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Les idées exposées ici avaient été évoquées dans les conclusions des deux textes « L’horizon
impérial » (mars 2018) et « Gilets jaunes et démocratie directe » (décembre 2018) auxquels on
se référera. Elles ont également été présentées dans l’émission « Offensive Sonore : Gilets jaunes
III » (février 2018) sur Radio Libertaire puis résumées lors de la [soirée-débat du 18 novembre
2019 à la librairie parisienne « La lucarne des écrivains ». On se reportera d’une manière générale
à nos deux brochures « Le mouvement des Gilets Jaunes », décembre 2018 – juin 2019.

Ce texte fait partie de la brochure nÂ°27 :

Pulsions d'empire
Poussées impériales dans les sociétés occidentales
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Un an après le mouvement des gilets jaunes, et alors que la colère ne semble que suspendue, il est frappant de
constater la pauvreté des analyses courantes, lorsqu’elles existent seulement… Cela va de pair avec l’ahurissant «
retour à la normale » auquel nous assistons – normalité qui n’est en réalité qu’inertie masquant ou contenant des
bouleversements historiques multiples. Bref, ce mouvement reste encore largement à comprendre, quelle que soit
l’échelle considérée, et l’on va voir que l’on en est encore loin…
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Les gilets jaunes face à l’empire (1/2)

Auparavant, une petite précision, que l’on pourrait dire méthodologique : le point de vue exprimé ici est celui de
partisans de la démocratie directe, avec toute l’ouverture et l’indétermination que cela implique. Cela veut dire, plus
concrètement, qu’il s’agit d’abord de comprendre le mouvement des gens, pas de plaquer des slogans sur une
réalité complexe, qu’elle nous plaise ou non. Et c’est bien la posture pratique adoptée sur le terrain, une implication
critique, loin du « point de vue de Sirius » comme des aveuglements des militants volontaristes. Dans le même élan,
cela permettrait peut-être de donner des éléments susceptibles d’infléchir le cours des choses. Banalités, certes,
mais dont on va voir qu’elles ne sont pas superflues.

La récupération du mouvement par le gauchisme

Préliminaires à l’analyse en guise d’aseptie, en quelque sorte, pour savoir de quoi l’on parle et sans quoi tout ce qui
va suivre sera rigoureusement incompréhensible : le mouvement des gilets jaunes a été récupéré par la gauche
militante et médiatique – récupéré et tué. La chose est transparente à tous ceux qui ne sont pas de « gauche »,
c’est-à-dire les gens pour qui la manipulation des personnes, le travestissement des événements, le déni des réalités
et la falsification des mots et des idées ne constituent pas l’essentiel de leur activité politique. Tout le monde a vu cet
OVNI politique jaune surgi de nulle part se transformer, au fil des semaines, en un mouvement social simplement un
peu plus dur et long que les autres, un peu plus indiscipliné…

Cela s’est fait par une sorte d’entente tacite entre tous les organes de pouvoir – et cela est totalement explicable : en
s’auto-organisant et en refusant tout chapeautage organisationnel, les gilets jaunes mettaient à mal la totalité des
structures censées représenter le peuple : ministres et députés, maires et conseillers, mais aussi partis, syndicats,
associations, groupuscules, revues, intellectuels et tutti quanti. En termes plus psychosociologiques, c’est tout
l’instituté, l’ensemble des hiérarchies institutionnelles, qui s’est mobilisé pour neutraliser l’instituant, les forces
jaillissantes, et le rendre équivalent aux formes sociales déjà admises. Les gilets jaunes avaient pour eux la grande
majorité de la population mais contre eux toutes les institutions en place… Cela en dit long sur l’état du pays et la
légitimité de l’État, ses relais, ses réseaux et ses opposants complémentaires. Trois secteurs se sont
particulièrement distingués dans ce processus de récupération en se partageant le travail : les gauchistes, les
médias et le gouvernement, chacun retrouvant ainsi ses marques, permettant de traiter l’événement selon des lignes
connues, donc de le neutraliser, d’en escamoter la dimension novatrice, créatrice, dérangeante.

La narration précise de ce processus reste à faire, mais il a été spectaculaire par exemple concernant les modes
d’action : très rapidement, la palette extrêmement large des premières semaines (blocages, filtrages, sabotages,
occupations, actions directes, etc.), par nature incontrôlable, s’est vue réduite à une seule composante, les
manifestations ritualisées du samedi, les fameux « Actes », eux-mêmes résumés aux affrontements violents, terrain
de prédilection de l’État et de ses supplétifs insurrectionnalistes.

Même chose concernant les revendications, les mots d’ordre, les slogans, les pancartes ou banderoles : d’un
soulèvement de la « France périphérique » contre l’élite médiatico-politique des métropoles qui l’avait rendue, depuis
40 ans, infiniment méprisable puis invisible – d’où le gilet fluo –, on est arrivé à la reprise pure et simple des mantras
gauchistes que sont le pouvoir d’achat et le rétablissement de l’ISF. Non que cette dimension ait été absente, loin de
là, mais d’une part le mouvement initial incarnait une réaction globalement anti-fiscale – ce qui n’est pas vraiment «
de gauche » – et d’autre part, elle était prise dans le « ras-le-bol » infiniment plus général d’un peuple qui ne se
reconnaît plus dans la direction prise par sa société et le sort qui lui est fait. Les manifestations du début,
exceptionnellement et miraculeusement « populaires », « à mains nues » en quelque sorte, avec des cris de colère,
de rage, des silences, des applaudissements, des discussions partout et des têtes inhabituelles, sans parcours ni
déclarations, ont laissé place aux classiques cortèges avec banderoles convenues, slogans ressassés, chants
plaqués, voire sonos et mégaphones, autocollants partisans, black blocs, etc. La France Insoumise, la CGT, etc.
commençaient à s’y sentir comme chez eux…
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Autre élément, plus sociologique : le décalage, évident à qui voulait voir, entre les populations qui peuplaient les
ronds-points et les participants aux assemblées et aux réunions [1]. Le rond-point, c’était vraiment une idée
populaire, qui rassemble quiconque est prêt à s’y rendre, c’est un bistrot en plein air. On sait parfaitement que des
assemblées, c’est une tout autre ambiance ; y prendre la parole est toute une aventure faite de rituels, de codes
sociaux, de talents, de capital culturel, etc. Et, neuf fois sur dix, ceux qui y excellent sont ceux qui y sont habitués, les
gens plutôt urbains, culturellement plus légitimes, politisés à gauche, etc. Décalage similaire entre les participants
aux assemblées et leurs « organisateurs », et idem entre ceux-ci et les délégués envoyés aux « assemblées des
assemblées »… Il y a là un étiolement spontané, et nullement contrarié par les opportunistes, qui reproduit la
coupure entre les militants et le vulgus pecum. Et on en arrive à des pseudo-« déclarations nationales » qui font du
mouvement des gilets jaunes un mouvement anticapitaliste, parasyndical, luttant contre l’homophobie, le racisme, le
sexisme – on imagine qu’ils se sont retenus pour ne pas utiliser la célèbre « écriture inclusive » [2]… Partout les
assemblées de Gilets jaunes se sont vidées au rythme de l’imposition de cette camisole idéologique, et les
bureaucrates militants ont fini par y supplanter les militants de bases, eux-mêmes ayant remplacé les simples
sympathisants de gauche. Les manifestations semblent alors avoir joué le rôle de défouloir [3] – puis les élections
européennes où la gauche s’est effondrée…

Je ne sors pas tout cela de mon chapeau : il suffit de discuter avec n’importe quel militant gauchiste de base pour
qu’il se félicite de lui-même d’avoir « chassé les fachos » hors du mouvement – je ne parle pas de ces gauchistes au
carré, motivés par une puissante haine de classe, pour qui, à l’inverse, les gilets jaunes sont restés intrinsèquement
« fachos » et, par contamination, tous ceux qui ont fricoté avec eux… Les « fachos », pour précision à destination
des gens normaux, ce sont tous ceux qui émettent des réserves sur les dogmes du gauchisme culturel ministériel ou
militant ; par exemple, si vous doutez de l’indiscutable probité ou du professionnalisme légendaire des
fonctionnaires, ou si vous pensez que l’immigration est un sujet de discussion, que la PMA n’est pas une évidence,
qu’on peut envisager une sortie de l’Union européenne, que l’islam ne répand pas toujours la paix et l’amour là où il
fleurit ou encore que le bilan de la gauche historique n’est pas brillant, vous vous désignez ipso facto comme
suspect… Donc pour tous ces militants gauchistes, discuter, échanger des arguments n’est pas un moyen de
l’intelligence collective ; c’est seulement un passage obligé pour imposer ses vues. Pour cette engeance, il ne s’agit
pas d’instaurer une démocratie directe mais bien de faire passer leur ligne idéologique – prétendument intangible.
D’ailleurs, c’est assez drôle – il vaut mieux en rire – pour ceux qui ont suivi les déclarations gauchisantes depuis le
début, l’évolution est grotesque : autour du 17 novembre, on crie au populisme, au poujadisme, au fascisme. Peu
après, fin novembre, on admet qu’il n’y a pas que des « fachos », mais aussi des « gens à nous » (électeurs de base
France Insoumise, encartés CGT, etc,) qu’il faut quand même soutenir. Puis qu’il faut y aller pour chasser les «
fachos » (décembre) et rééduquer les déviants, et enfin, depuis peu, que les gilets jaunes n’ont jamais rien eu à voir
avec les « fachos » : c’est une invention du gouvernement et des médias pour discréditer le plus beau mouvement
social depuis Mai 68… Arrêtez-vous, relisez et admirez, comme dirait l’autre.

Vous me direz : d’accord, mais ce n’est pas ça qui a tué le mouvement, c’est la répression policière, les arrestations,
les condamnations, les blessés plus ou moins graves et la terreur que tout cela a engendré. Il y aurait beaucoup de
choses à en dire, nous en avons parlé ailleurs [4], et j’y reviendrai par la suite. En termes factuels, disons tout de
suite que – pour autant que l’on puisse se fier aux chiffres – la courbe de participation du samedi a décliné avant
même le déploiement quasi militaire de début décembre et est même remontée significativement durant janvier, alors
même que les premières mutilations commençaient à être médiatisées. Ceci étant, il est clair que la répression a
bien entendu joué un rôle, mais tout autant que l’absence de perspectives pratiques – dont personne ne parle – et,
pour l’un comme pour l’autre, l’entrisme gauchiste est très loin d’être innocent. Quoi qu’il en soit, ce pseudo« bilan »
du mouvement, qui semble arranger tout le monde et pour cause, n’apporte strictement rien ; on ne peut en tirer
aucune leçon sinon qu’il faudrait alors se constituer, une prochaine fois, en véritable armée avec une organisation ad
hoc et un état-major – et je n’apprendrai rien à personne en disant qu’il s’agit là d’un des fantasmes fondateurs de
nos « révolutionnaires » assermentés.

Bref, le mouvement des gilets jaunes tel qu’il a surgi n’était certainement pas un mouvement « de gauche » â€” et
pas plus de « droite ». Reste à essayer de comprendre ce qu’il était, ce qu’il portait en germe et qui ne pourra que
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rejaillir, d’une manière ou d’une autre, dans l’avenir.

Première approche : un mouvement conservateur pour le progrès

À parcourir les revendications « officielles » ou recueillies ici ou là, et à entendre les gens s’exprimer spontanément
ou à les lire sur les « réseaux sociaux », et à voir le plaisir qu’ils avaient à se réunir dans le froid sur les ronds-points,
il était clair qu’ils vivaient une dégradation de leurs situations, dans tous les domaines, et que cela leur était
insupportable – nous étions nombreux à en être. L’avenir qu’ils appelaient n’était pas tissé d’utopies ou de projets de
société : il était fait d’une amélioration de leur condition qui était, pour une bonne part, de simple bon sens et faisait
référence à un passé proche, connu plus jeune ou relaté par les parents et grands-parents. Si les gens rassemblés
sur les ronds-points peuvent être qualifiés de « révolutionnaires », c’est donc en un sens tout différent : ils ne
souhaitaient renverser Macron et sa clique que pour en revenir à une situation antérieure, un statu quo ante qui leur
paraissait meilleur, et il leur était évident que le clan au pouvoir accélérait son éloignement. Cette position, au fond,
n’a rien d’original : tous les mouvements sociaux depuis plus de quarante ans n’ont jamais visé que le retrait d’une
mesure ou d’une loi et les projets positifs qui en émanent éventuellement n’évoquent finalement qu’un retour au
temps d’une meilleure « répartition des richesses », c’est-à-dire du mythe moderne des Trente Glorieuses.

Réactions viscérales contre la disparition d’un monde

Que réclamaient les gilets jaunes ? Cet univers de l’après-guerre, à la fois réalité vécue et légende dorée, vu comme
un monde fait de recul de la pauvreté, d’ascension sociale, d’augmentation graduelle du niveau de vie, de travail qui
paie, de capitalisme régulé, de solidarité nationale, d’État juste et protecteur, de paix civile assurée, de frontières
fermées, d’immigration discrète, d’identité collective affirmée, de France rayonnante, d’enfants éduqués, de famille
stable, d’élus responsables, de corruption marginale, d’autorité juste, de vie sociale dense, de fierté au travail,
d’énergie abondante, de campagnes modernes, de villes en développement, de lendemains sûrs, d’avenir
prometteur, de futur assuré. C’est tout cela – cet entrelacs d’histoire et de mythe – qui, me semble-t-il, unissait ces
gens : peut-être une sorte de nostalgie, mais une nostalgie passionnée et concrète, orientée vers un passé proche
qui ouvrait sur un avenir, en quelque sorte, cet hier qui promettait des lendemains meilleurs, un conservatisme du
progrès, partagé comme une sorte d’évidence, d’allant-de-soi, au point qu’il ne soit même pas besoin de formuler
précisément ou de manière cohérente des revendications ou de désigner des porte-paroles. Il n’y a pas à discourir
pendant des heures pour exiger du respect, une reconnaissance, une juste rétribution, une existence décente, une
vie normale, quoi – tout cela s’impose et s’il faut s’imposer pour l’avoir, allons-y. D’où un mouvement massif qui
partait pour un sprint et s’est retrouvé dans une course de fond : ils pensaient sans doute qu’il suffisait de taper du
poing sur la table pour en revenir enfin à ce monde « normal » dont ils provenaient anthropologiquement, qui ne
serait que suspendu, dont on s’éloigne de plus en plus rapidement et, cauchemar inenvisageable, qui pourrait
peut-être bien ne jamais revenir.

Alors, ce monde « normal », celui incarné par les Trente Glorieuses, ce mythe moderne, on voit bien qu’il disparaît
effectivement, sous nos yeux. Pas la peine, je pense, de lister tous les changements, les bouleversements depuis les
années 70-80, que l’on a résumés, un temps, sous le vocable de « crise ». Aujourd’hui, on voit bien que ce n’est pas
une crise que l’on traverse, mais bien plutôt une métamorphose profonde de toute la société, dans tous les
domaines, tous les secteurs, toutes les classes sociales, dans l’intimité ou la vie publique, dans la vie la plus
quotidienne, etc. C’est cette gigantesque mutation que les gens qui ont enfilé le gilet jaune refusent obstinément,
opiniâtrement, absolument, viscéralement, violemment, et c’est donc elle qu’il faudrait parvenir à cerner. On peut
s’en sortir facilement en dégainant des mots-slogans : le « néo-libéralisme », le « capitalisme débridé », la «
régression historique », etc. Tout cela recouvre une partie de la réalité mais ne me semble pas faire ressortir
véritablement toutes les facettes de ce qui est en train de se passer ni être à la hauteur de la nouveauté historique
de notre situation.
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L’horizon impérial

L’hypothèse que je vais poser est que l’on est en train de retrouver, en tout cas de se diriger vers, une forme de
société que l’on avait oubliée. Celle-ci a pourtant dominé des millénaires et des civilisations : il s'agit de l’empire. Je
sais que le terme est chargé d’énormément de choses mais j’essaie de l’employer dans un sens historique et
dépassionné, et pas du tout de manière polémique ou rhétorique. Je vais donc essayer de présenter d’abord
succinctement l’idée d’empire, puis je tenterai de montrer en quoi le mouvement des gilets jaunes me semble être
une réaction de rejet, un sursaut farouche contre le glissement vers cette forme-empire. Et je finirai par m’interroger
sur la pertinence d'une telle approche pour comprendre ce fameux « populisme » qui se déploie à l’échelle de la
planète.

Je me base sur le travail d’un historien, Gabriel Martinez-Gros, médiéviste historien de l’islam, qui a beaucoup
étudié les écrits d’un savant musulman du XIVe siècle, Ibn Khaldoun. Il peut paraître étrange d’aller chercher aussi
loin pour parler des gilets jaunes, mais cela va s’éclairer. Cet Ibn Khaldoun, très connu dans le monde arabe, est
peut-être le premier sociologue : il a tenté de comprendre la manière dont fonctionnait la société dans laquelle il
vivait, l’empire arabo-musulman. Il en a tiré un schéma, une logique, une mécanique très intéressante que notre
universitaire, ce Martinez-Gros, a tenté dans un livre récent [5] d’appliquer aux autres empires, sur presque trois
millénaires : les empires assyrien, perse, chinois, romain, mongol, jusqu’à l’empire des Indes britanniques. C’est
passionnant parce qu’il trouve énormément de redondances, de correspondances, d’explications – bref, pour lui, la
mécanique d’Ibn Khaldoun est pertinente pour comprendre le déroulement d’une grande partie de l’histoire de
l’humanité.

Alors, en quoi consiste cette logique impériale ? Je simplifie à outrance, bien sûr, en la réduisant à trois points
fondamentaux :

•  C’est d’abord un État autoritaire qui pille les populations par l’impôt : c’est comme ça que se fait l’accumulation,
pas par l’initiative privée, ce n’est donc pas du capitalisme, même si les inégalités sont évidemment criantes, les
injustices structurelles, etc.

•  Si cet État absolu peut ponctionner ainsi sans limites, c’est mon deuxième point, c’est que les populations qu’il
surplombe sont composées de tout le monde connu, donc il règne sur plusieurs peuples regroupés dans un
grand ensemble multiculturel, qui sont évidemment incapables de s’unir pour le renverser. La population est
émiettée non seulement en classes sociales mais aussi écartelées entre la ville impériale et provinces
délaissées et réparties en communautés ethno-religieuses, chacune tirant la couverture à soi – diviser pour
mieux régner, si vous voulez.

•  Troisième et dernier point : cet État impérial règne par la force, il doit donc désarmer ses sujets. Il le fait
physiquement par la violence, mais aussi idéologiquement – c’est, exemples connus, le christianisme dans
l’empire romain et le bouddhisme dans l’empire chinois, qui incitaient à la passivité politique. Mais cette passivité
gagne peu à peu l’élite elle-même, qui devient décadente et se trouve alors incapable de repousser les tribus
barbares qui sont toujours à ses portes. Au bout du compte, ces marges violentes des périphéries finissent par
prendre le pouvoir, restaurer l’autorité de l’État et fonder une nouvelle dynastie. C’est une sorte de cycle sur le
long terme qui repose sur une dialectique entre les « sédentaires » désarmés de l’empire et les marges «
bédouines », violentes et soudées – je reprends les termes d’Ibn Khaldoun.

Donc un État autoritaire et pillard, des populations émiettées et rendues inoffensives, des menaces barbares : voilà
la logique impériale, particulièrement dépaysante. Elle nous paraît étrange parce que nous venons, nous, d’un
monde qui est très différent : celui des nations où c’est le peuple en armes qui assure la défense des frontières ;
celui des mécanismes capitalistes qui créent de la valeur à partir de l’initiative privée ; celui des mouvements de
contestation d’un peuple acteur de sa destinée et qui esquisse des régimes démocratiques. Ce monde familier, c’est
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celui de l’Europe et partout où l’occidentalisation a eu lieu, plus ou moins complètement, mais ce n’est pas celui de
95 % de l’humanité dans l’histoire. En réalité, la plupart du temps, les humains ont vécu sous cette logique impériale
ou tribale, les deux étant complémentaires, et c’est ce que nous vivons, nous, qui fait plutôt figure d’exception… Si
ces mécanismes revenaient, ce serait, en quelque sorte, un « retour à la normale », d’un point de vue transhistorique
– et c’est peut-être ce qui est précisément en train de nous arriver… C’est l’hypothèse de G. Martinez-Gros [6], que
je partage ici. Je ne peux que renvoyer à la brochure « L’horizon impérial » où elle est examinée sous ses différents
aspects pour me consacrer à la lecture du mouvement des gilets jaunes comme réaction contre cette sorte d’
impérialisation rampante que nous vivons.

C’est, pour moi, la seule grille de lecture valable permettant de comprendre ce que nous venons de vivre, rien que
ça.

Les gilets jaunes face à l’empire

Les gilets jaunes se seraient donc levés précisément contre le retour de ces logiques d’empire et pour le maintien
des sociétés de type occidental, avec tout ce qu’elles impliquent d’exceptionnel dans l’histoire. C’est ce que je vais
essayer de montrer concrètement à travers quelques exemples.

D’abord la question, centrale, du « pouvoir d’achat » ou du niveau de vie. L’étincelle qui a déclenché le
mouvement, c’est évidemment l’augmentation de la célèbre « taxe sur les carburants » auprès de populations très
dépendantes de la voiture, donc un impôt abusif sur fond de paupérisation et d’augmentation des inégalités – trois
traits expressément impériaux. Cela a désolé les gauchistes que les gilets jaunes ne dirigent pas leur colère contre
les entreprises et le montant des salaires et ne se mettent pas en grève : même si ces considérations n’ont pas été
absentes, les gens se sont adressé à l’État, et rien qu’à l’État. On peut le déplorer, reste que le keynésianisme
semble constituer l’horizon indépassable de notre temps et que l’État est effectivement, pour rester sur le terrain
strictement économique, un acteur de tout premier plan, et la vie économique en est entièrement dépendante
puisqu’une part croissante du PIB passe dans ses caisses, et c’est une tendance mondiale. Ce ne sont pas
simplement les pauvres ou les chômeurs qui en sont dépendants, via les minimas sociaux, mais aussi beaucoup de
travailleurs pauvres, la plupart des locataires, les familles avec enfants, ainsi que, via les multiples subventions, les
associations, les agriculteurs, les journalistes, les artistes, les sous-traitants, etc. et la plupart des entreprises par
l’entremise d’une multitude de dispositifs plus ou moins connus, légaux, officiels qui permettent, selon la formule
consacrée, la privatisation des profits et la socialisation des pertes. Qualifier tout cela de « néolibéralisme » est aussi
peu approprié qu’idéologique… Les gilets jaunes ont pu quelquefois reprendre ce terme, mais ils n’avaient rien
d’anticapitalistes : nombre d’entre eux étaient artisans, entrepreneurs, commerçants, patrons de petites entreprises
ou en passe de le devenir – beaucoup ne faisaient que passer sur les ronds-points mais soutenaient activement. Ce
qu’ils demandaient, c’est que les mécanismes capitalistes originels fonctionnent : qu’ils puissent embaucher ou être
embauchés, percevoir un revenu proportionnel à ce qu’ils travaillent, s’enrichir honnêtement, licencier ou
démissionner sans risques, etc. Leur refus de l’assistanat, fréquemment formulé, c’était aussi ça : vivre de son
travail, quel qu’il soit, et pas dépendre du bon vouloir de l’État dans un sens ou dans un autre. Tout cela est
typiquement occidental, pleinement et rigoureusement capitaliste et anti-impérial en diable.

On peut être d’accord ou pas, ça se discute, mais c’est justement indiscutable et même inaudible par le gauchiste
moyen qui a oublié que les projets du socialisme originel ne se réduisaient pas au collectivisme ni celui-ci au
fonctionnariat généralisé et à l’extension de l’Étatisation – ça, c’est plutôt l’empire… D’une manière générale, réduire
le mouvement à la fameuse question sociale, qui n’en était qu’une composante, c’est typiquement un mécanisme
impérial : que peut-on réclamer d’autre que de l’argent dans une entité collective – un empire n’est plus vraiment une
« société » au sens courant – où l’on n’est plus qu’un facteur parmi d’autres, qu’une communauté parmi d’autres,
qu’un segment de la population au milieu d’une myriade bariolée et que le deuil est fait d’un changement de régime
?…
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[3] Voir « Les gilets jaunes et les millénaristes »
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[5] Brève histoire des empires. Comment ils surgissent, comment ils s’effondrent , Seuil 2014.

[6] Fascination du djihad. Fureurs islamistes et défaite de la paix , Puf 2016.
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