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Voir la partie précédente

(.../...)

II - Le totalitarisme comme impérialisme
La plupart des penseurs du totalitarisme l'ont examiné d'un point de vue occidental : H. Arendt voyait sa genèse dans
le peuple émietté et désocialisé des démocraties de masse embourbées dans leurs contradictions et victimes de
leurs propres impérialismes ; Cl. Lefort décelait son avènement dans l'apparition de sociétés modernes ne
recon­naissant pas d'autorité extérieure à elles-mêmes donc susceptibles d'un auto-asservisse­ment illimité ; C.
Castoriadis, on l'a vu, considérait ce déchaînement d'une maîtrise rationnelle du social comme gisant dans l'invention
du capitalisme marchand puis surtout industriel. Chacun d'entre eux voulait, à raison, reconnaître l'extraordinaire
nouveauté du phénomène totalitaire en minimisant le poids que l'histoire de chaque culture singulière faisait peser
sur son propre naufrage [1].

D'autres penseurs, sans que leurs thèses soient incompatibles avec les précédentes, in­sistaient au contraire sur
une certaine continuité historique : ainsi K. Papaïoannou voyant dans l'URSS l'expression d'un héritage
byzantino-mongol par la destruction de tous les corps sociaux intermédiaires telle qu'elle avait été menée par Ivan IV
dit Le Terrible (1547-1584) [2] ; ou K. A. Wittfogel pour qui l'empire stalinien renouait avec un « despo­tisme oriental
» posé par K. Marx lui-même mais inopinément oublié de ses descen­dants [3]... De même, pour la Chine maoïste,
on trouve facilement dans les travaux d'un É. Balazs ou d'un J.-F. Billeter les traits traditionnels d'une bureaucratie
mandarinale et lettrée sur laquelle s'est appuyé le régime le plus massacreur que le monde ait connu [4].

La dimension anthropologique

Car si le totalitarisme naît d'une tabula rasa, il ne naît pas ex nihilo, du néant, mais bien, d'une manière ou d'une
autre, des débris des anciennes sociétés traditionnelles, hétéronomes et toutes plus ou moins despotiques,
tyranniques, dictatoriales, autoritaires. La chose est plus évidente encore sous l'angle de l'individu.

Ainsi, il est clair que si l'Homo sovieticus, l'individu façonné par la société totalitaire, est d'une apparition récente [5], il
s'appuie sur des types anthropologiques beaucoup plus anciens, des individus banalement habités par
l'ethnocentrisme, le chauvinisme, la xéno­phobie, le patriarcat, le clanisme, l'expansionnisme, le militarisme, mais
aussi le fata­lisme, l'arrivisme, le népotisme, etc [6]. L'incorporation de la culture totalitaire exige de ces personnalités
à la fois une exacerbation de ces traits caractériels et un effacement des cadres sociaux dans lesquels ils
s'exprimaient jusqu'alors afin qu'ils puissent changer d'objets selon les besoins du pouvoir (haïr aujourd'hui celui que
l'on adulait hier - mobili­ser contre l'Eurasia, jusqu'alors allié indéfectible de l'Océania dans 1984), c'est-à-dire une
suspension, voulue définitive, de la décence ordinaire.

Croire que l'on peut passer outre l'empreinte fondatrice, le modelage qu'impose l'insti­tution de la société, à chaque
fois singulière, sur le psychisme humain, soit pour fantas­mer un homme nouveau, soit pour créer un déraciné
infiniment manipulable est l'horizon commun du libéralisme, du gauchisme culturel et du totalitarisme : la
permanence du type anthropologique est une donnée que la pensée de la fin du XXe siècle semble avoir
entièrement évacuée mais que la compréhension du monde qui vient impose urgemment de se réapproprier.

Restauration du Califat
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De la même manière, un bref coup d'oeil à l'histoire de l'Islam montre sans conteste que ce dont se réclament
aujourd'hui les islamistes, qu'il s'agisse des pratiques, des pro­jets, des cadres de pensée, des réflexes mentaux,
bref leur vision du monde, se retrouve à divers degrés dans un héritage musulman partagé par près d'un milliard
d'individus. Nous assistons ainsi depuis maintenant dix ans à des tentatives explicites de restauration du Califat, seul
moyen d'appliquer l'intégralité de la Sharia, c'est-à-dire d'un retour à l'Empire arabo-musulman tel qu'il a pu régner
pendant près d'un millénaire et demi (que celui-ci se soit rapidement morcelé dès sa fondation - 661 - et jusqu'à son
effondrement final - 1924, fin de l'Empire ottoman - n'a fait que renforcer le fantasme d'une entité unie, unique et
universelle englobant l'Oumma). Cette référence califale impériale peut sembler loufoque ou folklorique : elle est
pourtant constitutive de la mentalité musulma­ne. Elle est même consubstantielle à la religion musulmane puisque,
contrairement au judaïsme ou au christianisme, comme on le verra, l'islam naît dans, par et pour l'empire.

Récapitulons : si l'islamisme peut être considéré comme un totalitarisme imparfait, et même très baroque, peut-être
ces particularités peuvent-elles s'éclairer au regard d'une dimension historique et culturelle dont on peut d'autant
moins faire l'économie qu'elle est scellée par une forme politique très particulière, l'empire.

La logique impériale

Empire : de quoi parlons-nous ? Quittons là encore l'ethnocentrisme occidental, et surtout sa variante
intellectualisée, la vulgate marxisante, qui ne voit d'impérialisme qu'occidental, et portons le regard sur l'histoire
mondiale des empires. Le travail de G. Martinez-Gros à partir de la pensée d'Ibn Khaldûn offre une analyse très
précise de la ty­pologie impériale [7], que l'on peut résumer à quelques grands traits : d'abord la constitution d'un
État autoritaire à vocation universelle, régnant sur des populations multiculturelles, divisées, stratifiées et assignées
à la production, ponctionnées par l'impôt et sacrifiées à l'occasion. Ensuite le monopole absolu de la violence par
une armée de mercenaires recrutés dans les périphéries de l'empire, ou dans ses éventuelles marges intérieures, et
qui s'intègrent peu à peu par ce biais à l'appareil impérial, jusqu'à constituer une nouvelle dynastie. Enfin une visée
géographiquement expansionniste, conquérante, visant l'annexion de nouvelles populations et territoires productifs
en même temps que l'enrô­lement de nouveaux combattants. Cette logique impériale, cette mécanique mise au jour
par, peut-être, le seul penseur classique du monde arabo-musulman comparable à un Tocqueville ou un Marx,
s'observerait dans tous les grands ensembles historiques, de l'Assyrie à l'empire d'Alexandre, de Rome à la Chine
des Han puis des Tang, des Ommeyades aux Mongols, jusqu'à l'empire des Indes.

L'Europe, dès la fin de l'Empire romain, échappe à cette logique en développant peu à peu des fiefs, puis des villes
autonomes, notamment à partir du XIe siècle, formant un ensemble durablement polycentrique à toutes les échelles
de souveraineté et instituant, peu à peu, l'incroyable du peuple en arme. C'est dans ce contexte d'impossibilité
d'em­pire [8] que l'on peut y repérer des poussées impériales comme l'Empire carolingien, le Saint-Empire romain
germanique, les guerres napoléoniennes ou les diverses menées coloniales, mais aucune d'elles n'aboutirent jamais
à des formes achevées capables d'unifier en un tout d'irréductibles entités politiques [9] réparties sur un territoire
lui-même étonnamment morcelé [10].

L'impérialisme antique sous le totalitarisme moderne

On peut aussi considérer le fascisme italien ou le nazisme allemand, qui firent éclater le cadre de l'État-Nation établi
en Europe en 1648 par le traité de Westphalie, comme des tentatives d'instauration impériale au coeur même de la
modernité européenne, et de même la Russie bolchevique après plusieurs décennies d'occidentalisation brutalement
interrompues [11]. O. Spengler parlerait sans doute de pseudomorphose historique pour décrire une vieille matrice
culturelle s'exprimant dans des formes contemporaines.

Le totalitarisme prend alors un sens plus précis : bien plus que l'expression hyposta­siée de traits traditionnels
autocratiques ou tyranniques outillés par la rationalité occiden­tale, il serait l'irruption de tendances impériales
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millénaires à l'intérieur d'une modernité qui leur est étrangère, mais qui offre des moyens inconnus jusqu'alors pour
le déploie­ment de la puissance et de la domination. Si les formes et les moyens sont d'inspiration occidentale, les
fins et la dynamique historique sont impériales. Ainsi Cl. Lefort, interro­geant le statut de la Loi, invention clé de la
modernité, en régime totalitaire, notait qu'« il n'y a pas lieu de conclure que la notion de légalité soit abolie ou
devenue indifférente. À défaut de toute référence à la légalité, le système de domination serait invivable. (...) Si
étrange que cela puisse paraître, les commissaires-instructeurs prennent à la lettre des prescriptions qui,
paradoxalement, dans leur acceptation littérale, donnent matière à des interprétations arbitraires. Le règne de la
violence se combine donc avec celui du formalisme. » [12] Comment faire ressortir plus clairement que le
totalitarisme résulte de l'interaction entre le despotisme impérial et le monde occidental, de la surrection du premier
dans le second ?

Le phénomène totalitaire serait donc l'expression moderne d'une logique impériale millénaire non occidentale.

On retrouve ainsi chez tous les analystes des systèmes totalitaires un même effarement devant des caractéristiques
si anti-occidentales, jusque dans les camps de concentration allemands où l'on s'applique minutieusement à détruire
cette institution si typique de l'Occident, l'individualité. Et symétriquement l'égalité, la mémoire et, finalement,
l'His­toire elle-même. H. Arendt : « Le monde occidental a, jusqu'ici, même dans ses périodes les plus noires,
accordé à l'ennemi tué le droit au souvenir : c'était reconnaître comme allant de soi le fait que nous sommes tous des
hommes (et seulement des hommes). C'est seulement parce que Achille se rendit aux funérailles d'Hector, parce
que les gouverne­ments les plus despotiques honorèrent l'ennemi tué, parce que les Romains permirent aux
chrétiens d'écrire leurs martyrologues, parce que l'Église gardait ses hérétiques vivants dans la mémoire des
hommes, que tout ne fut pas perdu et ne put jamais l'être. Les camps de concentration, en rendant la mort
elle-même anonyme (...) dépossédaient l'individu de sa propre mort, prouvant que désormais rien ne lui appartenait
et qu'il n'appartenait à personne » [13]. On retrouve là le traitement historiographique des exterminations de masse
et des grands massacres impériaux, presque sans traces.

La Russie post-stalinienne : un retour à l'empire ?

Les analyses tardives d'un C. Castoriadis sur l'évolution du régime russe tendraient à accréditer cette thèse d'une
logique impériale à l'oeuvre dans le phénomène totalitaire. L'auteur, au début des années 1980 [14], considérait que
les transformations du régime russe depuis la mort de Staline (1953) étaient telles qu'un nouveau type de société
était né, la stratocratie (stratos : armée). Fragmentée par les particularismes et les nationalismes, la société russe
voyait l'Armée se constituer en un corps étranger, indépendant mais déterminant dans le fonctionnement de la
bureaucratie et instaurant la Force, la Force Brute sans aucune justification idéologique comme principe ultime de
toute politique. On retrouve là des aspects typiques d'un fonctionnement impérial. Certes, C. Castoriadis s'en défend
explicitement [15], mais peut-être eût-il admis que, utilisant lui-même et largement les expressions d'« Empire russe
» [16] et d'« imaginaire nationaliste-impérial », de tels traits ressemblaient fort à un état transitoire, certainement
confus et abâtardi, de la forme totalitaire vers la restauration impériale qui se dessine depuis de plus en plus
précisément au sein de la très Poutinienne Fédération de Russie.

Du renouveau impérial au totalitarisme musulman ?

Cette URSS, née du chaos et forcée de s'inventer ex abrupto, mais faiblement occi­dentalisée, aurait renoué trente
ans après sa fondation avec cette vieille logique impériale qui avait modelé son passé. Ainsi la Russie stalinienne,
mais également l'Allemagne nazie et l'Italie mussolinienne, auraient été des totalitarismes tendant à l'Empire [17]. Le
parallèle avec l'islamisme contemporain est frappant mais le phénomène semble inversé : l'islamisme, à travers le
Califat, serait une tentative de restauration impériale tendant au totalitarisme. En a-t-il les moyens ?

Sans doute pas. D'abord pour les raisons déjà invoquées lors de l'examen de la forma­tion de la Russie bolchevique.
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Ensuite parce que le monde musulman, nativement divisé, semble aujourd'hui extraordinairement fragmenté : à
l'éternelle rivalité sunnite/chiite s'ajoute l'absence d'un État-leader capable de fonder légitimement un centre civ
ilisation­nel comme le sont les États-Unis, la Russie, l'Inde, la Chine ou le Brésil (ni la Turquie, ni l'Arabie saoudite, ni
l'Égypte, ni le Pakistan ni l'Indonésie ne parviennent à s'imposer au sein du monde sunnite). Certes, cet émiettement
a toujours nourri en retour la pulsion unificatrice, le schisme originel est une dynamique mimétique de radicalisaton et
au niveau infra-étatique l'homogénéisation religieuse et ethnique est presque partout achevée, comme la mosaïque
des pratiques musulmanes est en voie d'aligne­ment sur la doctrine salafiste. Mais c'est précisément cette dernière
qui rejette la moder­nité avec encore plus de force que la confrérie des Frères Musulmans ou le courant Wahhabite.
Le monde musulman ressemble plus au coeur du Moyen Âge européen, avec sa nostalgie impériale et son
éparpillement, qu'à une véritable renaissance (Nahdha).

Dernière raison : l'époque n'est précisément plus à l'expansion de cette même rationa­lité. C. Castoriadis, toujours, a
diagnostiqué très tôt l'épuisement de la modernité au milieu du XXe siècle : insignifiance grandissante du langage et
des moeurs, extinction de la créativité sociale-historique, déclin des grandes luttes sociales et politiques, absence
d'innovations significatives même dans les domaines techno-scientifiques et, pourrions-nous ajouter, déliquescence
des mécanismes capitalistes au profit de l'antique auri sacra fames à court terme ; seule l'inertie des siècles passés
maintient encore l'Occident au faîte de sa puissance. Dans ces conditions, les tentatives d'instauration impériales ne
se font plus avec la puissance d'une modernité rayonnante, mais avec les moyens diminués et les visées ternes du
déclin postmoderne. Autrement dit : avec la fin de la modernité, le temps des totalitarismes, ce surgeon
d'impérialisme subvertissant et s'annexant les pro­duits de la rationalité, serait passé. Les nouvelles formes de
domination sont alors en formation, reprenant et hybridant des logiques ancestrales en voie de réveil, et l'isla­misme
contemporain semble en incarner la pointe la plus avancée.

L'islam et sa « perfection impériale » [18]

Reprenons l'examen spécifique de l'islamisme. La spécificité de l'islam dans l'histoire des empires est frappante :
alors que toutes les grandes civilisations semblent avoir seulement connu un ou des moments impériaux (vé­cus
certes comme des moments phares fondateurs) « l'islam au contraire n'a eu d'autre passé ni d'autres racines que
l'empire. Il naît près de mille ans après les empires romain et chinois, d'une conquête si rapide et si complète,
associée à une mutation religieuse si profonde, qu'elle anéantit presque tout souvenir de ce qui l'a précédée, et
qu'elle s'érige en modèle sans partage dans la genèse de tout État islamique à venir » [19]. De même du point de
vue des autres monothéismes, la logique impériale est étrangère au judaïsme, et accidentelle pour le christianisme,
qui n'a hérité de l'Empire romain puis byzantin (puis russe) que par une lente infiltration d'une forme historique qui ne
sera jamais recréée. Le propre de l'islam semble d'avoir réussi à articuler en un seul mécanisme la logique bédouine
et la logique despotique dans un cycle de renouvellement de la forme impériale.

Cette grille de lecture éclaire les projets islamistes et les difficultés que nous avons rencontré à les catégoriser : bien
plus qu'une simple extrême droite ou un totalitarisme imparfait, il s'agirait en définitive d'une restauration impériale
endogène à l'islam et intrinsèquement musulmane. Cette restauration viserait à se muer en totalitarisme, mais dont
l'époque n'a plus les moyens. Reste à s'approprier contradictoirement tout ce que l'Occident a pu inventer afin de
servir la volonté de puissance et de propagation anti-occidentale.

Détruire l'Occident par les moyens occidentaux

Ouvrons une parenthèse sur cette contradiction, qu'il faudrait examiner plus avant. Car ce mouvement de retour à
l'empire se fait contre cette occidentalisation même - c'est une sortie historique de l'univers occidental, comme le
totalitarisme, mais en reprenant les innovations les plus instrumentales sans pouvoir en saisir les ressorts
fondamentaux. Cela saute aux yeux quotidiennement : c'est l'infiltré mahométan qui réclame la liberté, la tolérance et
l'égalité pour imposer dans l'espace public l'obscurantisme, le supré­macisme et l'autoritarisme - c'est, plus
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profondément, l'utilisation de toutes les connais­sances utiles, les sciences et les technologies sans se rendre
capable de saisir le mouvement qui les a créées. Contradiction désarmante que l'on aurait profondément tort de
considérer comme une preuve de l'impossibilité du projet d'islamisation : elle en est un des ressorts, et peut-être
même le ressort principal, fondé sur un double-bind psychopathologique qui n'a d'autre issue que le prosélytisme
maniaque et le Djihad.

Et à considérer l'histoire des totalitarismes, on ne peut qu'être frappé par ce mécanisme de retournement des
inventions de l'Occident contre lui-même par les mouvements totali­taires suivant une ligne de sophistication
croissante. C'est l'hitlérisme qui se réclame du nationalisme et du socialisme pour détruire l'un et l'autre, c'est-à-dire
d'une part la créa­tion populaire du seul cadre territorial à l'intérieur duquel les peuples ont pu exercer leur
souveraineté, et d'autre part l'invention d'un horizon d'égalité et de liberté pour tous [20]. C'est évidemment le
marxisme-léninisme, qui s'est prétendu le point de convergence de deux ou trois siècles de mouvements ouvriers et
d'émancipation, et qui les a sabordés mieux encore que le fascisme et le nazisme réunis, sur toute la surface du
globe. La différence avec l'islamisme, déjà pointée, est que l'horizon de celui-ci est une sortie, apparemment du
moins, franche et claire de l'Occident ou, plus spécifiquement, un refus d'y entrer : il ne se réclame même plus d'un
horizon désirable pour l'humanité entière et affiche sans détour sa régression religieuse, c'est-à-dire sa visée
théocratique.

C'est précisément cette dernière qui représente sans doute la dimension la plus halluci­nante pour un esprit gavé de
progressisme, au point d'en dénier la consistance - à tort. C'est cet aspect religieux, à la fois le plus visible et le plus
fondamental, et paradoxale­ment le moins compris, que nous abordons en dernier.

(.../...)

Troisième partie disponible ici

[1] Ils le reconnurent plus tard. Ainsi C. Castoriadis admettant tardivement que le stalinisme ne devait pas tout à l'idéologie bolchevique

marxiste-léniniste et devait être inscrit dans un lourd passé tsariste (Cf. « Les destinées du totalitarisme », op. cit. p. 260). Ou Cl. Lefort qui, après

avoir rappelé que ce dernier était « un système politique et une culture qui n'avaient jamais fait place au droit » et « une formation sociale

despotico-bureaucratique sur laquelle s'est étayé le régime communiste », insiste sur « la connexion, l'interpénétration, des schèmes d'institution,

des schèmes de socialisation, des schèmes de représentation caractéristiques, d'un côté, de régimes occidentaux et, de l'autre, de régimes

demeurés malgré leur transformation « semi-asiatiques », et sur la naissance d'une nouvelle espèce politique à partir de la greffe, l'une sur l'autre,

de deux espèces antérieures » (La complication, retour sur le communisme, Fayard 1999, p. 167-177-250).

[2] Sergueï Eisenstein ne s'y était d'ailleurs pas trompé en réalisant Ivan Le Terrible, sorti en 1945.

[3] Respectivement K. Papaïoannou, La genèse du totalitarisme, 1958, Athènes, Imago 1986 [en grec, non traduit] - dont on peut discerner un

écho dans les premières lignes de L'idéologie froide, 1967 (Encyclopédie des Nuisances, 2009) - et K. A. Wittfogel, Le Despotisme oriental, traduit

par Michèle Pouteau, Payot 1977.

[4] Cf. É. Balazs, « La pérennité de la société bureaucratique en Chine » (1959), in La bureaucratie céleste, Gallimard 1968, et J.-F. Billeter, 2000

; La Chine trois fois muette, Allia 2009. On pense, d'une manière plus générale, aux tentatives d'un Barrington Moore (Les origines sociales de la

dic­tature et de la démocratie, Maspéro 1969) pour enraciner l'analyse des régimes politiques dans l'histoire politique et sociale des régions

considérées.

[5] Voir son évolution dans la Russie post-stalinienne dans « Un type anthropologique nouveau » in C. Castoriadis ; Devant la Guerre. Les réalités

, Fayard 1981, p. 242.
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[6] Le racisme par exemple, le véritable racisme qui postule une hiérarchie ontologique des races, n'est que la rationalisation scientifique de

mentalités et de comportements quasiment universaux dans l'espèce humaine, ce qui ne l'empêche pas de constituer lui-même un phénomène

nouveau.

[7] G. Martinez-Gros, 2014, Brève histoire des empires. Comment ils surgissent, comment ils s'effon­drent, Seuil, qui systématise et étend les

thèses du précédent Ibn Khaldûn et les sept vies de l'islam, Actes Sud 2006.

[8] Le cas romain lui-même demanderait à être étudié : République à l'origine, il se mue en Empire en s'étendant vers l'Orient, c'est-à-dire au

contact des terres d'empire. Le destin comparé des futurs Empire ro­main d'Occident et Empire romain d'Orient, issus d'un partage commencé

dès l'accord de Brindes en 40 et sans cesse sujet à litiges, est significatif.

[9] Cf. Brève histoire..., op.cit. p. 187 sqq. « Et l'Europe ? », disponible sur le site. Cf. également les textes de Léopold Kohr.

[10] D. Cosandey, 1997 ; Le secret de l'Occident, Flammarion 2007, p. 175 sqq.

[11] Sur l'enracinement des totalitarismes dans leurs histoires impériales cf. « L'ombre de l'empire » in M. Gauchet, 2010 ; L'avènement de la

démocratie T. III À l'épreuve des totalitarismes (1914-1974), Gallimard, p. 280 sqq.

[12] La complication, op.cit. p. 218.

[13] Le système totalitaire, op. cit. p. 266.

[14] « Les destinées du totalitarisme », op.cit.

[15] p. 268-269, mais les arguments qu'il oppose, l'interpénétration de l'Appareil militaire avec la tech­nologie et l'industrie contemporaines et le

primat de la force brute sur toute autre considération peuvent a contrario s'interpréter comme des éléments impériaux d'après l'approche de G.

Martinez-Gros : la haute professionnalisation de l'armée et la subordination de l'idéologie à la logique de domination. Cf. sur ce dernier point Cf. C.

Castoriadis, 1981 ; Devant la Guerre. Les réalités, Fayard p. 251. Similaire dénégation chez Cl. Lefort : « Assurément le régime soviétique fut

autre chose qu'une dernière aventure impériale conduite par des moyens inédits à une échelle auparavant impensable (encore qu'il y ait lieu de

s'intéresser au destin de l'idée d'empire [souligné par nous]), mais on observe rarement que la formation d'un seul espace-monde a donné les

ressources de concevoir (...) une maîtrise totale des rapports humains sous le signe de l'Un. ». La complication, op.cit. p. 249-250

[16] D'autres avaient noté, dès les années 1930, qu'un Staline surpassait ses rivaux en adoptant une logique impériale.

[17] L'avènement de la démocratie, op. cit. H. Arendt elle-même semble l'avoir confusément perçu, mais ses influences marxistes l'auraient

arrêtée aux semi-empires coloniaux établis tardivement par l'Occident. Cf. G. Fargette « Recension... », infra. p. 43 n. 2.

[18] Cf. Brève histoire..., op.cit. p. 181.

[19] Id. p. 184.

[20] Cf. G. Fargette, « Une illusion constitutive de l'Union européenne (Oublier la permanence tenace des nations) », in bulletin Le Crépuscule du

XXe siècle n° 29-30, mars 2015, disponible sur notre site.
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