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Par le mot « progressisme », je désigne de façon générale tout ce qui se dit et se fait au nom du Progrès sans qu'en
résultent des progrès observables. Mais le progressisme ne se réduit pas à une invocation rituelle du Progrès qui ne
s'accompagne d'aucune amélioration de la condition humaine. Il constitue un moyen de combattre des adversaires
politiques, il sert d'arme symbolique permettant de disqualifier les contradicteurs ou les interlocuteurs récalcitrants.
L'invocation magique du mot « progrès » possède plus d'efficacité symbolique que n'importe quel argument
rationnel. C'est un mot-massue, avec lequel il est facile d'assommer l'intrus, l'objecteur, le contradicteur, rejeté dans
les ténèbres de la « réaction ». C'est ainsi qu'au nom des Lumières on substitue le terrorisme intellectuel au légitime
désir de convaincre par l'usage d'arguments. L'espace public est empoisonné par le soupçon et les mises en
accusation, destinées à souiller leurs cibles. Depuis l'apparition de dictatures communistes qui se couvrent de
références au Progrès et à la « libération de l'humanité », le progressisme a en outre pour fonction de légitimer, de
masquer ou de transfigurer des régimes despotiques ou totalitaires, ainsi que de nouvelles formes de tyrannie liées
au règne de la technique. Ensemble séduisant d'idées fausses, fragiles et douteuses qu'agrémentent quelques idées
vraies, le progressisme fonctionne comme une idéologie, en se rendant utile, voire indispensable pour certaines
entreprises politiques, dont certaines se sont révélées criminelles. J'appelle contre-réactionnaires ceux qui recourent
au progressisme pour mettre en accusation leurs rivaux, leurs adversaires ou leurs ennemis, en vue de les
disqualifier totalement, en commençant par les exclure de l'espace des débats légitimes. Ils se sont originellement
affirmés, à l'époque de la Révolution française, à travers des polémiques toujours recommencées contre « la
réaction », incarnée ensuite par l'ensemble des individus se montrant rétifs au parti du « progrès » ou du «
mouvement » censé représenter la modernité et, plus largement, par tous les antimodernes.

On pourrait dire de la démocratie en général ce que Thibaudet disait en 1932 de la République, à savoir qu'elle est
ordinairement pensée comme « un mouvement, le mouvement, une sorte de création continuée », de telle sorte que
« le seul arrêt de ce mouvement » est perçu comme réaction : « La cessation de l'action est réaction, - la réaction. »
Il s'ensuit qu'« un conservateur est encore réactionnaire quand il conserve la République telle qu'elle est » (2). Si la
démocratie est processus de démocratisation, ou mouvement progressif de réalisation de l'idée démocratique,
c'est-à-dire d'égalisation et d'amélioration des conditions, un « réactionnaire » se définit par son refus de suivre le
mouvement, par ses protestations à l'égard de ce dernier, voire simplement par ses réticences vis-à-vis dudit
mouvement. L'une des intuitions les plus fécondes de Thibaudet fut de postuler que ce mouvement est « sinistrogyre
» : il va globalement vers la gauche, la gauche étant comme attirée par l'extrême gauche, et la droite déportée vers
la gauche. Un progressiste est un individu qui juge que le « sinistrisme » (3) du système politique est une excellente
chose, soit parce qu'il serait naturel (pour ceux qui croient que la nature a créé les hommes égaux en aptitudes), soit
parce qu'il s'éloignerait de la nature (pour ceux qui pensent que celle-ci est injuste, puisqu'elle est source d'inégalités
entre les hommes). Le « dextrisme » est par là discrédité, et le « sinistrisme » respectabilisé. Encore faut-il tenir
compte d'une clause restrictive, et l'expliciter : on ne saurait être de gauche, on ne peut que le rester en étant de plus
en plus à gauche. On ne peut rester « progressiste » qu'en se montrant de plus en plus « progressiste ». Tout arrêt
sur la voie de la gauchisation indéfinie est aussitôt stigmatisé comme indice de position « réactionnaire ». En
témoigne le passage à droite du libéralisme, originellement situé à gauche. Il en va de même en France avec le
radicalisme, passé de la gauche au centre-droit. Est donc « réactionnaire » celui qui ne suit pas le mouvement «
sinistrogyre », ou, d'une façon plus inquiétante, celui qui se rebelle contre ce dernier. Celui qui « résiste » au
mouvement baptisé « progrès ». Est au contraire « progressiste » celui qui va dans le « bon sens », censé se
confondre avec le sens de l'Histoire. Et, dans la longue période d'enthousiasme aveugle ouverte par la Révolution
bolchevique, ce sens fut donné par le communisme, érigé en méthode de salut. L'intellectuel progressiste s'est ainsi
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défini essentiellement par son engagement en faveur de la révolution prolétarienne : tout ce qui, à ses yeux, allait
dans le sens de la réalisation de l'utopie communiste lui paraissait nécessaire, même la violence extrême. C'est
toujours au nom du Progrès qu'est justifiée la terreur dans le monde moderne. Le grand récit du Progrès permet
d'intégrer le négatif dans l'histoire universelle, de le « dialectiser » et ainsi de le voir dans sa nécessité (4).
L'intolérable est par là même transfiguré. Le cas de Sartre, tel qu'il fut analysé par Raymond Aron, illustre l'itinéraire
typique de l'intellectuel progressiste :

« Jean-Paul Sartre, en tant que philosophe, ne doit pratiquement rien au marxisme. Il en a recueilli, non sans
hésitation, le prophétisme. Il sacrifie en permanence au sinistrisme, autrement dit, il témoigne d'une indulgence
extrême aux crimes commis au nom des "bonnes idées", il manifesta plus d'une fois un manichéisme primitif ; la
gauche trahit éventuellement les justes causes mais, hors de la gauche, pas de salut. (5) »

Le « progressiste », donc, comme un seul homme, s'opposerait au « réactionnaire ». C'est là bien sûr une
simplification impliquée par le caractère polémique de l'étiquetage « réactionnaire ». Pour faire preuve de réalisme
historique, il faut penser la « réaction » au pluriel. On peut être « réactionnaire » par l'effet d'un sens de la légitimité
qui ne se reconnaît pas dans les évolutions observables, au nom de fidélités à des traditions historiques qui lui
paraissent être trahies par l'extension indéfinie des normes démocratiques, parce qu'il juge que le processus
d'égalisation est une injustice faite aux individus les plus « doués » (et il est vrai que l'égalitarisme commence avec la
négation de toute différence interindividuelle entre les aptitudes intellectuelles), ou encore en ce qu'il oppose les
valeurs d'ordre et d'autorité à la réalité sociopolitique qu'il perçoit comme entraînée vers l'anarchie. Il faudrait donc
faire des distinctions fines entre les positions dites réactionnaires, montrer qu'elles sont multiples et susceptibles
elles-mêmes d'interprétations diverses, en commençant par différencier avec soin les positions respectivement
conservatrices, traditionalistes, libérales méritocratiques et autoritaires. C'est cette multiplicité que, par principe, les
contre-réactionnaires méconnaissent, négligent ou nient. Dans la perspective progressiste, tout ce qui n'est pas
progressiste est « réactionnaire ». Comme si le terme « réactionnaire » ne pouvait avoir qu'un seul sens, et un «
mauvais » sens (6). La question a été magistralement clarifiée par le philosophe Leszek Kolakowski :

« Pour croire que l'adjectif "réactionnaire" est non seulement descriptif (indiquant une idée de retour à des formes
anciennes et dépassées) mais qu'il contient un jugement de valeur péjoratif, il faut admettre non seulement qu'il y a
un progrès, mais en outre qu'il n'y a que le progrès : puisque ceci implique que penser à un retour, c'est penser à
quelque chose de pire. Donc, pour employer le mot "réactionnaire", avec ce sous-entendu automatiquement ajouté, il
faut admettre toute une théorie globale du progrès inévitable et incessant, une théorie dont la certitude - c'est le
moins qu'on puisse dire - n'est pas tout à fait inébranlable. (7) »

C'est au cours du XIXe siècle que l'idée de progrès a donné naissance à l'idéologie progressiste - tel est le premier
sens du terme « progressisme » : celui d'un grand récit donnant à l'Histoire un sens et un sens unique. Mais c'est
seulement au XXe siècle que le progressisme est passé de l'illusion consolante ou exaltante à l'imposture
idéocratique dans le champ d'influence du stalinisme, puis à la manipulation et à l'escroquerie politicienne dans les
démocraties gouvernées par l'opinion - tel est le deuxième sens du mot « progressisme » : celui d'un instrument
d'auto-légitimation et de délégitimation de l'adversaire, sur la base du principe « Qui n'est pas progressiste est
réactionnaire, voire fasciste ». Le critère unique de jugement est à la portée de tous : on n'a plus qu'à se prononcer
sur ce qui « recule » ou « progresse » en toutes choses et à quelque égard que ce soit. Tout ce qui arrive va soit
dans le bon sens, soit dans le mauvais. Le premier venu est en mesure de juger souverainement de tout, en notant
simplement que « ça avance » ou que « ça régresse » - on dit aussi « recule » ou « prend du retard » (lorsque, par
exemple, « ça stagne »). « Marche en avant » ou « marche en arrière » : la pensée qui ne voit qu'en rose ou en noir
peut se réjouir, elle en a fini avec les ambivalences et les ambiguïtés qui l'empêchaient de trancher en ronronnant.
Les doutes s'envolent avec les hésitations, les évaluations incertaines, les conjectures en lesquelles, comme on sait,
on risque de se perdre. Providentiel simplisme du binarisme moralisateur. Dispensateur de confort intellectuel et
moral, le discours « progressiste » constitue en même temps un puissant mode d'intimidation, qui revient à lancer à
tout contradicteur : « Taisez-vous ! Vous représentez le passé, vos idées sont dépassées, vous incarnez la Réaction
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! »

Vers le milieu du XVIIIe siècle, un nouveau propre de l'homme est identifié par des penseurs des Lumières aussi
différents que Rousseau et Turgot : la perfectibilité, faculté ambivalente par laquelle l'homme est susceptible de
progresser ou de régresser, de s'améliorer ou de se pervertir. La perfectibilité est vite réduite à la faculté qu'aurait le
genre humain de se perfectionner à l'infini, sur une voie unique. Condorcet prétend dresser un « tableau historique
des progrès de l'esprit humain » à travers des stades se succédant suivant un ordre nécessaire. Benjamin Constant
lui-même, en 1797, donne dans l'optimisme historique absolu, postulant une parfaite congruence entre le progrès
comme processus « naturel » et les raisons d'espérer des humains :

« Ainsi nous voyons les passions se battre en retraite, furieuses, sanguinaires, féroces, victorieuses souvent contre
les individus, mais toujours vaincues par les vérités. Elles reculent, en frémissant, devant chaque nouvelle barrière
que leur pose ce système progressif et régulier, dont le complètement graduel est la volonté suprême de la nature,
l'effet inévitable de la force des choses, et l'espoir consolant de tous les amis de la liberté. (8) »

Chez Saint-Simon et Comte, ainsi que dans les grandes philosophies de l'histoire, la vision grandiose d'une marche
infaillible de l'humanité vers sa perfection finale, selon des âges successifs, s'offre comme une évidence exaltante.
Au milieu du XIXe siècle s'installe la conception évolutionniste du progrès. L'idée d'une transformation du moins bien
vers le mieux est érigée en une loi de la nature et de l'Histoire. Saisi par l'arrogance scientiste, le progressisme rompt
avec l'esprit des Lumières. Le grand récit d'amélioration universelle semble avoir acquis ses lettres de noblesse
scientifique : les membres de l'espèce humaine peuvent s'imaginer désormais embarqués sur le même navire en
direction d'un monde meilleur, voire du meilleur des mondes. Mais toutes les « races humaines » ne progressent pas
avec la même vitesse et certaines, les « primitives » ou les « sauvages », sont jugées inaptes au « progrès de la
civilisation ». Telle est la face sombre de l'héritage des Lumières. Parallèlement aux doctrines racialistes légitimant la
colonisation au nom de la supériorité de la « race blanche » qui, censée être plus « avancée » que les autres, aurait
des « droits supérieurs », le « darwinisme social » fait l'éloge du principe de la lutte de tous contre tous, dans la
concurrence économique ou dans la guerre, comme moteur du progrès (9). À la fin du XIXe siècle, le progressisme
doctrinal se présente comme une utopie futuriste et scientiste tournée vers les « lendemains qui chantent » (le
bonheur pour tous dans la société juste), un mythe politique moderne empreint de messianisme (en tant que récit
d'émancipation) et une religion séculière (une doctrine de salut collectif). Rendre l'humanité meilleure, tel est le grand
projet qui peut être réalisé par la Révolution - permanente de préférence -, par l'éducation et la rééducation, ou
encore, puisque l'homme est aussi un animal, par l'action eugénique visant à rationaliser la reproduction humaine
(10). Ce projet grandiose, ce programme de grands travaux de l'homme sur lui-même présuppose la volonté de
rompre avec le passé, voire de l'abolir sans reste (« Du passé faisons table rase »), qui nourrit la grande illusion
consistant à imaginer l'homme meilleur ou amélioré comme un homme auto-construit (11), sur la base d'un
effacement total des sources de sens que sont les héritages culturels. Rendre parallèlement l'humanité heureuse, tel
est l'objectif dont la réalisation progressive est pensée comme effet nécessaire du « développement » et de la «
croissance », de la prospérité ou de l'abondance. Le culte productiviste accompagne chez les Modernes l'attente de
l'accomplissement des fins dernières.

Après la Première Guerre mondiale, des doutes apparaissent sur les promesses du progrès. Le désenchantement
mine le système des croyances progressistes. Mais les désillusions sont vite refoulées par l'enthousiasme déclenché
par la Révolution bolchevique. Le communisme, après avoir réussi à monopoliser les passions progressistes, en
arrive à incarner le nouveau progressisme, celui du XXe siècle. Un réenchantement de l'Histoire s'opère. Au milieu
des années trente, à l'occasion de la lutte contre le nazisme, un nouveau rejeton du progressisme prend figure :
l'antifascisme. Ce progressisme de combat instrumentalisé par les maîtres de la propagande communiste va se
transformer, après la disparition du régime nazi et de ses alliés, en idéologie politique de substitution. Un héritage
mémoriel demeure qui, un demi-siècle plus tard, permet toujours des identifications aussi abusives que gratifiantes :
la posture du Résistant héroïque. Dernière version du « nous » idéal des progressistes. L'histoire de l'antifascisme
sans fascisme commence. Il s'agit d'une figure modeste du progressisme, dans laquelle le mythe prométhéen est
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remplacé par la chasse au Mal politique, incarné par les « puissants » et les « dominants », les « bourgeois » ou les
« capitalistes », tous « réactionnaires ». Ces visages supposés de « la réaction » sont dénoncés, par les milieux se
disant progressistes, comme « fascistes » ou « d'extrême droite ». On ne prétend plus « créer l'Homme nouveau » ni
« changer la vie », on se donne pour ambition de barrer la route à « la Barbarie », dont le nouveau nom est
l'Amérique, avec son « impérialisme », son « racisme institutionnel » et son « libéralisme sauvage ». Les
progressistes deviennent des compagnons de route des dictatures du Tiers monde, pour peu qu'elles dénoncent «
l'impérialisme américain ». Et la diabolisation progressiste des États-Unis s'étend à Israël, alimentant l'antisionisme
radical dont l'autre vecteur mondial est l'islamisme. Le pire obscurantisme est ainsi rejoint par le progressisme le plus
dévoyé.

La double hantise de la « menace fasciste » et des « dérives racistes » devient le moteur du progressisme dans la
période post-nazie, et fonctionne comme moyen de chantage permanent. Postulant l'assimilation polémique de la
nation au nationalisme, de l'appel au peuple au populisme, elle se traduit autant par un antinationalisme sans
nuances que par un antipopulisme sommaire et obsessionnel, qui reviennent à criminaliser le sentiment patriotique,
l'attachement national et la souveraineté populaire. Simultanément, ainsi que le reconnaît un sociologue portant fort
optimiste, « la croyance moderne selon laquelle l'abondance est la condition nécessaire et suffisante du bonheur de
l'humanité a cessé d'aller de soi » (12). Quelle que soit la force de notre foi dans l'efficacité techno-marchande, nous
devons nous faire à l'idée que le bonheur n'est pas au bout de la volonté humaine, qu'il ne saurait être l'effet
nécessaire d'une maîtrise. Toujours fugitif et instable, jamais assuré, le bonheur à portée de volonté humaine ne
peut être qu'un « frêle bonheur » (13). Et le sentiment s'accroît que le développement technologique lui-même
échappe à la volonté et la maîtrise humaines, et que, loin d'être une condition nécessaire de l'émancipation des
hommes, il pourrait produire de nouvelles formes d'assujettissement (14). Après la réduction et l'appauvrissement du
stock des promesses et des espoirs de justice, d'émancipation et de bonheur, il ne reste plus au néo-progressiste
qu'une arrogance propre à ceux qui se croient « du bon côté », une « vigilance » paranoïaque à usage politicien et
une haine prête à se fixer sur tout groupe désigné comme « fasciste » ou « raciste » par les médias, ce
contre-pouvoir qui a pris le pouvoir dans l'univers « communicationnaire » qui est le nôtre. L'internationalisme
révolutionnaire tend à se convertir en un cosmopolitisme sentimental, dont le contenu se réduit à un éloge immodéré
des « échanges » et des « mélanges », du « dialogue » fusionnel et des « hybridations » salvatrices, auquel s'ajoute
une vision angélique de « l'autre » face auquel il faudrait pratiquer « l'ouverture » les yeux fermés, sous peine d'être
soupçonné de « racisme » ou de « xénophobie ». Les dérives d'un certain nombre d'organisations dites «
antiracistes » ou de « défense des droits de l'homme » se sont pleinement dévoilées lors de la « Conférence
mondiale contre le racisme, la discrimination raciale, la xénophobie et l'intolérance qui y est associée », qui s'est
tenue du 31 août au 8 septembre 2001 à Durban (Afrique du Sud) (15). Cette conférence « antiraciste » organisée
par l'ONU a été l'occasion d'un déferlement de haine indistinctement antijuive et « antisioniste » (16), au point
d'illustrer d'une façon saisissante la célèbre remarque, faite en 1967, du pasteur Martin Luther King : « Lorsque les
gens s'en prennent au sionisme, ils pensent aux Juifs. » L'instrumentalisation politique de l'antiracisme lui a fait
perdre non seulement son sens moral, mais aussi toute efficacité pratique : plutôt que de lutter contre les
discriminations réelles, un certain antiracisme sert à régler des comptes, à disqualifier des adversaires et à préparer
des carrières politiques ou médiatiques (17). La « vigilance révolutionnaire » recommandée dans la tradition léniniste
(dénoncer les « ennemis du peuple » ou de « la Révolution » (18)) se transforme en délation sélective pour raisons
personnelles. À l'exercice de la raison publique, au libre débat public qui seul nourrit le sens civique dans une
démocratie vivante (19) se substituent des campagnes de diffamation, des opérations concertées de délation, des
chasses aux sorcières, des lynchages médiatiques. Parallèlement, habillé d'une rhétorique sloganique de la «
résistance au pire », le programme progressiste se réduit, d'une façon minimaliste, à prêcher le changement pour le
changement : « faire avancer les choses », « bouger » et « faire bouger », comme disent politiques, gens de médias
et publicitaires.

À travers bien des avatars, le progressisme, né dans l'enthousiasme pour les Lumières, a fini par devenir une
nouvelle orthodoxie et, à travers son instrumentalisation par le totalitarisme communiste, une doctrine de haine
doublée d'un permis de haïr avec bonne conscience, bref, une machine à fabriquer des ennemis absolus. Le
progressisme, c'est la foi dans le progrès sans l'esprit critique ni le sens de la tolérance, avec la conviction
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dogmatique de posséder la vérité et d'être installé dans le Bien. Les plus terribles simplificateurs sont ceux qui
croient savoir comment l'humanité doit agir parce qu'ils imaginent savoir où elle va. Ils en déduisent qu'ils sont
autorisés à rééduquer ou à mettre à l'écart, voire à faire mourir ou à laisser mourir tous ceux qui ne suivent pas le
bon mouvement ou ne s'inscrivent dans le sens de l'Histoire. Et cette légitimation de la haine est d'autant plus
puissante qu'elle sollicite des passions qui ne trouvent pas à se satisfaire dans les démocraties libérales/pluralistes
apaisées. Avec son pluralisme et ses règles de droit, la démocratie libérale est dépourvue des charmes redoutables
des totalitarismes, qui promettent à la fois la satisfaction totale des besoins (de ceux qui sont reconnus comme
vraiment « humains ») et la destruction définitive des racines du mal, par des mesures radicales de « purification ».
Séduction redoutable des systèmes totalitaires : ils répondent aux attentes de ceux qui veulent le paradis sur la terre
comme à ceux qui rêvent d'une humanité parfaite, absolument libre ou absolument juste. Or, l'utopie futuriste qu'est
le progressisme est portée par le désir de « refaire l'Eden avec les moyens de la chute », pour le dire comme Cioran
(20). Le rêve d'instaurer l'âge d'or dans l'avenir ne va pas sans une secrète aspiration à restaurer l'Eden : « Nostalgie
renversée, faussée et viciée, tendue vers le futur, obnubilée par le "progrès", réplique temporelle, métamorphose
grimaçante du paradis originel. (21) » En quoi le rêve progressiste s'avère quelque peu « réactionnaire », au moins
en un sens théologico-métaphysique. Les fervents de l'avenir ne sont pas étrangers à la nostalgie. Après tout, le
mythe du « communisme primitif » n'a jamais cessé de hanter l'utopie de la « société sans classes » garantissant le
bonheur de tous ou celle d'une humanité totalement « émancipée ». C'est pourquoi l'imaginaire totalitaire, si
attrayant, n'a vraisemblablement pas fini de conduire l'humanité à la catastrophe. Si donc les régimes totalitaires
restent « au centre de notre expérience du XXe siècle », c'est parce qu'ils « ont tenté d'incarner un gigantesque
effort humain pour créer une société meilleure » (22), et qu'ils ont fini par illustrer la vérité toujours dure à entendre
qu'offre cet aphorisme de Hölderlin : « L'État dont l'homme a voulu faire son Ciel s'est toujours changé en Enfer. (23)
» Mais l'histoire universelle montre que l'humanité n'a jamais tiré des leçons durables de ses pires échecs, ni même
de ses cuisantes déceptions. On peut ainsi comprendre pourquoi « nos rêves d'avenir sont désormais inséparables
de nos frayeurs » (24). La conviction que l'humanité serait définitivement immunisée contre la tentation totalitaire
n'est qu'une illusion de plus.

La transmission de l'héritage totalitaire, par diverses voies, a permis que s'établisse, après la disparition des États
totalitaires, le règne d'un conformisme ombrageux, inquisitorial, allant de pair avec une pratique euphorique de la
délation. Une redoutable machine à condamner, souiller et exclure s'est mise en place. Elle s'est solidement installée
dans les sociétés démocratiques, où elle fonctionne à des fins particulières sous couvert d'engagement politique,
moral ou social, et se pare des vertus supposées du militantisme. Le vieil antifascisme au service du totalitarisme
communiste, ce progressisme de combat s'est métamorphosé en un néo-antifascisme d'esprit totalitaire, privilégiant
un « antiracisme » à définition vague s'érigeant en tribunal des opinions, instrumentalisé notamment par les leaders
communautaristes au nom de mémoires identitaires à la fois rivales et mimétiques. Qui n'applaudit pas à la
célébration de telle ou telle minorité transfigurée en victime, se construisant par ses revendications infinies, est
dénoncé comme portant atteinte à la « dignité » du groupe considéré, et traité en conséquence comme un ennemi
de l'Humanité. Simple transformation à l'intérieur d'une tradition manichéenne, qui pousse à traiter tout contradicteur
comme un ennemi absolu : les amis de l'Humanité, s'imaginant incarner l'Humanité même, ne peuvent qu'exclure du
cercle de l'humain ceux qu'ils désignent comme leurs ennemis. En temps de paix, les dénonciateurs se contentent
de la mort sociale des mal-pensants. Le robespierrisme aménagé consiste à faire appel à la guillotine symbolique de
la condamnation médiatique. La bêtise qui écrase tout sur son passage s'allie ainsi à la vertu, celle des vertuistes. Le
constat lucide formulé naguère par Karl Popper est toujours d'une inquiétante actualité : « La stupidité vertueuse fait
incontestablement plus de victimes que la seule hostilité. (25) »

Le malaise aujourd'hui éprouvé par tant d'esprits libres vient peut-être de ce qu'ils perçoivent mieux que d'autres les
signes d'une dictature d'opinion. Ils savent qu'ils vivent sous le règne d'un totalitarisme tiède et voilé, où des
intellectuels jouent le rôle de commissaires politiques, de propagandistes et d'agitateurs. Le maccarthysme nous a
montré comment un esprit paranoïaque pouvait se transfigurer en vigilance militante ravageuse : tous ceux qui
n'étaient pas explicitement du « bon côté » étaient soupçonnés d'être du côté de l'ennemi. Combats idéologiques
structurés par la rivalité mimétique : après l'affrontement mythique des anticommunistes et des antifascistes durant la
seconde moitié des années trente, l'anticommunisme maccarthyste a fait pendant à l'antiaméricanisme soviétique au
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cours de la Guerre froide. La paranoïa vigilancielle est aujourd'hui monopolisée par les milieux qui se déclarent «
progressistes » : face aux rebelles et aux rétifs, voire aux tièdes, le porte-Lumières déclaré se fait volontiers
chasseur de sorcières. Quand l'ennemi ne peut plus prendre la figure du communisme ou du nazisme, il est facile de
le réinventer, sur la base de quelques caractérisations négatives, en puisant dans un stock d'épithètes (première
série : « archaïque », « rétrograde », « passéiste », « réactionnaire » ; deuxième série : « de droite », « d'extrême
droite », « populiste », « xénophobe », « raciste », « fasciste » ; troisième série : « ultralibéral », « impérialiste », «
proaméricain », « sioniste »). Si les réactionnaires n'avaient pas existé, les progressistes les auraient inventés. Lors
qu'ils n'existent plus, ils les inventent.

Dans son texte introductif à un important dossier consacré aux « fascismes » - et non pas au « fascisme » -, publié
par Esprit en décembre 1947, Emmanuel Mounier ne cachait pas son irritation devant les instrumentalisations
politiques de la « menace fasciste » : « Nous avons hésité à écrire : fascismes. Où est, aujourd'hui, dans nos pays,
le truquage socialiste sur le réveil nationaliste, où les sections d'assaut, les masses militarisées, les chants d'avenir ?
». Et il ajoutait, témoignant de son profond malaise : « Nous avons la nausée des mots qui ne servent plus, dans
l'absence totale de pensée, qu'à disqualifier l'adversaire. » Un demi-siècle plus tard, nous pourrions reprendre à
notre compte, sans en changer un seul mot, cette affirmation du fondateur de la revue Esprit.

On ne s'étonnera pas d'avoir vu surgir, dans les dernières années du XXe siècle, une série de réactivations de
l'imaginaire antifasciste, dont le champ d'application est élargi, les modes de dénonciation radicalisés et adaptés
rhétoriquement à la conjoncture. L'antirépublicanisme constitue l'un des plus récents avatars de l'antifascisme
communiste-stalinien. Cette diabolisation orchestrée du modèle républicain, particulièrement en France où il a fait
tradition, est inséparable de la célébration du modèle multicommunautariste, dont on peut observer différentes
figures. À la faveur de la diffusion d'une version enchantée du multiculturalisme, célébré comme l'avenir radieux des
démocraties pluralistes, leur avenir post-républicain, les entrepreneurs de communautés fermées ont inventé une
nouvelle forme de progressisme à tendance totalitaire, fondé sur les impératifs de reconnaissance et de repentance.
La plupart des thèmes d'accusation du vieil antifascisme de facture communiste-stalinienne sont réemployés contre
la République, dont l'histoire est réduite à celle du racisme et du nationalisme xénophobe, du colonialisme et du
néocolonialisme, sans oublier les exterminations de masse. On peut brièvement caractériser les conséquences
pratiques d'une éventuelle application de ces impératifs : toutes convergent vers la mise sous tutelle
identitaire/communautaire des individus, voire vers leur absorption par la communauté dévorante. La conséquence,
c'est l'abolition des libertés individuelles, par d'autres voies que celles, servant de repoussoirs et d'écrans, suivies
naguère par l'État totalitaire dans les régimes respectivement mussolinien et hitlérien.

C'est bien sûr dans la suppression des libertés individuelles que se dévoilent les tendances totalitaires à l'oeuvre
dans la vision dite communautariste, mieux nommée multicommunautariste (27). Dans la politique
multicommunautariste, deux séries d'actions peuvent être distinguées. D'une part, réaliser le communautarisme
politique au sens le plus fort du terme, c'est-à-dire appeler à reconnaître la valeur intrinsèque de toute identité
collective sur le seul fondement de son auto-affirmation, et présenter corrélativement comme une « avancée »
hautement souhaitable le passage du modèle de la nation républicaine à la société multi-communautaire. D'autre
part, au nom du devoir de mémoire, reconnaître les torts causés dans le passé à diverses catégories de victimes -
certaines réelles, d'autres imaginaires - et, en conséquence, juger légitime le principe des réparations, dont la
principale traduction politique est l'application systématique de mesures de discrimination positive (« affirmative
action ») en faveur des groupes jugés victimisés, ne serait-ce qu'en raison de leur douteux statut d'héritiers des
maux subis par leurs ancêtres. L'enfermement communautaire est l'une des formes nouvelles prises par le projet
totalitaire à travers une corruption des idéaux pluralistes.

La modernité progressiste a ses dissidents, ses insoumis, ses révoltés. Elle les repère et les identifie, les stigmatise
et les dénonce en les diabolisant. Ces mauvais sujets, ces nouveaux damnés peuplent l'enfer que s'est créé le
paradis progressiste : les « oubliettes de l'Histoire ». Il faut se donner le courage d'arpenter ce domaine, où se
déploie une intolérance d'autant plus sournoise qu'elle se couvre d'appels pressants à « la tolérance », à «
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l'ouverture » ou à la « lutte contre l'intolérance », et où règne un esprit d'inquisition permanente, alimenté par des
stéréotypes, des soupçons et des rumeurs. Pour en comprendre les fonctionnements, il convient de remonter aux
origines de cette perversion de l'esprit public, d'esquisser une généalogie du progressisme saisi dans ses formes
principales. On sera alors mieux à même de s'interroger sur son avenir. C'est-à-dire sur la face sombre de notre
avenir. Tel est l'objet du présent ouvrage. Il porte sur les usages totalitaires du progressisme ou sur la logique
totalitaire du progressisme, saisie dans ses différents aspects - des chasses aux sorcières modernisées et de
l'éradication des héritages au culte aveugle de la croissance et à la quête du « toujours plus », légitimant une
exploitation forcenée des ressources naturelles. Il ne met pas globalement en accusation le progrès comme
intrinsèquement totalitaire, destructeur ou « meurtrier ». Manière de souligner d'entrée de jeu que la corruption
idéologique de l'idée de progrès, appelée ici « progressisme », ne disqualifie pas l'exigence de progrès, qui reste à
penser - à repenser - une fois accomplie la nécessaire tâche d'une critique radicale des illusions progressistes et des
systèmes idéologiques dans lesquels elles sont instrumentalisées (28). À divers égards, l'exigence de progrès bien
comprise conduit à ébranler les grosses certitudes du progressisme. Elle ouvre l'une des voies qui pourrait mener à
une pensée postprogressiste.

Il ne suffit pas de répéter pieusement que les progressistes n'ont jamais cessé d'être des antifascistes qui n'étaient
pas antitotalitaires. Il faut ajouter que l'antifascisme a été déshonoré par le communisme stalinien qui lui a imposé sa
marque, donné son pli. Ce n'est là cependant qu'avoir fait une partie du chemin. Il nous reste à être antitotalitaire,
non pas au nom du Progrès de l'Humanité, abstraction aveuglante et dévorante, mais avec la ferme résolution de
défendre nos libertés, celles des citoyens vivant dans des nations libres. Car les citoyens libres ont un ennemi
principal. Notons au passage que ceux qui prétendent n'avoir pas d'ennemis sont soit des saints, soit des hypocrites.
Les premiers sont extrêmement rares, pour autant qu'ils existent, tandis que les seconds ont le nombre pour eux, et
s'entendent fort bien. Mais l'ennemi totalitaire n'a pas le visage d'un ennemi de l'Humanité, il a celui de l'ennemi plus
ou moins avoué des libertés, au nom d'une idée du Bien ou du Vrai qu'il prétend posséder. L'ennemi, c'est
l'intolérance absolue, la seule qui soit vraiment intolérable.
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