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Jean-Claude Michéa avec le MAUSS

Source : Sylvain Dzimira, « Jean-Claude Michéa avec le MAUSS. Compte-rendu », Revue du
MAUSS permanente, 20 mars 2008 (en ligne)

Alain Caillé commence en remerciant pour son honnêteté intellectuelle J.-C. Michéa qui, dans ses ouvrages, sait
reconnaître avec constance ses dettes à l'égard du MAUSS (et de bien d'autres) et ce malgré des réserves qu'il lui
est arrivé d'émettre dans des courriers privés, par exemple sur L'enseignement de l'ignorance, si suggestif mais où
A. Caillé (on est prof ou on ne l'est pas) aurait aimé plus de références savantes, ou sur Impasse Adam Smith qui
selon lui faisait trop l'impasse sur La Théorie des sentiments moraux. Peu de gens acceptent les critiques, même
amicales. La qualité humaine de Michéa ressort assez du fait qu'il a su ne pas s'en formaliser. Du coup A. Caillé se
réjouit encore plus que Michéa ait enfin accepté de renoncer à ses parties de foot ou aux plages de Montpellier pour
venir à une réunion du MAUSS. Puis, pour lancer son invité, le Directeur de La Revue du MAUSS évoque un article
paru le matin même dans Libération intitulé « ces intellectuels qui rejettent la démocratie » [2]. Manifestement, le
rejet de la démocratie est « tendance ». Nous voilà donc avec J.-C. Michéa en compagnie d'un auteur qui n'est pas
tendance !

INTERVENTION DE J.-C. MICHEA

Trajectoire. D'abord, J.C. Michéa évoque les débuts de son histoire avec le MAUSS, qui commence vers 1986 dans
une librairie anarchiste de Montpellier où il tombe par hasard sur l'un des premiers numéros du bulletin trimestriel du
MAUSS, attiré par un débat entre Serge Latouche et l'ex-situationniste Jean-Pierre Voyer. Il rappelle avec nostalgie
la facture artisanale de ces premiers bulletins souvent « brochés à l'envers », ce qui obligeait le lecteur à quelques
contorsions. Confirmations dans la salle... c'était une belle époque ! Puis il poursuit : « Il m'a fallu des années pour
mesurer le sens et l'ampleur réels des enjeux philosophiques liés au paradigme du don ». A l'instar du jeune Sartre
lisant pour la première fois l' Idéologie allemande et Le Capital, dit-il, la lecture du Bulletin du MAUSS l'avait certes
immédiatement fasciné mais sans pour autant modifier en profondeur ses convictions de l'époque. Puis, a succédé
une phase assez longue (au moins « huit ans ») au cours de laquelle il éprouvait le sentiment croissant que ces
textes contenaient les prémisses d'une révolution philosophique majeure, mais sans toutefois être encore capable
d'en tirer toutes les conséquences.

Pour J.-C. Michéa, cette difficulté à comprendre le paradigme du don tient d'abord à son héritage marxiste. Marx, ou
plutôt la vulgate marxiste, place l'histoire sous le double signe de la nécessité et du primat de l'économie : c'est bien
cette dernière qui vient déterminer en dernière instance l'histoire de l'humanité. Or à partir du moment où le
capitalisme est pensé comme une étape logique et inévitable du développement historique on est conduit à lui
conférer une certaine naturalité. J.-C. Michéa souligne qu'on peut retrouver aujourd'hui les dogmes essentiels de
cette vulgate dans l'oeuvre de Toni Négri. Bref, ce que le marxisme ne permet pas de penser sérieusement c'est à la
fois la contingence de l'Histoire et l'importance décisive des facteurs symboliques, rejetés du côté des effets «
superstructuraux ». Or le paradigme du don ne peut justement être compris en profondeur que si l'on réintroduit ces
deux dimensions philosophiques. Paraphrasant Jean-Jacques Rousseau, J.-C. Michéa dit qu'il en est ainsi venu
progressivement à penser l'apparition du capitalisme comme le produit d'« un concours fortuit de causes étrangères
», une exception civilisationnelle plutôt qu'un moment « historiquement nécessaire » de l'aventure occidentale.

Le projet de l'Empire du moindre mal, précise J.-C. Michéa, consiste donc à réintroduire cette contingence dans
l'histoire de la modernité. Certes, le projet capitaliste n'aurait pu être formé sans le développement spectaculaire des
rapports marchands à la fin du moyen-âge européen. Mais, comme l'a bien montré Jean Baechler, on retrouve en
d'autres lieux et en d'autres temps un essor similaire des activités marchandes (L'Irak des Abassides, la Chine des
Song, la Rome impériale) sans que cet essor ait jamais conduit au système capitaliste et à une révolution
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industrielle. C'est donc bien qu'aussi importantes que puissent être les considérations économiques et matérielles
dans cette histoire, elles ne peuvent pas être déterminantes à elles seules. Pour autant J.-C. Michéa n'entend pas
proposer une nouvelle explication monocausale de la naissance du capitalisme. Le rôle qu'il attribue aux guerres
civiles idéologiques (les « guerres de religion ») dans l'émergence de la modernité est plutôt celui, dit-il, d'un
phénomène catalyseur ou encore d'un élément surdéterminant. On peut même, selon lui, les comparer à un «
traumatisme originel », au sens freudien du terme.

Sur la notion de Guerre civile idéologique. Elle constitue, selon la formule de Pascal, « le plus grand des maux »
rappelle J.-C. Michéa, parfaitement illustré sur ce point par Caran d'Ache dans son célèbre dessin du 19ème siècle,
Â« un dîner en famille Â». Il fait également remarquer que la volonté de neutraliser les effets « démoralisants à tous
les sens du terme » de ce type de conflit a toujours conduit, dans l'histoire, à imaginer des procédures
exceptionnelles : par exemple, après le conflit entre partisans de la démocratie et partisans de l'oligarchie, au
lendemain de la guerre du Péloponnèse, les Athéniens ont opté pour une stratégie de refoulement. C'est ainsi que le
fameux décret de 403, rapporte Michéa, stipule qu'il sera désormais interdit, sous peine de mort, d'évoquer les
évènements de cette guerre civile, autrement dit de parler de ce qui a divisé les Athéniens. C'est par une autre sorte
de refoulement que les modernes ont entrepris de conjurer les divisions propres à la guerre civile de religion. Mais il
s'agissait moins, cette fois, d'interdire entièrement les paroles de divisions (morales, philosophiques ou religieuses)
que de résoudre le problème en plaçant les nouvelles bases de la vie politique commune sous l'autorité « impartiale
» de discours à prétention scientifique, tel que le modèle venait alors d'en être donné par la révolution galiléenne. «
Le problème n°1 » de la modernité est donc bien pour J.-C. Michéa celui de la pacification idéologique de la société,
pacification qui va s'effectuer selon lui en deux moments successifs que l'on peut simplifier ainsi : un moment
humaniste au XVIème siècle, puis un moment « politique » au XVIIème.

J.-C. Michéa nous signale qu'il a lu trop tard pour pouvoir l'intégrer dans son essai le remarquable ouvrage d'Olivier
Christin sur La paix de religion, dans lequel celui-ci montre que pour mettre fin aux guerres civiles idéologiques, la
méthode adoptée a d'abord été celle des « colloques » (comme par exemple ceux de Ratisbonne, de Worms ou de
Poissy) organisés selon les principes de la disputatio médiévale et réunissant des théologiens et des Humanistes
soucieux de trouver un accord philosophique fondé sur des valeurs intellectuelles, religieuses et morales communes.
Cette première méthode s'est soldée par un échec.

Dans une seconde étape les théologiens et les Humanistes ont progressivement cédé la place aux « Politiques »
(dont la figure emblématique est Michel de L'Hospital) et aux « juristes » (d'où la célèbre maxime de l'époque : « Bon
juriste, mauvais catholique ») qui rejetaient le projet initial de s'accorder sur des valeurs philosophiques communes
au profit de l'idée « réaliste » qu'on ne pouvait résoudre le problème politique qu'en se soumettant aux seules
exigences de la « raison d'Etat » et de l'équilibre des forces. L'idée s'installe alors peu à peu que l'unique manière
d'empêcher le retour des guerres civiles idéologiques est de s'en remettre à un Etat axiologiquement neutre,
c'est-à-dire un Etat qui annule toute référence à des valeurs morales, religieuses ou philosophiques et qui ne tienne
par conséquent qu'un discours d' « expert ».

Critique de la modernité et du libéralisme. Conjurer les guerres civiles idéologiques par un pouvoir axiologiquement
neutre et fondé sur l'idéal de la science : tel est le projet de la modernité et donc du libéralisme, même si toute la
modernité n'est pas libérale. Anticipant une critique qui lui est parfois faite, J.-C. Michéa précise que les modernes
ont bien évidemment conçu d'autres solutions que le libéralisme pour conjurer la guerre civile idéologique. Ainsi celle
de Hobbes qui propose de neutraliser les rivalités mimétiques par l'institution d'un pouvoir absolu. Certes cet Etat
tout-puissant est axiologiquement neutre (c'est ce qui rapproche Hobbes des libéraux). Mais on est cependant loin
du libéralisme véritable dans la mesure où Hobbes ne fonde jamais la possibilité de la paix civile sur le libre jeu de
mécanismes impersonnels et « autorégulateurs ». Le Leviathan est, en un sens, le prix politique à payer pour
l'absence d'une théorie libérale du Droit et du Marché autorégulé : dans l'univers hobbesien il y a bien des
marchands dont l'intérêt doit être pris en compte mais le Marché n'y joue jamais le rôle philosophique que lui
assignera le libéralisme.
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Du côté du libéralisme, J.-C. Michéa distingue deux courants : le libéralisme économique et le libéralisme politique.
Contrairement aux apparences, le libéralisme économique constitue d'abord une philosophie politique. Il s'agit bien,
à travers la théorie du « doux commerce », de résoudre le problème de la pacification idéologique de la société en
déléguant sa gestion concrète aux mécanismes impersonnels du marché « autorégulé ». Cette idée d'un pilotage
essentiellement économique de la vie en commun exige moins la disparition complète de la morale, que sa pure et
simple privatisation. Il suffit en effet, pour que la commercial society puisse fonctionner de manière harmonieuse, que
la morale arbitraire des hommes ne vienne jamais perturber le libre jeu des mécanismes « naturels » du marché.
Quant au libéralisme politique il s'organise autour de l'idée du droit de chacun à vivre comme il l'entend, sous la
protection d'un Droit axiologiquement neutre uniquement chargé de veiller à ce que la liberté des uns ne nuise pas à
celle des autres. Ainsi perçues, les deux formes du libéralisme sont à la fois parallèles et complémentaires.
Cependant, pour J.-C. Michéa, « le libéralisme politique est toujours, tôt ou tard, contraint d'accepter les appuis que
lui offre le libéralisme économique », et cela parce qu'aucune société humaine ne peut se passer d'un langage
commun minimal. Cela signifie que si l'Etat libéral entend renoncer par principe à définir ce qu'est la « vie bonne »,
c'est le marché (et à travers lui l'imaginaire de la croissance et de la consommation) qui se chargera de facto de
définir la manière concrète dont les hommes devront vivre. Non que la réciproque soit entièrement vraie, précise
d'ailleurs Michéa : il évoque ainsi un entretien de F. Hayek réalisé en 1981 à Santiago du Chili où le pape du
libéralisme, chantre de l'ordre marchand spontané, admet l'idée d'une dictature libérale provisoire (nous avons
retrouvé cet entretien et le reproduisons en Annexe. SD). Bien sûr, pour J.-C. Michéa, le projet libéral de construire
un monde commun reposant sur un pouvoir axiologiquement neutre, et dans lequel la morale et la philosophie ne
pourraient au mieux exister que comme activités privées, est voué à l'échec.

Que faire ? Puis, anticipant toujours les critiques qui peuvent lui être faites, J.-C. Michéa en vient à poser la question
des alternatives politiques qui se présentent à nous dès lors que le choix du libéralisme apparaît inopérant. Pour lui,
une « société décente », au sens orwellien du mot, suppose évidemment que les hommes puissent s'accorder sur
une définition minimale de ce qu'est la « vie bonne » (et ni l'intérêt bien compris ni le « discours sans sujet » de la
science ne peuvent par définition offrir les bases d'un tel accord). Mais cette philosophie minimale commune ne doit
pas non plus être une « idéologie métaphysique du Bien » ou exiger, selon le modèle républicain originel, une vertu
héroïque et spartiate, toujours susceptible de conduire à une politique de Terreur. D'où l'intérêt de la théorie
orwellienne de la common decency, laquelle est du reste indissociable d'une théorie du common sense (pour Orwell,
la perte du sens commun - dont le délire idéologique est une variante bien connue - est toujours fondée sur une
absence de sens moral). C'est également en ce sens que J.-C. Michéa peut revendiquer un certain anarchisme. Non
pas celui qui clame qu'il ne faut pas de pouvoir institué ou d'Etat, mais cet anarchisme défendu par Orwell, qui
considère, comme dans Animal Farm, que les révolutions les plus égalitaires finiront toujours par être perverties si
l'on ne neutralise pas la volonté de puissance, consciente ou inconsciente, qui anime toujours un certain nombre
d'individus, quel que soit le type de société. J.-C. Michéa signale ainsi que même le mouvement pour la
décroissance, dont il partage les principes, n'apparaît pas toujours à l'abri des conflits d'ego et de pouvoir (dont le
signe le plus caractéristique est généralement le goût prononcé de quelques uns de ses leaders pour les exclusions,
la violence verbale et la mauvaise foi polémique) alors même que ces militants devraient théoriquement se
comporter d'une manière particulièrement exemplaire dans la mesure où la philosophie de la décroissance exige par
définition un changement radical de nos manières quotidiennes de vivre et un degré supérieur de droiture et de
désintéressement. Il est vrai, ajoute-t-il, qu'en tant que montpelliérain, soumis depuis trente ans à la folie néronienne
d'un Georges Frêche et de ses courtisans, il est particulièrement bien placé pour comprendre l'intérêt pratique de la
critique orwellienne de la volonté de puissance.

Enfin, histoire peut-être d'inviter son auditoire à la vigilance démocratique, l'auteur de L'empire du moindre mal
évoque la question du pouvoir chez Saint François d'Assise. Ce dernier est parfois présenté comme un précurseur
de l'anarchisme. Et de fait il y a dans les règles initiales de l'ordre franciscain un véritable souci égalitaire et une
volonté remarquable d'éradiquer toute domination de type patriarcal. Comment expliquer alors le sentiment
d'étouffement qu'ont souvent éprouvé ses premiers disciples, et le fait que Saint François finissait toujours par
imposer ses vues à ses compagnons, tout en respectant apparemment à la lettre les règles égalitaires de l'ordre ?
J.-C. Michéa note que, dans sa correspondance avec ses plus proches disciples, Saint François répète très souvent
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qu'il intervient auprès d'eux sicut mater, c'est-à-dire « en tant que mère » et « pour leur bien ». Si l'on sait que la
volonté de puissance de la mère castratrice est toujours inconsciente d'elle-même (à la différence du pouvoir de type
patriarcal toujours plus facile à identifier et à combattre) on aura sans doute là, constate Michéa, de quoi éclairer les
mésaventures répétitives de bien des organisations militantes aux idées officiellement généreuses.

« Je viens me ressourcer au sein du berceau originel du mouvement », termine J.-C. Michéa, dans l'espoir,
peut-être, de conjurer la guerre civile qui s'annonce avec ses discutants MAUSSiens... On verra que sur le mode de
la parole donnée, reçue et rendue, on ne s'en sort pas trop mal ....

DISCUSSION
C'est Alain Caillé qui commence les hostilités amicales en rappelant la thèse de l'Empire du moindre mal : le projet
du libéralisme est le projet d'un monde éthiquement purifié.

J.-C. Michéa acquiesce en illustrant cette idée par son expérience de professeur de philosophie de terminale : au
cours de ces dernières années un nombre croissant de problèmes ont cessé d'être traités à l'examen. Par exemple,
précise J.-C. Michéa, tous les sujets qui portent sur la religion sont désormais systématiquement écartés, soit par
auto-censure des enseignants, soit sous la pression directe du pouvoir politique (que le ministre soit de gauche ou
de droite) ; et cela alors même que la religion est toujours une notion officielle du programme. « On nous fait
comprendre par tous les moyens qu'on ne peut plus proposer de sujets qui diviseraient les élèves ou qui seraient
susceptibles de les inviter à exercer un regard critique sur tel ou tel dogme dicté par leur appartenance
communautaire ». C'est là, remarque J.-C. Michéa, une conséquence inévitable des progrès du libéralisme et de son
idéal d'un Etat « axiologiquement neutre » et, corrélativement, d'une société « multiculturelle ». Et une autre
conséquence pourrait bien être, à terme, la disparition de l'enseignement de la philosophie lui-même.

Alain Caillé poursuit en relevant que derrière cette posture de neutralité axiologique se dissimulent des valeurs bien
campées. Les libéraux se font en fait moralisateurs au nom du refus de la morale. Puis il pose trois séries de
question à J.-C. Michéa :

1) Existe-t-il d'autres moyens que le libéralisme d'éviter la guerre civile ? Dans quelle(s) tradition(s) pourrait-on puiser
? En Occident : la tradition humaniste ; ou encore celle du républicanisme civique ? Mais ne supposent-elles pas une
décence héroïque dénoncée par J.-C. Michéa ? Qu'en est-il du statut du conflit dans ces traditions ? Est-il expulsé
dans la sphère privée ou au contraire est-il pacifié dans la sphère publique ?

2) Existe-t-il une « essence » du libéralisme, une tradition libérale cohérente, à la fois économique et politique ?
Comment coexistent- les deux Smith de La théorie des sentiments moraux et de La Richesse des nations ?
Existe-t-il une fatalité absolue à ce que le libéralisme politique se dégrade dans le libéralisme économique, puis dans
le néolibéralisme ? Le libéralisme conduit-il à la suppression de tout autre morale alternative ? Le libéralisme
économique ne peut-il pas coexister avec certaines formes de socialisme, comme la période des Trente Glorieuses
semble l'indiquer ?

3) Puis il aborde la question de savoir « que faire ? ». Opter pour la décroissance ou l'économie solidaire ? Alain
Caillé précise qu'il considère que ce sont pour lui des signifiants qui désignent davantage des problèmes que des
solutions. S'accrocher au discours traditionnel de la Gauche, qui promet, en face de la solution libérale, plus de
Droits ? L'affrontement Droite/Gauche lui semble ne plus parler, faute de solutions adéquates aux nouveaux
problèmes qui se posent à nous. Le renouvellement d'une pensée de gauche devra d'abord, et A. Callé marque ici
son fort accord avec J-C. Michéa sur ce point, échapper au discours du ressentiment, et se fonder sur la capacité à
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aimer la vie (la common decency), le problème étant de savoir si on peut mener ce combat sans tomber dans un
moralisme. Enfin A. Caillé se demande quel rapport on peut établir entre la volonté de puissance tant décriée par
J.-C. Michéa et la volonté de donner. La première pourrait-être animée par la seconde, et réciproquement.

Jean-Claude Michéa souligne qu'au départ il défend l'idée de décroissance moins pour des raisons positives (bien
qu'il soit évidemment convaincu que la question du bonheur et de la vie bonne se pose beaucoup plus en termes de
qualité que de quantité) que pour une raison négative : le projet d'une croissance illimitée, comme solution à tous les
problèmes présents ou futurs de l'humanité, constitue par essence un projet délirant, pour des raisons à la fois
écologiques et anthropologiques. La seule alternative raisonnable est donc, de toute façon, « décroissance ou
barbarie », même si peu d'entre nous possèdent une idée claire et distincte de ce que signifierait concrètement une
société de décroissance (peut-être vaudrait il mieux, ajoute-t-il, parler d'une société d'équilibre) ni des formes de
transition qui pourraient y conduire. C'est d'ailleurs généralement une bonne chose, poursuit Michéa, que
d'apprendre à retourner la position habituelle des problèmes. C'est ainsi, dit-il, qu'on lui reproche souvent d'idéaliser
les classes populaires. Ce à quoi il répond toujours que le vrai problème c'est bien plutôt l'idéalisation indécente par
le monde médiatique des élites économiques, politiques et « culturelles » (le showbiz et les fameux « people »). On
trouve ainsi tout à fait normal de présenter l'« homme de la rue » » comme un être égoïste, raciste et peu intelligent,
bref comme un « beauf » ou un « Dupont-Lajoie ». Mais toute tentative symétrique de décrire les vices de nos
brillantes élites ou de dénoncer leur cupidité et leur passion infantile du pouvoir est aussitôt disqualifiée comme «
populiste » ou « démagogique ». « Peut-être que je me trompe, conclut J.-C. Michéa, mais erreur pour erreur, je
préfère encore idéaliser les travailleurs et les gens ordinaires que ceux qui vivent à leurs dépens ».

Sur le clivage Droite/Gauche, tel qu'il en est venu à fonctionner de nos jours, J.-C. Michéa ne trouve pas très
opportun « de venir se ranger fièrement sous le drapeau un peu trop délavé de la Gauche ». D'abord, remarque-t-il,
parce que, depuis les années 80, ce mot ne rime plus avec classes populaires mais avec fascination pour la «
modernité » et pour toutes les attitudes « transgressives ». Et ensuite parce que cela reviendrait, de ce fait, à se
couper a priori de cette partie des classes populaires qui votent à droite (ou s'abstiennent) non parce qu'elles
seraient favorables à la domination capitaliste mais justement parce qu'elles perçoivent les nouvelles positions de la
gauche et de l'extrême gauche comme une idéologie d'intellectuels ou d'artistes privilégiés, à la fois coupés de la vie
réelle et méprisants pour les gens simples et ordinaires. On trouvera d'ailleurs une réflexion intéressante sur ce
problème, signale J.-C. Michéa, dans le dernier livre de Thomas Franck qui, en partant de l'exemple du Kansas -
ancien bastion de la gauche américaine - se demande pourquoi, de nos jours, « les pauvres votent à droite ». « Je
pense donc, ajoute-t-il, qu'il est peu efficace d'appeler une énième fois de plus à la mobilisation du « peuple de
gauche » (contre le « peuple de droite » ?). Il s'agit au contraire de réfléchir enfin aux conditions d'un « Front
populaire » rénové qui serait capable d'unir sur la base d'un nouveau langage commun toutes les classes populaires,
c'est-à-dire toutes ces classes qui ont, quelles que soient leurs différences et leurs contradictions, un intérêt humain
objectif au renversement de la domination capitaliste ». En même temps, il reconnaît que faute d'une définition
précise de ce nouveau langage commun, la position « ni droite, ni gauche » peut toujours verser dans le n'importe
quoi. Il invite donc à se poser la question stratégique fondamentale : « sous quel nouveau drapeau symbolique
pourrait-on inviter à l'action commune ceux qu'Orwell appelait les 'gens ordinaires' » ?

Le Républicanisme ? C'est une tradition politique tout à fait estimable, relève J.-C. Michéa, qui sous sa forme
originelle a souvent produit des effets positifs, en permettant - notamment en France et aux Etats-Unis - de
contrecarrer les premiers excès de la logique libérale. Le problème c'est que cette farouche tradition patriotique est
inséparable d'une conception héroïque de la vie quotidienne et d'une apologie des vertus guerrières, toujours
susceptibles de conduire à des dérives autoritaires. Le premier intérêt, rappelle-t-il, de la notion orwellienne de
common decency c'est précisément qu'elle invite à refuser à la fois l'indifférentisme moral des libéraux et ces
représentations trop guerrières du Bien qui fondent le républicanisme traditionnel. Et son second intérêt, ajoute-il,
c'est qu'il est, selon lui, assez facile de mettre en rapport cette common decency avec ce que Caillé et Godbout ont
appelé « l'esprit du don ». Savoir donner (autrement dit, se montrer généreux), savoir recevoir (autrement dit, savoir
accueillir un don comme un don et non comme un dû) et savoir rendre (autrement dit, être capable de
reconnaissance et de gratitude), ce sont là trois types de vertus pratiques qui sont universellement tenues pour un
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moment essentiel de la vie éthique et du sens de l'honneur. Et, à l'inverse, note J.-C. Michéa, « demander, recevoir
et prendre », selon la formule célèbre de Beaumarchais, a toujours constitué la devise du profiteur et de l'homme
sans noblesse. Naturellement, précise-t-il aussitôt, les formes concrètes que prend cette triple obligation de «
donner, recevoir et rendre » varient selon les civilisations et les époques, et elles peuvent même abriter à l'occasion
des désirs belliqueux. Mais c'est bien la base culturelle dont nous devons partir si nous voulons développer
politiquement les exigences de la common decency. Cela suppose simplement que l'on sache dégager de façon
critique le sens objectivement universel de cette triple prescription. Et c'est précisément parce qu'elle est traductible
dans toutes les cultures existantes qu'elle peut offrir, une fois philosophiquement épurée, la base de ce nouveau
langage commun que nous recherchons. Michéa insiste sur le fait qu'il n'y a, de ce point de vue, aucune
contradiction a priori entre l'universel et le particulier. L'universel c'est d'abord ce qui, dans tout particulier, se prête
au travail d'universalisation. Cela implique, bien sûr, que l' « universel » ne peut jamais se présenter sous la forme
d'un point de départ indiscutable (comme celle des « droits de l'Homme » dans l'idéologie médiatique
contemporaine) : il constitue toujours un point d'arrivée, qui ne peut être atteint qu'en partant d'une structure
particulière et au moyen d'une opération critique de traduction.

Définie de cette manière, la « morale du don », ou common decency, renvoie également, selon J.-C. Michéa, à ce
qu'on vise traditionnellement sous le nom de sagesse et de « maturité ». Dans tous les cas il s'agit d'apprendre à «
sortir de soi-même » et à acquérir le sens de l'autre ou, au minimum, celui de la réciprocité. Cela pose, bien sûr, la
question centrale de l'éducation puisque ce n'est que par elle qu'un sujet peut apprendre à « grandir » c'est-à-dire à
devenir autonome. Une société décente est donc impensable sans l'action déterminante de structures et de
pratiques éducatives (aussi bien familiales que collectives) destinées à permettre au grand nombre d'accéder dans
les meilleures conditions possibles à cette maturité ou autonomie. Ces bases éducatives sont par ailleurs, précise
J.-C. Michéa, assez minimales. Il avoue ainsi qu'il pourrait sans problème reprendre à son compte la célèbre formule
attribuée à Saint Augustin (« Aime et fais ce que tu veux »), quitte à lui donner une formulation plus orwellienne : «
Sois décent et fais ce que tu veux ». Pour autant, poursuit-t-il, cette morale du don, ou common decency, ne pourra
évidemment jamais être développée sous la forme d'un catéchisme complet, à la manière des idéologies du Bien.
Seul son « noyau dur » peut être traduit de manière relativement précise et consensuelle et ce n'est certes pas
quelque chose, conclut-il, qu'il faille regretter.

Enfin, J.-C. Michéa souligne qu'il préfère parler de « logique libérale » plutôt que d' « essence » du libéralisme. Ce
concept, dit-il, à l'avantage d'être, d'une part, plus dynamique et, de l'autre, de dissocier les intentions conscientes
des pères fondateurs du libéralisme (ou les positions qu'ils ont effectivement défendues) à la fois des implications
philosophiques dont leur système était porteur et qu'ils n'avaient pas forcément prévues, et des effets historiques
réels que cette logique tend à produire, une fois autonomisée. C'est pourquoi, conclut-il, il ne faut pas considérer
L'empire du moindre mal comme une histoire des idées philosophiques mais plutôt comme une histoire
philosophique des idées et de leur interaction dialectique avec l'histoire concrète.

Alain Caillé poursuit en reposant la question de savoir s'il faut conserver « La Gauche » comme signifiant ou s'en
débarrasser. Une chose lui semble sûre, c'est que la common decency et l'esprit du don, c'est du pareil au même.
Toute la difficulté, souligne-t-il consistant à retrouver la morale du don sans tomber dans une idéologie du bien, sans
se faire moralisateur. La solution, suggère-t-il, réside dans une conception modeste (voire « médiocre ») du don et
de la common decency. Dans le même temps, remarque-t-il, nous ne sommes pas désireux de nous défaire des
mondes procéduraux du marché et de celui du Droit. Le problème consiste à saisir le point de retournement, le
moment où le monde de la procédure devient insupportable et bascule dans la contre-productivité comme l'a montré
I. Illich. Pour lui, le marché et le Droit restent désirables aussi longtemps que l'on n'oublie pas qu'ils procèdent de
l'esprit du don.

J.-C. Michéa répond que l'enjeu politique réside bien dans le maintien et le développement des conditions
anthropologiques de la common decency, c'est-à-dire, encore une fois, de la logique du don philosophiquement
universalisée. Seule cette dernière peut contribuer à contenir dans des limites humaines les logiques mécaniques du
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marché et du Droit, qu'il ne s'agit évidemment pas d'abolir intégralement, mais d'abord de maintenir à leur place. Et
comme l'apprentissage de la réciprocité et du sens de l'autre ne peut s'opérer, au départ, que dans le cadre de
relations stables et en face à face (c'est-à-dire essentiellement dans la communauté des « proches », parents,
voisins ou amis), le maintien et le développement des conditions anthropologiques de la common decency sont donc
manifestement incompatibles avec ce que Zygmunt Bauman appelle « la vie liquide », autrement dit avec une forme
de société dont le mouvement brownien serait la loi universelle. Cela suppose sans doute la mise en place de
structures politiques, sociales et culturelles qui favorisent aussi bien la lenteur qu'un certain goût des relations
durables, qui encouragent, autrement dit, ce que J.-C. Michéa appelle une « démobilisation générale ». Pour autant il
est évidemment exclu que le moteur du développement de la société décente soit l'intervention autoritaire de l'Etat.
Comment faire ? En nous faisant peut-être chinois, suggère J.-C. Michéa qui se réfère aux écrits de François Jullien,
c'est-à-dire en cultivant l'art de l'action indirecte. J.-C. Michéa rappelle que dans la tradition confucéenne « on ne tire
pas une fleur par la tige pour qu'elle pousse plus vite : on travaille à installer autour d'elle les conditions les plus
propices à son développement autonome ». Ainsi, il faut prendre le problème de biais. Le travail politique de fond
doit essentiellement consister à construire des « situations », selon la formule de Debord, ou des « contextes » selon
celle de J.-T. Godbout, c'est-à-dire, en fin de compte, des structures sociales et culturelles (éducatives,
urbanistiques, écologiques et autres) qui incitent les hommes à devenir autonomes et à donner le meilleur d'eux
mêmes. Cela n'annule pas la nécessité des actions directes - l'instauration par exemple d'un revenu maximum ou la
mise en place d'institutions réellement démocratiques suppose évidemment une intervention politique frontale -, mais
l'efficacité de ces mesures directes risquerait d'être problématique si elles ne s'articulaient pas à une politique visant
à créer simultanément les contextes matériels et symboliques appropriés au développement de la common decency.
D'ailleurs, souligne J.-C. Michéa, le capitalisme moderne ne fonctionne pas autrement. Ce sont bien tous les
contextes et les cadres de vie qu'il ne cesse de mettre en place (depuis son organisation du travail et son urbanisme
jusqu'à sa propagande publicitaire) qui incitent les individus modernes à se comporter dans tous les domaines
comme des rivaux et des calculateurs égoïstes. La question n'est donc pas de savoir si une société pourrait se
passer d'une politique collective de l'éducation. Le fait est que la société capitaliste nous éduque à l'égoïsme, et
qu'une société socialiste, ou décente si l'on préfère, devrait éduquer à l'esprit du don.

Louis Maîtrier fait part à J.-C. Michéa de son étonnement, ce dernier ayant oublié dans sa genèse du libéralisme
d'évoquer la pacification des rapports sociaux qui s'opère par le mouvement des villes.

Ph. Chanial s'interroge quant à lui sur la séparation radicale qu'opère J.-C. Michéa entre le libéralisme et
l'anarchisme, qui se rejoignent dans la même apologie de la liberté individuelle, leur « plus petit commun
dénominateur moral ». D'ailleurs, il souligne qu'au XIXème siècle le républicanisme et le socialisme ont pu s'infléchir
dans un sens libertaire et individualiste.

J.-C. Michéa rappelle une nouvelle fois que son projet n'était pas celui d'une histoire des idées libérales mais celui
d'une critique de la logique libérale. Il reconnaît donc bien volontiers que dans la réalité les choses sont plus
compliquées. Il suffit par exemple, souligne-t-il, de lire Pocock pour comprendre que l'opposition entre le libéralisme
et le républicanisme, qui structure les débats du XVIIème et du XVIIIème siècle, n'avait pas toujours, à l'époque, la
netteté philosophique que nous lui reconnaissons après coup : dans la pratique il y a peu d'auteurs de cette période
qu'on pourrait définir comme de « purs » républicains ou de « purs » libéraux. Après tout, Mill (comme Walras)
trouvait logique de se réclamer du « socialisme », et dans son traité d'économie politique il défend même la
possibilité d'une « croissance zéro ». Ce n'est qu'avec le temps que les choses se décantent et que les enjeux
philosophiques liés à chaque logique peuvent enfin apparaître dans leur véritable clarté, et que nous pouvons
soutenir, par exemple, que Gary Becker représente la vérité d'Adam Smith. Quant à la question de l'individualisme,
Michéa rappelle qu'il ne faut pas confondre l'individu autonome et l'individu atomisé. Le Droit et le marché libèrent
assurément l'individu de la pression communautaire et du poids de la tradition. Mais cette émancipation ne constitue
pas nécessairement un progrès humain (au sens où le Marx de la Question juive parle d'émancipation humaine).
Comme le remarque Lasch à propos de la condition féminine, échapper à la tyrannie de la tradition pour tomber dans
celle de la mode ne constitue qu'une avancée relative. La femme n'est alors « libérée » qu'en tant que
consommatrice. Naturellement, pour que la femme puisse également s'émanciper en tant qu'être humain (pour
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qu'elle puisse, par exemple, s'émanciper d'elle-même de la dictature de la mode) il faut bien au préalable qu'elle
puisse disposer juridiquement et économiquement de sa propre personne (qu'aucune tradition, par exemple, ne
l'oblige à se voiler). Il ne s'agit donc évidemment pas, reconnaît Michéa, de nier certains effets positifs du Droit et de
l'échange marchand ». « Je dirais plutôt - conclut-il - que si l'individualisation accomplie par le Droit et le marché ne
détermine pas par elle-même un progrès de l'autonomie véritable (puisque le « libre » consommateur peut
parfaitement être aliéné) elle constitue, en revanche, un progrès évident des conditions pratiques de l'autonomie
individuelle, ce qui est tout sauf négligeable ». En d'autres termes, un Etat de droit ne conduit pas automatiquement
à une société décente ; mais une société décente suppose toujours un Etat de droit (ou, du moins, un arrangement
institutionnel équivalent).

Serge Latouche souligne que l'idée de société de croissance considérée par les Modernes comme la voie de leur
salut est au coeur de l'intervention de J.-C. Michéa. Mais la croissance est aussi le problème. Que faire pour y faire
face ? La common decency ? S. Latouche rappelle qu'I. Illitch voyait la solution dans la vertu - « non héroïque » -
une forme d'autolimitation qui nous orienterait vers une véritable société autonome, au sens de Castoriadis.

Philippe Ryfman se demande quant à lui ce que deviennent la tolérance si le libéralisme doit être condamné... et
l'antitotalitarisme de l'anarchisme orwellien.

Pascal Combemale revient sur l'anthropologie de J.-C. Michéa qu'il qualifie de « pessimiste ». Il remarque que pour
se donner une lueur d'espoir, J.-C. Michéa compte sur l'éducation. Mais sur ce plan, « on s'est planté, et il n'y a donc
franchement pas de quoi se réjouir ! » Par ailleurs, il demande à J.-C. Michéa quelle place il réserve à l'Etat dans la
société anarchiste à laquelle il aspire. En fait, l'Etat lui semble singulièrement absent, alors qu'il a joué un rôle
émancipateur crucial a ses yeux. Enfin, il s'interroge sur l'espace politique de référence de la société autonome
espérée par J.-C. Michéa : La Nation, l'Europe ? En tous cas, lui ne croit pas à la solution locale de la « petite
maison dans la prairie ».

Marie Raynal, très synthétique, demande à J.-C. Michéa ce qu'il entend par « autonomie ».

Fabrice Flipo souligne qu'à ses yeux le souci de la neutralité axiologique est second dans la modernité telle qu'elle
s'est construite. Ce qui lui semble primer, c'est bien au contraire une idéologie : celle du progrès, rendu possible
grâce à la technique.

Pierre Dumesnil poursuit en demandant à J.-C. Michéa si la morale n'est vraiment plus de ce monde...

Ce à quoi J.-C. Michéa répond que ce qui fait retour ce n'est pas la morale mais le moralisme, dont l'une des formes
les plus répandues, de nos jours, est la tendance à traiter le Droit comme une morale de substitution. Telle est bien
l'essence du « politiquement correct » qui correspond, souligne Michéa, au mouvement de juridification croissante
des relations sociales. Mais ce recours envahissant au Droit doit lui-même s'expliquer, ajoute-t-il, par l'érosion
régulière de cette socialité primaire qui définit le fondement transcendantal de la common decency. Naguère, par
exemple, le « problème » de la coexistence entre fumeurs et non fumeurs trouvait sa solution quotidienne dans la
civilité commune, que ce soit la simple politesse ou la convivialité. C'est précisément la décomposition de cette
dernière par la généralisation du mode de vie libéral, qui explique que la solution de ce problème relève désormais
de la loi et des tribunaux. Et il suffit d'écouter certains militants de la croisade anti-tabac pour saisir sur le champ la
distinction entre le moralisme (que la logique du libéralisme encourage objectivement) et la véritable moralité (que
cette logique combat explicitement).

Pour ce qui est de la tolérance, J.-C. Michéa répond que ce que les Humanistes entendaient sous ce nom, procédait
d'abord d'un véritable intérêt pour l'Autre. Cette vertu, généreuse par excellence, se fondait toujours sur l'aptitude
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philosophique et psychologique à se mettre à la place de cet Autre, et donc à se déprendre de son egoïsme initial,
de son narcissisme ou de son ethnocentrisme. Cette tolérance impliquait, par conséquent, un degré élevé de sens
moral. La « tolérance » libérale, constate J.-C. Michéa, relève, au contraire, d'une logique très différente. Elle
correspond au modus vivendi qui doit régler la coexistence pacifique des individus modernes, c'est-à-dire de ces
individus atomisés qu'il faut supposer par principe , comme l'écrit Rawls, « mutuellement indifférents » et simplement
soucieux de ne pas se nuire les uns les autres.

Sur la question du Progrès, il n'y a pas lieu de l'opposer, répond J.-C. Michéa, à l'idéal libéral de « neutralité
axiologique ». C'est précisément, en effet, si l'on croit que l'histoire est soumise à la loi du Progrès, autrement dit que
chaque pas en avant de la technique nous conduit automatiquement vers un monde meilleur, que la nécessité de
s'interroger d'un point de vue moral, religieux ou philosophique sur tous les problèmes engendrés par la «
modernisation » du monde perd toute raison d'être. La croissance, d'un côté, et « l'évolution des moeurs » de l'autre,
deviennent alors de simples processus « naturels » et « inévitables » dont on doit affirmer a priori qu'ils constituent
toujours un progrès magnifique (que seul un esprit « réactionnaire » ou « conservateur » pourrait songer à
contester). C'est pourquoi Orwell tenait le culte du progrès technique et matériel, pour une idéologie paresseuse qui,
en assimilant une fois pour toutes « nouveau », « indispensable » et « bon », permettait à tous ses fidèles de
s'épargner la peine de réfléchir et de prononcer des jugements philosophiques. Il faut également signaler, ajoute
J.-C. Michéa, que la guerre technologique contre la nature a précisément été théorisée par les premiers libéraux
comme le moyen privilégié de détourner de façon profitable l'énergie jusque là consacrée à la guerre des hommes
entre eux. Le culte de la technique s'articule donc parfaitement avec l'idéal libéral d'un Etat axiologiquement neutre.

L'autonomie.... « Ici ma réponse, souligne Michéa, sera aussi simple et aussi courte que la question. Je mets un
signe d'égalité entre "sagesse", "maturité" et "autonomie". Cela signifie que l'autonomie n'est acquise que lorsqu'un
sujet est devenu capable, d'une façon ou d'une autre, de dépasser son égocentrisme initial, et ainsi de ne plus
dépendre des caprices de son ego ». L'autonomie suppose donc à la fois un progrès moral, un progrès
psychologique et un progrès intellectuel. Et c'est pourquoi l'un des buts fondamentaux d'une société décente est
nécessairement de mettre en place tous les contextes matériels et symboliques qui permettront au plus grand
nombre de devenir autonomes, c'est-à-dire de « grandir ». J.-C. Michéa renvoie ici au dernier livre de Benjamin
Barber qui montre, à l'inverse, que l'un des effets anthropologiques majeurs du contexte capitaliste est précisément
d'infantiliser les individus.

200 A la question de Pascal Combemale, J.-C. Michéa répond d'abord qu'il ne nie pas le rôle de l'Etat dans le
développement d'une société décente, sous réserve évidemment que cet Etat soit contrôlé démocratiquement, ce
qui suppose déjà un dépassement radical des limites du système représentatif actuel. Il soutient simplement qu'un
pouvoir politique « socialiste » devrait moins intervenir pour contraindre les individus à adopter un comportement
décent, solidaire et humain, que pour créer les conditions matérielles et symboliques qui inciteront ces individus à «
donner d'eux-mêmes le meilleur d'eux-mêmes ». Quant au problème de l'espace de référence d'une société
autonome la réponse doit être complexe du fait que le sentiment d'appartenance, qui est une condition décisive de
toute existence véritablement humaine (il n'y a pas d'accès possible à l'universel, affirme J.-C. Michéa, à partir de
l'expérience du déracinement ou du dénuement radical), peut être vécu simultanément à plusieurs niveaux, aussi
bien local et régional que national ou planétaire. Les frontières sont positives quand elles permettent aux peuples et
aux individus de se définir. Elles ne deviennent négatives et meurtrières que lorsqu'elles les conduisent à s'opposer
et se haïr. Cependant, ajoute-t-il, « en partisan d'une société autonome et décroissante, j'aurais tendance à penser
qu'il faut toujours partir (à tous les sens du terme) de la communauté locale parce que c'est à ce niveau que la
démocratie peut-être apprise et exercée de la façon la plus directe ». J.-C. Michéa précise donc qu'il est, de ce point
de vue, plutôt favorable au principe de subsidiarité. Tout ce qui, peut être réglé de façon juste, décente et efficace à
un certain niveau, dit-il, doit l'être à ce niveau. On ne doit transférer tout ou partie d'un problème à l'échelon
supérieur que si, et seulement si, il n'est pas possible de trouver une solution raisonnable à l'échelon où nous nous
trouvons. En fin de compte, conclut-il, la question n'est pas tant de décider s'il faut ou non un « sommet » politique et
à quel niveau . Ce qui importe c'est avant tout de s'assurer que le mouvement qui préside au fonctionnement d'une
société décente aille toujours (ou du moins aussi souvent que possible) de la base au sommet. C'est donc , en gros,
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la logique inverse de celle qui gouverne le monde « global » dans lequel nous nous enfonçons chaque jour un peu
plus sous l'effet de la logique libérale.

Pierre Prades demande des précisions à J.-C. Michéa sur le sens de la décence, sur l'articulation entre action directe
et action indirecte et souligne que si le libéralisme est une voie de sortie de la guerre, il instaure lui-même une
guerre, qui réclame pour sa sortie autre chose que le libéralisme....

J.-C. Michéa répond qu'il est tout à fait d'accord avec la dernière remarque. La « guerre de tous contre tous » dont la
neutralisation était l'objectif initial des libéraux (comme de tous les modernes) ne cesse de réapparaître sous mille
formes inédites (guerre économique, guerre juridique, et peut-être même un jour nouvelle guerre mondiale) au fur et
à mesure que le système se développe. Mais, souligne-il, c'était un peu la thèse principale du livre : le paradoxe du
projet libéral c'est qu'il est, en effet, condamné par sa propre dialectique à se retourner contre lui-même et à ne
pouvoir se réaliser que sous la forme de son contraire. C'est d'ailleurs presque toujours le cas, conclut J.-C. Michéa,
quand on a affaire à des utopies ou à des projets d'essence idéologique.
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