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Voir la premiére partie

Tr\()isiémefigure | 'antitota dtarlsm?
<VOus vouléz reconstrm es goulags ! »

La troisieme figure est l'invention majeure du XXe siecle, qui nous la laisse en héritage : le totalitarisme, qu'il soit
russe ou chinois, avec ses reje-tons albanais, cambodgiens, cubains, coréens... ou plutdt le repoussoir absolu qu'il
constitue.

Pour tous ceux qui dénoncérent ces nouvelles barbaries d'autant plus tardivement gu'ils les avaient auparavant
adulées, tirer legon de ce cauche-mar ne se ferait qu'en se ralliant explicitement a I'ordre occidental devenu horizon
indépassable [1]. C'est évidemment une absurdité : depuis le putsch du Parti bolchevique d'octobre 1917, les
véritables antitotalitaires, tous ceux qui ont lutté contre les monstruosités de Lénine, de Staline et de leurs imitateurs,
ont bien été obligés de se demander a quoi donc pouvait bien ressembler le socialisme, finalement si peu décrit, et si
celui-ci devait nécessairement prendre la forme, forcément provisoire, d'une planification de la vie sociale par un
parti restaurant les conditions de I'esclavage sur une base indus-trielle. Cette interrogation nous parait lointaine
parce que ces révolutions le sont, mais elle risque fort de resurgir dans un avenir proche : si les finalités d'un
mouvement politique sont floues, ce seront les moyens utilisés et les rapports de forces qui s'y substitueront,
permettant toutes les mystifica-tions. N'importe quel clan peut d'autant mieux se faire passer pour une al-ternative
crédible que I'absence de projet de société explicite sape d'emblée les criteres de jugement et rend impossible toute
critique conséquente. Contrairement a ce que I'on entend couramment, en effet, l'instauration d'une société totalitaire
ne découle pas de l'application stricte d'un pro-gramme (un véritable communiste était persécuté dans I'URSS de
Staline, de méme que de véritables nationaux-socialistes comme R6hm ou les fréres Strasser dans I'Allemagne de
Hitler, ou un vrai croyant sous Khomeiny), mais découle au contraire de son remplacement par la volonté du Parti, de
son Politburo, et finalement du Guide supréme, seul maitre d'une idéologie et d'un langage qu'il modeéle a loisir.

Totalitarisme et illimitation

Cela dit, il ne peut qu'étre suspect de parler d'alternative politique sans analyser I'enfer totalitaire. Au XXe siecle,
partout ou un pouvoir révo-lutionnaire (quel que soit le sens que I'on donne a ce mot) s'est imposé durablement (on
ne peut rien dire la ou il n'a été qu'éphémere), une société nouvelle a émergée, inimaginablement pire que celle
renversée. Inutile ici de brandir les fétiches habituels, gris-gris organisationnels et amulettes doctrinaires qui font
ressembler les militants lambda a des extraterrestres ayant manqué le dernier siécle, terrés dans leurs abris
idéologiques. La question est profonde et sert de repoussoir efficace, voire d'inhibiteur : on peut méme y voir la limite
a€” qu'on dirait inconsciente 4€” que se pose a elle-méme toute action politique d'envergure en Occident depuis le
milieu du XXe siécle, et surtout depuis Mai 68. Non, Fourier ne porte pas en germe le goulag, mais on ne peut plus
lire aujourd’hui de la méme maniére son réve de phalanstéres ou s'harmoniseraient les caractéres humains en
fonction de leurs combinatoires [2].

Claude Lefort a raison de déceler dans le projet de démocratie directe la trace d'un fantasme de société Une,
réconciliée avec elle-méme, sans exté-rieur ni double, sans espace interne permettant de faire jouer la contra-diction
[3]. Mais il a tort d'en faire le prétexte pour le condamner : Cl. Lefort interpréte notre projet dans les limites étroites de
la modernité occidentale et de son messianisme, qui glorifient la puissance pure et la maitrise « rationnelle » du
social. On retrouve la le schéme de l'illimitation décrit plus haut, dont le totalitarisme est bien I'application rationaliste
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dans le domaine social et politique. D'autres ont parfaitement montré la racine commune au totalitarisme et au
capitalisme, les usines de Taylor ou chaque geste de I'ouvrier est scientifiquement décomposé pour atteindre un
rendement optimal [4]. C'est de cet imaginaire de la maitrise rationnelle de la vie, et plus globalement de la limite
comme obstacle, aujourd'hui étendu a la vie quotidienne, que tout projet de démocratie directe doit impérative-ment
s'émanciper. Il s'agit donc de rompre clairement avec toute une partie de la modernité dont le projet libéral de
progrés est bien I'avénement d'un monde illimité [5].

Cela précisé, la remarque de Lefort ne tombe pas, mais désigne justement I'ennemi absolu de la démocratie, qui,
elle, est forcément autolimitation ; autolimitation de I'individu qui se sait empli de désirs monstrueux qui ne doivent
pas étre réalisés, autolimitation du peuple qui se sait maitre de son destin et responsable de ses errements. Cette
autolimi-tation n'est pas pure disposition d'une conscience parfaite et transparente, elle s'est incarnée dans une
multitude d'institutions culturelles (la tragédie, I'importance de la mesure et de la prudence comme valeurs
cardinales, la psychanalyse) ou politiques, ou une série de dispositifs existent face au peuple souverain assemblé.
La démocratie grecque antique, a cet égard, est absolument exemplaire, qui multiplie les contre-institutions,
instances de contrdle, organes d'appel et dispositifs posant des limites aux pouvoirs col-lectifs officiels [6].

Il serait ainsi facile de lister les caractéristiques des régimes totalitaires et d'en faire la généalogie pour montrer en
quoi une société authentiqgue-ment démaocratique et celles qui ont pu s'en rapprocher s'y opposent point par point.
Arrétons-nous sur un seul élément, particulierement central : nous voulons une autotransformation radicale de la
société, mais il ne s'agit aucunement d'une tabula rasa. Le terme « radical » n'a pas ici le sens d'« extréme », mais
celui de « racine » : il s'agit de se réclamer de &4€” et de continuer &€” ce projet d'autonomie multiforme qui a modelé
la civilisation occidentale depuis le haut Moyen Age, et donc de partir des institutions dans lesquelles il a pu
s'incarner au fil des siecles. Liberté d'expression, habeas corpus, garantie de propriété d'usage, droit de la défense,
etc. Affirmer que ces droits sont essentiellement un rempart protégeant l'individu des tendances autoritaires de I'Etat
ne revient pas a dire qu'ils disparaitront avec celui-ci, mais bien au contraire qu'ils seront incarnés par la société
entiére.

Lucidité de mise

Enfin, il faut le dire trés clairement et de la maniére la plus crue : au fond, rien ne peut garantir que notre volonté de
démocratie directe ne se fourvoiera pas en un modéle social plus inhumain encore. Ce n'est pas tel-lement que la
démocratie soit le régime mortel par excellence : c'est le lot de toute entreprise humaine, d'autant plus si elle confie
son destin a la Science, au Parti, aux Dieux, au Marché, plutdt qu'aux adultes qui la portent collectivement. L'«
efficacité », quoi que I'on entende par la, n'est jamais assurée en politique, pas plus qu'en médecine, en peinture, en
péda-gogie ou en physique des particules. Certes, on peut interdire au nom de I'antitotalitarisme toute tentative de
transformation de la société : cela re-vient expressément a vouloir prononcer une fin de I'Histoire et a figer la réalité,
ce qui ne fait que précipiter I'avenement totalitaire que I'on voulait précisément éviter. Et de tels relents existent
aujourd'hui, qu'il s'agisse de la surveillance informatique étatique ou mutuelle, du désamorcage progressif des
contre-pouvoirs institutionnels ou encore de l'inflation judiciaire. Sans doute jugera-t-on que le risque est trop grand,
gue I'humain ne peut jouer les apprentis-sorcier... Mais, au reste, avons-nous réellement le choix ? En I'absence de
Transcendance(s), que certains écologistes radicaux appellent de leurs voeux, qui donc pourrait bien protéger
I'humanité contre sa propre folie, sinon elle-méme, explicitement, en s'auto-éduquant génération aprés génération
a€” et n'est-ce pas précisément cela, que I'on appelle la civilisa-tion ?

C|ete surgira d'elle-méme
uatrieme |g ire T Le spontanéisme
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Cette quatrieme figure s'alimente a la source du grand courant politique du XXe siécle, le marxisme. La vulgate de
ce quatrieme grand mono-théisme est, sous cet angle, une rationalisation de I'énorme difficulté a poser un projet
alternatif : I'imagination et la volonté des hommes n'in-flueraient en rien sur le cours de I'histoire, qui n'obéirait qu'a
ses propres lois et dont I'aboutissement serait le communisme réalisé. C'est évidem-ment chez Marx que I'on trouve
cette position clairement énoncée, laquelle veut étendre a toute I'histoire de I'humanité le contexte si particulier qu'a
connu I'Occident pendant deux ou trois siecles. Enfant des Lumiéres et issu d'une famille de rabbins, Marx énonce
en fait deux positions simultanées, religieuse et politique.

Rationalisme et insurrectionnalisme

La premiere s'exprime, paradoxalement, dans le combat contre le « so-cialisme utopique » qui cherchait a décrire la
société future : Marx s'est employé, a raison, a discréditer ce courant qui visait a décrire une autre organisation
sociale hors des combats concrets qui se déroulaient dans la société de I'époque. Chercher a poser un projet social
ne conduirait qu'a négliger les courants qui la traversent et qui annoncent son futur, voire a les combattre pour y
imposer son programme a€” alors qu'il suffirait de com-prendre ces mouvements internes de la société pour y
déceler les pro-dromes de I'avenir. On sait le succés qu'a eu sa position, devenue finale-ment dominante et résumée
par la fameuse formule « on ne prépare pas des recettes pour les marmites socialistes de I'avenir ». Mais ce succes
a aussi permis d'éluder en grande partie la question du contenu de la société voulue. Il a favorisé une conception
trés spontanéiste de I'édification du « socialisme », censé émerger de lui-méme de I'éclatement du systéme
capitaliste par le développement des célebres « forces productives ». En parvenant a conjuguer positivisme et
providence, ce déterminisme a acquis une dimension messianique, qui résonne encore largement aujourd'hui, bien
gue sous d'autres vocables.

C'est ainsi que nombre de pseudo-marxistes contemporains, se croyant sans doute conséquents, rationalisent la
marche du monde, colte que colte, en cautionnant toutes les manifestations prétendument populaires, quelles
gu'elles soient, avec la certitude toute dialectique que le « négatif » des révoltes s'aligne, ou s'alignera
inéluctablement, sur le « positif » de l'aliénation : on retombe la dans un hégélianisme caricaturé, que I'on croit remis
sur ses pieds alors qu'il ne fait que replacer I'histoire entre les mains d'un deux ex machina et, dans les faits, livre la
société aux paranoiaqgues. Impossible de ne pas voir ce mécanisme a I'oeuvre dans la complaisance et la fascination
des gauchistes du début du XXle siécle pour tout ce qui a vaguement I'air subversif, de la petite gouape de banlieue
au djihadiste chic, du sans-papier a l'intermittent, de I'éco-warrior au défenseur de son gazon d'arriere-cour. Cet
insurrectionnalisme, le plus souvent de salon, ne se donne aujourd’hui méme plus la peine d'examiner ces réalités
sociales porteuses du monde de demain : tout ce qui bouge semble bon a prendre [7], et l'insurrection qui vient ne
pourra que déboucher sur le Paradis promis par tous les saints reconnus par la confrérie. Le surgissement du
Bonheur sera d'autant plus extatique qu'il est ineffable de bout en bout, tout aussi inexplicable que la miraculeuse
convergence des intéréts humains dont il émanera [8]. On peut ici admirer, sous l'apparent refus des « idéologies »
jugées « fascistes » et « oppressives », le squelette judéo-chrétien du plus mauvais marxisme, qui ne danse plus
gu'aux yeux de quelques post-adoles-cents prenant le bluff systématique pour I'expression du Verbe. Bien
évi-demment, cette tendance néospontanéiste qui prend la forme soit d'un ouvriérisme embaumé, soit d'une
racaillophilie exotique, reste marginale, mais elle fait partie intégrante du nihilisme politique contemporain, l'inocule et
le révele.

Le sens de la praxis : I'élucidation

A l'opposé, l'autre versant du travail de Marx regroupe tous ses efforts pour donner une vision aussi précise que
possible de ce que sera ce socia-lisme, toujours a partir de I'avancée des luttes &€” on se souvient de son ad-mirable
aggiornamento apres la Commune de Paris. Car c'est bien la socié-té qui se change d'elle-méme, par les poussées
qui la constituent, et qui s'articulent selon des champs de forces décelables. La démarche consistant a anticiper la
société future a partir des replis du présent constitue un apport inestimable et fonde la seule position qui vaille 4€” a
condition de renouer avec la véritable praxis : c'est-a-dire non pas une inféodation de la théorie a la pratique, ou
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l'inverse, mais bien une fécondation réciproque qui laisse a chacune ses dynamiques singuliéres. L'élaboration d'un
projet poli-tique ne peut que s'ancrer dans les analyses concrétes de la réalité, elles-mémes n'ayant a leur tour de
pertinence qu'au contact de mouvements réels de la population, et ceux-ci enfin ne faisant sens que dans la
perspective d'une autre société 4€” voila un des fondements de I'autonomie collective.

Mais depuis trente ou quarante ans, les luttes sociales ne pointent vers aucun changement social ou politique, mais
bien plut6t vers un aménage-ment du mode de vie occidental, soit pour y « améliorer » le niveau de vie de ceux quiy
sont déja, soit pour s'y maintenir colte que codte, soit encore pour permettre a ceux qui en sont exclus d'y accéder.
Le mouvement des « indi-gnés » ou les soulévements arabes n'échappent pas, loin s'en faut, a de telles
ambivalences [9]. Constat banal qui scandalise ceux-la mémes qui bran-dissent le totem marxiste ou anarchiste [10],
il devrait pourtant les inciter a considérer I'histoire : les révoltes fourmillent depuis quelque six mille ans que les
hommes laissent des traces écrites, mais les révolutions visant a instaurer un monde libre d'égaux se concentrent
dans quelques zones histo-riques précises. Que nous vivions aujourd'hui une simple parenthése conjoncturelle ou la
fin d'une ére historique est une question que personne ne peut prétendre trancher. Sans remonter bien loin, la
période des Lumiéres était de celles ou l'activité de I'esprit et les pratiques politiques ne se répondaient pas : or
peut-étre sommes-nous revenus depuis quarante ans a une telle configuration, et pour quelque temps encore [11].

Il'y a donc, d'abord, a prendre acte de la réalité 4€” démarche qui semble aujourd'hui la toute premiére ligne de
démarcation politique. Et a tenter, ensuite, de formuler aussi explicitement que possible ce que serait une autre
société. La formulation explicite d'un projet de société est action sur la réalité sociale, que cette derniere ne peut que
conditionner en retour. Marx ne l'ignorait pas plus que des auteurs aussi différents qu'A. de Toc-queville ou E. P.
Thompson, qui montrent I'importance cruciale qu'a eue, pour I'évolution du mouvement ouvrier du XIXe siécle, la
formulation d'une conception globale de la société pour laquelle on luttait [12]. La sépara-tion stricte entre une réalité
objective et des créations « culturelles » qui n'en seraient que « |'expression » est une absurdité, éclatante des que
la phrase est pensée et articulée. Aucune sphére sociale n'est affranchie de la société dans laquelle elle s'enchasse,
pas plus la technigue que I'économie, pas plus les luttes sociales, politiques et culturelles que I'évolution de la langue
ou les pratiques sexuelles. Les exemples de la Renaissance, du mouvement ouvrier ou de la littérature sont patents,
mais celui de la science-fiction I'est aujourd'hui tout autant [13], jusqu'au courant cyberpunk, originaire des années
1970, dont I'histoire contemporaine semble curieuse-ment remplir le cahier des charges. Oui, décrire un projet de
société a un sens tant que la perspective d'un changement de société n'est pas encore sous un cube de plexiglas
dans un recoin de musée a€” et nous tenons I'ex-pression de ce que chacun veut pour lui et la collectivité comme la
pre-miere exigence d'une démarche politique.

Notre projet rencontre dans les mouvements contemporains, aussi faibles soient-ils, un certain écho comme il en
procéde de multiples ma-niéres. Sans doute serait-il inutile ou vain si tel n'était pas le cas, mais il ne serait en rien
illégitime.

Cestun eau rév ails...
érrl] uli ng}ure oplsme et

Ultime ou premiére figure, celle de l'utopie : soit qu'elle serve a faire taire au nom de réves trop beaux pour étre
COIrrompus par une mise en mots, soit au contraire qu'elle permette de rabattre tout projet d'avenir sur une stratégie
de fuite de la réalité présente. L'espérance religieuse a peine masquée et le pseudo-réalisme anti-utopique a courte
vue transforment tous deux le projet en réverie [14]. Face a cela, il y a a replacer I'utopie dans son histoire, et a
l'arracher a ses spheéres célestes pour I'enraciner dans le terreau de I'histoire humaine.

De l'utopie inexprimable au projet discutable
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La conception d'un « autre monde possible », comme disaient les alter-mondialistes, n'est pas l'apanage des
courants révolutionnaires de la moder-nité, ni méme celui des mouvements d'émancipation en général : depuis qu'il y
a des hommes, il semblerait qu'ils aient imaginé des mondes paralléles auxquels il soit possible d'accéder a
certaines conditions a€” la plus évidente étant la mort. Les religions constituées ont toutes une cosmogonie ou un
paradis est promis [15]. Celui-ci peut prendre la forme d'un néant libéra-teur, comme dans le bouddhisme, ou étre
précédé ou annoncé par une vie communautaire eschatologique, comme chez les premiers chrétiens ou dans les
organisations monastiques médiévales. Et ce qui s'est donné de-puis comme « société autre » n'en est que la
version a peine laicisée [16]. Cette sécularisation progressive en Occident est déja présente dans le millénarisme du
Xlle siécle, et le protestantisme marque le point de bascule, de sa version luthérienne, ou le Salut se gagne par la
réussite pécuniaire terrestre, aux anabaptistes, aux taborites ou aux diverses com-munautés des perfectionnistes
ameéricains pour qui la cité du Christ est réalisable ici et maintenant. Ce tropisme religieux protéiforme, en partie
inéliminable, imprégne tout I'héritage politique, notamment a travers l'idéologie du Progrés : on pense spontanément
aux saint-simoniens, a Hegel, a C. Pecqueur ou aux situationnistes, moins au systéme technicien ou au capitalisme,
dont la dimension utopique est pourtant évidente dans sa version libérale [17]. Bien entendu, ce courant utopiste est
d'autant plus perclus de religiosité que le projet politique reste implicite et indiscutable, c'est-a-dire quéte d'absolu,
paradis laique, et c'est ainsi qu'il faut comprendre ses formes actuelles [18]. Qu'on le nomme Icarie, Cité du Soleil,
Théleme, Naturie ou Ecotopia, qu'on le projette ou non sur des contrées encore inexplorées, le fait de I'expliciter, de
le détailler ou de vouloir le vivre ici et maintenant, c'est déja le rendre discutable, raisonnable, sujet a la critique sans
limites, donc politique.

Inscription dans le réel et transformation de la réalité

Cette inscription historique est princeps. Mais vouloir une société auto-nome n'est pas réver a un non-lieu, c'est
prendre acte de la réalité humaine qui la portera et qui est, de part en part, tragique, sans espoir de Salut ultime.
Jamais la vieillesse ne sera abolie, jamais la solitude congédiée, jamais la maladie éradiquée et jamais personne ne
sera débarrassé de la mort, de la disparition et de I'oubli sans retour. Le lecteur qui attend de I'action politique le
bonheur s'est trompé d'adresse : nous voulons la liberté, et celle-ci ne peut étre portée que par la créature qui se sait
irréparablement emportée par le temps et qui peut, alors seulement, en tirer la force des commencements. Tenter de
détailler un projet de société ne peut que forcer a quitter cet indicible ou résiderait la félicité universelle. Au contraire,
se refuser a fixer un horizon tangible, psalmodier un absolu qui se dérobe sans cesse, c'est ouvrir la voie a toutes les
pulsions dévastatrices [19].

A cet espace-temps qui n'a ni espace, u-topie, ni temps, u-chronie, il faut donc opposer la réalité des transformations
sociales qui ont eu lieu dans I'histoire, et qui sont I'oeuvre des sociétés humaines dans leurs contradictions, jamais le
fruit des forces productives, d'un Etat bienveillant ou d'une nature humaine anhistorique. Le relativisme analphabéte
contem-porain veut indifférencier civilisations et cultures, afin de ne pas avoir a penser l'inégalité de leurs
contributions historiques a I'émancipation. On admet encore &€” pour combien de temps ? a€” que I'Athénes de
I'époque hellé-nique est une source d'inspiration politique et non la civilisation Olméque, mais de moins en moins
que la semi-théocratie de I'Ancien Régime a bien été mise a bas par les sections révolutionnaires de 1789 plutdt que
par le « mouvement de I'histoire ». Pourtant, de Clisthene a Danton, des barri-cades de Juillet aux conseils ouvriers
de Budapest de 1956 en passant par la Catalogne de 1936, c'est bien une autre organisation sociale qui s'est
dessinée et, plus que partiellement, réalisée. Nous voulons en faire un régime politique et social et nous I'appelons
démocratie directe. Prendre prétexte des immenses difficultés auxquelles elle se confronte pour la disqualifier
comme un songe inconséquent, c'est oublier que le « songe » ne s'est pas évaporé tout seul, mais qu'il a été tres
concretement réduit au silence par la Terreur, les chassepots, les chars ou la menace permanente d'une vitrification
thermonucléaire. Et il y a une certaine ironie, amére, a entendre les idées des « utopistes » aux cheveux longs des
années 60 &€” I'écologie, la ruralité, la convivialité, etc. &€” aujourd'hui discutées fort sérieusement entre gens bien
comme il faut dans des cabinets ministériels. Qu'ils puissent le faire tranquillement montre que le propre de notre
époque semble étre la capacité a transformer, sans la transition d'un projet social et politique, l'utopie en realpolitik.
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Consumérisme, catastrophisme, antitotalitarisme, spontanéisme et (anti-)utopisme : figures surgissant a l'esprit
contemporain qui voudrait s'essayer a quitter les rivages balisés de la dénonciation pour tenter de pré-figurer, ne
serait-ce que pour lui seul, la société qu'il veut voir apparaitre et qui oriente ses actes politiques. A I'examen, aucun
de ces discours inconsis-tants et contradictoires ne mérite que I'on renonce a s'aventurer hors des sentiers battus.
Chacun de ces verrous n'est que la rationalisation d'un refus de prendre les responsabilités qui sont les nétres,
aujourd’hui comme hier. Car rien, pour autant que nous puissions voir, ne peut empécher quiconque de formuler ce
que représenterait pour lui une transformation radicale de la société. Mais tout, dans I'histoire des siécles passés
comme dans l'actualité la plus brdlante, interdit de reconduire les mémes schémas, de répéter les mémes dogmes,
d'emprunter les mémes impasses. Non, vouloir la démo-cratie directe ne peut se faire en entretenant les mythes de
la profusion matérielle, de l'indépendance de la technoscience ou des lendemains qui chantent. Les
bouleversements & mener dans nos habitudes et notre pensée, dans I'organisation de la société et dans la formation
des étres humains, sont sans doute plus importants qu'ils ne l'ont été par le passé, et plus urgents au début d'un
siécle qui pourrait bien étre le dernier de I'aventure humaine. Mais il est impossible, en méme temps, de ne pas se
ré-enraciner profondément, bien au-dela méme de la modernité, dans toute I'expérience que I'humanité a acquise au
cours de son histoire. Immense défi lancé au monde, face auquel la démission est encore de mise.

Pour combien de temps ?

Collectif Lieux Communs
février 2012 a€" avril 2014

[1] On lira a ce sujet « Sur les racines de la disparition de la pensée critique », juin 2012, ainsi que l'article de H. Arendt « Les oeufs se rebiffent »
in La philosophie de I'existence et autres essais, Payot, 2000, p. 177-194, textes disponibles sur le site.

[2] Les remarques de F. Laplantine (Les trois voix de l'imaginaire. Le messianisme, la pos-session et I'utopie. Etude ethnopsychiatrique, Ed.
Universitaires, 1974, notamment p. 179 sqq.) sur I'utopie comme rationalisme social et esprit de systéeme opposé a la fan-taisie du mythe sont trop
séveres, mais particulierement pertinentes. Laplantine systéma-tisant lui-méme cette opposition, sa démarcation passionnée vis-a-vis des travaux
de J. Servier (Histoire de I'utopie, Gallimard 1967) est toutefois d'autant moins convaincante qu'elle se fait au prix d'un relativisme qui évacue la

Modernité, sinon pour l'invalider in toto.

[3] Claude Lefort, « Entretien avec I'Anti-mythe », entretien paru le 19 avril 1975 dans L'Anti-mythes n° 14, repris dans Le temps présent, Belin,

2007, p. 223-260, disponible sur le site, ainsi que la Préface de Lefort & Eléments d'une critique de la bureaucratie, 1979, Gallimard.

[4] Cf. par exemple C. Castoriadis, « L'idée de révolution », 1989, in Le monde morcelé, 1990, Seuil 2000, p. 200 sqq., et aussi « La crise du

processus identificatoire » in La montée de l'insignifiance, Seuil, p. 130.

[5] Voir Michéa J.-C., 2007, L'empire du moindre mal. Essai sur la civilisation libérale, Cli-mats. Sur la pénétration de cet imaginaire dans le camp
de I'émancipation sociale et qui I'a transformé en « La Gauche », on lira du méme auteur, Le complexe d'Orphée. La gauche, les gens ordinaires

et la religion du progres, Climats 2011.

[6] On lira par exemple M. H. Hansen, La démocratie athénienne a I'époque de Démos-théne, 1991, Taillandier 2009, ainsi que M. I. Finley,
Démocratie antique, démocratie moderne, 1976, Payot 2003 &€” en regrettant que Cl. Lefort se soit davantage intéressé a la Rome antique,
méme s'il avait en son temps salué les insurgés hongrois de 1956 insti-tuant de pareilles mesures, notamment en refusant de dissoudre les

syndicats dans les conseils nouvellement créés (cf. « Une autre révolution » in la revue Libre, 1977, p. 101 sqq.).

[7] C'est ainsi qu'il faut interpréter tout le discours de T. Negri, apparemment passé de mode, qui n'‘est qu'une grossiére dialectique prenant par

exemple acte de tout le courant antitra-vail des années 60-70 pour immédiatement faire du salarié précaire la figure du nouveau tra-vailleur
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révolutionnaire. Las : 'offensive pseudo-libérale a trouvé dans cette posture sans perspectives |'occasion de précariser progressivement toute la

spheére du travail et d'arra-cher toujours plus la personne a sa tache.

[8] Comme I'affirmait déja G. Orwell : cf. 1943, « Les socialistes peuvent-ils étre heu-reux ? », in Ecrits politiques (1928-1949), Agone 2009, p.
234.

[9] Cf. nos brochures Les soulévements arabes face au vide occidental, avril-mai 2011 ; Le mouvement grec pour la démocratie directe,
septembre-octobre 2011, ainsi que notre tract « Les mouvement des « indignés » : potentialités, contradictions et perspectives », textes

disponibles sur notre site.

[10] C'est ainsi qu'il faut comprendre bien des contributions de I'anthropologue anarchiste D. Graeber, comme par exemple « La démocratie des

interstices », Revue du MAUSS 2/2005 (n° 26), p. 41-89 (www.cairn.info/revue-du-mauss-2005-...), article dans lequel I'auteur ne trouve de

multiples exemples de démocraties extra-européennes que parce qu'il définit celles-ci comme absence d'Etat et tendance a la prise de décision
par consensus. Il retrouve par la des éléments présents dans divers mouvements contesta-taires contemporains et particulierement ceux
postérieurs a la rédaction de son article. Mais il ne se demande pas s'il s'agit vraiment de réflexes démocratiques. Difficile pour-tant de ne pas
voir, aussi, dans le culte contemporain de l'unanimisme porté par certaines franges des « altermondialismes » et aujourd'hui des « indignés », une
concession a l'air du temps ou se mélent volonté farouche de pacification des relations, peur panique du dis-sensus et de la division, refus de
mener des réflexions amples et cohérentes, impossibili-té de mener une critique interne. Ainsi, la définition de la démocratie de Graeber lui
per-met d'identifier les mouvements contemporains aux expériences historiques non-occi-dentales. On peut largement se trouver en accord avec
une telle thése, a la seule condi-tion d'en inverser les présupposeés, c'est-a-dire de le faire sous le signe d'un terrible retour a I'hétéronomie
traditionnelle, dont la recherche de « consensus » serait un des piliers, la démocratie pouvant étre définie a contrario, comme disait Cl. Lefort, par

la capacité d'une collectivité a « assumer ses divisions ». Cf. également la note 1 p.8.

[11] Cf. G. Fargette, « Dimensions anthropologiques de la société de consommation », Le Crépuscule du XXe siécle, n° 18-19-20, mai 2008,

disponible sur notre site.

[12] Cf. par exemple les Mémoires de Tocqueville sur le role des idéologies socialistes sur la révolution de 1848 ainsi que le dernier chapitre de
I'ouvrage classique d'E. P. Thomp-son, La formation de la classe ouvriére anglaise, 1963, Points, 2012. On consultera aussi l'impressionnant

travail de Michel Antony, Ressources sur l'utopie, sur les utopies liber-taires et les utopies anarchistes, http://www.acratie.eu/Utopiesintro.htm.

[13] On pense, entre autre, au roman d'Ursula Le Guin Les Dépossédés (1974, Robert Laffont 2010 4€” sous-titré An ambiguous utopia) qui jouit a
raison d'une certaine réputation dans les milieux libertaires, ou aux remarques d'Hannah Arendt sur la science-fiction, genre ou semblent s'étre
réfugiées les tentatives de décrire d'autres mondes possibles. Inutile d'insister sur I'importance que des oeuvres dystopiques comme celles de
Zamiatine, d'Orwell, d'Huxley, de Vonnegut ou de Bradbury ont eu pour la compréhension des so-ciétés technologiques, totalitaires ou
capitalistes. Classé a part, le genre des uchronies, réécriture de I'histoire telle qu'elle aurait pu se dérouler a partir de la modification d'un

événement, est tout aussi vain gu'indispensable pour qui veut comprendre ce gu'est I'his-toire se faisant.

14] C'est ainsi qu'il faut comprendre la trouvaille des indignés qui scandaient a I'endroit des oligarques : « Si vous ne nous laissez pas réver, nous

ne vous laisserons pas dormir »...

[15] Voir, par exemple, E. Morin, 1951, L'homme et la mort, Seuil ; M. Eliade, Le Mythe de I'éternel retour... op. cit., ou le malheureusement trop
peu rigoureux Histoire des para-dis de P.-A. Bernheim et G. Stravidés, 1991, Perrin 2011.

[16] Nous nuancons donc les éloges des utopies telles qu'on peut les trouver par exemple chez M. Abensour dans Le procés des maitres réveurs
(Sulliver 1978) dont ce texte se veut pourtant un prolongement. Pour une recension, cf. n.1 p.6 et, de Lewis Mumford, Story of utopias (1922 ;
http://www.sacred-texts.com/utopia/...), partiellement traduit dans le recueil de textes « Utopie, Machine et Société a€” Lewis Mumford, 1922-1972

» p. 1-20, publiée par Notes et morceaux choisis, avril 2012 (http://sniadecki.files.wordpress.co...). On reprendra de ce dernier la critique des «

utopies d'évasion », en opposition aux « utopies de reconstruc-tion », sans aller aussi loin en ce sens que la critique qu'en fait F. Laplantine dans

Les trois voix..., op. cit. cf. n.1 p.14.

[17] Cf. sur I'idéologie du Progrés, C. Lasch, 1991, Le seul et vrai paradis. Une histoire de l'idéologie du progres et de ses critiques (Flammarion
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2006) et, sur le systeme techni-cien, J. Ellul, 1977, Le Systéme technicien (Le Cherche-midi, 2012), ainsi que le chapitre 3 éponyme du titre du
livre lui-méme La trahison de I'Occident, « La trahison de la raison et de I'histoire : L'utopiste, géometre et technicien », pages 170 a 193
(Calman-Levy,1974). Sur le capitalisme, cf. n.2 p.15, ainsi que P. Rosanvallon, Le libéralisme écono-mique (Le Capitalisme utopique. Histoire de

I'idée de marché), Points Essais, 1999.

[18] L'évanescence de I'élément utopique que nous soulignions dans « Sur les racines... » op. cit., concernait son versant collectif et surtout
explicite. Au contraire, on ne peut que constater sa prégnance aujourd'hui, sinon son maintien évident, dans le repli sur soi, le désinvestissement
de la sphére publique au profit d'une « communauté bienveillante », I'entre-soi d'ou la société est exclue, sans méme parler de l'investissement
quasi mystique dont la technoscience est I'objet, son versant médical particulierement. Sans doute Dis-neyland en est-il une grossiére

approximation...

[19] Cf. l'interprétation du génocide juif par G. Steiner : Dans le chateau de Barbe-bleue. Notes pour une redéfinition de la culture, 1973, Folio
2004, p. 47-58, ou plus générale-ment encore dans Nostalgie de I'absolu (1974, 10/18 2003). On ne peut que penser, sur un autre terrain, aux
théses de G. Anders sur la honte prométhéenne de I'homme, pauvre-ment humain face a la perfection apparente du fonctionnement mécanique
de la machine, qui gagneraient a étre éclairées d'un jour nouveau a I'ére de l'informatique généralisée (cf. L'obsolescence de 'homme, 1956,

Encyclopédie des Nuisances, 2002).
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