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Lire la deuxiéme partie

Sociologie de l'orientalisme et de sa critique

Ayant montré comment les contextes historiques de la rencontre entre I'lslam et I'Occident, loin de se réduire au
modéle du savoir a visée hégémonique, étaient divers et complexes, nous arrivons a cette question cruciale :
pour-quoi les critiques arabes contemporains, laicisants en par-ticulier, de I'orientalisme mettent-ils l'accent sur ce
seul aspect de la rencontre entre les cultures au détriment de tous les autres ? Pour tenter d'y répondre, je
m'engagerai ici dans une analyse psychosociologique, une pathologie pourrait-on dire, de ce mouvement de critique
de l'orientalisme. Ma démarche, de descriptive, devient donc explicative ; c'est dire qu'elle peut, comme toute
démarche de ce genre, ne pas convaincre le lecteur. Je prétends quant a moi qu'elle éclaire d'un jour nouveau la
crise de la culture arabe con-temporaine. Pour mieux introduire cette analyse, il me sem-ble utile de la faire précéder
d'une analyse similaire, brossée a grands traits, de I'orientalisme lui-méme.

Psychosociologie de l'orientalisme

Les éléments de cette psychosociologie sont extréme-ment complexes, et je ne peux ici que les esquisser a grands
traits Il est certain, par exemple, que I'orientalisme a pu satisfaire les tendances xénophobes d'hommes issus d'une
culture hostile & d'autres cultures, religions, voire races. De méme, l'orientalisme s'alimente de et nourrit la
dis-position a la condescendance d'une culture en situation de supériorité, dans le moment historique présent.

Cette disposition a la condescendance prend, entre autres, la forme d'une sorte d'expansionnisme intellec-tuel : dans
sa visée universelle, la raison se tourne vers l'autre et tente de le comprendre en profondeur. Cet expansionnisme
peut se sublimer et céder la place a une largeur de vue et a une modestie grace auxquelles I'orien-taliste pourra a
l'occasion louer cet autre et trouver des éléments positifs dans sa religion ou dans son mode de vie traditionnel.
Souvent, cet expansionnisme se traduira par une dérive scientiste : I'orientaliste, dans son désir d'embrasser tout
son objet, se perd dans les détails et les précisions, noyant I'essentiel dans un océan d'informa-tions et de
comparaisons. Souvent aussi, il prendra la forme d'une ascése teintée de masochisme, le chercheur se vouant a une
vie monacale (au propre ou au figuré) et s'enfermant pour n'en plus sortir dans la vie intellec-tuelle d'une autre
société.

Une autre caractéristique de l'orientalisme est sa dis-position au paternalisme, qui peut s'exprimer dans des élans de
sympathie a I'égard des sociétés qu'il étudie, des « conseils d'ami » qu'il leur donne, ou sous forme d'une ironie
secrete, mais qui dans tous les cas justifie I'effort déployé par I'orientaliste dans I'étude de l'autre et lui offre une
rémunération morale pour le sacrifice qu'il consent ce faisant. Il est vrai que parfois cette constante coexis-tence
avec I'Autre, quelles qu'en aient été les motivations premiéres, crée chez le chercheur une sympathie réelle vis-a-vis
de cette société ; on le voit alors se fondre spirituel-lement en elle, voire se détacher plus ou moins radicale-ment de
ses racines occidentales.

On retrouve enfin la tendance expansionniste dans le fonctionnement académique de I'orientalisme : alors que les
autres branches de la connaissance tendent toujours vers plus de spécialisation et de ramification, il étend
systé-matiquement son champ, absorbant toutes les spéciali-tés dans son sein, pourvu qu'elles se rapportent a
I'Orient [1].

Psychosociologie de la critique de I'orientalisme

1/ A qui s'adresse le discours de l'orientalisme ? A cette question, trois réponses peuvent étre logiquement don-nées
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: soit il s'adresse a I'Occident lui-méme, c'est-a-dire qu'il présente I'Orient, de maniére systématique, a la cul-ture
occidentale ; soit il s'adresse a I'Orient &€” le but étant de lui apporter une connaissance de soi a travers la «
médiation » du chercheur occidental ; soit enfin il s'adresse aux deux a la fois. Je pense pour ma part que seule la
premiére réponse est la bonne. Méme si, de fait, nous autres Orientaux profitons largement des travaux orientalistes,
ce n'est pas leur but. Non seulement « que I'orientalisme ait le moindre sens dépend plus de I'Occi-dent que de
I'Orient [2] », mais plus radicalement il n'appartient en propre qu'a I'Occident, auquel il s'adresse et qu'il a pour but de
servir. Il s'ensuit plusieurs consé-quences capitales.

D'abord, rien ne nous oblige a accepter l'image que I'orientalisme donne de nous-mémes ; nous pouvons liqui-der le
probléme a la source en nous passant des écrits des orientalistes et en leur laissant la responsabilité de leurs
erreurs, tout comme les Occidentaux ignorent générale-ment les jugements erronés que nous portons sur eux.
Ensuite, la théorie du complot orientaliste contre I'Orient avancée, chacune a sa maniére, par les critiques religieuse
et laique de l'orientalisme, perd tout son sens dés lors que I'on comprend que le discours orientaliste est d'abord
destiné a I'Occident. Cela n'empéche pas natu-rellement qu'il produise une histoire de I'Orient défor-mée, mais elle
ne vise en tout cas pas a tromper ceux qui en sont les sujets, et le biais ne peut étre trés grave, car aucune société
n'a intérét a se tromper elle-méme, et sur-tout pas celle qui veut comprendre l'autre pour mieux la dominer. De
méme, on ne peut plus reprocher a l'orien-talisme de mettre en oeuvre un discours ou une méthode propres a
I'Occident. Comment, par exemple, critiquer la remise en cause infligée au dogme musulman par une lecture
historiciste, quand cette lecture n'est de toute fagon pas destinée aux musulmans, et est également mise en oeuvre
par le discours scientifique occidental lorsqu'il prend pour objet le christianisme ou le judaisme ?

Enfin, et c'est |a peut-étre le plus important, I'orienta-lisme ne serait pas devenu ce gu'il est sans le vide scienti-fique
existant en Orient. A tout prendre, I'Occident se serait épargné bien des efforts s'il avait pu connaitre I'Orient &
travers les résultats de son auto-objectivation. Il ne faut pas perdre de vue que le succeés de l'orienta-lisme tient
principalement a la défaillance de I'Orient. En ce sens, il faut dire bien fort que le jour ol les Occiden-taux devront
traduire nos études économiques, politiques et sociales sur nos pays parce qu'elles seront devenues les meilleures
références, nous pourrons commencer a creu-ser la tombe de l'orientalisme. Et ce jour n'est sGirement pas pour
demain [3]. Si l'orientalisme est donc fondamentalement un dis-cours produit par et a l'intention de I'Occident, il nous
faut chercher a comprendre ce qui fait que nous, Ara-bes, partie de la civilisation islamique elle-méme partie de
I'Orient, nous considérons comme ses destinataires et le rejetons, soit en tant que complot contre l'islam, soit en tant
gue savoir subjectif et utilitaire.

2/ Ce refus provient, partiellement au moins, de notre impuissance a accepter le point de vue de l'autre et & nous voir
avec ses yeux. La sagesse voudrait pourtant que, ras-sasiés de notre regard sur nous-mémes, nous cherchions a
tirer profit de celui des autres, méme avec leur subjec-tivité. Le comparatisme est toujours enrichissant, tandis que le
refus entété du regard de l'autre, ou son accepta-tion a la seule condition qu'il abandonne son altérité et reproduise
notre propre regard sur nous-mémes, est une preuve de notre immaturité.

La vogue antiorientaliste n'est qu'un des aspects de I'hégémonie qu'exerce le paradigme autoritaire sur nos esprits :
dans le monde arabe, on détient la « vérité uni-que » ou « absolue » non seulement en religion, mais aussi sur les
terrains politique et idéologique. Chaque jour qui passe voit se rétrécir le degré de liberté des opposi-tions et
s'étendre le pouvoir des régimes qui ne suppor-tent d'autre maniére de penser que la leur, et qualifient de traitres
tous ceux qui s'y opposent. Cette dérive auto-ritaire gagne méme le champ culturel : en un sens, la cri-tique de
l'orientalisme, sans le savoir, en est une manifestation.

3/ La campagne actuelle contre l'orientalisme est l'indice d'une vanité et d'une autosatisfaction peu communes. Si
nous rejetons le regard orientaliste, c'est d'abord parce qu'il leve ce voile protecteur, ce satr que notre systeme de
valeurs juge comme l'un des plus grands bienfaits que Dieu puisse donner a I'homme. L'apologue musulman classe
les orientalistes en fonction de leur degré de proximité par rapport a la foi musulmane, le critique laic les classe en
fonction de leur plus ou moins grande sympathie vis-a-vis de la cause arabe : on attend encore celui qui saura
évaluer leur travail sur des bases stricte-ment scientifiques. Notre rapport a I'orientalisme est tel que nous ne
sommes pas méme en mesure de nous demander si ses jugements négatifs ne comportent pas une part de vérité.
Peu importe a ce stade que cette part de vérité soit faible ou nulle ; ce qui pour moi est révélateur de I'état d'esprit
dans lequel nous accueillons I'image orientaliste, c'est que cette question méme ne puisse étre posée.
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4/ Cette vanité, qui nous fait rejeter toute image néga-tive de nous-mémes, nous conduit a nous abuser grave-ment.
Car lorsque nous croyons que la vision qu'a "Occident de nous est un complot éternel, qui a pris des formes
différentes a travers les siecles, et dont reléve I'épis-témologie occidentale elle-méme, toute représentation cri-tique
de nous devient mensongeére. L'on en vient a croire que les qualificatifs d'arriération et de mentalité illogi-que ou
superstitieuse dont I'Occident nous affuble ne sont que des fables imaginées par lui, et qu'il gagne a sa cause une
partie de nos intellectuels pour resserrer son emprise sur nous. Rien n'est plus néfaste, pour des sociétés enga-gées
dans un difficile combat pour sortir du sous-développement, que de se laisser bercer de telles illusions. Ces vérités,
guel que soit le mobile de ceux qui mettent le doigt dessus, ont beau nous faire mal, nous ne nous reléverons pas
tant que nous refuserons de les voir, flt-ce sous prétexte de résister a 'hégémonie culturelle.

Le tort de l'orientalisme n'est pas tant qu'il nous préte des travers que nous n'aurions pas, mais plutdt qu'il ne les
ramene pas a leurs causes véritables : au lieu de les attribuer aux conditions historiques vécues par les Ara-bes, ou
les Orientaux en général, il en fait des traits « endé-miques » ou « immuables ». Le courage et la maturité voudraient
gue nous reconnaissions ces travers tout en démontrant que, loin d'étre inscrits dans une quelconque « nature
orientale », ils peuvent étre modifiés et que nous pouvons nous en libérer si nous savons vaincre les condi-tions qui
les ont créés.

Qu'il suffise au lecteur, pour saisir bien ce qui sépare ce que serait une position mdrement réfléchie vis-a-vis de
l'orientalisme et de la critique hystérique produite par une autosatisfaction sans borne, de méditer le jugement de ce
politologue, qui attribue le succés de l'orientalisme, entre autres, au fait que

Il est parvenu, avec une maitrise toute consciente, a asso-cier dans leur esprit le décalage culturel vécu par
la nation arabe aux XlIXe et XXe siécles a la culture islamique, créant chez les élites la conviction que
I'néritage de I'islam est la source du sous-développement, dont nous ne viendrons a bout qu'en liquidant notre
identité culturelle islamique [...]. L'expression peut-étre la plus nette de ce succes de l'orien-talisme est qu'il a
réussi a faire de notre élite intellectuelle le héraut de cette « haine de soi » : aucun historien impar-tial ne peut
nier le réle destructeur qu'ont joué des piliers de la culture arabe moderne comme Taha Hussein ou Tawfig
El-Hakim, pour ne pas mentionner les Syro-Libanais appartenant & des minorités confessionnelles. On ne
peut mieux dire que cet historien arabe dont la formule est res-tée : notre véritable ennemi est a l'intérieur [4].

Que l'on en arrive a qualifier nos meilleurs intellectuels d' « ennemis de l'intérieur » pour avoir voulu insuffler un peu
de sang neuf a la culture arabe montre la profondeur de la tragédie ou hous ménent l'autosatisfaction et la méfiance
paranoiaque vis-a-vis du monde extérieur, percu comme I'ennemi irréductible qui a infiltré nos rangs et retourné en
sa faveur les meilleurs d'entre nous.

5/ Ce qui géne le plus ses adversaires, qu'ils en soient ou non conscients, c'est que l'orientalisme désenchante
I'histoire des sociétés musulmanes et orientales en géné-ral. Il fait de I'histoire islamique une histoire profane
pro-duite par de simples mortels, ou le développement culturel est, comme dans toutes les autres civilisations,
fonction des conditions sociales, économiques et politiques, remet-tant en cause la lecture théologique ou
métaphysique de I'histoire et de la société islamiques dans laquelle nous avons vécu des siecles durant. En faisant
redescendre I'his-toire islamique du ciel & la terre, I'orientalisme commet aux yeux de beaucoup le crime supréme : il
arrache l'auréole de sainteté d'une histoire qui se veut illuminée de bout en bout par le rayonnement de la prophétie
et du califat. Mais comment ne pas reconnaitre que ce regard neuf, méme biaisé, voire issu d'intentions impures, a
eu l'avantage de provoquer un choc salutaire chez les musul-mans ? Méme si I'orientalisme n'a pas toujours utilisé
les méthodes les plus fines, et a souvent eu un train de retard sur le développement des sciences sociales, il a suffi a
remettre en question tous ceux qui en Orient continuent de défendre une conception hagiographique de I'histoire, par
peur gu'elle n'apparaisse, dans toute sa nudité, « humaine, trop humaine », comme disait Nietzsche.

Analyse de la critigue moderne de |'orientalisme
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A la différence des critiques religieux, la plupart des critiques politico-culturels de I'orientalisme sont impré-gnés de
culture occidentale. Les plus éminents d'entre eux, Anouar Abdel-Malek et Edward Said, vivent en perma-nence en
Occident, et la plupart des autres partagent leur vie entre leur pays d'origine et un pays occidental. Je vou-drais
tenter ici une analyse socio-psychologique de l'intel-lectuel arabe occidentalisé et « antiorientaliste » : entreprise
largement intuitive, dont les conclusions ne sont en rien irréfutables.

1/ Dans la critique religieuse de I'orientalisme, tout est simple : elle oppose un regard fidéiste & un regard
ratio-naliste, une apologie a une analyse. L'apologue se trouve sur son propre terrain, parle sa propre langue et suit
sa propre méthode, face a l'orientalisme qui insére cette cul-ture autre dans les moules de la sienne, avec des
résultats qui se heurtent inéluctablement a la représentation endo-géne. Tout se complique avec la critique moderne,
qui oppose des Orientaux occidentalisés a des Occidentaux orientalisés. Comparant sa position avec celle de
l'orien-taliste, l'intellectuel arabe installé en Occident et qui en a complétement assimilé la culture ne comprend pas
pour-quoi l'orientaliste, au lieu de « s'intégrer » a I'Orient, lui reste extérieur et porte sur lui ce regard condescendant
et compatissant a la fois.

2/ Cependant I'occidentalisation de l'intellectuel arabe s'opére non sans résistance et sans désir d'affirmation de soi.
Confronté a la question de son identité, il a généra-lement tendance a affirmer fierement ses origines pour ne pas se
fondre dans la culture d'adoption. Cette dou-ble appartenance I'améne a se constituer un Orient ima-ginaire qui, a sa
fagcon, est souvent aussi « exotique » que I'Orient merveilleux des voyageurs romantiques et aussi décalé par rapport
a I'Orient réel que peut I'étre celui des orientalistes. Sur la foi de cet imaginaire, il récuse la repré-sentation
orientaliste d'un Orient sous-développé, figé dans une essence anhistorique et intemporelle. Or, s'il lui était donné de
séjourner assez longuement dans sa société d'origine, il pourrait méditer l'idéologie propagée par les groupes
religieux qui exercent une influence sur de lar-ges secteurs de la jeunesse arabe, et constater qu'ils pr6-nent un
islam figé au moment de son apparition et qu'ils prétendent donner aux problémes contemporains les solu-tions
élaborées il y a quatorze siécles. C'est cela, la réa-lité arabe et islamique telle que se la représentent ceux qui se
considérent comme les véritables défenseurs de l'islam.

3/ Cette image idéalisée de I'Orient que se constitue l'intellectuel arabe occidentalisé répond a une volonté sans
doute inconsciente de se déculpabiliser en réhabilitant a ses propres yeux la société qu'il a quittée. Tout se passe
comme si, par le double excés de sa charge antiocciden-tale et de son apologie de sa culture d'origine, il cherchait &
s'acquitter de sa dette envers cette derniére. Il est ainsi naturellement enclin & gommer les différences qui sépa-rent
ces deux cultures, comme l'illustre & merveille le pro-pos d'Edward Said déja cité : « Ce que j'ai dit, c'est que |'Orient
est par lui-méme une entité constituée ; l'idée qu'il existe des espaces géographiques avec des habitants
autochtones fonciérement différents qu'on peut définir a partir de quelque religion, de quelgue culture ou de quel-que
essence raciale qui leur soit propre est extrémement discutable [5] » &4€” ce qui revient & dire : « Ma culture
d'adoption ne vaut pas mieux que celle que j'ai quittée, et n'est pas radicalement différente d'elle. »

En somme, tout le monde admet la spécificité des sociétés orientales, ceux qui les étudient de I'Occident et ceux qui
de l'intérieur de ces sociétés affirment leur identité. L'intellectuel arabe occidentalisé est le seul a se refuser a
admettre cette évidence, parce qu'elle implique qu'il est lui aussi différent, voire inférieur a la culture dans laquelle il
vit. En cela, il croit rendre service a sa culture d'origine (alors qu'il ne rend service qu'a lui-méme), alors qu'en
refusant d'admettre la réalité du sous-développement, il lui porte gravement tort. C'est pour-quoi il ne parvient jamais,
quoi qu'il en ait, a se faire le porte-parole véridique de sa culture d'origine. |l exprime moins un « orientalisme inversé
», comme dit Al-'Azm, qu'un orientalisme redoublé, c'est-a-dire doublement médiatisé, puisque sa vision de I'Orient
se construit en réaction a la vision occidentale de I'Orient. En cela réside le drame de cette vision de I'Orient ni
purement occiden-tale ni purement orientale : située dans une sorte de no man's land, elle ne peut étre acceptée ni
par l'orientalisme ni &€” et c'est le plus important &€” par les Orientaux tra-ditionnels, dés lors qu'elle refuse le regard
absolu, figé et statique sur l'islam que ceux-ci défendent.

4/ 1l importe de noter que si les deux plus éminents représentants de la critique moderne de I'orientalisme (Anouar
Abdel-Malek et Edward Said) sont issus des minorités chrétiennnes vivant en terre islamique, leur posi-tion vis-a-vis
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de la civilisation occidentale n'a rien a voir avec celle de la génération d'intellectuels chrétiens ara-bes passée, celle
des Shiblt Shumayyil et Salama MQ(s4, représentants d'une acculturation si poussée qu'ils ne pou-vaient échapper a
I'accusation d'avoir pris fait et cause pour I'Occident chrétien. La génération actuelle a le mérite de situer, avec une
réelle objectivité, le débat Islam / Occi-dent sur le terrain culturel et sociétal, et non sur le ter-rain religieux.

Ce qui nous conduit a un point plus général, essentiel pour expliquer la critique de I'orientalisme produite par les
Arabes de culture occidentale. A la différence de la génération précédente d'intellectuels modernistes, pour laquelle il
fallait adopter les modes de vie et de pensée de I'Occident pour pouvoir le rattraper, ils sont parve-nus a un niveau
de maturité scientifique qui leur permet de comprendre les limites inhérentes au paradigme occi-dental et, partant, de
proclamer qu'il est temps de cesser de nous regarder a travers son miroir et de nous émanci-per de sa tutelle. Je
considére quant a moi que le jour de cette émancipation n'est pas encore venu, pour deux raisons essentielles. La
premiere est que ces intellectuels restent, dans leur critique méme de I'Occident, prisonniers du cadre conceptuel et
épistémologique occidental, sans lequel ils n‘auraient pu produire cette critique. La seconde, qui en découle, est que
l'indépendance vérita-ble supposerait que la critique de I'orientalisme comble le vide jusqu'ici rempli par l'orientalisme
en proposant une épistémologie et une méthodologie alternatives, que I'on risque d'attendre longtemps. C'est
pourquoi cette cri-tique de I'orientalisme ressemble fort au réve de matu-rité d'une culture qui accéde tout juste a la
conscience de soi. Il serait a mon avis plus sage de reconnaitre les limites de notre connaissance et de tout faire
pour les recu-ler, pour enfin approcher du jour ou nous serons a méme d'avoir notre propre vision de nous-mémes,
du point de vue de la méthode et du contenu.

Aprés avoir été qualifiée de « cas de développement arrété », notre culture semble s'étre engagée dans la voie
glissante du développement accéléré, sur plusieurs plans. D'une part, sur le plan épistémologique, en rendant
I'Occi-dent seul responsable du processus d'évolution des métho-des rationnelles et expérimentales modernes que
nous voulons dépasser, nous exagérons ses mérites car il n'est qu'un maillon tardif (et certainement pas le dernier)
d'une longue suite de civilisations qui toutes ont contribué a faire ce qui est aujourd'hui la connaissance humaine. De
plus, en reliant excessivement tout discours savant (ici I'orien-talisme) a ses conditions de production (ici, la volonté
hégémonique européenne), on néglige la capacité de ce savoir a s'autonomiser au fil du temps. D'autre part, et c'est
le plus dangereux, nous reconstruisons face a l'image de l'autre une image idéalisée de nous-mémes, et non moins
déformée que celle qu'il nous tend.

On le voit, I'évaluation du mouvement arabe de criti-que de l'orientalisme nous a conduit a évoquer tous les aspects
essentiels de la crise que traverse la culture arabe dans sa relation avec I'Occident. C'est que I'orientalisme, pour
étre compris, ne doit pas étre examiné comme un phénomeéne univoque (la vision de I'Orient par I'Occi-dent), mais
resitué dans la problématique multipolaire de l'interculturalité.

Avant de conclure, je voudrais insister sur le fait qu'en critiquant les déformations de notre image par l'orien-talisme
nous avons créé nos propres déformations de nous-mémes et de notre relation avec l'autre. Tous ceux qui ont suivi
de pres I'évolution de la mentalité arabe dans la seconde moitié de ce siécle savent pertinemment que, dans ses
tendances les plus actives et les plus popu-laires, elle continue de croire que son salut ne peut venir que de cette
essence absolue imperméable a I'histoire. lls savent aussi que cette mentalité est encore attachée aux
surperstitions, a telle enseigne que des tribunaux égyptiens peuvent rendre, a deux reprises dans les deux dernieres
années, des jugements autorisant le mariage entre un homme et un esprit féminin (jinniyya), qu'une bonne part des
étudiants, la future élite du pays, peu-vent s'opposer violemment a ceux qui les invitent & ces-ser de croire en la
magie et au mauvais oeil, et que l'auteur de ces lignes a fait I'objet d'une violente cam-pagne de presse pour avoir
osé dire que ce ne sont pas des anges, mais des soldats bien entrainés qui ont réa-lisé la traversée du canal de
Suez pendant la guerre d'octobre 1973 [6].

Le tableau brossé ici pourra paraitre bien sombre. A c6té de ces images inquiétantes, il en est pourtant d'autres,
notamment du c6té des intellectuels éclairés, qui doivent nous donner des raisons d'espérer. Mon intention est
sim-plement de souligner le danger qu'il y a a nier nos défauts pour la simple raison qu'ils sont mis en évidence,
tendancieusement a I'occasion, par d'autres que nous. C'est une chose utile que de montrer que I'orientalisme n'est
pas un savoir innocent, mais lI'ampleur de notre retard est telle qu'il y a d'autres urgences, qui passent, avant la
critique de la représentation occidentale de I'Orient, par la remise en cause de notre propre image de nous-mémes.
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