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(.../...)

Lire la deuxième partie

Sociologie de l'orientalisme et de sa critique
Ayant montré comment les contextes historiques de la rencontre entre l'Islam et l'Occident, loin de se réduire au
modèle du savoir à visée hégémonique, étaient divers et complexes, nous arrivons à cette question cruciale :
pourquoi les critiques arabes contemporains, laïcisants en particulier, de l'orientalisme mettent-ils l'accent sur ce
seul aspect de la rencontre entre les cultures au détriment de tous les autres ? Pour tenter d'y répondre, je
m'engagerai ici dans une analyse psychosociologique, une pathologie pourrait-on dire, de ce mouvement de critique
de l'orientalisme. Ma démarche, de descriptive, devient donc explicative ; c'est dire qu'elle peut, comme toute
démarche de ce genre, ne pas convaincre le lecteur. Je prétends quant à moi qu'elle éclaire d'un jour nouveau la
crise de la culture arabe contemporaine. Pour mieux introduire cette analyse, il me semble utile de la faire précéder
d'une analyse similaire, brossée à grands traits, de l'orientalisme lui-même.

Psychosociologie de l'orientalisme

Les éléments de cette psychosociologie sont extrêmement complexes, et je ne peux ici que les esquisser à grands
traits Il est certain, par exemple, que l'orientalisme a pu satisfaire les tendances xénophobes d'hommes issus d'une
culture hostile à d'autres cultures, religions, voire races. De même, l'orientalisme s'alimente de et nourrit la
disposition à la condescendance d'une culture en situation de supériorité, dans le moment historique présent.
Cette disposition à la condescendance prend, entre autres, la forme d'une sorte d'expansionnisme intellectuel : dans
sa visée universelle, la raison se tourne vers l'autre et tente de le comprendre en profondeur. Cet expansionnisme
peut se sublimer et céder la place à une largeur de vue et à une modestie grâce auxquelles l'orientaliste pourra à
l'occasion louer cet autre et trouver des éléments positifs dans sa religion ou dans son mode de vie traditionnel.
Souvent, cet expansionnisme se traduira par une dérive scientiste : l'orientaliste, dans son désir d'embrasser tout
son objet, se perd dans les détails et les précisions, noyant l'essentiel dans un océan d'informations et de
comparaisons. Souvent aussi, il prendra la forme d'une ascèse teintée de masochisme, le chercheur se vouant à une
vie monacale (au propre ou au figuré) et s'enfermant pour n'en plus sortir dans la vie intellectuelle d'une autre
société.
Une autre caractéristique de l'orientalisme est sa disposition au paternalisme, qui peut s'exprimer dans des élans de
sympathie à l'égard des sociétés qu'il étudie, des « conseils d'ami » qu'il leur donne, ou sous forme d'une ironie
secrète, mais qui dans tous les cas justifie l'effort déployé par l'orientaliste dans l'étude de l'autre et lui offre une
rémunération morale pour le sacrifice qu'il consent ce faisant. Il est vrai que parfois cette constante coexistence
avec l'Autre, quelles qu'en aient été les motivations premières, crée chez le chercheur une sympathie réelle vis-à-vis
de cette société ; on le voit alors se fondre spirituellement en elle, voire se détacher plus ou moins radicalement de
ses racines occidentales.
On retrouve enfin la tendance expansionniste dans le fonctionnement académique de l'orientalisme : alors que les
autres branches de la connaissance tendent toujours vers plus de spécialisation et de ramification, il étend
systématiquement son champ, absorbant toutes les spécialités dans son sein, pourvu qu'elles se rapportent à
l'Orient [1].

Psychosociologie de la critique de l'orientalisme

1/ A qui s'adresse le discours de l'orientalisme ? A cette question, trois réponses peuvent être logiquement données
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: soit il s'adresse à l'Occident lui-même, c'est-à-dire qu'il présente l'Orient, de manière systématique, à la culture
occidentale ; soit il s'adresse à l'Orient â€” le but étant de lui apporter une connaissance de soi à travers la «
médiation » du chercheur occidental ; soit enfin il s'adresse aux deux à la fois. Je pense pour ma part que seule la
première réponse est la bonne. Même si, de fait, nous autres Orientaux profitons largement des travaux orientalistes,
ce n'est pas leur but. Non seulement « que l'orientalisme ait le moindre sens dépend plus de l'Occident que de
l'Orient [2] », mais plus radicalement il n'appartient en propre qu'à l'Occident, auquel il s'adresse et qu'il a pour but de
servir. Il s'ensuit plusieurs conséquences capitales.
D'abord, rien ne nous oblige à accepter l'image que l'orientalisme donne de nous-mêmes ; nous pouvons liquider le
problème à la source en nous passant des écrits des orientalistes et en leur laissant la responsabilité de leurs
erreurs, tout comme les Occidentaux ignorent généralement les jugements erronés que nous portons sur eux.
Ensuite, la théorie du complot orientaliste contre l'Orient avancée, chacune à sa manière, par les critiques religieuse
et laïque de l'orientalisme, perd tout son sens dès lors que l'on comprend que le discours orientaliste est d'abord
destiné à l'Occident. Cela n'empêche pas naturellement qu'il produise une histoire de l'Orient déformée, mais elle
ne vise en tout cas pas à tromper ceux qui en sont les sujets, et le biais ne peut être très grave, car aucune société
n'a intérêt à se tromper elle-même, et surtout pas celle qui veut comprendre l'autre pour mieux la dominer. De
même, on ne peut plus reprocher à l'orientalisme de mettre en oeuvre un discours ou une méthode propres à
l'Occident. Comment, par exemple, critiquer la remise en cause infligée au dogme musulman par une lecture
historiciste, quand cette lecture n'est de toute façon pas destinée aux musulmans, et est également mise en oeuvre
par le discours scientifique occidental lorsqu'il prend pour objet le christianisme ou le judaïsme ?
Enfin, et c'est là peut-être le plus important, l'orientalisme ne serait pas devenu ce qu'il est sans le vide scientifique
existant en Orient. A tout prendre, l'Occident se serait épargné bien des efforts s'il avait pu connaître l'Orient à
travers les résultats de son auto-objectivation. Il ne faut pas perdre de vue que le succès de l'orientalisme tient
principalement à la défaillance de l'Orient. En ce sens, il faut dire bien fort que le jour où les Occidentaux devront
traduire nos études économiques, politiques et sociales sur nos pays parce qu'elles seront devenues les meilleures
références, nous pourrons commencer à creuser la tombe de l'orientalisme. Et ce jour n'est sûrement pas pour
demain [3]. Si l'orientalisme est donc fondamentalement un discours produit par et à l'intention de l'Occident, il nous
faut chercher à comprendre ce qui fait que nous, Arabes, partie de la civilisation islamique elle-même partie de
l'Orient, nous considérons comme ses destinataires et le rejetons, soit en tant que complot contre l'islam, soit en tant
que savoir subjectif et utilitaire.

2/ Ce refus provient, partiellement au moins, de notre impuissance à accepter le point de vue de l'autre et à nous voir
avec ses yeux. La sagesse voudrait pourtant que, rassasiés de notre regard sur nous-mêmes, nous cherchions à
tirer profit de celui des autres, même avec leur subjectivité. Le comparatisme est toujours enrichissant, tandis que le
refus entêté du regard de l'autre, ou son acceptation à la seule condition qu'il abandonne son altérité et reproduise
notre propre regard sur nous-mêmes, est une preuve de notre immaturité.
La vogue antiorientaliste n'est qu'un des aspects de l'hégémonie qu'exerce le paradigme autoritaire sur nos esprits :
dans le monde arabe, on détient la « vérité unique » ou « absolue » non seulement en religion, mais aussi sur les
terrains politique et idéologique. Chaque jour qui passe voit se rétrécir le degré de liberté des oppositions et
s'étendre le pouvoir des régimes qui ne supportent d'autre manière de penser que la leur, et qualifient de traîtres
tous ceux qui s'y opposent. Cette dérive autoritaire gagne même le champ culturel : en un sens, la critique de
l'orientalisme, sans le savoir, en est une manifestation.

3/ La campagne actuelle contre l'orientalisme est l'indice d'une vanité et d'une autosatisfaction peu communes. Si
nous rejetons le regard orientaliste, c'est d'abord parce qu'il lève ce voile protecteur, ce satr que notre système de
valeurs juge comme l'un des plus grands bienfaits que Dieu puisse donner à l'homme. L'apologue musulman classe
les orientalistes en fonction de leur degré de proximité par rapport à la foi musulmane, le critique laïc les classe en
fonction de leur plus ou moins grande sympathie vis-à-vis de la cause arabe : on attend encore celui qui saura
évaluer leur travail sur des bases strictement scientifiques. Notre rapport à l'orientalisme est tel que nous ne
sommes pas même en mesure de nous demander si ses jugements négatifs ne comportent pas une part de vérité.
Peu importe à ce stade que cette part de vérité soit faible ou nulle ; ce qui pour moi est révélateur de l'état d'esprit
dans lequel nous accueillons l'image orientaliste, c'est que cette question même ne puisse être posée.
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4/ Cette vanité, qui nous fait rejeter toute image négative de nous-mêmes, nous conduit à nous abuser gravement.
Car lorsque nous croyons que la vision qu'a "Occident de nous est un complot éternel, qui a pris des formes
différentes à travers les siècles, et dont relève l'épistémologie occidentale elle-même, toute représentation critique
de nous devient mensongère. L'on en vient à croire que les qualificatifs d'arriération et de mentalité illogique ou
superstitieuse dont l'Occident nous affuble ne sont que des fables imaginées par lui, et qu'il gagne à sa cause une
partie de nos intellectuels pour resserrer son emprise sur nous. Rien n'est plus néfaste, pour des sociétés engagées
dans un difficile combat pour sortir du sous-développement, que de se laisser bercer de telles illusions. Ces vérités,
quel que soit le mobile de ceux qui mettent le doigt dessus, ont beau nous faire mal, nous ne nous relèverons pas
tant que nous refuserons de les voir, fût-ce sous prétexte de résister à l'hégémonie culturelle.
Le tort de l'orientalisme n'est pas tant qu'il nous prête des travers que nous n'aurions pas, mais plutôt qu'il ne les
ramène pas à leurs causes véritables : au lieu de les attribuer aux conditions historiques vécues par les Arabes, ou
les Orientaux en général, il en fait des traits « endémiques » ou « immuables ». Le courage et la maturité voudraient
que nous reconnaissions ces travers tout en démontrant que, loin d'être inscrits dans une quelconque « nature
orientale », ils peuvent être modifiés et que nous pouvons nous en libérer si nous savons vaincre les conditions qui
les ont créés.
Qu'il suffise au lecteur, pour saisir bien ce qui sépare ce que serait une position mûrement réfléchie vis-à-vis de
l'orientalisme et de la critique hystérique produite par une autosatisfaction sans borne, de méditer le jugement de ce
politologue, qui attribue le succès de l'orientalisme, entre autres, au fait que

 Il est parvenu, avec une maîtrise toute consciente, à associer dans leur esprit le décalage culturel vécu par
la nation arabe aux XIXe et XXe siècles à la culture islamique, créant chez les élites la conviction que
l'héritage de l'islam est la source du sous-développement, dont nous ne viendrons à bout qu'en liquidant notre
identité culturelle islamique [...]. L'expression peut-être la plus nette de ce succès de l'orientalisme est qu'il a
réussi à faire de notre élite intellectuelle le héraut de cette « haine de soi » : aucun historien impartial ne peut
nier le rôle destructeur qu'ont joué des piliers de la culture arabe moderne comme Taha Hussein ou Tawfiq
El-Hakim, pour ne pas mentionner les Syro-Libanais appartenant à des minorités confessionnelles. On ne
peut mieux dire que cet historien arabe dont la formule est restée : notre véritable ennemi est à l'intérieur [4].

Que l'on en arrive à qualifier nos meilleurs intellectuels d' « ennemis de l'intérieur » pour avoir voulu insuffler un peu
de sang neuf à la culture arabe montre la profondeur de la tragédie où nous mènent l'autosatisfaction et la méfiance
paranoïaque vis-à-vis du monde extérieur, perçu comme l'ennemi irréductible qui a infiltré nos rangs et retourné en
sa faveur les meilleurs d'entre nous.

5/ Ce qui gêne le plus ses adversaires, qu'ils en soient ou non conscients, c'est que l'orientalisme désenchante
l'histoire des sociétés musulmanes et orientales en général. Il fait de l'histoire islamique une histoire profane
produite par de simples mortels, où le développement culturel est, comme dans toutes les autres civilisations,
fonction des conditions sociales, économiques et politiques, remettant en cause la lecture théologique ou
métaphysique de l'histoire et de la société islamiques dans laquelle nous avons vécu des siècles durant. En faisant
redescendre l'histoire islamique du ciel à la terre, l'orientalisme commet aux yeux de beaucoup le crime suprême : il
arrache l'auréole de sainteté d'une histoire qui se veut illuminée de bout en bout par le rayonnement de la prophétie
et du califat. Mais comment ne pas reconnaître que ce regard neuf, même biaisé, voire issu d'intentions impures, a
eu l'avantage de provoquer un choc salutaire chez les musulmans ? Même si l'orientalisme n'a pas toujours utilisé
les méthodes les plus fines, et a souvent eu un train de retard sur le développement des sciences sociales, il a suffi à
remettre en question tous ceux qui en Orient continuent de défendre une conception hagiographique de l'histoire, par
peur qu'elle n'apparaisse, dans toute sa nudité, « humaine, trop humaine », comme disait Nietzsche.

Analyse de la critique moderne de l'orientalisme
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A la différence des critiques religieux, la plupart des critiques politico-culturels de l'orientalisme sont imprégnés de
culture occidentale. Les plus éminents d'entre eux, Anouar Abdel-Malek et Edward Saïd, vivent en permanence en
Occident, et la plupart des autres partagent leur vie entre leur pays d'origine et un pays occidental. Je voudrais
tenter ici une analyse socio-psychologique de l'intellectuel arabe occidentalisé et « antiorientaliste » : entreprise
largement intuitive, dont les conclusions ne sont en rien irréfutables.

1/ Dans la critique religieuse de l'orientalisme, tout est simple : elle oppose un regard fidéiste à un regard
rationaliste, une apologie à une analyse. L'apologue se trouve sur son propre terrain, parle sa propre langue et suit
sa propre méthode, face à l'orientalisme qui insère cette culture autre dans les moules de la sienne, avec des
résultats qui se heurtent inéluctablement à la représentation endogène. Tout se complique avec la critique moderne,
qui oppose des Orientaux occidentalisés à des Occidentaux orientalisés. Comparant sa position avec celle de
l'orientaliste, l'intellectuel arabe installé en Occident et qui en a complètement assimilé la culture ne comprend pas
pourquoi l'orientaliste, au lieu de « s'intégrer » à l'Orient, lui reste extérieur et porte sur lui ce regard condescendant
et compatissant à la fois.

2/ Cependant l'occidentalisation de l'intellectuel arabe s'opère non sans résistance et sans désir d'affirmation de soi.
Confronté à la question de son identité, il a généralement tendance à affirmer fièrement ses origines pour ne pas se
fondre dans la culture d'adoption. Cette double appartenance l'amène à se constituer un Orient imaginaire qui, à sa
façon, est souvent aussi « exotique » que l'Orient merveilleux des voyageurs romantiques et aussi décalé par rapport
à l'Orient réel que peut l'être celui des orientalistes. Sur la foi de cet imaginaire, il récuse la représentation
orientaliste d'un Orient sous-développé, figé dans une essence anhistorique et intemporelle. Or, s'il lui était donné de
séjourner assez longuement dans sa société d'origine, il pourrait méditer l'idéologie propagée par les groupes
religieux qui exercent une influence sur de larges secteurs de la jeunesse arabe, et constater qu'ils prônent un
islam figé au moment de son apparition et qu'ils prétendent donner aux problèmes contemporains les solutions
élaborées il y a quatorze siècles. C'est cela, la réalité arabe et islamique telle que se la représentent ceux qui se
considèrent comme les véritables défenseurs de l'islam.

3/ Cette image idéalisée de l'Orient que se constitue l'intellectuel arabe occidentalisé répond à une volonté sans
doute inconsciente de se déculpabiliser en réhabilitant à ses propres yeux la société qu'il a quittée. Tout se passe
comme si, par le double excès de sa charge antioccidentale et de son apologie de sa culture d'origine, il cherchait à
s'acquitter de sa dette envers cette dernière. Il est ainsi naturellement enclin à gommer les différences qui séparent
ces deux cultures, comme l'illustre à merveille le propos d'Edward Saïd déjà cité : « Ce que j'ai dit, c'est que l'Orient
est par lui-même une entité constituée ; l'idée qu'il existe des espaces géographiques avec des habitants
autochtones foncièrement différents qu'on peut définir à partir de quelque religion, de quelque culture ou de quelque
essence raciale qui leur soit propre est extrêmement discutable [5] » â€” ce qui revient à dire : « Ma culture
d'adoption ne vaut pas mieux que celle que j'ai quittée, et n'est pas radicalement différente d'elle. »
En somme, tout le monde admet la spécificité des sociétés orientales, ceux qui les étudient de l'Occident et ceux qui
de l'intérieur de ces sociétés affirment leur identité. L'intellectuel arabe occidentalisé est le seul à se refuser à
admettre cette évidence, parce qu'elle implique qu'il est lui aussi différent, voire inférieur à la culture dans laquelle il
vit. En cela, il croit rendre service à sa culture d'origine (alors qu'il ne rend service qu'à lui-même), alors qu'en
refusant d'admettre la réalité du sous-développement, il lui porte gravement tort. C'est pourquoi il ne parvient jamais,
quoi qu'il en ait, à se faire le porte-parole véridique de sa culture d'origine. Il exprime moins un « orientalisme inversé
», comme dit Al-'Azm, qu'un orientalisme redoublé, c'est-à-dire doublement médiatisé, puisque sa vision de l'Orient
se construit en réaction à la vision occidentale de l'Orient. En cela réside le drame de cette vision de l'Orient ni
purement occidentale ni purement orientale : située dans une sorte de no man's land, elle ne peut être acceptée ni
par l'orientalisme ni â€” et c'est le plus important â€” par les Orientaux traditionnels, dès lors qu'elle refuse le regard
absolu, figé et statique sur l'islam que ceux-ci défendent.

4/ Il importe de noter que si les deux plus éminents représentants de la critique moderne de l'orientalisme (Anouar
Abdel-Malek et Edward Saïd) sont issus des minorités chrétiennnes vivant en terre islamique, leur position vis-à-vis
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de la civilisation occidentale n'a rien à voir avec celle de la génération d'intellectuels chrétiens arabes passée, celle
des Shiblî Shumayyil et Salâma Mûsâ, représentants d'une acculturation si poussée qu'ils ne pouvaient échapper à
l'accusation d'avoir pris fait et cause pour l'Occident chrétien. La génération actuelle a le mérite de situer, avec une
réelle objectivité, le débat Islam / Occident sur le terrain culturel et sociétal, et non sur le terrain religieux.
Ce qui nous conduit à un point plus général, essentiel pour expliquer la critique de l'orientalisme produite par les
Arabes de culture occidentale. A la différence de la génération précédente d'intellectuels modernistes, pour laquelle il
fallait adopter les modes de vie et de pensée de l'Occident pour pouvoir le rattraper, ils sont parvenus à un niveau
de maturité scientifique qui leur permet de comprendre les limites inhérentes au paradigme occidental et, partant, de
proclamer qu'il est temps de cesser de nous regarder à travers son miroir et de nous émanciper de sa tutelle. Je
considère quant à moi que le jour de cette émancipation n'est pas encore venu, pour deux raisons essentielles. La
première est que ces intellectuels restent, dans leur critique même de l'Occident, prisonniers du cadre conceptuel et
épistémologique occidental, sans lequel ils n'auraient pu produire cette critique. La seconde, qui en découle, est que
l'indépendance véritable supposerait que la critique de l'orientalisme comble le vide jusqu'ici rempli par l'orientalisme
en proposant une épistémologie et une méthodologie alternatives, que l'on risque d'attendre longtemps. C'est
pourquoi cette critique de l'orientalisme ressemble fort au rêve de maturité d'une culture qui accède tout juste à la
conscience de soi. Il serait à mon avis plus sage de reconnaître les limites de notre connaissance et de tout faire
pour les reculer, pour enfin approcher du jour où nous serons à même d'avoir notre propre vision de nous-mêmes,
du point de vue de la méthode et du contenu.

Après avoir été qualifiée de « cas de développement arrêté », notre culture semble s'être engagée dans la voie
glissante du développement accéléré, sur plusieurs plans. D'une part, sur le plan épistémologique, en rendant
l'Occident seul responsable du processus d'évolution des méthodes rationnelles et expérimentales modernes que
nous voulons dépasser, nous exagérons ses mérites car il n'est qu'un maillon tardif (et certainement pas le dernier)
d'une longue suite de civilisations qui toutes ont contribué à faire ce qui est aujourd'hui la connaissance humaine. De
plus, en reliant excessivement tout discours savant (ici l'orientalisme) à ses conditions de production (ici, la volonté
hégémonique européenne), on néglige la capacité de ce savoir à s'autonomiser au fil du temps. D'autre part, et c'est
le plus dangereux, nous reconstruisons face à l'image de l'autre une image idéalisée de nous-mêmes, et non moins
déformée que celle qu'il nous tend.
On le voit, l'évaluation du mouvement arabe de critique de l'orientalisme nous a conduit à évoquer tous les aspects
essentiels de la crise que traverse la culture arabe dans sa relation avec l'Occident. C'est que l'orientalisme, pour
être compris, ne doit pas être examiné comme un phénomène univoque (la vision de l'Orient par l'Occident), mais
resitué dans la problématique multipolaire de l'interculturalité.
Avant de conclure, je voudrais insister sur le fait qu'en critiquant les déformations de notre image par l'orientalisme
nous avons créé nos propres déformations de nous-mêmes et de notre relation avec l'autre. Tous ceux qui ont suivi
de près l'évolution de la mentalité arabe dans la seconde moitié de ce siècle savent pertinemment que, dans ses
tendances les plus actives et les plus populaires, elle continue de croire que son salut ne peut venir que de cette
essence absolue imperméable à l'histoire. Ils savent aussi que cette mentalité est encore attachée aux
surperstitions, à telle enseigne que des tribunaux égyptiens peuvent rendre, à deux reprises dans les deux dernières
années, des jugements autorisant le mariage entre un homme et un esprit féminin (jinniyya), qu'une bonne part des
étudiants, la future élite du pays, peuvent s'opposer violemment à ceux qui les invitent à cesser de croire en la
magie et au mauvais oeil, et que l'auteur de ces lignes a fait l'objet d'une violente campagne de presse pour avoir
osé dire que ce ne sont pas des anges, mais des soldats bien entraînés qui ont réalisé la traversée du canal de
Suez pendant la guerre d'octobre 1973 [6].
Le tableau brossé ici pourra paraître bien sombre. A côté de ces images inquiétantes, il en est pourtant d'autres,
notamment du côté des intellectuels éclairés, qui doivent nous donner des raisons d'espérer. Mon intention est
simplement de souligner le danger qu'il y a à nier nos défauts pour la simple raison qu'ils sont mis en évidence,
tendancieusement à l'occasion, par d'autres que nous. C'est une chose utile que de montrer que l'orientalisme n'est
pas un savoir innocent, mais l'ampleur de notre retard est telle qu'il y a d'autres urgences, qui passent, avant la
critique de la représentation occidentale de l'Orient, par la remise en cause de notre propre image de nous-mêmes.
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[1] Shukrî AL-NAJJAR, « Li-mâdhâ al-ihtimâm bi-l-istishrâq ? » (Pourquoi l'intérêt pour l'orientalisme ?), al-Fikr al-'arabi, 31 (1983), p.63.

[2] E. SAID, L'Orientalisme. op. cit., p. 34.

[3] Gh. SALAMEH, article cité, p. 11.

[4] Hâmid RABI', al-Thaqâfa al-'arabiyya bayn al-ghazw al-suhyûnî wa-irâdat al-qawmî (La Culture arabe entre l'invasion sioniste et la volonté

d'intégration nationale), Dar al-Mawqif al-'Arabî, Le Caire, 1983, p. 17.

[5] E. SAID, op. cit., p. 347.

[6] Voir notre article « Ma'rakatunâ wa-l-tafkîr al-lâ-'aqlî » (La guerre de 1973 et la pensée irrationnelle) in Al-Ahrâm du 19 novembre 1973, et les

réactions auxquelles il a donné lieu dans la presse égyptienne des jours suivants.
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