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Y a-t-il une vie après le libéralisme ?  

Entretien avec Aude Lancelin (nouvel Observateur) à l'occasion de la sortie de « L'Empire
du moindre mal »,  Climats, 212 p.

Source

Le Nouvel Observateur. - II n'y a pas de parti unique en France, mais il y a déjà une « alternance unique »,
écrivez-vous. La gauche, autant que la droite, repose sur une pensée libérale, selon vous, en passe de détruire l'idée
que quiconque peut se faire d'un monde vivable. Si solution il devait y avoir, elle ne pourrait tenir que dans une «
rupture » avec l'idéologie de la croissance... Que répondez-vous à ceux qui discréditent d'emblée ce genre de
perspective en agitant le spectre des idéologies meurtrières du XVIe siècle ?

Jean-Claude Michéa. - Le projet libéral, comme forme la plus cohérente de l'idéal moderne, est né de la nécessité de
trouver une issue politique aux effroyables guerres civiles de religion qui ont dévasté l'Europe du XVIe et du XVIIe
siècle. D'où la méfiance bien compréhensible des libéraux envers toutes les « idéologies du Bien », de même que
leur désir de croire en une société axiologiquement neutre, gouvernée par les seuls mécanismes impersonnels du
Droit et du Marché. Le problème, c'est qu'en décidant d'évacuer ainsi toute référence à des valeurs morales
partagées on élimine aussi ce qu'Orwell appelait la common decency, c'est-à- dire ces vertus humaines élémentaires
que sont, par exemple, la loyauté, l'honnêteté, la bienveillance ou la générosité.

Or ces vertus, qui s'enracinent depuis des millénaires dans ce que Mauss nommait la logique du don, ne sauraient
être confondues avec les constructions métaphysiques des fanatiques du « Bien ». La preuve, c'est que c'est au nom
de telles idéologies que les entreprises totalitaires du XXe siècle ont pu entreprendre de détruire méthodiquement les
normes les plus essentielles de la common decency. Si on ne présuppose pas la validité de ces dernières, je ne vois
pas au nom de quoi on pourrait dénoncer le caractère inhumain des régimes nazi ou stalinien.

N. O. - Une société qui s'interdit de promouvoir des valeurs communes en brandissant l'épouvantail de « l'ordre
moral » se condamne à une régularisation massive de tous les comportements imaginables et finalement à
l'autodestruction. Mais vous n'ignorez pas qu'une éthique ne se « décrète » pas... Alors comment agir quand la «
machine à faire des dieux » est grippée ?

J.-C. Michéa. - Je dirais qu'il s'agit de construire progressivement un « contexte » politique, social et culturel qui
favorise indirectement les dispositions à l'égalité, l'entraide et l'amitié plutôt qu'à l'égoïsme ou à la guerre de tous
contre tous. Cela n'a rien d'utopique. Qu'est-ce qui favorise, dans nos sociétés libérales, les progrès de l'égoïsme ou
du désir de « réussir » au détriment de ses semblables ? C'est bien tout le contexte mis en place par la civilisation
juridico-marchande, à travers son urbanisme, son organisation du travail, ses structures éducatives, sa propagande
publicitaire ou son industrie de l'« information » et du divertissement. Ce que j'appelle « contexte » est assez proche
de ce que Debord désignait, dès 1957, comme la « construction de situations ».

N. O. - A la suite d'Orwell, il y a chez vous l'idée que les couches populaires sont dépositaires a un code moral qui
résiste encore aux ravages de l'idéologie libérale et permet le vivre ensemble... Cette affirmation optimiste, dernier
cran d'arrêt de « l'humanisme » avant le terminus nihiliste, résiste-t-elle à l'observation ?

J.-C. Michéa. - Je poserais le problème à l'envers. Plus on s'élève dans la hiérarchie sociale, plus la pratique des
vertus humaines élémentaires devient difficile voire impossible. Comme le dit l'adage américain : « Si vous vivez à
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Washington et que vous cherchez un ami fidèle, adoptez un chien. » En revanche, dans les milieux populaires, dont
l'idéal politique est d'abord négatif (« ne pas être opprimé », notait Machiavel), les dispositions à l'entraide sont
encore massivement répandues, pour le plus grand désarroi, d'ailleurs, de cette gauche contemporaine fascinée par
toutes les formes de transgression.

Certes, avec la destruction planifiée du cadre urbain et rural, et la précarisation de la vie professionnelle, ces valeurs
de solidarité sont en recul constant. Mais toute observation sérieuse montre qu'il reste encore de la marge et un
grand potentiel de résistance politique à la « libéralisation » intégrale de la vie humaine. A votre avis, pourquoi les
banques ont-elles pris l'habitude de changer régulièrement le conseiller personnel de leurs clients ? Parce qu'elles
savent qu'un simple employé, avec le temps, risquerait de s'atta cher a eux et de se comporter non plus comme un «
commercial » qui doit à tout prix placer ses produits, mais comme un être humain. C'est là, en somme, un hommage
du vice libéral à la vertu des gens ordinaires.

N. O. - Et d'autre part, est-il si certain que la société fonctionne aujourd'hui sur le mode du chacun pour soi ? N'est-ce
pas une idéologie de surface qui ne correspond pas aux comportements concrets ? Les montages normatifs sont
certes différents de ceux des années 1950, notamment au niveau des modèles familiaux, mais on peut penser qu'ils
engendrent aussi des solidarités...

J.-C. Michéa. - C'est ce que j'essaie de dire ! Une communauté humaine ne peut tenir au quotidien que si elle puise
dans ce que Castoriadis appelait des « gisements culturels » étrangers à la logique libérale, comme par exemple un
minimum de dispositions culturelles à la confiance, à la générosité, au sens du bien commun. Le problème, c'est que
la société juridico-marchande ne peut se développer sans assécher progressivement ces gisements, de la même
manière que la Croissance économique illimitée implique parallèlement la pollution et l'épuisement des ressources
naturelles de la planète. Je suis en revanche beaucoup plus sceptique quant à ces solidarités qu'engendreraient les
« nouveaux modèles familiaux ».

Si l'existence familiale des nouvelles générations doit essentiellement se dérouler entre le réfrigérateur en accès
libre, la télévision, le téléphone portable, le MP3, l'ordinateur et la console de jeux, je doute que cette nouvelle forme
de socialisation soit très favorable au développement du type humain requis par une société socialiste, c'est-à-dire
par une société dans laquelle chacun pourrait vivre d'une activité ayant un sens humain. Je ne me place pas à un
point de vue intemporel sur le mode de la déploration, mais à un point de vue politique.

La seule question qui doit se poser est de savoir s'il s'agit d'éduquer une génération de consommateurs égocentrés
en symbiose parfaite avec la logique libérale ou, à l'inverse, une génération capable de résister radicalement à cette
logique et de reprendre à son compte, sous les formes qui seront les siennes, l'idéal d'une société réellement
humaine. Je comprends que les sociologues officiels - dont le système choisit de médiatiser les analyses -
privilégient la première option et y voient un progrès civilisationnel incomparable. Ils ne vont pas mordre la main qui
les nourrit.

N. O. - On a parfois le sentiment que votre vision d'une déshumanisation générale s'applique avant tout au bobo
procédurier, à la bonne conscience « politiquement correct » en acier trempé, et qui fonctionne en fait comme un
implacable tortionnaire capitaliste sans même s'en rendre compte... Un type humain existant, mais plutôt rare, non ?

J.-C. Michéa. - Je suis bien d'accord. Les types humains que la société moderne propose en modèle, à travers tout
son dispositif tentaculaire d'imposition culturelle, sont ceux qui correspondent aux façons d'être et aux intérêts des
classes dominantes, concept aussi présent dans la réalité qu'il est absent de l'univers intellectuel moderne. Le
problème, c'est que la société du spectacle tend à fonctionner selon le paradoxe d'Andersen. Chacun, dans les
classes populaires, voit bien que le roi est nu, mais tout est fait, consciemment ou non, pour que chacun soit conduit
à croire qu'il est le seul à le voir. Redonner au Peuple sa dignité de sujet politique suppose donc qu'on sache
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démonter cette fantasmagorie toute-puissante, mise en scène par les classes dominantes et leur domesticité
intellectuelle. Les gens ordinaires, comme les appelle Orwell, pourront alors se réapproprier collectivement leur vérité
et agir en conséquence.

N. O. - Dans son « Abécédaire », Deleuze, que vous ne ménagez pas, faisait de la différence entre la gauche et la
droite une « affaire de perception ». La gauche se caractériserait ainsi par la sensibilité immédiate au lointain, au
tiers- monde notamment, la droite se portant plus spontanément sur le souci du proche, la famille, la patrie... Citant
Rousseau, vous invitez à se méfier des cosmopolites « qui vont chercher au lointain des devoirs qu'ils dédaignent
d'accomplir autour d'eux ». Est-ce à dire qu'à vos yeux la tartuferie est inscrite dans le génome même de la gauche
moderne ?

J.-C. Michéa. - Il me semble qu'il n'y a guère de sens à opposer ainsi une prétendue sensibilité immédiate au lointain
et le souci des proches. Le véritable cosmopolitisme ne s'est jamais fondé sur la négation ou le mépris de ce qui
existe ici et maintenant. Il part, au contraire, de notre capacité à radicaliser ce sens des autres qui prend
nécessairement naissance dans les relations vécues en face-à- face. Comme le soulignait l'écrivain portugais Miguel
Torga, « l'universel, c'est le local moins les murs ». A l'image de Rousseau, j'avoue donc ne pas beaucoup croire à
l'authenticité morale de ces nobles engagements militants, qui se révèlent à l'expérience parfaitement compatibles
avec le mépris le plus tranquille de ceux qui nous entourent. C'est d'abord dans la manière dont nous traitons nos
proches que nos dispositions proclamées à l'humanité peuvent réellement se vérifier.

Lisez l'émouvante autobiographie de Reymond Tonneau, l'ultime survivant du massacre du Vercors. Vous y verrez
que le sens de l'universel s'y construit toujours à partir d'une fidélité profonde à ses enracinements particuliers et aux
vertus humaines de base. C'est toute la différence entre un résistant et un terroriste. Si on se coupe de cette source
indispensable, on se condamne à entrer, qu'on le veuille ou non, dans l'univers glauque des idéologies morales et du
« politiquement correct ».
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