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Psychanalyse et liberté de pensée

De belles pages, d'une troublante actualité dans|'interdit quasi genéral de penser qui nous
frappe aujourd'hui et qui prétend masquer que " la pensée autorise le conflit et en cherchela
résolution” ...

Tiréde Hanna Segal, Délire et créativité, chapitre XVIII, Des Femmes, Paris, 1987, pp.
363-382.

Source

La psychanalyse appartient a la grande tradition scientifique qui cherche a libérer la pensée des dogmes, qu'ils
soient de nature religieuse ou qu'ils proviennent de la tradition scientifique établie elle-méme. Dans son Introduction
a I'étude de la médecine expérimentale Claude Bernard écrivait : « Une idée doit toujours rester indépendante. Elle
ne doit pas plus étre enchainée a des croyances scientifiques qu'a des croyances religieuse ou philosophique. » Une
telle liberté est toutefois difficile a atteindre. Dans toute culture, certaines pensées ou certains idées sont
inadmissibles.

Les travaux de Copernic et de Galilée on rencontré des résistances d'ordre émotionnel. Il était impensable que la
terre puisse étre autre chose que le centre de l'univers, avec les étoiles tournant autour d'elle. L'oeuvre de Darwin
était également inadmissible. Bien sdr je sais que je simplifie exagérément ici : Copernic, Galilée et Darwin, tout
comme Freud, avaient des prédécesseurs. Et dans le cas de l'astronomie s'ajoutait le probleme que ses conclusions
allaient a I'encontre de I'évidence des sens : la terre est plate. Quoi qu'il en soit, toutes documentée qu'elles fussent,
leurs découvertes rencontraient une résistance car elles entraient en conflit radical avec le point de vue admis sur la
place de Dieu et de I'homme dans l'univers. Avant Freud, il était impensable que des désirs incestueux fissent partie
de la nature humaine et ne fussent pas le privilege de quelques pervers. Il était impensable que des enfants et méme
des nourrissons eussent des désirs, des phantasmes et des activités sexuelles. Et ce bien que, a la différence de ce
qu'il en était dans le cas de I'astronomie ou de la biologie, il y e(t beaucoup de preuves a portée de la main, a la fois
par I'observation et par l'auto-observation. La notion d'une sexualité infantile était tellement impensable que Freud
lui-méme, lorsqu'il fut pour la premiére fois confronté a I'évidence, fut convaincu que tous ses patients avaient fait
I'objet de séduction dans leur enfance de la part d'adultes. Sil'on en juge a partir d'une lettre a Fliess, il fut aidé dans
sa prise en considération de I'idée nouvelle par le fait que cela le soulageait du fardeau d'une autre idée
inadmissible. Dans cette lettre, Freud disait que lorsque ses conceptions sur la séduction dans I'enfance furent
réfutées par la propre évidence qu'il apportait, au lieu d'en ressentir de I'accablement, il s'était senti excité et soulagé
de maniére surprenante. L'excitation était due au sentiment de se trouver a la veille d'une grande découverte. Le
soulagement provenait de ce qu'il lui devenait possible de rejeter une pensée horrifiante - a savoir que tant de péres
respectables, y compris son propre péere, avaient été des pervers. Aussi, son acceptation d'une idée pénible fut
guelgque peu facilitée par son soulagement de s'en trouver libéré d'une autre. Mais il est important de noter que bien
gue toutes deux pénibles, ces idées n'étaient pas impensables pour Freud. Il pouvait les penser et en éprouver la
validité. L'acceptation des pensées jusqu'alors inadmissibles quant a la nature sexuelle de I'enfant a représenté une
percée majeure dans sa pensée. Avant Freud, il était impensable que les étre humains nourrissent couramment des
désirs non seulement incestueux mais encore cruels ainsi que des voeux de mort a I'égard de ceux qui leur sont les
plus proches et les plus chers et qu'ils entretiennent des voeux de mort a I'encontre de leurs parents. Pour rendre
pensables des idées aussi impensables, il faut un génie et un héros de la trempe de Copernic, de Darwin ou de
Freud - quelqu'un qui soit de son temps et qui puisse s'écarter suffisamment de ce qui est pensable en son temps
pour formuler des hypothéses jusque-la impensables.

Une fois formulées de telles hypothéses, il y a une longue bataille contre les résistances émotionnelles et un long
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processus d'élaboration par lesquels sont d'abord dépassées les résistances internes personnelles, ensuite celles de
l'ordre scientifique puis celles du monde entier. En fin de compte, ces hypothéses peuvent devenir une partie de la
pensée scientifique acceptée, et finalement de la culture générale.

Avec la psychanalyse, cependant, il ne s'agit pas seulement d'un probleme social. Bien que les idées
psychanalytiques bénéficient d'une certaine reconnaissance générale, la bataille pour la liberté de pensée doit étre
menée individuellement avec chaque analysant sur le divan aussi bien qu'a l'intérieur de soi-méme. Et c'est par la
gue tout a commencé. Freud n'avait pas l'intention de révolutionner la culture, il avait I'intention de traiter des
patients. S'étant apercu que la pathologie hystérique s'articulait sur la conversion en symptdomes d'idées dont I'acces
n'était pas autorisé a la conscience, il entreprit de libérer les pensées de chacun de ses patients des résistances et
des interdits intérieurs. Son oeuvre - méme le tout début de son travail avant la découverte de la méthode
psychanalytique - abonde en exemples.

Quelle est l'origine de telles inhibitions de la pensée ? La crainte du surmoi est des plus immédiatement manifeste.
De la méme maniéere que la crainte d'une autorité extérieure peut nous faire peu parler, la crainte d'une autorité
intérieure peut nous faire peur de penser. Le surmoi, selon Freud, est le personnage parental internalisé, porteur des
interdits parentaux, qui devient une structure dans notre inconscient. Mais tandis que l'autorité extérieure ne peut
interdire que des actions y compris la parole, cette autorité interne peut interdire la pensée. L'interdit peut s'appliquer
non seulement a certaines pensées comme des pensées hostiles a I'égard des parents et des fréres et soeurs, mais
aussi concerner toute recherche de connaissance et la pensée elle-méme. Le mythe du Paradis terrestre se préte a
cette interprétation : manger un fruit de l'arbre de la connaissance est le premier péché et il conduit a la perte de la
grace. Dans le mythe de la tour de Babel, la poursuite du savoir de Dieu est punie d'une attaque sur le langage,
c'est-a-dire sur la pensée verbale. Le mythe de Prométhée implique une punition pour la recherche du feu, de la
lumiere. Une racine de l'inhibition de la pensée et de la recherche du savoir est la demande, ressentie comme
venant du surmoi, selon laquelle il faut qu'il soit déifié. Le surmoi devient un dieu qui ne peut tolérer les lumieres de
I'esprit. Quand Oedipe trouve la réponse a I'énigme du Sphinx, celui-ci n'a plus qu'a se tuer. Un dieu ne peut survivre
a étre trop bien connu. Une telle divinité est aussi une divinité terrible. Le Sphinx dévorait ses victimes. Cet aspect du
surmoi ressenti comme dirigé contre la connaissance et la pensée a été particulierement étudié et décrit par Wilfrid
Bion.

Le surmoi est toutefois une structure complexe. Il est plus que la somme des interdits parentaux et sa sauvagerie va
bien au-dela de celle de la plupart des parents. Dans ses travaux tardifs, Freud exprimait I'opinion, partiellement en
accord avec Melanie Klein et d'autres qui insistaient sur ce point, que le surmoi n'est pas seulement l'intériorisation
des interdits parentaux mais qu'il est aussi et principalement le résultat de la projection dans ces figures parentales
des pulsions et des phantasmes propres du sujet. Et les aspects idéaux et les aspects persécuteurs du surmoi ont
leurs racines dans les mouvements pulsionnels propres du nourrisson. Reportons-nous au cas de I'Homme aux
loups. Si son surmoi avait figure de loup au regard fixe, nous pourrions dire maintenant que cela était d dans une
large mesure au fait qu'il avait attribué a ses parents internes ses propres pulsions a mordre et ses pulsions
voyeuristes. De la méme maniére, I'exigence du surmoi a étre traité comme un dieu soustrait a la pensée critique
s'enracine dans les propres besoins du nourrisson d'avoir des parents parfaits.

L'interdit visant les pensées et qui parait émaner du surmoi est aussi en partie une projection de 'antagonisme
propre du moi infantile a I'égard de la pensée. Si nous godtons au fruit de I'arbre de la connaissance du bien et du
mal, nous nous exilons du Paradis. Copernic et Darwin portérent de grands coups a la vanité humaine. Ce n'était pas
seulement le surmoi dévolu a la religion et a l'autorité qui protestait contre leurs découvertes mais aussi la vanité et
I'égocentrisme humain. L'homme n'aime pas perdre sa place particuliére et auguste dans l'univers comme €lu de
Dieu. Freud a fait référence aux coups infligés par Darwin et par Copernic a I'amour-propre de 'homme dans
plusieurs articles et il a ajouté : « Mais la mégalomanie humaine aura souffert sa troisieme injure, la pire, de la part
de la recherche psychologique du temps présent, laquelle cherche a prouver au moi qu'il n'est méme pas le maitre
chez lui. » Et ce troisieme coup est d'une nature plus personnelle. Il est plus facile d'accepter les théories de Freud
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en général que d'accepter la connaissance de soi-méme individuellement et spécifiquement.

Penser impose une limite & I'omnipotence du phantasme et se fait attaquer du fait de notre aspiration a
l'omnipotence. Par exemple, un patient avait révé qu'il était en train de briser les maillons d'une chaine avec fureur. |l
associa cela a la séance précédente ou I'analyste avait fait référence a un « train de pensées » et ou elle avait
également utilisé I'expression « maillons » en lui faisant remarquer quelque chose. Lorsqu'elle avait dit « un train de
pensées », il avait eu une pensée de colére qu'il n‘avait pas verbalisée : « ce n'est pas un train, c'est une chaine » [1]
. Il s'était senti en colére apres la séance. Il ne voulait pas, disait-il, é&tre enchainé par ses pensées. |l voulait briser la
chaine et s'en libérer. Il ressentait son propre train de pensées liées comme un enfermement et une persécution, car
cela perturbait sa croyance en son omnipotence. Cela I'amenait a prendre conscience de choses qu'il ne voulait pas
savoir. Paradoxalement, la liberté de pensée qui émergeait graduellement de son analyse lui faisait I'effet d'une
chaine, d'une entrave a la liberté de penser ce qu'il voulait. La pensée libre était devenue susceptible de se
soumettre, par exemple, au témoignage des sens ou aux lois de la cohérence ou de la logique.

Je pense qu'il me faut, maintenant, dire quelque chose de ce que j'entends par les termes d'omnipotence, de
phantasme omnipotent et de pensée, et sur la maniére dont on peut les mettre en rapport. Dans I'optique de Freud
tel qu'il I'exprime de maniére parlante et succincte dans « Formulations sur les deux principes du fonctionnement
mental », I'émergence de la pensée est liée a la perte de I'omnipotence, a I'expérience de la frustration et au
mouvement a partir de ce qu'il appelle le principe de plaisir vers le principe de réalité. La tranquillité d'esprit du
nourrisson est perturbée par des besoins intérieurs péremptoires tels que la faim. Son premier mode de réponse
consiste en un accomplissement hallucinatoire du désir et en un phantasme omnipotent d'un objet qui satisfait les
besoins ; une hallucination. Son autre mode de réponse consiste en une décharge motrice par laquelle le nourrisson
essaie de se débarrasser de I'expérience en la déchargeant au moyen d'une action musculaire. En fin de compte,
cependant, il découvre que ni I'nallucination ni la décharge motrice ne satisfont ses besoins. Freud conclut :

Ce ne fut que I'absence de survenue de la satisfaction attendue, I'expérience de la déception, qui amenérent
I'abandon de cette tentative de satisfaction par le moyen de I'hallucination. Au lieu de cela, I'appareil psychique dut
se résoudre a se former une conception des circonstances réelles dans le monde extérieur et a entreprendre d'y
apporter une modification réelle. Un nouveau principe de fonctionnement mental fut ainsi introduit ; ce qui était
présenté a I'esprit n'était plus ce qui était agréable mais ce qui était réel, méme cela s'avérait étre désagréable. Cette
instauration du principe de réalité s'affirma comme une étape de la plus haute importance.

Se former une conception des circonstances réelles et tenter d'y produire une modification réelle, cela pourrait
s'appeler un premier pas dans la pensée. Cela prend la place de la décharge motrice dépourvue de qualité
psychique. Freud dit : « La limitation de la décharge motrice (de I'action) qui devenait nécessaire fut apportée par le
moyen du processus de pensée. » Selon Freud, c'est penser qui rend possible a l'appareil psychique de tolérer une
tension accrue et de différer I'action. Il I'a appelée « essentiellement une forme expérimentale d'agir ». Ainsi, penser
se développe dans I'écart entre I'expérience du besoin et sa satisfaction.

Selon cette hypothese, il y a une différence entre I'hallucination et la pensée. Je reviendrai la-dessus. Une extension
de cette hypothese sur l'origine et la nature de la pensée se dégage du travail de Melanie Klein, en particulier avec
les trés jeunes enfants, et de celui de Wilfrid Bion, en particulier avec les psychotiques. Du point de vue de Klein, la
réponse a la faim est I'hallucination d'un sein pourvoyeur de toute satisfaction, comme Freud I'a suggéré. Mais elle
ajoute que lorsque cela peut suffire a écarter la faim, la faim elle-méme est également éprouvée comme la présence
d'un objet, mais d'un mauvais objet qui ronge, qui déchire et qui attaque - un mauvais objet halluciné. Selon Bion,
une telle expérience, ressentie comme un mauvais objet, ne peut étre traitée que par l'expulsion. Je pense que la
décharge motrice, telle qu'elle est décrite par Freud, peut étre une maniére de traiter les mauvaises hallucinations en
tentant de les expulser. C'est la prise en compte du fait que cette décharge ne soulage pas du besoin qui ameéne la
prise en compte du fait qu'un besoin n'est pas un objet dont on puisse se débarrasser mais que c'est une propriété
intrinséque a soi-méme quelque chose qui prend son origine a l'intérieur de soi-méme ; non pas un mauvais objet,
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mais le besoin d'un objet qui est absent. Les hallucinations sont reconnues comme étant le produit de son propre
psychisme. Un phantasme d'objet idéal ou d'objet persécuteur est reconnu comme un phantasme. Aussi longtemps
gu'un phantasme est omnipotent, il n'‘est pas une pensée, car il n‘est pas reconnu comme tel. Lorsqu'un phantasme
est reconnu comme produit de son propre psychisme, il gagne le domaine de la pensée. On peut alors dire : « J'ai eu
tel ou tel phantasme. J'ai pensé ceci ou cela. » En cela, la pensée differe de I'hallucination ou du délire. Freud a dit
gue le principe de réalité n'est que le principe de plaisir soumis a I'épreuve de la réalité.

J'ajouterai que penser se développe a partir du phantasme omnipotent, phantasme reconnu comme tel et qui peut
étre soumis a I'épreuve de réalité. Penser commence d'abord avec I'épreuve de réalité, puis la promeut. Cela
commence avec la constatation : « ceci n'est pas ce qui est, c'est ce que je I'ai fait étre dans mon esprit ». Mais
penser promeut également I'épreuve de réalité en ce que le phantasme omnipotent ne peut étre utilisé pour I'épreuve
de réalité. Sa finalité est de dénier la réalité de I'expérience. Penser n'est pas seulement une action expérimentale
ainsi que Freud I'a décrit, c'est aussi une hypothése expérimentale sur la nature des choses - une vérification
constante de ce qui a été phantasmé a I'encontre de toute évidence. La pensée primitive commence au niveau
préverbal et elle est finalement incluse dans un mot ou dans une phrase : « Maman - papa - maman partie ». Un mot
ou une phrase englobent une expérience complexe.

L'hallucination-phantasme omnipotente et la pensée permettent toutes deux de supporter I'écart entre le besoin et la
satisfaction : I'absence et le besoin d'un objet de satisfaction. Mais tandis que le phantasme omnipotent dénie
I'expérience du besoin, la pensée, qui admet le besoin, peut étre utilisée pour explorer les réalités extérieures et
intérieures et pour y faire face. Mais, comme la pensée admet la frustration et y prend sa source, elle peut étre |'objet
d'attagues dés son principe.

La haine du processus de pensée, profondément ancrée dans l'inconscient, peut étre active toute la vie. Par
exemple, j'avais un patient, hautement intelligent, dont la pensée était bien organisée a plus d'un égard, mais dont
certaines zones de la personnalité fonctionnaient a un niveau tres primitif. Il avait des symptémes psychosomatiques
- un ulcere gastrique - et, dans les moments de tension, penser était remplacé par des acting out impulsifs. Il avait
pris conscience dans le cours de I'analyse de l'intensité de son obsession pour les seins des femmes. Vers la fin
d'une séance, il rapporta un réve dans lequel une femme donnait le sein & un bébé. Les seins étaient si prés du
patient qu'il pouvait les caresser. Puis la femme s'en alla, mais elle laissa les seins avec le bébé et le patient qui
continuérent tétée et caresses. Il ajouta que le bébé devait étre lui-méme tant il était proche de lui. Il commencga la
séance suivante dans un état d'irritation intense contre lui-méme. Il dit qu'il avait plein de problémes importants dans
sa vie adulte dont il voulait parler, mais dés le moment ou il avait posé les yeux sur I'analyste il avait remarqué qu'elle
portait un corsage blanc et il avait commencé a penser a ses seins ; il dit avec exaspération : « Je ne suis pas
obsédé par les seins, je suis manifestement fou des seins. » Il dit ensuite qu'il était toujours en train de sucer
guelque chose, comme ses orteils ou son pouce lorsqu'il était enfant, et a présent des bonbons, du chewing- gum,
des cigarettes, n'importe quoi, juste pour avoir quelque chose dans la bouche. Tout en parlant, il était devenu de plus
en plus songeur et lointain. Je lui en fis la remarque et lui rappelai le réve dans lequel lui, le bébé, tétait et caressait
le sein tandis que la femme s'éloignait. Il m'interrompit avec colére en disant : « Ne me faites pas penser. Je ne veux
pas penser. Je veux téter. Je hais les pensées. Quand j'ai des pensées, ¢a veut dire que je n'ai rien a téter. » Mon
commentaire sur son état d'esprit I'avait rendu conscient du fait qu'il était en train de vivre son réve dans la séance,
de vivre la possession du sein laissé par la femme, et l'avait rendu conscient de ma présence. J'étais la femme au
corsage blanc, et il y avait une distance entre nous, ce qui rendait nécessaire I'utilisation de la parole pour la
communication. Dés le moment ou il prit conscience de cela, il se rendit compte qu'il avait des pensées, non pas un
sein dans la bouche, et, cela, il le détestait. Il détestait le fait qu'il lui fallait penser pour prendre en compte cette
distance ainsi que les problémes auxquels il avait fait référence au début de la séance, I'imminence des vacances
analytiques n'en constituant pas I'un des moindres.

La pensée dans son état natif entre en conflit avec l'illusion que le nourrisson est confondu avec un sein idéal ou qu'il
en a la possession. Et la désillusion doit étre tolérée pour que la pensée se développe. Un élément de cette
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désillusion persiste dans la pensée sophistiquée.

Vers la fin de son analyse, un autre patient apporta les deux réves suivants. Dans le premier réve, il se voyait
lui-méme. Il était mince, sans autre changement, un homme d'age moyen commencant a perdre ses cheveux. En
s'éveillant, il pensa que son réve signifiait que le fait d'étre plus mince ne le rendait pas plus jeune pour autant. Ce
patient qui avait une tendance a I'embonpoint faisait périodiquement des régimes et devenait franchement maniaque
lorsqu'il perdait du poids. Il avait eu un phantasme quasi conscient selon lequel étre mince refaisait de lui un
adolescent jeune et beau. En association a son réve, il reconnut avec une certaine tristesse que ce n'était plus le
cas. |l était satisfait d'avoir perdu du poids lors de la semaine précédente, mais il ne pouvait ressentir ce qu'il
ressentait d'habitude, a savoir que cela I'avait changé. Sa croyance en la vertu magique de jouvence de I'état de
minceur avec I'élation qui l'accompagnait avait disparu.

Le jour suivant, il apporta un réve plus complexe. Il disait au revoir sur le pas de la porte a un adolescent. Il se sentait
trés tendre a son égard et triste de se séparer de lui. A l'arriere-plan se tenait X., le pére de lI'adolescent, un infirme,
et plus loin encore, les parents du patient. Il eut beaucoup d'associations. La premiéere était que I'adolescent c'était
lui, et qu'il disait au revoir & ses phantasmes d'étre encore adolescent et au revoir a I'image de lui-méme comme
encore dépendant de sa famille d'origine. Les association sur X. étaient plus complexes. X. fut un homme d'affaires
riche, qui avait réussi, et extrémement avare, a présent handicapé par une maladie du systeme nerveux central. Le
patient lui-méme avait été un homme d'affaires qui avait réussi, d'une avarice a la limite du ridicule et d'une avidité
sans merci. Quand il avait commencé l'analyse, le succés dans les affaires était équivalent non seulement a étre
puissant de fagon omnipotente mais aussi a étre vertueux. Cela faisait partie de la culture dans laquelle il avait
grandi que de croire que les gens n'étaient pauvres que du fait de leur propre incapacité. La fortune équivalait a la
piété. Inconsciemment, toutefois, l'avidité et son cété impitoyable suscitaient beaucoup de culpabilité, des sentiments
de persécution et de vide intérieur, ce qui finalement I'amena a I'analyse. Dans le cours de son analyse, il reconnut
combien ces attitudes avaient pu handicaper son développement mental. L'infirme du réve le représentait lui-méme
dans le passé et aussi un aspect de son pére qui avait le méme systéme de valeurs bien que sous une forme moins
extréme. Dans le réve, il disait au revoir non seulement au soi adolescent, mais aussi a un ensemble de valeurs et
d'idées qu'il ne pouvait plus tenir pour siennes. Il n'était a présent plus libre de penser qu'étre riche voulait dire étre
juste. De méme, il ne pouvait plus penser que cet aspect de son pere était admirable et digne d'étre imité. Ainsi,
tandis que l'analyse libérait ses perceptions et ses pensées du systeme de valeurs rigide dans lequel il avait été
élevé et qui convenait & sa propre avidité et a son envie, il ressentait du regret et de la tristesse a la perte de cet
ensemble de pensées et de croyances appartenant au passe. Il faisait le deuil de I'idéalisation de son pére et surtout
de l'idéalisation de lui-méme. Des aspects de sa personnalité qu'il tenait pour merveilleux étaient maintenant
considérés comme une atteinte de son systeme nerveux central. Il pouvait encore avoir certaines idées mais il ne
pouvait plus croire en leur validité.

Je me rends compte que je peux paraitre faire une confusion entre croyance et pensée, mais parmi ses fonctions, la
pensée a celle de soumettre la croyance a I'examen. La pensée nous ravit le luxe de la croyance aveugle. Il pouvait
toujours penser a ses anciennes idées et regretter parfois de ne plus pouvoir les tenir pour vraies, mais il ne pouvait
plus en faire usage pour penser le monde ni pour en faire la base de son action. De la méme maniére, lorsque nous
apprenons que la terre est une planéte tournant autour du soleil, nous ne sommes plus libres de penser qu'elle est
plate. Ou plutdt, nous pouvons entretenir une telle pensée sur le mode du phantasme bizarre, nous pouvons méme,
si nous en avons le talent et le penchant, écrire un roman de science-fiction a propos d'un monde plat, mais nous
devons reconnaitre gqu'il s'agit d'un phantasme.

Si la pensée, ainsi que je l'ai suggéré, est née de la rencontre des phantasmes avec les réalités, les phantasmes
perdent leur caractére omnipotent.

Le patient auquel j'ai fait référence en est venu a reconnaitre que bon nombre de ses vues sur le monde et sur
lui-méme et que certaines des actions irrationnelles de sa part qui en résultaient étaient fondées sur des phantasmes
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inconscients omnipotents. Par exemple, il avait le phantasme que ses feces avaient des pouvoirs magiques et
étaient supérieures comme nourriture au lait de sa mére ainsi que supérieures en puissance au pénis de son pere.
Lorsque ce phantasme omnipotent fut devenu une pensée claire, il eut affaire a de réels sentiments d'impuissance et
de dépendance comme enfant en relation a ses parents et comme patient en relation par rapport & moi.

Freud liait la pensée a « la formation d'une conception des circonstances réelles dans le monde extérieur ». Cela
implique que se constitue une conception de soi-méme, de ses propres besoins, de ses propres mouvements
pulsionnels, c'est-a-dire que se forme une conception de son propre monde intérieur. La croyance du patient dans la
magie de ses excréments avait été liée a un autre phantasme omnipotent. Il avait un phantasme, amplement illustré
dans nombre de ses réves, de m'avoir avalée complétement (comme il I'avait phantasmé a propos de sa mére dans
le passé) et de m'avoir, a l'intérieur de lui, vidée de toutes mes richesses et attributs supposés, physiques et
mentaux. Dans ses états maniaques, il se sentait étre le possesseur de tout pouvoir et de toute richesse et il me
contenait sous la forme d'un objet appauvri plein d'avidité et d'envie. Ce phantasme omnipotent sous-tendait aussi
bien ses états d'élation maniaque que ceux de persécution. Cet état de choses était vécu non pas comme des
pensées mais comme une réalité. Trés schématiquement, on pourrait dire qu'il y eut trois étapes dans son gain
d'insight dans ce domaine. Premiérement : « Mes féces sont tout » (omnipotence). Deuxiémement : « |l en est ainsi
car mes parents internes sont vides et que je posséde tout. C'est aussi pourquoi ils me persécutent. »
Troisiemement : « Il en est ainsi car je I'ai voulu. Dans mon esprit, j'ai fait qu'il en soit ainsi en imaginant que je les
avalais complétement et que je les vidais. »

Cette troisieme étape le mit en contact avec le fait que I'état de choses dont il faisait I'expérience était quelque chose
gu'il phantasmait parce qu'il I'avait souhaité. Il commenca a reconnaitre que c'était les pensées qu'il avait, et il ne
pouvait plus croire qu'elles étaient des perceptions de la réalité. Les phantasmes omnipotents se transformaient en
pensées qui pouvaient étre exprimées ainsi : « C'est ce que j'ai souhaité, ou bien, c'est ce que je souhaite. C'est ce
gue je pensais avoir fait ou pouvoir faire. » A ce point, I'épreuve de réalité : « Puis-je le faire ? » commence a jouer
un r6le de deux maniéres. L'une est I'épreuve de réalité de I'omnipotence de ses désirs. Par exemple, le patient se
rendit compte que le fait qu'il puisse entrer ainsi en possession de mes attributs était un phantasme. Mais un autre
élément de réalité tout aussi important entre en jeu. Une épreuve de réalité interne se produit en rapport a d'autres
sentiments ou a d'autres désirs que I'on peut avoir - dans le cas de ce patient, par exemple, des sentiments tels que
I'amour, la gratitude, un désir de préserver a l'intérieur de lui-méme une bonne perception de moi, de la culpabilité
pour son avidité et ses pensées envieuses, un souci des répercutions de tout cela sur son monde interne et des
conséquences au niveau de son comportement dans le monde externe. Tous ces sentiments étaient en conflit avec
sa mégalomanie omnipotente.

J'ai été amenée par cet exemple a introduire plusieurs problémes additionnels : la conscience des mouvements
pulsionnels, le sentiment de culpabilité, le probléme des valeurs. Ont- ils a voir avec mon théme ? Je pense qu'il me
faut introduire ici le concept d'intégration et ses rapports a la pensée. Un phantasme omnipotent peut, et bien s(r
doit, se trouver clivé des perceptions, externes et internes, qui entrent en conflit avec lui. Lorsqu'un phantasme perd
son caractere omnipotent et devient une pensée, une hypothése a vérifier ou un désir reconnu comme tel, il s'intégre
a d'autres pensées et a d'autres désirs. La pensée autorise le conflit et en cherche la résolution. Je ne peux ici
aborder la question de la différence entre avoir des pensées et penser. Il suffit de dire qu'une telle intégration -
comparer, assortir et juger - est également une étape de I'état d'avoir des pensées a I'état de penser. Dans le cas de
ce patient, d'une maniére simplifiée, un phantasme mégalomaniaque vécu comme une réalité commenca a céder la
place a des pensées, a l'appréciation de lui-méme, de moi et du monde ainsi qu'a une appréciation de ses désirs
contradictoires.

Cela s'est lieé & un changement dans son sens des valeurs, car le sens des valeurs et la pensée sont
inextricablement reliés. Le sens des valeurs influence naturellement toute la pensée, mais inversement, aussi, le
sens des valeurs est déterminé par ce que nous pensons. Money-Kyrle a exploré ce theme dans « Psychanalyse et
éthique », et dans « L'image que I'hnomme a de son monde ». La conception du monde de mon patient était fondée
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sur le phantasme qu'il avait volé son objet et, en conséquence, il craignait que son objet ne le vole a son tour et ne
I'annihile. Cela conduisait a un sens des valeurs basé sur l'idée : « Il faut tuer pour ne pas étre tué ». Avec
I'éemergence d'intégration et de pensée et une vision modifiée de lui-méme et du monde, ses valeurs devaient
inévitablement étre modifiées. Une situation paradoxale et complexe se crée en rapport avec le surmoi. Lorsque
I'intégration commence a se faire et que la pensée prend la place du phantasme omnipotent clivé, la culpabilité
diminue d'un c6té et augmente de l'autre. Chez mon patient, le phantasme de sa supériorité était li€ a un surmoi
terrifiant, une figure parentale dépourvue de toute qualité positive et en proie a l'avidité et I'envie. Sa pensée n'était
pas seulement restreinte par le besoin infantile d'éliminer toute pensée qui viendrait contredire sa propre
omnipotence ; elle était aussi I'objet d'attaques continuelles de la part d'un surmoi également omnipotent, envieux et
hostile qui ne lui autorisait aucun enrichissement réel en sentiments, en pensée ou en savoir.

Quand les phantasmes sont reconnus comme phantasmes, il leur est permis d'exister en pensée. Moins il y a
d'omnipotence, plus une pensée devient permise puisqu'elle n‘a pas le pouvoir omnipotent de transformer l'objet en
personnage surmoique monstrueux. Par ailleurs, cette persécution intérieure par un surmoi monstrueux est
remplacée par un sentiment de responsabilité a I'égard de sa propre pensée et par une culpabilité plus consciente,
laguelle est, je pense, inévitable, méme si les pensées sont reconnues comme non omnipotentes. Dans le cas du
patient dont j'ai parlé en dernier, le phantasme mégalomaniaque et les peurs correspondantes mutilaient sa capacité
de penser. lIs furent remplacés par la prise en compte du fait qu'il y avait, par exemple, des personnes dont il
dépendait, ce qui suscitait souvent en lui des pensées avides, envieuses et hostiles dont I'existence lui procurait
souffrance, culpabilité et désillusion dans sa vision de lui-méme.

Qu'est-ce donc alors que la liberté de pensée ? Nietzsche dit : « La pensée ne vient pas quand nous le voulons, elle
vient quand elle veut. » Nous pourrions ajouter : elle n'est pas ce que nous voulons, elle est ce qu'elle veut. Ceci
revient bien sir a personnifier la pensée comme si elle était un étre doté d'une volonté propre. Une telle sorte de
pensée existe - celle qui est attribuée et ressentie comme émanant des objets internes - comme l'inspiration ou la
persécution. Mais plus généralement, la pensée et le processus de penser sont le résultat d'une interaction
complexe de nos pulsions, de nos désirs, de nos phantasmes et de nos perceptions. Et, de ce fait, une pensée n'est
pas nécessairement ce que nous souhaiterions qu'elle soit.

La liberté de pensée - et au mieux, je pense que nous n'‘avons encore qu'une liberté tres limitée a cet égard - signifie
la liberté de connaitre nos propres pensées et ceci signifie que nous avons a connalitre les pensées importunes aussi
bien que les pensées bienvenues, les pensées anxieuses, celles qui sont vécues comme « mauvaises » ou « folles »
aussi bien que les pensées constructives et celles qui sont ressenties comme « bonnes » ou « saines ». La liberté de
pensée c'est étre capable d'examiner la validité des pensées en termes de réalités externes ou internes. Plus nous
sommes libres de penser, mieux nous pouvons juger ces réalités et plus riches sont nos expériences. Mais a l'image
de toute liberté, elle est ressentie également comme une entrave en cela qu'elle nous fait nous sentir responsables
de nos propres pensées.

Et des forces formidables, externes et internes, militent contre cette liberté. Le psychanalyste se donne la tache
d'aider le patient avant tout a reconnaitre la valeur incommensurable d'une telle liberté, a voir combien il vaut la
peine de lutter pour elle, et de l'aider a acquérir une telle liberté dans une plus grande dimension.

Hanna Segal

POST-SCRIPTUM 1980 PSYCHANALYSE ET LIBERTE DE PENSEE

Cette conférence fut donnée pour une assistance principalement non analytique. Le temps ne m'a pas permis
d'élaborer la question du passage de I'hallucination a la pensée en passant par le phantasme omnipotent ni de
décrire le rble de la projection et de l'introjection dans ce processus. | ... ]
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Je n'ai pu de méme entrer dans le probléme de la pensée inconsciente et de la pensée consciente ainsi que dans
celui du r6le du symbolisme et du refoulement. [ ... ]

[1] « It's not a train, it's a chain. »
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