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Naissance et développement de la démocratie post-totalitaire

Jean-Pierre L e Goff « Naissance et développement de la démocratie post-totalitaire », Revue du
MAUSS 1/2005 (no 25), p. 55-64..

Selon le sens que I'on donne au mot démocratie, on peut mettre avant tout I'accent sur I'un des deux aspects
fondamentaux de celle-ci : un Etat de droit, protecteur des libertés individuelles, et une participation active des
citoyens aux affaires de la cité. Ces deux traits fondamentaux sont inséparables : la participation & la vie politique
s'effectue dans le cadre institutionnel de I'Etat de droit, et avant tout par le biais du suffrage universel.

Ces dimensions politiques sont essentielles, mais elles ne suffisent pas pour autant a définir la démocratie. La
participation des citoyens a la vie politique ne va pas de soi, elle renvoie a la situation d’'une société en termes de
valeurs, d’idées, de représentations, de comportements, proche de ce qu’on appelait autrefois I'« état des moeurs ».
Quand on s'’interroge sur la démocratie, il est donc important d’examiner ce qu'il en est des ressources, de la
dynamique existant au sein méme de la société. Sans ces derniéres, la démocratie perd de sa consistance et les
citoyens se replient sur leurs affaires privées. Ce risque est inhérent a la démocratie et il a été particulierement mis
en lumiere par Tocqueville qui, en observant la société démocratique américaine au XIXe siecle, voyait déja poindre
la possibilité d’'une nouvelle servitude « réglée, douce et paisible » qui « pourrait se combiner mieux qu’on ne
'imagine avec quelques-unes des formes extérieures de la liberté » [1].

Les sociétés démocratiques européennes s'inscrivent dans cette tendance mise en lumiére par Tocqueville, mais
elles semblent bien avoir franchi une nouvelle étape historique dans le courant du XXe siécle. Les évolutions du
siecle dernier sont marquées par les guerres et les totalitarismes qui sont survenus sur le sol européen et, en
contrepoint, par la montée d’'une exigence de paix et de bonheur individuel dont le rapport avec la citoyenneté ne va
pas de soi. Mais ce double mouvement ne suffit pas a décrire le retournement qui s’est opéré dans le dernier quart
du siécle : la conjonction d’'une crise culturelle et de la fin des Trente Glorieuses a débouché sur une logique de
victimisation et de ressentiment qui érode I'ethos des sociétés démocratiques. Il importe de savoir comment on en
est arrivé 1a, en soulignant les lignes forces qui peuvent aider a mieux comprendre la situation critique dans laquelle
nous sommes [2].

Une telle interprétation ne peut manquer d’étre jugée unilatérale et « pessimiste » aux yeux de ceux qui soulignent le
caractere complexe et ambivalent des évolutions en ne s’engageant pas plus avant. Mais pourquoi faudrait-il se
refuser a essayer de penser la ou ¢a fait mal, en maintenant I'exigence de compréhension globale contre I'expertise
et le constat éclatés qui tiennent souvent lieu de prét-a-penser ?

Le siécle passé n'est pas tout entier réductible aux phénoménes que nous décrivons et le nouveau siecle reste
ouvert sur d'autres possibles, mais il n’en demeure pas moins qu'ils ont marqué en profondeur les démocratiques
européennes, dessinant une nouvelle configuration sociale-historique dans laquelle nous nous débattons aujourd’hui.

DE LA BARBARIE AUX LOISIRS MODERNES

Force est de constater que les idéaux émancipateurs de la Révolution francaise et I'idée d’'un progres lié au
développement économique, scientifique et technique, se sont trouvés mis a mal par la barbarie qui s’est développée
au coeur méme de I'Europe. Dés ses origines, le XXe siécle est marqué par la guerre, celle de 1914 qui marque la fin
de la Belle Epoque et bouleverse I'Europe. La guerre se technicise et s'industrialise, entrainant la mobilisation totale
de la population et des millions de morts. « Cette guerre est un vaste chaos ou I'esprit n'a pas de part » [3],
entrainant une profonde désillusion sur la culture européenne, voire un nihilisme dans les milieux intellectuels et
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artistiques [4]. L'idée de nation se voit désormais associée a cette tragédie et la civilisation européenne elle-méme
est atteinte.

Les idées révolutionnaires de rupture totale et de table rase en sortent renforcées, et I'aprés-guerre voit la naissance
du communisme et du fascisme. Les totalitarismes sont liés a cette expérience de la guerre de 1914-1918 et a ses
effets dévastateurs.

La Seconde Guerre mondiale et la Shoah constituent I'autre épreuve qui confronte les peuples européens a une
barbarie se déroulant sur leur propre sol. Le traumatisme qui en résulte entraine a nouveau un doute profond quant
aux capacités émancipatrices effectives de la culture. Comme le dit si bien George Steiner [5], « nous comprenons
maintenant que les sommets de I'hystérie collective et de la sauvagerie peuvent aller de pair avec le maintien, et
méme le renforcement, des institutions, de I'appareil et de I'éthique de haute culture. En d'autres termes, les
bibliothéques, musées, théatres, universités et centres de recherche, qui perpétuent la vie des humanités et de la
science, peuvent trés bien prospérer a I'ombre des camps de concentration ». Désormais, la société ne craint pas de
montrer ce qu’ont été les totalitarismes passés : les images du nazisme et du stalinisme, des camps d’extermination
et du Goulag sont souvent affichées dans les médias, sans pour autant que les conditions qui les ont rendus
possibles et leur logique soient compréhensibles.

Au nazisme et au « livre noir du communisme » s’ajoute celui du colonialisme. Non seulement les idéaux
émancipateurs de la Révolution francaise n'ont pu empécher les conquétes et les guerres coloniales, mais c’est bien
souvent en leur nom qu’elles ont été menées. Si I'on ajoute a cela la désillusion des espoirs portés a gauche sur la
lutte de la classe ouvriére ou/et sur les luttes de libération nationale des peuples du tiers monde, on comprend que «
c’est habités par une stupeur historique sans équivalent, mus par un scepticisme inguérissable — pour ne pas dire
une immense "gueule de bois" métaphysique —, que nous avons entrepris de congédier ce siecle-la » [6]. Nous
n’avons pas fini d’en subir le contrecoup.

Mais ces réalités ne sont pas seules en cause dans I'érosion de la dynamique des démocraties européennes. Il est
un autre mouvement qui prend la suite et apparait comme son antipode : la pacification des rapports sociaux et
I'exigence de bonheur individuel. De ce point de vue, la réflexion sur la « civilisation du loisir » entamée au tournant
des années soixante par la revue Esprit [7] et le sociologue Joffre Dumazedier, dirigeant de Peuple et Culture, est
significative. Les activités nouvelles (jeux, vacances, intérét pour les sports... ) manifestent le besoin d'une vie
dégagée de toute obligation. Si ce besoin n’est pas en soi condamnable, on n’en tient pas moins alors a l'interroger :
les citoyens seraient-ils devenus indifférents aux questions culturelles et politiques ? « Dans le contexte de nos
sociétés libérales, écrit Joffre Dumazedier en 1959, on peut craindre que ce nouvel Homo socius ne considére sa
participation aux groupements de loisir comme sa participation essentielle, voire exclusive a la vie en société. » La
guestion est alors directement posée : « Le loisir serait-il le nouvel opium du peuple ?

Que deviendrait, dans ces conditions, la réalisation de la démaocratie, si les démocrates sont endormis ? »

Cette interrogation est en fait inséparable de celles qui portent sur le développement de la consommation, de la
culture de masse et des mass media. Les loisirs sont liés & ces autres réalités nouvelles comme autant de
phénomeénes qui convergent et viennent mettre en question les anciens cadres de pensée et d’action. Avec les loisirs
modernes, c’est bien un nouveau rapport a la vie en société — marqué par le divertissement, le jeu, I'imagination... —
qui apparait au grand jour. Le temps « libre » se vit en dehors de la politique et de I'histoire, dans I'oubli du passé et
sans souci de l'avenir, et les pratiques qui s’y rapportent ne correspondent ni a I'implication dans la vie de la cité ni a
I'éducation. Ce nouveau « fait social » est transversal aux différentes classes sociales et il sort des cadres sociaux et
moraux traditionnels.

En fait, cette réflexion de la revue Esprit entreprise a la fin des années cinquante sur les loisirs modernes est
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significative de la contradiction entre deux types d’exigences des sociétés démocratiques. D'un cbté, on ne saurait
remettre en cause la liberté des individus de faire ce qu'ils veulent de leurs loisirs, mais de I'autre on ne peut rester
indifférent a la qualité du contenu de ces activités dans la mesure ou celles-ci mettent en jeu I'éducation, la culture et
l'implication dans la vie de la cité. Autrement dit, I'analyse sociologique et la prise en compte des évolutions ne
peuvent mettre de cdté la réflexion sur les fins. Il n'en reste pas moins que les loisirs modernes sont porteurs d’'une
nouvelle figure de l'individu qui déconcerte le schéma d’'une « société citoyenne », et le développement du « temps
libre » semble bien avoir accentué la tendance.

UNE NOUVELLE DONNE SOCIALE-HISTORIQUE

Pour beaucoup, Mai-68 semble, sur le moment, redonner vie a l'idéal d'une citoyenneté active. La particularité
francgaise réside dans la conjonction d’'une révolte étudiante et d’une greve générale qui paralysa le pays pendant
plusieurs semaines. Cette singularité a pu laisser un moment penser que I'événement continuait le mouvement
ouvrier, alors gqu'il le débordait de toutes parts. Contre les interdits de I'époque, I'expression s’affirme sous la forme
d’une subjectivité débridée. L'exigence d’autonomie et de participation individuelle et collective met a mal la
sacralisation de I'Etat et du politique, les bureaucraties en place et les cloisonnements sociaux, le moralisme issu du
XIXe siécle..., dans une atmosphére de fraternité et de féte. Mai-68 peut étre ainsi considéré comme un moment de
pause et de catharsis démaocratique, avec sa part sauvage, dans une société parvenue a un nouveau stade de son
développement et, en ce sens, il n'appartient a personne.

Mais, dans le méme temps, ce mouvement met en question, sans en étre forcément conscient, la dimension
anthropologique du vivre-ensemble.

L'exigence d'une liberté absolue, sans référent et sans ancrage, alliée a I'idée de table rase, est en fait portée par la
révolte d’'une génération d’'« enfants gatés » (relativement aux générations antérieures), élevés dans le contexte du
développement de la consommation et sous la protection de I'Etat providence. Car tel n’est pas le moindre des
paradoxes : dans son extrémisme méme et sa coupure avec le réel, le mouvement contestataire de I'époque porte la
marque des sociétés développées dont la dynamique d’expansion des Trente Glorieuses pouvait alors apparaitre
sans limite et permettait a la jeunesse étudiante en révolte de vivre dans une relative insouciance. Comme nous
I'avons fortement souligné [8], la revendication d’'une autonomie érigée en absolu, I'assimilation de toute forme
d’autorité et de pouvoir a de la domination, le refus de toute médiation et institution..., constituent I'héritage
impossible de Mai-68. Celui-ci a largement occulté les questions posées alors sur la démocratie et ses modalités
nouvelles dans les sociétés parvenues a un nouveau stade historique. Loin de produire un renouveau de la politique
et de la culture comme beaucoup I'espéraient, les événements de mai 1968 déboucheront sur une tout autre
orientation.

Les nouveaux themes qui surgissent dans les années soixante-dix, comme le féminisme et I'écologie, sont marqués
par cet héritage. Les deux phénoménes indiqués précédemment — le rapport au passé et I'exigence de bonheur —
vont continuer de s’accentuer, mais sous I'effet de I'héritage impossible de Mai-68, ils subissent une distorsion
significative. L’exigence de bonheur devient de plus en plus centrée sur la vie individuelle dans sa dimension
affective et sexuelle. Elle se psychologise et va s’affirmer sous la modalité de I'« épanouissement personnel », tandis
que I'héritage historique des sociétés démocratiques se réduit a ses pages les plus sombres et se trouve largement
rejeté par la jeunesse. La défense des individus contre tous les pouvoirs, I'hédonisme et le souci du corps, la
préservation de la nature et de I'environnement..., constituent autant de thémes nouveaux qui marquent le
retournement qui s'opére alors.

Le bonheur devient synonyme d’'épanouissement individuel, passant par la satisfaction immédiate des besoins et des
désirs, appelant un perpétuel renouvellement. Dans ce nouveau cadre, la démocratie tend a étre comprise comme
un régime au service des aspirations individuelles multiples, garantissant leur liberté sans restriction et fournissant
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les moyens de leur accomplissement. Ce nouvel individualisme rend pour le moins problématique le lien de
citoyenneté qui implique un décentrement pour se penser comme participant d’'une collectivité dont les intéréts et
I'histoire passée, présente et a venir, dépassent les préoccupations individuelles. Les contraintes et les exigences de
la vie commune, I'appartenance a une collectivité historique ayant sa propre histoire, le sentiment de dette et les
devoirs envers les générations passées et a venir sont relégués au second plan ou ressentis comme des
empiétements extérieurs a sa souveraineté individuelle.

Les effets de cette nouvelle culture combinés avec ceux du chémage de masse vont entrainer une crise identitaire et
sociale dans laquelle nous sommes encore.

La critique anti-totalitaire et ce qu’'on a appelé I'« effet Soljénitsyne » dans la seconde moitié des années soixante-dix
interviennent sur ce terrain.

Si le mythe révolutionnaire et le communisme sont déconstruits au cours de ces années, ils ne le sont pas a partir
d’'une compréhension en profondeur du phénomeéne totalitaire et d’'une pensée renouvelée du politique, mais avant
tout du fait de leur propre archaisme et par une culture post-soixante-huitarde hédoniste qui sape I'idée méme
d’engagement. Assimilée a I'idéologie et au sectarisme, soupconnée d’étre potentiellement totalitaire, la politique
tend alors a étre discréditée et invalidée dans sa capacité de transformation sociale. Assimilés a des instruments de
domination ayant servi & préparer ou a couvrir la barbarie, I'Etat, la raison, la philosophie des Lumiéres..., sont
sommairement remis en cause. Dans les cercles intellectuels et journalistiques apparaissent de nouveaux
imprécateurs, représentés en France par les « nouveaux philosophes » et la figure médiatique de Bernard-Henri
Lévy. Au milieu des années soixante-dix, la fixation sur les pages sombres de notre histoire, les réeglements de
comptes avec une société et une culture censées étre responsables de tous les maux de I'humanité passent ainsi a
une échelle de masse. En contrepoint s’affirme la référence emblématique aux droits de 'homme compris comme la
défense des individus contre tous les pouvoirs. L'engagement éthique et humanitaire se substitue alors a la réflexion
et a 'engagement politique dans la plus grande confusion. La tolérance et le droit a la différence deviennent des
leitmotive et les signes formels d’une réconciliation de la société pleine et entiere avec la démocratie alors qu’elle en
désamorce la dynamique citoyenne.

TEMPORALITE FOLLE ET POUVOIR INFORME

Vision noire de I'histoire et souci de soi vont se conjuguer, entrainant un changement de rapport a la temporalité
historique. Le passé réduit aux crimes et a la barbarie apparait désormais sans ressources et tout projet d’avenir
collectif peut étre soupgonné d’une volonté de maitrise ayant peu ou prou & voir avec le totalitarisme. La société vit
dans une temporalité courte qui ne s'inscrit plus dans une dimension historique impliquant, peu ou prou,
dévouements et sacrifices. Le présent, désormais désarticulé du passé et de I'avenir, devient la référence centrale.
Le changeant et I'éphémére sont valorisés, le culte de la spontanéité et de la réponse immédiate s'installe. Mais ce
présent flottant, comme suspendu a lui-méme, appelle a étre rempli sous peine de révéler sa vacuité.
L'intensification du présent joue alors comme une drogue. L'activisme et le culte de la performance dans tous les
domaines, la multiplication des activités du temps appelé « libre » trouvent a s’éclairer dans ce cadre, en jouant un
role social proche du divertissement pascalien. « Développement personnel » et développement du stress et de la
dépression vont de pair, entrainant la multiplication des psychologues en tout genre qui jouent le réle d'infirmerie
sociale.

Les appels incessants a la modernisation et & la réforme, développés par les pouvoirs publics depuis les années
guatre-vingt, s'inscrivent pareillement dans cette temporalité devenue folle. Coupée d'un passé jugé obsoléte et
incapable de tracer un avenir discernable, la réforme devient une fin en soi. Elle s’affirme dans une logique
adaptative de la survie et de I'urgence : la vitesse des évolutions et leur portée sont telles qu'il n’existe d’autre choix
pour la société que de s’y adapter au plus vite si elle ne veut pas dépérir. Les choix démocratiques sont présentés
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paradoxalement comme des non-choix et la fagon dont se construit I'Union européenne participe de cette fuite en
avant.

Culture post-soixante-huitarde et modernisation vont finalement trouver a s'insérer dans l'idéologie économique
libérale qui considére que le marché est au fondement de la société et qu'il est autorégulateur. Aprés la période
d’expansion des Trente Glorieuses oul I'Etat a joué un réle central, cette idéologie libérale retrouve un second souffle
dans les années quatre-vingt. La critique soixante-huitarde de I'Etat et des pouvoirs rencontre la critique libérale de
l'interventionnisme étatique ; le nouvel individualisme autocentré, exigeant la satisfaction immédiate de ses besoins
et de ses désirs, rejoint le modele du client-roi promu par le libéralisme. Plus fondamentalement, I'affirmation d'une
autonomie absolue, autoréférentielle, fait écho a la représentation ultra-libérale d’'un marché dégagé de toute
entrave. Libre de toute appartenance, effagcant les frontiéres, indifférent au passé et a I'avenir, la référence au
marché comme au fondement du réel donne I'image d’un monde soumis & I'instantané et au chaos. Si I'idéologie
libérale n’est pas la cause de tous nos maux, comme le laisse entendre une vulgate économiste, elle y participe. Elle
s'insére dans le vide politique et culturel des sociétés démocratiques européennes qui doutent profondément
d’elles-mémes aprées I'expérience des totalitarismes et ne parviennent plus a dessiner les contours d’'un avenir
discernable porteur de bien-étre et d’émancipation.

C’est dans cette situation qu’émerge une nouvelle figure du pouvoir, paradoxale et déconcertante, qui inteégre a sa
facon I'anti-autoritarisme et la déconnexion de I'histoire. Le pouvoir peine a dessiner un projet d’avenir cohérent, en
méme temps qu'il se veut désormais au plus prées de la société et des individus. Gommant ses signes distinctifs, il se
déploie dans la société par une intense activité communicationnelle placée sous le signe de la transparence. |l s’agit
désormais de gérer tant bien que mal la « complexité » d’un monde chaotique qu’il parait vain de vouloir maitriser.
Dans ce cadre, dirigeants et dirigés, société et Etat sont placés sur le méme plan, censés étre pareillement
concernés et responsables. Le discours s'aligne alors sur celui du management et de la communication développant
une rhétorique molle qui dit tout et son contraire et pratique un art consommé de la dénégation. L'incohérence des
propos et des pratiques concerne I'ensemble des sphéres de I'activité sociale et touche les plus hauts sommets de
I'Etat. Ce type de pouvoir désoriente et déstabilise la société. Il entretient et séme la confusion et le désarroi chez
ceux dont il a la responsabilité et la charge en termes de repere, d'assistance et d’aide.

Cet effacement symbolique du pouvoir fait écho a I'idéologie libérale qui critique I'intervention de I'Etat dans le
domaine économique et social, mais il n’est pas mécaniquement déterminé par elle et il ne trouve pas son
fondement dans I'économie. L’économisme fausse I'optique : en fait, c’est sur un terrain sociétal désymbolisé que
I’économie peut apparaitre comme le fondement du réel et que le modéle marchand envahit I'ensemble des sphéres
d’activité. La logique mise en ceuvre n'est pas plus réductible a la tentative de reconstruire un nouvel ordre social. Ou
plus exactement :

cette tentative existe bien, mais elle est marquée par une sorte d’'impuissance intrinseque dans laquelle elle se
débat. Tel est & vrai dire le caractére inédit de cette nouvelle figure du pouvoir par 'anomie qui correspond a la
période critique de I'histoire que nous traversons.

QUEL ETHOS DEMOCRATIQUE ?

Le nombre de ceux « a qui on ne le fait plus » dans le monde moderne s’est accru et concerne désormais les jeunes
générations qui ont le sentiment de vivre dans un monde désabusé. Cette mentalité fait de la dénonciation et de la
dérision les seules postures légitimes dans un monde désemparé. Ne trouvant plus de cadre stable et de vis-a-vis
solides sur lequel ils puissent s’appuyer, les individus ont du mal a s'inscrire dans un héritage historique et a se
former des convictions sensées.

Il est ainsi une maniére éthérée de faire valoir la « reconnaissance de l'altérité », I'« ouverture a I'autre » et le
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pluralisme culturel qui rend ces idées insignifiantes, faute de savoir qui I'on est. Comment reconnaitre l'altérité et
s’ouvrir & I'autre si I'on évite soigneusement toute affirmation consistante, et si I'on ne dit rien du contenu de cette «
altérité » ? La rencontre se doit d’étre nécessairement souriante et bon enfant, et les fétes en tout genre sont
censées incarner un brassage des sensibilités. Une nouvelle culture réduite a un universalisme abstrait des droits de
I’lhomme verse dans les bons sentiments et la « charité publique » orchestrée par les grands médias. Se voulant
détaché de toute filiation historique et du cadre national, on en arrive a un relativisme culturel de bon ton qui
présente I'avantage de se parer des vertus de la tolérance et de la démocratie.

Au sein des sociétés démocratiques européennes, il semble bien qu’une partie de I'opinion se refuse a admettre que
nous puissions avoir des ennemis qui veulent nous détruire et qu'il faut combattre, par peur de sombrer dans la
guerre. Face au terrorisme et aux prises d’'otages, le pacifisme et I'invocation généreuse des droits de 'homme nous
désarment. On signe des pétitions, on allume des bougies, on se tient la main, on manifeste en silence... Ces
manifestations expriment I'indignation et la solidarité avec les victimes, elles montrent I'unité d’'un pays dans le refus
du terrorisme.

Mais la fagon dont elles font valoir les valeurs démocratiques peut laisser entendre que tout peut étre affaire
d’ouverture culturelle et de tolérance, de dialogue et de négociation..., en dehors de la force et de la puissance qui
permettent de les défendre et de les faire valoir. Tel nous parait étre le danger auquel se trouve confrontée la
démocratie dans les pays européens marqués par le syndrome post-totalitaire de la culpabilité et de la mémoire
pénitentielle vis-a-vis des guerres et de la barbarie ayant eu lieu au cceur méme de I'Europe.

Montesquieu estimait que la vie des peuples est régie par des lois qui organisent la vie publique et politique et par
des meeurs qui organisent la vie de la société. Concernant ces derniers, des principes moraux peuvent survivre alors
méme que le gouvernement et les lois elles-mémes perdent de leur légitimité et de leur autorité. Mais une telle
situation n’en est pas moins des plus fragiles. Dans une société démocratique déconnectée de I'histoire et dont le
pouvoir est informe, la subjectivité et les rapports inter-individuels sont autocentrés. lls ne sont plus insérés et
structurés dans une dimension tout a la fois collective, historique et institutionnelle, mais renvoyés en quelque sorte a
eux-mémes. N'intériorisant plus la référence a un tiers qui la contient et la canalise, I'expression débridée se délite et
se parcellise.

A la fin des années soixante et au début des années soixante-dix, I'expression du « désir » se heurtait a des interdits
et a des pouvoirs qui continuaient a assumer leur role ; elle se mélait de plus aux utopies de I'époque qui
prétendaient dépasser I'existant et parvenir & une humanité réconciliée avec elle-méme. Ces deux caractéristiques
faisaient que cette expression sauvage avait son propre dynamisme. Il n’en va plus de méme avec le pouvoir
informe, le chdmage de masse et la fin des utopies. Le défoulement s’exprime désormais sur un mode ou se mélent
la souffrance et I'agressivité, la plainte et la dénonciation. Le désir se retourne, se charge de ressentiment et devient
plus mortifére. Si la nouvelle posture individualiste maintient 'exigence d’'un bonheur hédoniste, elle s’affirme
désormais sous la modalité de la figure de la victime ayant des droits, affirmant sa singularité irréductible, dénongant
et soupconnant d’emblée les pouvoirs et les institutions de volonté de mainmise a son endroit, tout en exigeant d’eux
gu'ils répondent au plus vite a ses besoins et la protegent. Le rapport a I'institution tend lui-méme de plus en plus a
étre envisagé sous la modalité d’'une relation duelle. Médias et justice deviennent les instruments de la « lapidation
symbolique » d’'un coupable dépouillé de sa dimension sociale et institutionnelle, réduit a des intentions et des actes
individuels malveillants.

Psychologisation et victimisation des rapports sociaux vont ensemble, entrainant le développement des thérapies en
tout genre et des plaintes en justice.

Analysant au XIXe siécle le nihilisme européen, Nietzsche distinguait le « nihilisme actif », « force de violence apte a
la destruction », et le « nihilisme passif », signe de faiblesse et d’épuisement [9]. Le XXe siécle semble étre passé de
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I'un a l'autre, et les mots de Bernanos — « il est plus facile que I'on croit de se hair » — trouvent ici quelque écho.

L'éthos a la fois hédoniste et victimaire des sociétés post-totalitaires n'implique pas pour autant une quelconque fin
de I'histoire et la résignation. Mais il importe de savoir ou porter les efforts et d’étre patient. La démocratie ne vit pas
gue dans les moments forts de I'histoire et I'engagement des citoyens n’est ni homogéne ni continu. Aux défenseurs
attitrés de 'optimisme convenu, il faut rappeler cette formule attribuée a Gramsci : « Pessimisme de l'intelligence,
optimisme de la volonté ». Nous ne sommes pas maitres de I'histoire, mais nous ne nous résignons pas pour autant
a la subir et n'abandonnons pas I'idée d’'une implication possible et sensée du plus grand nombre dans les affaires
de la cité. Une « compréhension populaire » et une sagesse pratique impliquant une certaine idée de la justice n'ont
pas forcément disparu, méme si aujourd’hui elles ne trouvent plus les canaux de leur expression et de leur
représentation. Et si la liaison des intellectuels et du peuple peut avoir encore un sens, c’est en aidant a la formation
d’une citoyenneté éclairée, condition essentielle de la reconstruction de I'éthos démocratique.

Jean-Pierre Le Goff

[1] Tocqueville, 1986, t. 2, p. 435

[2] Ce texte reprend les analyses développées dans mes différents ouvrages, et avant tout Mai 68, I'héritage impossible [ 1998] et La démocratie

post-totalitaire [ 2002] en les réordonnant autour des évolutions dusiecle passé.

[3] Furet, 1995, p. 89

[4] Dadaisme et surréalisme naissent précisément dans ce contexte.

[5] 1998, p. 90

[6] Guillebaud, 1999, p. 29-30

[7] Cf. « Le Laisir », Esprit, juin 1959.

[8] Cf. Mai 68, I'héritage impossible.

[9] cf. Nietzsche, 1997, p. 43
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