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Article A« Technique A». Encyclopaedia Universalis. Volume 15 (mars 1973), republié dans A«
Les carrefours du Labyrinthe | A», 1978, pp. 221 - 248.

Voir la premiére partie

(ol )

Les critiques de la technique.

Sans pouvoir y insister, on mentionnera seulement la conception opposée qui, dés longtemps avant John Ruskin
jusqu'a Jacques Ellul en passant par plusieurs textes de Hei-degger (et nonobstant d'autres textes du méme auteur),
conduit aux imprécations, au désespoir ou au meépris devant ce que I'on pose comme le caractére « intrinséquement
» négatif de la techniqgue moderne. On a relevé justement dans cette optique une foule de conséquences néfastes du
déve-loppement technique sous le capitalisme, tout autant sinon plus importantes que ses effets écologiques : on a
vigou-reusement dénoncé (notamment par la plume de Jacques Ellul [1]) l'llusion de la « neutralité » et de la pure
instru-mentalité de la technique, et insisté sur I'autonomisation quasi irréversible du processus technologique
contemporain. Il est pourtant Iégitime de se demander si, au niveau le plus profond, il y a par rapport a Marx autre
chose de changé que le signe algébrique affectant la méme essence du technique.

Le processus irrésistible qui devait conduire I'humanité a I'abondance et au communisme la conduit vers la
déshuma-nisation totale et la catastrophe. L'avenir de 'homme était le « régne de la liberté » ; le « destin de I'étre »
conduit maintenant a I'« absence des dieux ». La ou I'on s'apercoit que le mouvement technologique contemporain
posséde une inertie considérable, qu'il ne peut étre dévié ou arrété a peu de frais, qu'il est lourdement matérialisé
dans la vie sociale, on tend a faire de la technique un facteur absolu-ment autonome, au lieu d'y voir une expression
de l'orien-tation d'ensemble de la société contemporaine. Et la ou I'on peut voir que « I'essence de la technique n'est
absolument rien de technique [2] ? », on replonge immédiatement cette essence dans une ontologie qui la soustrait
au moment déci-sif du monde humain &€” au faire.

Technique, création, et constitution du monde humain

La technique comme création absolue.

Il faut reprendre les fils laissés par Aristote et Marx ou cas-sés entre leurs doigts, et les renouer ; il faut aussi
renouveler le regard et mettre de c6té une bonne partie (et une partie bonne) de la tradition philosophique qui
empéche dans ce cas de voir ce qui est. Ce qui, ici, empéche de voir, c'est I'eidos platonicien, le paradigme éternel
nécessaire de tout ce qui pourra jamais étre, et sa conséquence, la mimésis. Ce que la technique amene a étre,
dans les cas décisifs, n'est pas une imitation ou une reprise d'un modéle naturel (méme si un vague analogue peut
se trouver réalisé dans la nature par accident) ; c'est quelque chose qui, par rapport a la nature, est « arbitraire ». La
technigue crée « ce que la nature est dans l'impossibilité d'accomplir ». Une roue autour d'un axe, une décoction
bouillie, un piano, des signes écrits, la transformation d'un mouvement de rotation en mouvement linéaire alterné ou
la transformation inverse, aussi bien qu'un filet de pécheur, sont des « créations absolues ». Il n'y a pas dans la
nature d'équivalent proche ou lointain de la poulie, de I'étrier, de la roue de potier, de la locomotive ou de
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l'or-dinateur ; un ordinateur n'« imite » pas le systéme nerveux central, il est construit sur d'autres principes [3].
Créations absolues, I'expression ne peut étre comprise que si I'on se débarrasse d'une sophistique infantile pour
laguelle ou bien tout, y compris la permanence dans I'étre un instant de plus. serait création, ou bien rien ne le serait.
La matiére précise de I'objet créé par la technique, ou sa forme, ou la maniére dont il détourne I'efficace des lois
physigues, ou sa finalité, ou tout cela a la fois, sont généralement sans antécédent naturel. Créer un objet technigue
ce n'est pas altérer |'état présent de la nature, comme on le fait aussi bien en bougeant la main ; c'est constituer un
type universel, poser un eidos qui désormais « est » indépendamment de ses exemplaires empi-riques. Cet eidos,
bien évidemment, s'inscrit a son tour dans une hiérarchie ou un réseau ; c'est ce qui permet a Leroi-Gourhan, a
travers les innombrables variétés d'’herminette que I'on rencontre réellement, de parler explicitement de I'herminette
comme d'une essence ou d'un type idéal, ou du propulseur, « impersonnel, inexistant, qui est a la fois le pre-mier
degré du fait et la tendance elle-méme » [4].

La constitution du réel.

Mais la technique n'est pas seulement création prise en elle-méme ; elle est dimension essentielle de la création
d'ensemble que représente chaque forme de vie sociale, et cela avant tout parce qu'elle est, tout autant que le
langage, élément de la constitution du monde en tant que monde humain, et en particulier de la création, par chaque
société, de ce qui, pour elle, est réel-rationnel, par quoi nous enten-dons ce qu'elle pose comme s'imposant a elle ; la
magie dans une société archaique est une piéce centrale du « réel-rationnel » de cette société. Toute société est
plongée dans un milieu qui résiste, et est elle-méme parcourue par un tel milieu interne. Ce milieu, cependant, ne
résiste pas n'im-porte comment et ne résiste pas tout court. Il ne résiste pas tout court : ce qui rend possible non
seulement la technique mais un faire quelconque, c'est que le réel brut n'est pas figé, qu'il comporte d'immenses
interstices permettant de mouvoir, rassembler, altérer, diviser ; et aussi, que I'homme peut s'insérer comme cause
réelle dans le flux du réel. Mais surtout le milieu ne résiste pas n'importe comment : qu'il s'agisse de la nature
extérieure, de la tribu voisine, du corps des hommes ou de leurs actions et réactions, cette résis-tance est réglée,
elle présente des lignes de force, des ner-vures, des déroulements en partie systématiques. Comme tout faire,
comme tout savoir, comme l'observation pure et simple (que I'on pense a la taxinomie biologique ou a I'as-tronomie
primitives), la technique prend appui sur cette « rationalité du réel ». Mais elle fait beaucoup plus : elle explore,
découvre activement, force a apparaitre ce qui était simplement virtuel, et virtuel au sens le plus abstrait du terme.
L'extraordinaire briquet & compression d'air des Dayak de Bornéo (et I'on peut en dire autant de toutes les inventions
non triviales : on en trouvera des exemples par centaines dans Leroi-Gourhan [5]) met a contribution un ensemble de
propriétés cachées de la nature qui ne se trou-vent jamais concourir de cette fagon, dont on peut dire non seulement
gue dans la nature elles sont sans contact les unes avec les autres, mais qu'elles étaient condamnées, physei, a le
rester a jamais. La technique opére ainsi la divi-sion du monde en ces deux régions fondamentales pour le faire
humain : celle qui résiste de toute facon et celle qui (a une étape donnée de I'histoire) ne résiste que d'une cer-taine
facon. Elle constitue dans le réel brut ce par rapport a quoi on ne peut rien, et ce par rapport a quoi un faire est
possible. La technique est création en tant qu'utilisation arbitraire a la fois de la facture rationnelle du monde et de
ses interstices indéterminés.

L' indétermination des fins.

Les deux parties de cet énoncé sont essentielles. Leroi-Gourhan a raison d'écrire [6] : « Il y a donc tout un c6té de la
tendance technique qui tient a la construction de l'univers méme. » Mais on ne saurait souligner assez fortement que
ce qui « tient a l'univers méme » doit étre dégagé et ne peut I'étre qu'en fonction d'un autre terme : s'il est « normal
gue les toits soient a double pente, les haches emmanchées, les fleches équilibrées au tiers de leur longueur », il
n'est ni « normal » ni « anormal » qu'il y ait des maisons, des haches et des fleches, c'est « arbitraire ». Certes, la
rationa-lité du réel est chaque fois mise a contribution, mais pour qu'elle le soit de fagcon féconde, pour qu'elle se
dégage, il faut la « position absolue » de la maison, de la hache, de la fleche. Il est vrai qu'il y a « des solutions
obligatoires » [7] ; mais il est tout aussi essentiel d'observer qu'il n'y a pas, pour 'hnomme, des problémes
obligatoires. Or, ici encore nous touchons a un aspect essentiel de la création tech-nique : il n'y a pas un ou
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quelques problemes de 'homme définis une fois pour toutes, et auxquels il apporterait, au cours des ages, des
solutions « obligatoires » ou progressive-ment améliorées ; il n'y a pas un point fixe des « besoins » humains.
L'abime qui sépare les nécessités de I'hnomme comme espece biologique et les besoins de I'homme comme étre
historique est creusé par I'imaginaire de I'homme, mais la pioche utilisée pour le creuser, c'est la technigue. Encore
l'image est-elle défectueuse, car ici non plus la technique prise in toto n'est pas simple instrument, et sa spécificité
codétermine chaque fois de facon décisive ce qui est creusé : le besoin historique n'est pas définissable hors de son
objet. L'industrie n'est pas seulement « le livre ouvert des facultés humaines », elle est aussi le texte
interminablement conti-nué de I'impossible traduction du désir en visée réalisable.

L'organisation sociale.

Il n'a été question jusqu'ici que de la technique « maté-rielle », des rapports de la société avec la nature. Il devait étre
clair que ce qui vient d'étre dit vaut a fortiori pour l'autre aspect de la constitution par la société de ce qui est pour elle
réel-rationnel : de sa propre constitution par elle-méme, de son auto-institution &€” et de I'i'mmense composante
technique que celle-ci comporte. Il n'est possible de donner ici que quelques indications. D'une part, comme l'a
fortement souli-gné Lewis Mumford [8], une des inventions les plus extraordi-naires de I'histoire a été la construction
non pas d'une machine matérielle quelconque, mais de la « machine invi-sible », « machine du travail » ou «
méga-machine » : le ras-semblement et I'organisation, par les royautés d'il y a cinq mille ans, d'immenses masses
d'hommes sous une division minutieuse et rigide du travail qui a rendu possible I'accom-plissement de travaux d'un
type et a une échelle inconnus jusqu'alors et comparables a ceux d'aujourd’hui (Marx disait déja que « le mode de
collaboration est lui-méme une force productive » [9]).

Mais sous une forme a la fois moins spectaculaire et beau-coup plus générale, cela est vrai de toute société connue :
de toutes les « techniques », la plus importante est I'organisa-tion sociale elle-méme, I'appareil le plus puissant
jamais créé par 'homme est le réseau réglé des rapports sociaux. Certes, il faut reconnaitre que ce réseau c'est
l'institution, et l'institution est beaucoup plus et autre chose que la tech-nique ; mais elle contient indissociablement la
« technique » sociale a€” la « rationalisation » des relations entre hommes telle qu'elle est constituée par la société
considérée 4€” et est impossible sans elle [10].

La « neutralité » de la technique.

Les considérations qui précedent peuvent étre éclairées si I'on tente de répondre a cette question : que vaut la
dis-tinction traditionnelle entre moyens mis en oeuvre et fin visée ? Sans doute, considérée en et pour elle-méme,
I'acti-vité technicienne ne prend pas en compte la valeur des fins qui lui sont proposées. Valeur, pour elle, veut dire
effica-cité une technique nucléaire est bonne si elle produit a bon compte des mégawatts ou des mégamorts,
mauvaise dans le cas contraire. On ne peut pas négliger ce point de vue et confondre l'ingénieur responsable des
calculs d'un pont qui s'écroule avec celui qui construit, car telle est la commande, un pont solide la ou il ne sert a
rien. Ainsi la technique apparait comme wert-frei, neutre quant a la valeur, référée a l'efficacité comme seule valeur.

Mais, a I'échelle sociale et historique, ces considérations deviennent des sophismes. Ce qui est liberté d'utilisation de
tel ou tel instrument ou procédé pris isolément disparait totalement lorsqu'il s'agit de I'ensemble des techniques dont
« dispose » une société ou époque donnée, mais qui tout autant « disposent » d'elle. On peut, aujourd'hui, choi-sir
entre centrale thermique, hydraulique ou nucléaire, pré-férer tel emplacement a tel autre. Mais il n'y a aucun choix
guant a I'ensemble des techniques utilisées, lesquelles appartiendront bien de toute fagon au type spécifique qui
définit le spectre technologique de notre époque ; elles com-portent en effet des méthodes spécifiques, et un type
spéci-fique de rapport a un type spécifique de savoir, ainsi que des porteurs humains spécialisés, elles sont
lourdement investies dans la totalité des installations, des routines, du savoir-faire, de la dextérité manuelle et
intellectuelle de centaines de millions d'hommes, et elles ont, comme on commence a le voir, des effets massifs que
rien ni personne ne contrdle (méme les moyens imaginés actuellement pour parer a ces effets indésirables
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appartiennent au méme spectre technologique). Neutralité et liberté de choix, dans ces conditions, n'ont aucun sens
; une telle liberté n'existe-rait que dans le cas d'une révolution totale, sans précédent dans I'histoire, ou la société se
poserait explicitement la question de la transformation consciente de sa technologie ; encore se trouverait-elle au
départ conditionnée et limitée par la technologie méme qu'elle voudrait transformer (cf. plus bas).

Il ne saurait davantage étre question de neutralité quant au sens et a l'interprétation 4€” aussi difficile soit-elle 4€” du
rapport d'une société et de sa technique. Comment pourrait-on séparer les significations du monde posées par une
société, son « orientation » et ses « valeurs », de ce qui est pour elle le faire efficace, dissocier I'organisation qu'elle
impose au monde de l'incarnation la plus proche de cette organisation : son instrumentation dans les procédés
cano-niques de ce faire ? C'est une chose de dire que I'on ne peut pas penser le rapport de ces deux termes comme
une dépen-dance causale simple ou complexe. C'en est une autre que d'oublier que dans les deux s'expriment a des
niveaux dif-férents et pourtant articulés, la création et l'autoposition d'une société donnée. Dans I'organisation sociale
d'en-semble, fins et moyens, significations et instruments, effi-cacité et valeur ne sont pas séparables selon les
méthodes de conceptualisation classiques. Toute société crée son monde, interne et externe, et de cette création la
technique n'est ni instrument ni cause, mais dimension ou, pour utili-ser une meilleure métaphore topologique, partie
partout dense. Car elle est présente a tous les endroits ou la société constitue ce qui est, pour elle, réel-rationnel.

2. TECHNIQUE ET ORGANISATION SOCIALE

La thése marxiste

Platon, dans La République, retrace une genése de la cité paralléle a la diversification et a la division des travaux ; et
I'on a vu a juste titre dans une célebre remarque d'Aristote (faisant de la non-existence d'esclaves mécaniques la
condi-tion de I'esclavage des hommes) une des premieres formu-lations du matérialisme historique. Un siécle et
demi aprés son apparition, et malgré toute la littérature qu'elle a susci-tée, c'est la grande thése de Marx qui domine
encore aujour-d'hui le sujet : I'état de la technique (des « forces produc-tives ») a un moment donné détermine
l'organisation de la société, car il détermine immédiatement les rapports de pro-duction, et médiatement
l'organisation de I'économie d'abord, de I'ensemble des « superstructures » sociales ensuite ; le développement de la
technique détermine les changements de cette organisation. Sans qu'on puisse réduire a cette these Marx en
général, ou méme Marx sur ce point particulier, on ne peut cacher qu'il I'a exprimée catégoriquement, fré-quemment
et clairement, qu'elle a été le théme central de la vulgate marxiste, qui est elle-méme composante essentielle des
idées dominantes du xxe siécle, enfin qu'elle est, de prime abord, suffisamment plausible pour permettre d'or-donner
autour d'elle le débat sur la question.

La technique et la vie sociale.

C'est une chose de dire qu'une technique, une organisation du travail, un type de rapport de production vont de pair
avec un type de vie et d'organisation sociale d'ensemble ; c'en est une autre de parler de détermination de celui-ci
par ceux-la. Au-dela de toute querelle sur la question de la causa-lité dans le domaine social-historique, un
prerequisit essentiel de toute idée de la détermination n'est pas ici rempli : la séparation des termes déterminants et
déterminés. Il fau-drait d'abord pouvoir isoler le « fait technique », d'une part, tel autre fait de la vie sociale, d'autre
part, et les définir de maniére univoque ; il faudrait ensuite pouvoir établir des relations biunivoques entre les
éléments de la premiére classe et ceux de la seconde. Ni l'une ni lI'autre de ces pos-sibilités ne sont données. La
postulation de la premiére parait étre |'effet banal d'une projection socio-centrique (dans notre société, « faits » et «
objets » techniques semblent bien distincts des autres réalités) et d'un glissement de sens, pous-sant a identifier fait
technique et objet matériel qui lui cor-respond Or cet objet n'est pas forcément, pour la majorité des cultures
connues, « instrument » pur ; il est pris dans un réseau de significations dont I'efficacité productive n'est qu'un
moment. Plus important, car plus spécifique : le fait technique ne peut absolument pas étre réduit a I'objet. L'ob-jet
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n'est rien comme objet technique hors de I'ensemble technique (Leroi-Gourhan) auquel il appartient. Il n'est rien non
plus hors les dextérités corporelles et mentales (qui ne vont nullement de soi ni ne sont automatiquement induites
par la simple existence de I'objet) qui en conditionnent I'uti-lisation ; I'outil comme tel, Leroi-Gouran le dit bien [11], «
n'est que le témoin de I'extériorisation d'un geste effi-cace ». Ensemble technique et dextérités peuvent tout aussi
bien induire l'invention, ou I'emprunt d'un objet, qu'en modifier, parfois « régressivement », les modalités d'usage (les
Esquimaux et les Lapons ont « réduit » & leur niveau technique les ciseaux a bois apportés par les Européens pour
les intégrer dans leurs herminettes traditionnelles), ou en conditionner le rejet. Enfin, cet objet est lui-méme un
pro-duit ; sa genése met donc a contribution la totalité de I'exis-tence sociale de la collectivité qui le fait naitre : non
seule-ment ses « aptitudes mentales », mais son organisation du monde et le biais spécifique qui la caractérise. Ce
n'est pas seulement qu'il y a un « style » des inventions et des arte-facts propres a chaque culture (ou a des classes
de cultures), correspondant & peu pres a ce que Leroi-Gourhan [12] appelle « le groupe technique », c'est que dans
I'ensemble technique s'exprime concrétement une prise du monde.

Mais I'ensemble technique lui-méme est privé de sens, technique ou quelconque, si on le sépare de lI'ensemble
éco-nomique et social. Il n'y a certes pas d'économie capitaliste sans technique capitaliste 4€” mais il est
lumineusement évi-dent qu'il n'y a pas de technique capitaliste sans économie capitaliste. Un nombre immense de
techniques précapita-listes et quasi industrielles ne sont pas utilisables, ne sont tout simplement pas applicables
socialement, sans l'exis-tence d'une quantité importante de force de travail consom-mable a volonté, dont I'entretien
offre le méme intérét que celui du bétail, bref sans I'esclavage. Mais est-ce la galére qui « détermine » l'esclavage,
ou bien est-ce I'esclavage qui rend la galére possible ? Lorsque Engels dit, sans cynisme mais en bon hégélien, que
« l'invention de I'esclavage a été la condition d'un progres social immense » et qu'en méme temps il attribue
implicitement (& tort, mais peu importe ici) cette « invention » non pas a un fait « technique » mais & une invention
essentiellement sociale, I'échange des objets (étendu, d'apres lui, a I'« échange des hommes »), il montre sans le
vouloir qu'aucun fait technique en lui-méme ne peut rendre compte de la genése de I'esclavage. Il est du reste clair
que toute tentative de réduction de ce type serait par définition absurde puisqu'un certain échange est toujours
constitutif de la société, et que si I'on peut en relier des formes précises ou le degré d'extension a des situations
tech-niques, cette relation n'est ni toujours nécessaire, ni surtout terme a terme La situation technique aurait permis
I'entrée du Japon dans le réseau moderne des échanges commerciaux des le XVlle siécle si le shogunat de
Tokugawa n'avait délibérément fermé le pays au commerce avec l'étranger, et ce n'est pas un progrés dans les
technigues de navigation, mais la restauration Meiji qui I'y ont ouvert.

(.. 1..)
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