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La thèse du narcissisme 

 Nous venons de perdre un camarade, un copain, un ami.

Jean-Franklin est mort vendredi 22 août 2014, et tout s'est assombri.

 Notre travail ne serait pas le même sans ses critiques, ses désaccords,

ses encouragements continus, son inextinguible rage contre l'injustice et

la bêtise, ses appels à ne cesser de les combattre sous aucun prétexte.

Ses derniers propos étaient des exhortations à la vie qui continue et

recommence.

On retrouve sans peine le son de sa voix lorsqu'il écrit : Â« la barbarie où

nous sommes fait du refus de ce monde une exigence éthique, plus

exactement : une ultime façon de conserver notre humanité. Que cela

marche ou pas est une autre question. Â»

 Tout ceux qui cherchent l'émancipation viennent de perdre un des leurs.

 Nous lui avons rendu hommage

Article paru dans la revue Â« Le Débat Â» n°55, mars - avril 1990

ÿJean-Franklin Narodetzki

Le recours à la thématique du narcissisme dans les travaux, sinon de sociologie stricto sensu, du moins de
théorisation consacrée aux phénomènes socioculturels actuels, ce recours se fait de plus en plus insistant depuis une
dizaine d'années. Au point d'apparaître, chez plusieurs auteurs,  comme une figure clef permettant d'arraisonner enfin
de façon synthétique une réalité sociale qui semblait devoir soustraire son sens global à la  connaissance, et qu'il est
en tout cas devenu de bon ton scientifique de renoncer à aborder d'un point de vue totalisant. Un tel point de vue est
aujourd'hui doublement suspect : aux yeux d'une rigueur scientifique qui y décèle la tentation philosophique et à ceux
d'une prudence politique convaincue d'y trouver les germes d'une pensée totalitaire. Et sans doute est-ce, pour une
part, de la pression d'un tel contexte que procède la récente promotion du  Â« narcissisme Â» au rang des facteurs
d'intelligibibilité de l'existence dite « post-moderne ». Une bonne manière de concilier le souci de ne point encourir
semblables reproches avec l'exigence synthétique néanmoins maintenue (la volonté de rassembler en une unité
théorique les éléments glanés par  l'observation) consiste en effet, glissant du registre de la théorie du social à celui
de la théorie de la psyché, à user d'une notion sans filiation aucune  avec le premier, présentant de ce fait de
supposées garanties d'innocence idéologique.

 Que l'une des principales contreparties de ce genre d'emprunt conceptuel (on verra qu'il en est  d'autres, non moins
pernicieuses) soit un  substantiel tribut payé au psychologisme, voilà, curieusement, qui ne semble guère alerter des
auteurs pourtant occupés à dénoncer l'« inflation psy »  contemporaine. Apparemment aveugles au contexte
d'énonciation de leur propre discours, ils ne relèvent pas davantage que, au titre de l'emprunt en  question, ils sont
eux-mêmes partie prenante de ce qu'ils constatent et stigmatisent parfois à bon droit : leur propre psychologisme, le
recours au seul  registre « psy », ou du moins à sa prépondérance, pour rendre compte d'une réalité sociale est
évidemment solidaire, comme impact sur la surface des  discours de savoir, de la croissance exponentielle de la
sous-culture « psy » dans les sociétés occidentales.

 Je ne compte pas me pencher ici sur l'ensemble des nombreux problèmes posés et impasses engendrées par ce
type de littérature, dont la  totale absence de considération épistémologique (à quelles conditions peut-on utiliser tel

Copyright © Lieux Communs Page 2/18

https://collectiflieuxcommuns.fr/./?756-a-jean-franklin
https://collectiflieuxcommuns.fr/?417-la-these-du-narcissisme


La thèse du narcissisme 

concept dans tel domaine ? ; quelle est sa validité, sa  pertinence ? ; pourquoi et comment le transposer et l'appliquer
? ; questionnement scientifique minimum toujours esquivé) est un trait caractéristique.  Je me contenterai de proposer
quelques réflexions déroulées selon deux axes complémentaires : le traitement auquel s'est ainsi trouvé soumis  le «
narcissisme », et certains aspects de la problématique, toujours à reprendre, des relations entre théorie de
l'inconscient (psychanalyse) et théorie  de la société (sociologie, latissimo sensu). Ces deux groupes de questions ne
sont pas sans recoupements, comme on le verra.

 Deux auteurs représentatifs du courant « narcissique » (!) me serviront de référence. Le premier, Christopher
Lasch(1), est un historien  américain peu complaisant à l'égard de la société américaine ; le second, Gilles
Lipovetsky(2), un professeur de philosophie français, très entiché de  « post-modernité » et critique à l'égard du
précédent.

I. Le narcissisme et ses destins

 Libre à chacun de forger de nouveaux concepts, d'en emprunter, d'en employer d'anciens en leur conférant un
contenu de son cru, si ce  n'est inédit. Libre à chacun de jouer, autant que faire se peut, avec la pensée et les
théories, de les détourner à son gré, de faire des pâtés ou de s'adonner  au cut-up cher à Burroughs jusques et y
compris dans les sphères de la connaissance. On ne sait jamais, n'est-ce pas, d'où un effet vérité peut surgir.

 Ce que tout lecteur demeure cependant en droit d'exiger en pareille  circonstance,  c'est d'être informé et du procédé
de fabrication et de la nature du produit servi. Or, si Lasch indique bien ses sources dans la littérature « psy » sur le
narcissisme, Lipovetsky se satisfaisant d'un extrait  de celles de Lasch, nos deux auteurs sont pareillement muets sur
le bien-fondé de l'emploi qu'ils font de ce concept (les conditions de possibilité de son  application au domaine
considéré).

 A ce premier problème passé sous silence s'ajoutent :

 - Chez Lasch, une référence prédominante au cadre théorique de la psychanalyse normative : médicalisée, retaillée à
l'aune de l'adaptation  sociale, soumise à l'influence de l'ego psychology (renforcement du moi, identification
encouragée à l'analyste garant de normalité). Donc un cadre  de référence infiltré des éléments culturels mêmes dont
l'auteur instruit le procès - paradoxe inaperçu, peut-on penser en l'absence de toute remarque à  cet endroit. 	- Chez 
Lipovetsky, un maniement de la notion de narcissisme qui ne préserve même plus le lien que Lasch s'efforçait de
tisser avec  l'appareil conceptuel de la psychanalyse américanisée. Au lieu de cela, non pas même, ce qui serait
éventuellement faisable, une acception originale du mot, mais la coexistence d'une invocation de pure forme (un
paragraphe) de la clinique  analytique actuelle, telle que « l'accord général des psy » l'attesterait (E.V., pp. 84-85),
avec une dérive du (des) signifié(s) telle que le lecteur se  trouve bientôt dans l'impossibilité de distinguer le «
narcissisme » du plus banal souci de soi. Flottaison des concepts, à l'instar, là encore, de la  « flottaison narcissique »
théorisée par l'auteur, naturellement suivie d'un cortège d'à-peu-près quand ce n'est pas de contresens, et donnant
l'illusion  d'une assise et d'une caution psychanalytiques octroyées aux assertions du philosophe.

 Car il se trouve que le narcissisme, en tant que concept théorique, possède une histoire, et une seule : celle que lui a
conférée sa place, d'ailleurs aussi problématique que cruciale, dans la pensée freudienne et post-freudienne.

 Il n'entre pas dans mes intentions d'en donner ici un tableau détaillé. L'ampleur de la méconnaissance, studieuse ou
désinvolte, qui sous-tend chez nos auteurs la thèse du narcissisme oblige toutefois à d'élémentaires indications, faute
desquelles l'enjeu du débat resterait obscur.

 En gestation en 1910 - Freud forge l'hypothèse du narcissisme à propos du Trouble psychogène de la vision,
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mentionne le mythe de  Narcisse dans le Léonard, et le terme apparaît pour la prefnière fois dans une note de la
même année adjointe à la deuxième édition des Trois Essais  sur la théorie sexuelle pour caractériser le choix d'objet
chez les homosexuels (« partant du narcissisme, ils recherchent des jeunes hommes semblables  à leur propre
personne, qu'ils veulent aimer comme leur mère les a aimés eux-mêmes »), il sera évoqué en 1911 et 1912 comme
stade de l'évolution  psychosexuelle intermédiaire entre l'auto-érotisme et l'amour d'objet. Mais c'est en 1914, avec
Pour introduire le narcissisme, que Freud en construit  vraiment le concept pour l'intégrer à l'ensemble de la théorie
psychanalytique. Il négligera ensuite d'en poursuivre le développement, bien qu'il y soit  maintes fois fait référence, et
ce jusque dans les textes les plus tardifs où sa problématique continue de courir, notamment sous les espèces de
l'idéal.  Quant aux épigones, ils seront peu nombreux à tenter une élaboration systématique à cet endroit. Citons
cependant pour mémoire : H. Rosenfeld,  Hartmann, Grunberger, Kernberg, Lacan, dans la conception duquel le
narcissisme occupe une place essentielle, A. Green, enfin.

 Du texte inaugural (Pour introduire...) et de quelques autres, je relèverai seulement certains points pertinents pour
notre propos,  susceptibles aussi de montrer en quoi la question du narcissisme est à la fois plus précise et autrement
plus complexe que ne le supposent ceux qui  procèdent à l'instar de Lasch et Lipovetsky.

 - Le narcissisme est d'emblée relié aux avatars de la « balance » (répartition) des investissements libidinaux(3) entre
le Moi et ses objets ;  plus la libido est investie dans le Moi, moins elle investirait l'objet, la figure extrême de la
psychose - que Freud désigne alors des termes de « névrose  narcissique » - se profilant à l'horizon de ce processus.
Position tout à fait discutable, faut-il souligner : mainte modalité d'investissement objectal  sustente l'investissement
libidinal du Moi.

 - Le narcissisme n'est pourtant en rien assimilable à un stade qui serait ultérieurement dépassé sans reste, ni à une
caractéristique appartenant exclusivement au registre de la psychopathologie : l'investissement libidinal du Moi est
une donnée permanente  conditionnant l'existence même du Moi - et de la pensée - par-delà les variations que cet
investissement connaît. En ce sens, le narcissisme infantile est  indissociable de la formation du Moi (ce que Lacan,
rattachant le narcissisme à la « captation » amoureuse du sujet par sa propre image, a plus qu'ample ment exposé
depuis 1936). En outre, le choix d'objet narcissique est donné en 1914 pour l'un des deux grands types de choix
régissant la vie amoureuse.

 - Le narcissisme est étroitement imbriqué avec la dynamique de l'identification. Il y a implication réciproque du choix
d'objet narcissique - où l'objet est choisi sur le modèle de la personne propre (plus exactement : sur le modèle de la
relation du sujet à sa propre image) et où « l'objet  représente la personne propre sous tel ou tel aspect » - et de
l'identification. Le sujet et ses instances (cf. la seconde topique) sont en effet constitués  « sur le modèle de ses objets
antérieurs : parents, personnes de l'entourage »(4) [NB : citation ou référence erronée !]. En amont de cette «
dialectique »  de l'identification secondaire, où l'objet est déjà reconnu comme indépendant du sujet, l'identification dite
originaire, contemporaine de la première  phase orale et que Freud qualifie d'« expression première d'un lien affectif à
une autre personne »(5), met en jeu un processus incorporatif (cannibalique) de  facture  éminemment  narcissique : 
à  cette phase, écrit-il, « l'investissement d'objet et l'identification ne peuvent guère être distingués l'un de  l'autre » (6).

 - En aval de l'identification primaire, ressort de la formation du Moi-idéal (idéal de toute-puissance narcissique
engendré par identification à  un autre être investi de la toute-puissance, soit la mère selon D. Lagache(7), le
narcissisme préside également à la constitution d'autres instances de  l'appareil psychique, mettant encore en oeuvre
le mécanisme identificatoire : le Moi et les parties qui s'en différencient - Idéal du Moi, Surmoi - sont de  tels produits
de l'identiflcation. Le Moi peut en effet se définir comme « produit d'identifications aboutissant à la formation, au sein
de la personne, d'un  objet d'amour investi par le Ça »(8). L'Idéal du Moi procède, quant à lui, « de la convergence du
narcissisme (idéalisation du Moi) et des identifications  aux parents, à leurs substituts et aux idéaux collectifs »(9).
Précisons que ce qui est pris pour idéal ou objet de l'idéalisation vient aussi magnifier et  exalter le Moi : ainsi le
leader, dont Freud montre en 1921 qu'il peut être, comme l'hypnotiseur, « mis à la place » de l'Idéal du Moi des
membres  de la masse (cependant, « la formation d'idéal augmente [...] les exigences du Moi ; et c'est elle qui agit le
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plus fortement en faveur du refoulement »(10)).

 - Le narcissisme est subdivisé par Freud en narcissisme primaire, qu'il conçoit comme un état anobjectal où
l'ensemble de la libido serait exclusivement investie sur le corps propre ou le Moi (la position de Freud a varié sur ce
point, et cette anobjectalité a été justement contestée, en  particulier par les kleiniens), et narcissisme secondaire,
résultant d'un retrait des investissements d'objet ramenés vers le Moi.  Ce second processus, poussé à sa limite,
serait à l'oeuvre dans la schizophrénie. Mais il est également en cause, par exemple, lors du sommeil (« retrait
narcissique des positions de la libido sur [...] le seul désir de dormir" ), et le narcissisme secondaire doit être considéré
comme  composante permanente du sujet, notamment responsable de l'existence de l'Idéal du Moi. Quant au
narcissisme primaire, que Green articule avec la  pulsion de mort(11), il serait à entendre comme expression de la
tendance à la réduction des investissements au niveau zéro, recherche du « repos  mimétique de la mort ». Dans un
tel cadre, l'objet, fauteur d'excitation et coupable d'indépendance, ne peut en effet apparaître que comme l'ennemi du 
Moi narcissique avec sa passion de l'Un et sa revendication d'autosuffisance. Ce que ce narcissisme-là, lorsqu'il
resurgit, ne saurait tolérer, c'est la différence : celle qui sépare autrui du sujet, d'abord, et, plus avant, celle des sexes.
Nous sommes du côté d'une illusion de complétude qui se veut  rempart contre la castration et qui n'est qu'un «
mirage de mort » où le refus de l'objet, pour sauvegarder un système clos voué à l'éviction du conflit,  est une
nécessité vitale. Les personnalités de ce type sont, on l'aura compris, plus proches de l'ascèse que de l'« hédonisme
» : « Le projet du narcissique  moral est de s'appuyer sur la morale pour s'affranchir des vicissitudes du lien à l'objet et
obtenir par ce moyen détourné la libération des servitudes liées  au rapport objectal, pour donner au Ça et au Moi le
moyen de se faire aimer d'un Surmoi exigeant et d'un Idéal du Moi tyrannique. Mais cet effort  mystificateur
échoue(12). »

A l'appui de ces rappels,trop brefs, on peut déjà poser ceci :

 - Dans tous les cas, le narcissisme n'est pas le fait d'une monade étanche : lui-même tributaire pour sa genèse d'un
processus relationnel, les  opérations qu'il instruit, depuis l'érection des instances jusqu'aux manifestations
pathologiques, se déroulent sur fond de dynamique relationnelle.  L'éviction, la négation de l'altérité, l'autosuffisance
souveraine et indifférente ne sont pas des accomplissements ni des acquis du narcissisme : rien de  plus (mais rien
de moins) que sa visée ou son aspiration, dont la réalisation durable est impossible - si ce n'est dans l'autisme, dont il
n'est d'ailleurs pas  sûr que le narcissisme puisse rendre compte, pour autant qu'il présuppose un Moi différencié. Tout
au plus peut-on dire qu'il y a là une tendance du  narcissisme, qui jamais ne cesse de se heurter à la question de la
relation d'objet. Impossible de conclure de l'atomisation sociale au narcissisme, ni du  narcissisme à la solitude
atomisée ou au « dégagement de l'emprise de l'Autre » (E.V., p. 65). (Relevons aussi que la thèse du « narcissisme »
ne  distingue pas, ou distingue parfois pour l'oublier aussitôt, entre narcissisme primaire et narcissisme secondaire.)

 - Donnée inéluctable de la psyché humaine, le narcissisme est partie prenante et condition sine qua non de la
constitution du sujet et de sort  identité singulière (si « imaginaire » fût-elle), de même qu'il participe à la composition
singulière du réel que tout sujet entreprend. Passible de modalités  diverses comme d'ampleur ou d'importance
variable selon les individus et leur « structure », aucune culture n'a jamais réussi ni ne réussira jamais à  l'éradiquer
(même si certaines paraissent parvenir mieux que d'autres à le domestiquer), non plus qu'à le produire ex nihilo. Pas
davantage la culture  de la société sans classes que celle de la « post-modernité » devant laquelle on se pâme.
Encore sa situation au regard de la culture n'est-elle pas si simple, pour ce qu'il  s'y trouve à la fois en position
d'antagonisme - le père-tyran, asocial et incapable d'amour, de la horde primitive est dit « Narcisse absolu » par
Freud, et la tâche de la Kultur est désignée par lui comme limitation du narcissisme des individus, avec le potentiel,
d'agression qu'il  contient - et en position de collusion : « De l'Idéal du Moi une voie importante conduit à la
compréhension de la psychologie collective. Outre son côté  individuel, cet idéal a un côté social, c'est également
l'idéal, commun d'une famille, d'une classe, d'une nation », déclarait-il à la fin de Pour introduire..., annonçant ainsi la
thèse princeps de Psychologie des masses et analyse du Moi (1921) qui incluera en fait la psychologie sociale dans la
psychologie  individuelle (j'y reviendrai). L'affirmation que « le narcissisme est bien, comme nous invite à le penser
Chr. Lasch, une conscience radicalement inédite,  une structure constitutive de la personnalité post-moderne »
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(Lipovetsky) est privée de signification. Au mieux pourrait-elle faire sens aux yeux d'une  psychologie descriptive, de la
conscience précisément, i.e. pré-freudienne. Il n'y a pas de narcissisme « social ». Il y a des conditions
socioculturelles  et politiques susceptibles de favoriser un repli sur soi ou une ouverture au monde - ce qui est tout
autre chose.

 - La clinique du narcissisme ne fournit ni une typologie univoque ni une sémiologie unique, mais des tableaux divers,
voire contradictoires : le  narcissisme n'est pas moins agissant chez tel sujet dépendant et frileusement replié sur soi
que chez tel autre « autonome et peu intimidable »(13).  Mégalomanie et micromanie, autant l'une que l'autre, en
découlent. Un comportement  d'anachorète ne  saurait, à lui seul, offrir une indication  différentielle suffisante quant au
narcissisme de son agent : « Il [l'anachorète] peut bien avoir totalement détourné des êtres humains son intérêt sexuel
 et pourtant l'avoir sublimé sous forme d'un intérêt accru pour le domaine divin, naturel, animal, sans que sa libido ait
subi une introversion dirigée sur  ses fantasmes, ou un retour à son Moi », lançait Freud à Jung(14). Semblablement,
la plasticité de la personnalité, un Moi « labile » devenu « espace  Â« flottant Â», sans fixation ni repère, une
disponibilité pure » (E.V., p. 65), s'il existait, ne serait pas plus spécifique du narcissisme qu'une personnalité  rigidifiée
dans ses repères, cramponnée à ses emblèmes, ses masques et ses répétitions. Le narcissisme n'« expurge » pas
davantage « du Moi les  résistances et les stéréotypes » que le « procès de personnalisation narcissique » ne « vide
le Moi de tout contenu définitif » (sic,E.V., p. 66) :  s'il y a quelque chose qui « résiste », c'est bien lui - à l'analyse, de
préférence, qui menace l'empire du Moi en le confrontant à ceci qui échappe à sa  juridiction : l'inconscient. Et s'il y a
quelque chose qui peut se montrer plein comme un oeuf - plein d'images, d'insignes et d'armoiries, de signaux 
phalliques, de verroterie identitaire et de pauvres petites différences, comme ces « gros pleins d'être » dont se
gaussait Sartre - c'est encore lui.  À moins qu'en une autre version, de narcissisme négatif celle-là, il ne cultive en
effet le vide : mais ce n'est pas celui de la vidange « personnalisante »,  c'est celui du zéro ou du Nirvana, soit de la
pulsion de mort. Quant aux sujets dits narcissiques, dont la prolifération contemporaine est alléguée par  Lasch puis
Lipovetsky, rappelons-leur qu'il ne s'agit pas de containers remplis d'une plus grosse quantité de narcissisme, mais,
comme le dit Green, de « sujets blessés, en fait carencés du point de vue du narcissisme »(15).

 Aussi n'y a-t-il pas, du point de vue qui est le nôtre, à choisir entre la thèse, critique, d'une « invasion » de la sphère
privée par la  bureaucratisation de l'existence résorbant l'espace personnel et suscitant en retour un repli narcissique
désocialisant (Lasch), et celle, complaisante,  d'une privatisation systématisée promouvant « l'égalisation des
conditions » par le biais d'un narcissisme érigé en « instrument de socialisation » pour  ses vertus d'« adaptation
fonctionnelle à l'isolation sociale » (Lipovetsky). Soit : entre un narcissisme clôturant et un narcissisme d'ouverture. S'il
faut  les renvoyer dos à dos, ce n'est pas tant que l'opposition du privé et du public n'est plus d'aucun secours à
l'intelligence de notre époque. C'est qu'elles  peuvent être dites également vraies (les textes de Lasch et ceux de
Lipovetsky ne manquent d'ailleurs pas de descriptions fines et de portraits opportuns),  ou également fausses : le «
narcissisme » se retrouve des deux côtés, il n'y a là que deux figures et deux manifestations possibles de celui-ci, au
demeurant  susceptibles de coexister. La portée heuristique du « narcissisme » est ici rigoureusement nulle.

 - On peut sans doute rapporter la psychanalyse en son entier à la quête d'une « adéquation à soi, sur le modèle [...]
de la dépossession  constitutive et de la contrainte à obéir a une vérité de soi soustraite au contrôle du Moi »(16). A
condition de préciser que la confrontation à cette  contrainte dans la cure n'est pas faite pour que le sujet en reste là,
continuant d'y obéir aveuglément comme il l'a toujours fait. On peut encore  soutenir que « jamais le sujet n'est autant
lui-même que dans ce qu'il ignore de lui-même. Au travers de sa division, en d'autres termes, il se correspond à 
lui-même ». A condition de s'entendre sur cette correspondance ; de ne point faire trop bon marché, aussi, du
décentrement que cette expérience génère ;  et d'ajouter, pour ce qui nous occupe, que de cet accès accru à
soi-même il ne s'ensuit, de facto ni de jure, nulle recrudescence ni extension du  narcissisme.

 Ce qu'en revanche il n'est pas possible de soutenir, sinon au gré d'une radicale méconnaissance de ce qu'est
l'expérience de la cure -  méconnaissance la mieux partagée, il est vrai, de nos jours où elle semble croître en
proportion directe du développement de la sous-culture « psy » -  c'est qu'elle consisterait en une pure opération
narcissique ; que « l'inconscient et le refoulement » sont des « opérateurs cruciaux du néo-narcissisme » ;  que «
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l'inconscient » « provoque » un « processus de personnalisation sans fin » ; ou encore qu'« en élargissant [...] l'espace
de la personne, en incluant  toutes les scories [il s'agit du « sexe », du « rêve », du « lapsus » et de « etc. »] dans le
champ du sujet, l'inconscient ouvre la voie à un narcissisme sans  limites » (E.V., p. 61). À moins de prendre l'analyse
pour un exercice de nombrilisme et l'activité de l'analysant pour le maquillage interminable d'une  coquette devant sa
psyché... Ce qui correspond en effet à l'image qui en est répandue dans ce qu'on appelle le grand public. L'analyse ne
« personnalise »  rien du tout - et certainement pas le « désir par les associations Â« libres Â» » (E.V., p. 61) - elle
dessaisit le sujet des personae (masques) où il se fascine  de ses propres reflets.

 Même erreur à quelque chose près (notamment la logique de l'aveu comme stratégie de domination - il n'y a plus de
domination chez Lipovetsky - mais l'idée de l'« infini examen » est bien là), que celle de Foucault amalgamant la
psychanalyse avec l'ensemble des « procédures d'individualisation » normalisantes et l'assimilant aux discours
sexologiques contemporains comme sexothérapie  verbale. Avec cette autre différence que Foucault évacuait tout
bonnement la question de l'inconscient, alors que Lipovetsky a pris acte de son existence -  de ce qu'il nomme ainsi,
du moins - pour y voir un outil : l'instrument d'un gain narcissique.

 Au risque de lasser un lecteur averti, il faut alors convoquer encore quelques évidences.

 L'inconscient n'est pas plus un bien qui s'acquiert, même laborieusement, un territoire dont on prendrait possession,
qu'un ustensile qui se  manipule. Il est ce qui toujours se dérobe par-delà les déchirures qu'on aura pu pratiquer dans
son occultation et ce dont l'accès, à quelques émergences  près, ne saurait être qu'indéfiniment asymptotique. S'il faut
bien un jour conclure pour ne pas verser dans l'analyse interminable, ce n'est pas qu'une  vérité exhaustive en ait été
fixée. C'est que « tant de refoulé ait été rendu conscient, tant d'incompréhensible élucidé, tant de résistance intérieure
vaincue, que l'on n'ait pas à craindre la répétition des processus pathologiques »(17). En d'autres termes : que la
souffrance inutile qui avait amené le patient à  l'analyse - oui, la souffrance, pas la recherche « cool » d'un faire-valoir
« personnalisant » pour les petites annonces - a cessé de l'empêcher de vivre, et  qu'il n'y a plus de modifications
importantes à attendre d'une continuation. « Wö Es war, soll Ich verden »(18) ne signifie pas que le Moi doit devenir 
un Ça « s'autoséduisant » - ce qui serait à la rigueur une façon approximative de qualifier une ambition narcissique
irréalisable : redevenir le Moi-idéal  des origines - mais que l'analyse consiste à rendre possible au sujet une marge de
manoeuvre à l'égard des contraintes mortifères de ses répétitions en  frayant, difficultueusement, un chemin vers ce
dont son narcissisme, précisément, ne voulait rien savoir, ce pourquoi il a partie liée avec le refoulement. Non pas
pour qu'il s'y mire, ce patient, mais afin qu'il puisse, sortant de sa sujétion à l'égard de ses symptômes, « se décider
pour ceci ou pour cela »(19). Et étant entendu que, à l'issue, le Je ne saurait escompter avoir asséché le Zuydersee
de l'inconscient ni en avoir fini une fois pour toutes avec le conflit psychique (la division du sujet ne se liquide pas).

 Il serait aisé de montrer que l'aventure analytique (je ne parle pas de la « psychanalyse » façon ego psychology) est
essentiellement destitution des configurations égologiques dont la chute entraîne, avec les certitudes où le Moi croyait
s'assurer de lui-même, la part de croyance qui  le soudait aux idéaux (de préférence collectifs) les plus obturants -
sans qu'il s'ensuive, par aucune nécessité (mais cette fin est aussi possible : il n'y a  pas de résultat programmable),
une nouvelle intronisation de l'ego comme seule valeur épargnée. Il serait opportun d'indiquer que l'autonomie qu'elle 
vise (sauf chez Lacan, où le devenir-sujet n'est qu'un assujettissement), à construire sur la base d'une relation
modifiée entre conscient-préconscient et  inconscient, toujours précaire, ne s'inspire pas d'une optique « progressiste
» selon quoi il faudrait absolument « devenir grand ». Ce qui est un fantasme  d'enfant et un projet, narcissique s'il en
est,  susceptible de prendre la forme de l'identification à l'analyste (garant adulte de l'identité adulte du patient) ou le
visage d'une théorie psychogénétique  ou « développementale ». L'analyse aurait plutôt à « permettre à des adultes
de devenir enfants », à « faire d'un adulte quelqu'un d'apte à l'enfance »(20). Il conviendrait encore d'exposer la
négativité à l'oeuvre dans la cure, de prendre en compte sa part de destruction nécessaire, pour la distinguer d'une 
simple procédure d'affirmation de soi.

 Mais tous ces développements seraient inutiles au regard de ce qui nous retient maintenant, car le point décisif est
ailleurs. A savoir, dans  l'inaptitude du « narcissisme » à nous servir de critère. Dira-t-on que se défaire d'une
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symptomatologie, passer de la « passivité » à l'égard d'un destin  opaque à la récupération de l'histoire propre et à la
création d'un devenir autre (quand bien même individuel) que celui tracé par l'hypothèque névrotique, dira-t-on  que
cela, par exemple, témoigne d'un narcissisme amplifié ? Y aurait-il « moins » de narcissisme dans la répétition obtuse
jouée sur la scène de la  quotidienneté que dans celle qui se joue sur la scène du transfert - ou « plus » dans la
remémoration et « moins » dans le refoulement ? Y en aurait-il  « moins » dans la rançon complaisamment versée aux
effigies dont le Moi se soutient et le sujet s'entrave que dans la tentative de s'en déprendre ?  Qui est « plus »
narcissique, du gourou dépendant du regard de ses esclaves ou de la groupie jouissant de l'asservissement à son
modèle ? Du militant  tragique prêchant la Vérité qui le tient debout, lui et son « identité », ou de l'«
apathico-désinvolte » indifférent aux « grands systèmes de sens »  (Lipovetsky) ? Questions absurdes.

 Mais leur absurdité nous montre, une fois encore s'il était besoin, que le « narcissisme » n'apporte aucune lumière au
domaine d'objet auquel on l'applique, s'y vidant de toute capacité discriminative. Il y a à cela d'essentielles raisons
générales qui tiennent à la transplantation des concepts, et  dont je dirai plus loin quelques mots. Mais il en est encore
une au moins, particulière. C'est que le narcissisme est un concept, non une réalité, comme  le rappelle Green, ce qui
veut dire qu'il est vain de réchercher une totalité (au sens kantien de l'unité d'une pluralité) qui lui correspondrait dans 
l'empirie. Cette confusion du plan conceptuel avec le plan descriptif est justement la principale maldonne qui
sous-tend l'usage que Lasch ou Lipovetsky  font du « narcissisme ».

 Leur  méthode consiste en effet en l'inférence, indue parce qu'immédiate, du plan de l'observable (de l'expérience, de
l'intuition) au plan de la  théorie. À celui, qui plus est, d'une théorie dont l'une des caractéristiques est de valoir pour le
non-visible. En d'autres termes, ils glissent directement de  la sémiologie à l'ontologie ou, si l'on préfère, des
comportements constatés à la réalité psychique, i.e. à l'inconscient, le narcissisme ne prenant sens  (théorique) que
référé à ce dernier. Malheureusement - ou heureusement - il n'existe pas de correspondance bi-univoque entre les
deux plans, celui du      manifeste (de la conscience) et celui du latent (du refoulé et de l'inconscient). Pas même, ainsi
que ia clinique nous le rappelle chaque jour, sous la forme d'une relation contradictoire constante telle que de l'énoncé
A de tel patient ou du contenu manifeste B d'une séquence onirique on puisse  systématiquement conclure à une
pensée latente non-B ou à un souhait (Wunsch) refoulé non-A. A fortiori ne saurait-on conclure d'un comportement
égotique ostensible au « narcissisme », ni du narcissisme déduire le même comportement - sinon par voie
d'analogisme  grossier.

Autant dire, pour clore cette question, que le « narcissisme » ne tiendra pas l'office auquel on le destinait :
parfaitement impuissant qu'il est à offrir le moindre éclairage sur la condition présente de l'homme occidental. Les
penseurs de la « post-modernité » feraient mieux d'oublier Narcisse.

II. Théorie du social et théorie de l'inconscient

 Les impasses auxquelles mène cet usage du narcissisme ne sont qu'illustrations particulières des difficultés propres
aux relations entre la  compréhension-explication de l'historico-social et la théorisation psychanalytique.

 Lorsqu'elle est le fait de psychanalystes, et les occasions n'ont pas manqué depuis que la psychanalyse existe, la
tentative d'articuler l'une à  l'autre donne le plus clair du temps des résultats affligeants, les apprentis-sorciers qui s'y
risquent après Freud s'avérant en général aussi dépourvus de  scrupules gnoséologiques que le philosophe et
l'historien précités. Ce qu'on trouve sous la plume des analystes procède presque sans exception d'un  impérialisme
épistémologique soit aveugle à sa propre opération - auquel cas les concepts forgés dans la sphère de la théorie de
l'inconscient se voient  naïvement plaqués tels quels sur des objets d'investigation appartenant à une sphère
différente, le problème de l'articulation étant tout simplement  évacué -, soit justifié au titre de la dimension de l'Autre
au sein de la psyché individuelle. C'est déjà la position de Freud, énoncée dès la première page  de Psychologie des
masses... : « Dans la vie psychique de l'individu pris isolément, l'Autre intervient très régulièrement en tant que
modèle, objet,  soutien ou adversaire ; et de ce fait, la psychologie individuelle est aussi, d'emblée et simultanément,
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une psychologie sociale, en ce sens élargi mais  parfaitement justifié. » Et Freud insiste : « Les rapports de l'individu à
ses parents et à ses frères et soeurs, à son objet d'amour, à son professeur et son  médecin, donc toutes les relations
qui ont jusqu'à présent fait l'objet de l'investigation psychanalytique, peuvent revendiquer d'être considérés comme 
phénomènes sociaux et s'opposent alors à certains processus que nous nommerons narcissiques, dans lesquels la
satisfaction pulsionnelle se soustrait  à l'influence d'autres personnes ou y renonce. L'opposition entre les actes
psychiques sociaux et narcissiques [...] se situe donc exactement à l'intérieur  même du domaine de la psychologie
individuelle et n'est pas de nature à séparer celle-ci d'une psychologie sociale ou psychologie des masses. » (21)

 Position tout à fait discutable, puisque sous couvert d'une annexion de la « psychologie sociale » par la psychanalyse
(« psychologie  individuelle »), c'est en vérité le champ entier des réalités collectives, tout le champ social et
anthropologique qui se trouve ainsi placé sous la  juridiction scientifique et la suprématie explicative de la
psychanalyse. Au motif toujours productible de cette évidence que ce champ est traversé  de part en part par du
psychique. Il n'y aura, au bout du compte, que différence de quantité entre individuel et collectif. A partir de là, on
pourra toujours, et Freud ne s'en privera pas, déduire et le social et les faits sociaux du psychique-individuel, les
ressaisir immédiatement dans les termes de la théorie de l'inconscient - duquel on prendra soin d'accentuer le
caractère  impersonnel, alibi universel du psychanalysme. Ce qui donnera lieu (déjà chez Freud, les analystes
s'obstinent à ne pas le voir) à de consternantes  aberrations réductionnistes dont le dénominateur commun est un
psychologisme amélioré, i.e. approfondi et affiné par la dimension de l'inconscient.

 Position similaire quant à l'hégémonie chez Lacan, à cette sophisticaction près : le détour par une thématique
anthropologique  lévi-straussienne amènera dans le domaine psychanalytique un « symbolique » substantifié, coupé
de ses fondements sociaux et autonomisé, faisant  office de prothèse pour penser la socialité. Un tel contexte sera
très propice à des stratégies énonciatives rendant impossible toute coexistence, a fortiori toute articulation, avec
d'autres types d'explication que le monopole heuristique d'un discours dogmatique-totalisant exclut expressément. Il
en sera ainsi, exemple parmi tant d'autres, du concept de Loi (du père) dont l'amphibologie permet, tout en affirmant
un écart infranchissable avec les lois effectives  institutionnelles, historiques, juridiques) ou les règles d'une
organisation sociale, de globalement rendre compte de celles-ci, grâce à cet écart, par voie  de déductibilité illimitée.
Ce qui est un excellent moyen d'empêcher de penser l'institution de ces lois et règles sociales. Toute sociologie est ici
illusoire,  au mieux superflue. Le vulgum pecus lacanien s'est précipité sur cette aubaine ; il s'y précipite encore.

 Du côté des tenants (freudiens) de la dynamique des groupes restreints, les choses ne se présentent guère sous un
jour meilleur, dans la  mesure où leur approche du collectif semble hypothéquée en son ensemble par un principe
d'incarnation à peu près systématiquement mis en oeuvre :  tel membre du groupe en est le Moi, tel autre le Ça, tel
encore l'Idéal du Moi, tandis que le groupe lui-même est abordé comme appareil psychique,  comme corps imaginaire,
comme rêve, etc. Placage métapsychologique et réductionnisme, là encore.

 Il existe certes d'autres attitudes chez des analystes plus soucieux de cohérence méthodologique. Ainsi celle de G.
Devereux, qui plaidait pour  une pluridisciplinarité complémentariste (à l'encontre d'une « interdisciplinarité » additive
et fusionnante) qui tiendrait compte de « l'interdépendance  totale de la donnée sociologique et de la donnée
psychologique », tout en préservant l'« autonomie absolue tant du discours sociologique que du discours 
psychologique ». Ce dont il voyait le gage dans l'obligation faite « d'expliquer un comportement, déjà expliqué d'une
manière, aussi d'une autre  manière », i.e. dans le cadre d'un second système d'explications(22). Et les textes de
Devereux contiennent en effet, outre des réflexions stimulantes  et des applications pertinentes, un certain nombre de
repères méthodologiques précieux, quoique parfois schématiques, à l'usage de son domaine propre,  soient
l'observation et la pratique ethnopsychanalytiques. Il est cependant à craindre que les avancées de Devereux ne
soient d'un secours moins étendu  qu'on eût pu l'escompter, parce qu'il néglige de prendre toute la mesure du statut
spécial de la conceptualité psychanalytique (voir infra)'. De ce fait,  sans qu'on puisse lui reprocher aucune
assimilation explicite de la psychanalyse à la psychologie - assimilation manifestement absente de ses travaux -  les
préceptes méthodologiques (je ne parle pas des principes techniques) qu'il propose apparaissent souvent mieux
applicables aux relations entre sociologie ou ethnologie et psychologie - laquelle se veut fidèle  aux critères de
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scientificité des disciplines expérimentales, donc également fondée sur l'observation de préférence quantifiable -
qu'aux rapports entre  sociologie/anthropologie et théorie de l'inconscient. Malgré ses défauts, reconnaissons, en ces
temps de désinvolture, à l'inquiétude méthodologique de  Devereux le mérite d'avoir existé. Car on n'en trouve guère
d'écho, même dans sa postérité, lorsque s'y règle d'une cuiller à pot la question de la relation  entre Moi et culture :
par la décision que la seconde est le « double » du premier (T. Nathan).

 Parvenu à ce point de la discussion, je ne vois qu'un nombre très faible de voies permettant de contourner les apories
que nous avons relevées.

 - L'assignation à résidence : considérer que la psychanalyse n'a rien à dire du social et restreindre la validité de ses
énoncés aux seules  conclusions directement tirées de la situation analytique, applicables à elle seule ; considérer
symétriquement que les sciences sociales n'ont rien à dire  de la psyché, et restreindre la validité de leurs énoncés au
seul registre des structures et institutions, à l'ordre des déterminismes sociaux dits objectifs.  Partage obscurantiste et
inepte du seul fait de l'intrication réelle des registres.

 - Recourir à la science « carrefour » de la psychosociologie, qui n'est que la zone d'embouteillage où s'accumulent et
se renforcent  mutuellement les limitations de la sociologie et les infirmités de la psychologie : inaptitude à prendre en
compte l'inconscient, scotomisation du politique  et de l'historicité, énoncés normatifs commandés par la collusion
avec l'ordre établi. (L'inversion critique de cette discipline en sociopsychanalyse -  G. Mendel - se trouve, elle, lestée
d'un marxisme simplifié et simplificateur et d'une psychanalyse frelatée, ainsi qu'il arrive chaque fois que l'on se risque
 à les accoupler.)

 - S'extraire d'une problématique peut-être insoluble en inventant un discours autre, double dépositaire des
enseignements de la psychanalyse  et de ceux des sciences sociales, y puisant selon ses besoins, non point comme
en un lexique mais comme en un ouvrage toujours à remettre sur le métier.  C'est là, je crois, que nous trouverons les
travaux les plus riches, malgré le reproche éventuellement justifié de non-scientificité qu'ils encourent de la part  des
spécialistes de tel ou tel domaine. Mais ne procéder de la sorte que sous la condition expresse d'ériger les garde-fous
propres à interdire la dérive  theoriciste qui a tôt fait, on vient de le voir, de convertir la théorisation en spéculation
confusionniste.

 Les réflexions qui suivent concernent quelques uns des présupposés d'une telle élaboration.

 1. La conceptualité psychanalytique possède un statut singulier, probablement sans équivalent dans aucun des
secteurs du savoir répertoriés  comme sciences, et dont la non-prise en compte est source de la plupart des impasses
de la psychanalyse dite appliquée. Cette singularité, loin de lui  conférer je ne sais quel privilège épistémique, est à
l'origine de difficultés théorico-pratiques considérables et constantes, inéliminables parce que  constitutionnelles.
Aucune construction théorico-clinique passée ou à venir n'en viendra jamais à bout, parce qu'elles tiennent au mode
d'engendrement des  notions psychanalytiques.

 Si l'on tient « pour évident que la base même de toute science est l'étude des données de nos sens » et
conséquemment commence par  l'observation(23), il faut poser, nonobstant que le matériel fourni par la séance
transite nécessairement par l'ouïe de l'analyste, que l'« organe sensoriel »  qui reçoit ce matériel et en prélève quelque
chose n'est autre que l'inconscient de l'analyste, donc le contre-transfert de ce dernier. Ce que Freud  indiquait très
clairement : « L'inconscient de l'analyste doit se comporter à l'égard de l'inconscient émergeant du malade comme
l'écouteur téléphonique  à l'égard du microphone »(24) (« écouter avec la troisième oreille », disait Reik(25)).

 Il s'ensuit nombre de conséquences, dont la moindre n'est pas qu'à parler rigoureusement il n'y a pas d'« observation
» en psychanalyse.  Ne serait-ce que parce que la vision en est sinon exclue, du moins réduite autant que faire se
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peut. De fait, i.e. par le cadre (divan/fauteuil ; pas d'agir ;  pas de contact physique ; expressivité gestuelle réduite de
l'analyste). Et par principe : la transformation freudienne institue l'expulsion du visible  comportemental (auquel
psychiatrie, psychologie, psychosociologie restent entées) au profit de l'invisible du fantasme - et de la parole. Mais
aussi parce que la position de l'analyste ne peut vraiment être dite ni d'intériorité (« en psychologie, l'observateur est,
par définition, situé Â« au-dedans Â» du  sujet », écrivait Devereux(26) ni d'extériorité par rapport à l'« objet » de son
activité. Serait-elle absolument interne, qu'une relation - plus exactement  une non relation - fusionnelle s'établirait, qui
rendrait bientôt toute analyse impossible. Serait-elle absolument externe, que l'analyste en serait réduit à  plaquer ses
références métapsychologiques sur ce qu'il entend, compromettant ainsi tout effet interprétatif pour le patient comme
pour lui-même. Bien plutôt externe-interne (ce qui n'est pas sans évoquer la situation du fantasme ou le souvenir de la
scène traumatique comme « corps étranger  interne »), il se tient au point mouvant de décussation du sujet et de
l'objet, si l'on veut reprendre des catégories finalement peu congruentes avec la  dynamique
transféro-contre-transférentielle qui en transgresse les limites.

 Il n'y a pas non plus d'observation au sens précis, mais déjà problématique en sciences, d'un recueil de données
brutes (et reproductibles), ensuite soumises à interprétation. Car ce que met en jeu la situation analytique, c'est un
matériel qui est lui-même de l'interprétation, du toujours-déjà  interprété (les théories sexuelles infantiles l'illustrent
éloquemment) adressé à un toujours-déjà interprétant : nous sommes toujours-déjà plongés dans le  milieu de
l'interprétation (énoncée ou non). Et pas de « données brutes », si l'on entend par là des éléments offerts à
l'observation qui les prélève, sans  que ce prélèvement les altère. La situation analytique, pourrait-on dire, à la fois
renverse l'Abtötungsprinzip de N. Bohr (« principe de destruction »,  selon lequel toute étude expérimentale trop
poussée du phénomène « vie » le détruit) et porte au paroxysme le principe d'indéterminisme d'Heisenberg  (en
simplifiant : l'observation modifie l'observé) : l'espace analytique est, pour une part notable, créateur de ce qui s'y
déroule. Sans compter que les  données (le toujours-déjà interprété) sur quoi portent les interprétations-constructions
(de  l'analyste) sont  d'un genre particulier pour une raison supplémentaire : c'est, le plus clair du temps, un matériel
d'erreur (« fausse  connexion »,  disait  Freud  du  symptôme),  soit le produit des défenses que le sujet met en oeuvre
à l'encontre de l'inconscient.Réception interprétative de l'erreur-illusion interprétante du patient,  voilà la posture de
l'analyste.

 Telles sont les conditions dans lesquelles la problématique des rapports entre expérience clinique et théorisation est
invinciblement posée.  On peut reprendre ici la distinction que J.-Cl. Stoloff propose entre interprétations de premier
niveau (« primaires ») : concepts fondamentaux de la  théorie (métapsychologie), objets des convictions partagées («
consensus minimum ») des analystes, sans lesquelles il n'y aurait ni théorie ni pratique analytiques (« hypothèses
fondatrices qui ne peuvent être remises en cause sans que cela entraîne la chute de l'édifice théorique qui s'appuie
sur elles ») ;  et interprétations de second niveau (« secondaires »), prenant place « sur un terrain préalablement
défini et balisé par les interprétations primaires »,  passibles d'un choix, d'une transformation ou d'un abandon sans
que cela entraîne « l'effondrement du système théorico-pratique de l'analyste », se  déployant à l'intérieur du cadre
analytique (« dans le cours du traitement »), conçues et pertinentes dans ce seul cadre(27). Ce sont, bien sûr, les 
éléments de premier niveau que l'on retrouve au fil des applications du discours analytique au champ social - la «
psychanalyse appliquée » se spécifiant  de supprimer la distinction de ces deux niveaux.

 Les notions psychanalytiques, celles de premier niveau au moins, ne sont pas, à l'endroit de ce qu'elles ont à
appréhender (plutôt que  désigner : la dénotation au sens linguistique n'est pas ici adéquate), dans une relation de
carte à territoire, mais de modélisation à modélisé. Cette modélisation s'effectue selon un processus à la fois
métaphorique et métonymique.

 Métaphorique en ceci qu'elle construit un semblant-ressemblant, des figures de simulation (et la relation analytique
est un modèle de  simulation de la situation infantile où la névrose, ou autre chose, s'est nouée : cf. la « névrose de
transfert ») supposées approcher les composantes  de la réalité psychique. Les instances de la seconde topique - Ça,
Moi, Surmoi, Idéal du Moi - sont de telles métaphores personnifiées. (Elles ne sont  pas des choses, comme chez les
marmitons de la psychologie projective qui ont une « planche du Surmoi », une « planche de la castration », etc., 
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dans leurs « tests ».)

 Métonymique en ceci qu'elle est partie prenante - mais partie nécessairement disjointe, car on « n'écoute pas avec la
métapsyehologie  en tête »(28), et l'interprétation d'un rêve (par exemple) n'est pas la lecture d'une clef des songes ;
et partie devant être tenue à l'écart, sans quoi  l'analyste devient promptement sourd, n'entendant plus que le
tintement de ses concepts - de l'activité élaborative de l'analyste, en tant que toile de fond  ou référence réservée de
cette activité. Donc en situation de contiguïté avec celle-ci, séparée dans le temps de l'écoute, encore que d'une
cloison  poreuse, puis convoquée dans celui de la conceptualisation ou du retour à l'interprétation théorisante de
premier niveau qui se ressaisit de l'ensemble  de l'écouté-prélevé pour le traduire dans sa langue propre, lui donnant
ainsi figuration, donc intelligibilité et communicabilité, à l'intérieur du discours psychanalytique.

 Lequel discours ne peut, par définition, que manquer la singularité incarnée de la problématique de ce patient et de
cette relation qui  s'est instaurée entre lui et cet analyste pour générer ce matériel clinique. Tout compte rendu de
séance, toute « vignette clinique » est déjà  dé-figuration (et re-figuration à un autre niveau), reconstruction altérante
et réductrice, et la métapsychologie n'est peuplée que d'analogon de la  réalité psychique. L'écart entre la clinique, la
matière analytique (ou le contenu prélevé des séances, pour faire court) et la métapsychologie ne saurait  être
comblé. Cela n'empêche pas que la matière analytique ne devient intelligible puis communicable que référée à la
théorie et, inversement, que les  interprétations de premier niveau (la métapsychologie) ne sont opérantes et ne
prennent sens que rapportées, selon la connexion qui vient d'être  esquissée, au contenu singulier des séances, donc
à la (cette) dynamique transféro-contre-transférentielle.

 Rigoureusement parlant, l'exportation des notions psychanalytiques hors de leur sphère pratique d'engendrement et
de référence (situation  analytique) est donc irrecevable, puisque font défaut les conditions d'articulation des modèles
au matériel. Rigoureusement parlant, il ne peut y avoir de psychanalyse « appliquée ».

 Ce qui s'obtient de la sorte n'est jamais que de l'analogie redoublée ou analogie de l'analogie, produite par un sujet,
situé comme tel, devant  un objet institué comme tel, soit la relation qui justement s'établit entre un observateur et un
(supposé) observable. Lequel ne livrera jamais, comme tel,  que de la donnée descriptible, ou matière d'une
phénoménologie ensuite toujours arbitrairement raccordée au plan métapsychologique. L'inconscient  n'est pas un
phénomène - ce n'est pas un observable - et ne se laisse jamais approcher que dans le cadre
transféro-contre-transférentiel.

 D'où l'aspect d'abstractionnisme autodéterminé, libre de tout fondement et de toute attache, des discours de ce type
où l'on retrouve des  éléments de la métapsychologie vidés parce que coupés de leur (difficile) articulation avec la
matière transféro-contre-transférentielle et transformés en  entéléchies souverainement manipulables car désormais
sui-référentielles.

 2. De la transversalité du psychique au social et de la socialisation de la psyché s'impose pourtant la nécessité de
penser ensemble les deux  registres.

 Nulle échappée hors des apories rencontrées ne résultera ni de la juxtaposition de deux systèmes d'explication sous
l'égide de leur  interdépendance décrétée, mais reconduisant en dernière analyse la « séparation abstraite » de
l'individuel et du social, réunis par quelque artefact  de procédure après avoir été clivés dans la théorie, ni par
l'absorption d'un registre et d'un système d'explication par l'autre.

 Dans le premier cas s'épanouit un déterminisme dont peu importe finalement comment il agence ses causalités (le
lieu où il assigne ses causes  et celui où il dispose ses effets) puisque, quand bien même il se voudrait réversible («
interaction », and so on), il est généralement indécidable.  Affirmer que « la société capitaliste moderne provoque et
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renforce les traits narcissiques en chacun de nous » (CN, p. 311) ou que « c'est la structure  particulière de la famille
américaine, effet de la transformation des modes de production, qui, à son tour, a donné naissance aux types
psychologiques   associés au narcissisme » (C.N., p. 239), c'est prononcer un décret qui suppose résolue la question
hypercomplexe de la détermination de l'inconscient  (réalité psychique, faut-il rappeler) par les conditions
socio-économico-politico-historico-culturelles. Cela ne cesse pas d'être un décret de ce que l'on  complète cette
première détermination d'un renversement recueillant les déterminations postulées de sens contraire. Il n'y a pas
davantage déductibilité  immédiate de la clinique au « social » que du « social » à la clinique.

 Du second cas - celui du psychologisme ou du sociologisme - le texte cité plus haut de Psychologie des masses et
analyse du Moi est  caractéristique. L'apparence irréfutable de l'argument « clair et distinct » qu'il y a de l'altérité dans
la vie psychique de l'individu et, partant, que  celle-ci est « d'emblée et simultanément » sociale recèle un sophisme
discret qui donne pour identiques le social et le relationnel. La lecture de ce  passage, pour peu qu'on ait à l'esprit les
thèses dites « sociologiques » de Freud, rend manifeste que « social » y équivaut à : « les autres personnes et  leurs
influences », soit, du point de vue du sujet, à : relations de cet individu avec les autres. Autrement dit, le social pour
Freud, c'est de l'intersubjectif (certes, il ne parle que de « psychologie sociale », d'« actes psychiques sociaux », mais
on sait que le recouvrement du champ social-historique en son   entier s'effectue du même geste). Et ce ne sera
jamais que cela, quitte à le multiplier autant de fois que besoin, de la famille aux peuples en passant par  les groupes :
intersubjectif puissance n.

 Quant à ce qui se trouve retranché du social freudien pour s'être « soustrait à l'influence d'autres personnes », à
savoir les « actes psychiques  narcissiques », on peut s'étonner d'une pareille assertion, dans la mesure où la
formation narcissique (primaire) par excellence, le Moi-idéal, s'édifie  précisément par identification à... « une autre
personne ». Du coup, l'« opposition » entre « actes psychiques sociaux » et « actes psychiques  narcissiques », bâtie
à l'aide d'un narcissisme imprécis et d'un social réduit, ne tient plus.

 Mais il faut prendre à la lettre le titre que Freud donne à son essai : Massenpsychologie, psychologie des masses,
non pas Massenpsychoanalyse, psychanalyse des masses. Il peut y avoir, il y a une psychologie de/des masse(s) ou
des foules - sur laquelle on rabat la  métapsychologie. Il ne peut y avoir une psychanalyse de/des mass(s). Et cette
retranscription de la « psychologie collective » dans  les termes de la  métapsychologie ne peut être, au mieux, qu'un
pari explicatif, une hypothèse de travail théorique. Il se trouveque, dans le cas de Massenpsychologie  und
Ich-Analyse, cela « marche », i.e. semble en effet rendre compte, pour partie et dans certaines limites, de pratiques ou
« phénomènes » collectifs  historiquement observables. Mais il se trouve aussi que la même démarche peut ne pas «
marcher », et surtout que de son principe on peut tirer tout et  n'importe quoi : par exemple, une théorie
sado-masochique de l'extraction de la plus-value, ou encore une explication de Mai 68 par le complexe d'Rdipe.

 3. Placés devant ce double constat :

 - d'une part, qu'un recours, fût-il le plus sophistiqué, à la théorie psychanalytique aux fins de rendre compte d'objets
situés hors du cadre  d'élaboration et de référence de cette théorie, lequel délimite en même temps son espace de
validité et de pertinence, aboutit à un placage d'abstractions  dont l'arbitraire croît à mesure que l'on s'éloigne de ce
cadre ; ce dont l'effet dernier est, côté psychanalyse, une altération du statut de la théorie qui  la transforme en sorte
de clef universelle, corpus de notions réifiées toujours prêtes à n'importe quel emploi dogmatique - le dogmatisme est
« la  prétention de procéder à l'aide d'une connaissance pure tirée de simples concepts (la connaissance
philosophique) »(29) - et, côté objet, sa réduction  le plus souvent aveugle (« la société n'a pas plus de Surmoi ou
d'Idéal du Moi que la psyché n'a de Constitution ou de Cour de cassation », disait  Devereux(30) ;

 - d'autre part, qu'il est cependant impossible de se passer des éléments de la psychanalyse pour l'intelligence de la
majeure partie du champ social ou anthropologique sans retomber dans le sociologisme le plus naïf ;
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 - sachant aussi que la complémentarité des approches, si nécessaire soit-elle, ne saurait prémunir à elle seule contre
les distorsions de la psychanalyse appliquée ; la tâche reste à mon sens entière de fixer les conditions d'une
contribution légitime de la psychanalyse à  l'interprétation-théorisation des « faits de société ». De cette tâche, dont je
ne sais d'illeurs si elle peut être menée à bien autrement qu'au fil d'essais successifs, la première étape consisterait à
borner les ambitions d'un type de savoir excessivement enclin, ou se prêtant particulièrement, à l'extension  indéfinie,
à la totalisation abusive et aux opérations, catégorico-déductives sans rivages. (Etant entendu que ce genre
d'ambition n'est pas son apanage  et que les systèmes d'explication concurrents doivent être soumis à de semblables
retenues.)

 Voici donc, sans autre prétention que de commencer de fournir des jalons, et sachant de combien peu d'effets les
proclamations de principe  sont suivies, d'ultimes notations pour aller dans ce sens.

 a. Si   les   critères   de   la   méthode   expérimentale sont inapplicables à la psychanalyse ; si les formulations de
celle-ci ne sont pas de  l'ordre du démontrable - la psychanalyse n'est pas et ne sera jamais un savoir positif - et si
d'un même phénomène psychique plusieurs interprétations  sont toujours possibles, voire requises, la très difficile
question de la vérité de l'interprétation ne cesse pour autant de solliciter l'analyste. Or, elle ne  saurait même être
posée hors le cadre d'une articulation des interprétations primaires aux interprétations secondaires. Sans qu'il soit
possible, ni  même souhaitable, de combler l'écart entre théorie et pratique - ce qui ne signifie pas qu'elles soient
incommensurables, mais que la théorie ne sera  jamais que « la description ou le récit, plus ou moins structuré par
une terminologie nouvelle  adéquate »,  de   l'expérience,   un « double appauvri »  de celle-ci, sa « traduction » ou sa
« figuration »(31) - des critères existent toutefois, quelques uns trop succintement formulés par Freud, permettant  de
juger de la pertinence d'une  interprétation ou  d'une  construction(32). Valabrega « considère comme l'un des
meilleurs critères de l'interprétation  vraie [qu'] une somme de données, diversement éparses dans le temps comme
dans l'espace [soient] rendues soudainement accessibles et explicables,  et de façon tant rétrospective qu'heuristique,
par la mise en jeu d'un élément simple »(33).  Stoloff évoque « l'enrichissement des associations de  l'analyste [et] de
celles de l'analysant » (« la levée de l'amnésie dont parle Freud concerne bien souvent l'analyste. Il y a mise en
mouvement chez lui  de représentations psychiques (affects, souvenirs, phantasmes) dont la rencontre avec celles de
l'analysant confère à l'interprétation cette qualité de conviction, cet élément de vraisemblance, un sentiment de vérité,
résultant peut-être, comme l'écrit Freud, de la jonction entre la représentation  et l'affect qui en avait été primitivement
détaché »). Ou encore « l'effet produit sur le procès de la cure » (« résurgence de zones jusque-là inexplorées »,  «
mobilisation d'affects »). « La vérité de l'interprétation, conclut-il, est dans le mouvement qu'elle impulse, son
inexactitude dans la stagnation qu'elle  peut induire(34). » C'est dire que la validité de l'interprétation n'est que
rarement immédiate - elle s'établit dans l'après-coup - jamais binaire (vrai/faux) - ni unique, ni suffisante, ni
définitivement acquise - et qu'elle s'éprouve dans et par le processus analytique, lieu exclusif où peuvent opérer les
critères  de vérité.

 b. L'absence de ce lieu et de ces conditions modifie radicalement le statut des énoncés psychanalytiques dont,
dérobant l'ancrage expérientiel, elle supprime du même coup les moyens d'évaluation. Ce qu'on obtient de la sorte,
c'est une pure théorie, ensemble compossible ou systématique  d'explications autonomisé, qui n'a de compte à rendre
qu'à soi-même et dont le statut épistémique ne se distingue plus en rien de celui de n'importe  quelle thèse,
conception ou vision du monde qu'on peut choisir d'argumenter, seulement appuyé qu'il est sur des conclusions
éprouvées par ailleurs et  sur un autre plan, puis généralisées. Du discours psychanalytique, la structure est devenue
spéculative, la forme dogmatique et le statut d'opinion. Ce  qui ne signifie pas qu'il soit devenu faux ou inutilisable ;
mais qu'à partir de là, la probabilité de produire des énoncés dépourvus de pertinence, ou tout  simplement d'une
grande pauvreté explicative malgré leurs prétentions, sera infiniment plus élevée et à peu près incontrôlable. Cette
psychanalyse-là côtoie constamment l'idéologie, elle devient bientôt elle-même idéologie. Et dans tous les cas, elle ne
peut avoir affaire qu'à des résultats de processus  psychiques inconscients, jamais à ces processus eux-mêmes.

 c. Dans ces conditions, sa matière est constituée de ce qu'elle est contrainte de traiter comme manifestations,
actualisations ou incarnations  d'invariants psychiques, établis par ailleurs comme acquis catégoriques de l'expérience
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analytique. La procédure explicative s'érige sur le socle d'un  double postulat de similitude : entre les phénomènes pris
pour objets et ceux qui prennent place dans la situation analytique, d'une part ; entre  interprétation et théorisation,
d'autre part. La confusion est patente, mais il est clair qu'elle ne suffit pas à infirmer a priori la totalité des énoncés
ainsi  produits : il s'impose seulement de les mesurer à cette différence, ce dont on préfère s'épargner la peine. Il s'agit
donc de savoir ce que l'on fait et à quoi  l'on a affaire : irrémédiablement alimentés de correspondances formelles
(figure du chef/imago paternelle, religion/névrose obsessionnelle,  mythe/fantasme, etc.) et sans cesse menacés de
glisser de l'équivalence à l'identité, ces énoncés ne sauraient être que problématiques et conjecturaux.  Faute de
l'épreuve de réalité rendue possible par la situation analytique, on ne dispose à leur égard d'autres moyens
d'évaluation, outre le débat interne  entre hypothèses divergentes ou contradictoires, que la confrontation avec des
hypothèses allogènes relatives au même objet. Ces dernières n'étant  évidemment pas juges des énoncés
psychanalytiques : la compatibilité ou l'incompatibilité des deux ordres d'énoncés interroge également ces deux
ordres.

 d.Cette suite de remarques, qui ne cherche pas - est-il besoin de le dire ? - à désavouer le recours à la théorie
psychanalytique pour l'élucidation des objets du champ social-historique mais à préciser la nature des moyens mis en
oeuvre  pour en discerner les limites, ne répond pas à la question de savoir quels seraient les objets que ces moyens
pourraient éclairer. A cette question, qu'on  ne manquera pas de poser, je ne pense pas que l'on puisse répondre par
autre chose que ce truisme : tout domaine où la psyché est impliquée intéresse  la psychanalyse. Ce qu'il faut aussitôt
assortir de cette réserve : il ne s'ensuit, de ce seul fait, nul privilège heuristique pour la psychanalyse ; et de ce 
retranchement : la quasi-totalité du champ social-historique l'intéresse virtuellement, à l'exception des déterminismes
sociaux dits objectifs ou de  certains procès, causalités et effets de structures. La psychanalyse ne peut, par exemple,
rendre compte de la formation des classes sociales ; tout au  plus peut-elle contribuer a en éclairer quelques facteurs
annexes qu'elle aurait sagesse élémentaire à ne point prendre pour le tout de la question. Mais  l'important ici est
moins le domaine d'objet (sans oublier que les objets d'où la psyché est absente sont cependant examinés par des
psychés...) que la  méthode et, à l'intérieur de celle-ci, les parts respectives accordées à l'explication psychanalytique
et à d'autres modes d'explication, donc le partage  entre causalités inconscientes et causalités d'un autre ordre. Ce
précepte de Devereux n'est pas sans intérêt pour notre propos : « Lorsqu'un effort  explicatif supplémentaire fourni par
le psychologue cesse de produire un rendement supplémentaire proportionnel à son effort supplémentaire, bref, 
lorsqu'il cesse d'être rentable, il est temps de faire appel aux explications sociologiques... et inversement(35). » Mais il
est à la fois trop vague - reste  cependant à se demander si  trop  de  rigueur méthodologique ne stérilise pas la
recherche - et trop précis - comment mesure-t-on l'« effort » et le  « rendement » ? - pour nous aider vraiment. Et
surtout, une telle formulation ne peut que conforter, bien que telle ne fût pas l'intention de l'auteur,  la juxtaposition de
disciplines séparées donnant chacune sa version des choses. Or, si ardue qu'en soit l'entreprise, il n'est pas
impossible d'aller au-delà  de ce simple parallélisme explicatif. Il y faut une théorisation unitaire susceptible d'intégrer
psychanalyse et sociologie lato sensu sans pour cela les  dissoudre. Soit une élaboration en tierce position, soucieuse
de ne promouvoir aucune suprématie systématique de l'une des modalités explicatives sur  l'autre, capable aussi de
délimiter les compétences respectives dans l'investigation d'un même objet et, de ce même objet, reconnaître l'origine,
la nature  et l'importance des déterminations hétérogènes qu'il subit.

 e. Une telle élaboration prendrait pour axe la problématique du sujet.

 Ce que concerne la thèse narcissisme, mais qu'errant à sa lisière elle manque faute d'en considérer le concept,
comme le manquent de leur  côté les analystes pour d'autres raisons afférentes à leur commune surdité au
social-historique, c'est la forme-sujet et ce qu'elle subsume. Soit ce qui,  du sujet précisément, est traversé et
déterminé par l'histoire collective ou, pour le dire autrement : la représentation, la fabrication, l'institution et la 
reproduction d'un type de subjectivité propre à, et requis par, telle culture, telle organisation sociale ou telle civilisation
à tel moment de son histoire - par-delà et sur la base des invariants humains ou des constantes anthropologiques qui
définissent tout sujet. (Le sujet de la polis n'est pas le sujet  médiéval ni le sujet moderne. II y a du sujet et il n'y en a
pas, au sens où nous l'entendons aujourd'hui, en Grèce archaïque, par exemple.) Le discours psychanalytique,
ethnopsychanalyse exceptée,  s'en tient à ces constantes, tandis que le discours sociologique stricto sensu n'en
recueille que l'écume, c'est-à-dire les manifestations objectivables  dans une tranche temporelle.
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 Or il y a là, i.e. dans une systématique des formes d'émergence ou des figures successives et éparses en quoi
s'actualise et s'accomplit le  sujet, un concept unitaire et une théorisation virtuelle susceptible de lever les apories du
dualisme individu/société - jusqu'ici entamé avec quelque  efficace et sans impérialisme psychanalytique excessif,
dans le seul domaine éthno- ou anthropo-psychanalytique - comme de dépasser la  juxtaposition stérile des
disciplines.

 La plus utile et la plus urgente des contributions que la psychanalyse y puisse offrir serait une nosologie historique qui
nous dirait enfin -  car nous sommes tous d'accord pour affirmer que « les patients ont changé depuis l'époque de
Freud », mais personne n' jamais donné de ces  changements une explication satisfaisante, ni même un tableau
d'ensemble acceptable - les spécificités cliniques, sémiologiques et structurelles, de la  psychopathologie
contemporaine. Ce dont, bien sûr, ne sauraient tenir lieu des considérations impressionnistes sur le « narcissisme »,
non plus qu'une  pure et simple psychologie du self, également incapables de dégager la figure présente du sujet
occidental.

Jean-Franklin Narodetzki
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