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Texte paru al'origine dans The New Republic (février 1999), repris dans Raisons politiques, n°
12, novembre 2003, p. 123-147.

Source : http://www.cairn.info/

RESUME

La principale idée de Judith Butler, qu'elle partage avec beaucoup de féministes, est que le genre
est un artifice social. Mais elle se sépare des féministes constructivistes antérieures, qui
Sappuyaient toutes sur des idées telles que le refus de la hiérarchie, I'égalité, la dignité,
I'autonomie, ou le traitement de la personne comme une fin pour guider I'action politique concréete.
Elle est encore moins disposée a élaborer une notion normative positive : comme Michel Foucault,
elle est catégoriquement opposée a des concepts normatifs comme la dignité humaine, ou le
traitement de I'humanité comme une fin, au motif qu'ils sont intrinsequement despotiques. Comme
nous érotisons les structures de pouvoir qui nous oppriment, et que nous ne pouvons donc trouver
le plaisir sexuel gu'a l'intérieur de leursfrontieres, il nous faut abandonner I'espoir d'un
changement durable d'ordre matériel ou institutionnel, et nous tourner versla seule option qui
nous reste : la subversion parodique.

The main idea put forward by Judith Butler &€” and one which is shared by many feminists &€” is
that gender is a social artifice. However, Butler stands apart from the earlier constructivist
feminists, who based their approach on such notions as equality, dignity, autonomy, the rejection
of hierarchy and the treatment of the person as an end guiding concrete political action. Sheis
even less inclined to develop a positive normative notion ; like Michel Foucault, sheis
categorically opposed to normative concepts such as those of human dignity and of the treatment
of humanity as an end, which she views as intrinsically despotic. Snce we eroticise the power
structures which oppress us, and can, therefore, find sexual pleasure only within their bounds, we
must abandon any hope of durable material or institutional change and turn to our only remaining
option &€” subversive parody.

https://www.collectiflieuxcommuns.fr/index.php?action=image_responsive&img=plugins-dist/medias/prive/vignettes/pd
f.svg&taille=64&1639928962

Traduit de I'anglais par Daniel Mouchard

Martha Nussbaum est professeur de droit et d'éthique a I'Université de Chicago. Elle est notamment l'auteur de
Aristotle's De Motu Animalium (1978, Princeton University Press, 1985), The Fragility of Goodness : Luck and Ethics
in Greek Tragedy and Philosophy (Cambridge University Press, 1986), Love's Knowledge : Essays on Philosophy
and Literature (Oxford University Press, 1990), The Therapy of Desire : Theory and Practice in Hellenistic Ethics
(Princeton University Press, 1994), Poetic Justice (1996), For Love of Country : Debating the Limits of Patriotism
(Beacon Press, 1996), Cultivating Humanity : A Classical Defense of Reform in Liberal Education (Harvard University
Press, 1997), Sex and Social Justice (Oxford University Press, 1999), Women and Human Development et
Upheavals of Thought : The Intelligence of Emotions (Cambridge University Press, 2001).

Pendant longtemps, le féminisme universitaire américain a été étroitement lié aux luttes visant a obtenir la justice et
I'égalité pour les femmes. Pour ceux (et celles) qui I'élaboraient, la théorie féministe n'était pas seulement des mots
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élégants sur le papier, elle était aussi articulée a des propositions de changement social. De fait, les universitaires
féministes se sont engagées dans de nombreux projets concrets : réformer la loi sur le viol ; obtenir l'attention du
public et un traitement Iégal en ce qui concerne la violence domestique et le harcélement sexuel ; améliorer les
conditions d'éducation et de travail, ainsi que les opportunités économiques des femmes ; obtenir des allocations
grossesse pour les femmes qui travaillent ; faire campagne contre le trafic des femmes et des jeunes filles par les
réseaux de prostitution ; travailler pour I'égalité sociale et politique des gays et des leshiennes.

De fait, certaines théoriciennes ont préféré quitter le monde académique, se sentant plus a l'aise dans celui de la
politique concréte, ou elles peuvent traiter directement ces problémes urgents. Celles qui sont demeurées au sein du
monde universitaire ont mis un point d'honneur a étre des universitaires engagées, toujours attentives aux conditions
d'existence matérielles des femmes, et écrivant toujours d'une fagon qui rende justice aux corps et aux luttes dans
leur réalité.

Ainsi, on ne peut pas lire une page de Catharine MacKinnon sans étre confronté a un enjeu réel de changement
Iégal et institutionnel. Si on est en désaccord avec ses propositions a€” et beaucoup de féministes le sont a€”, le défi
lancé par ses écrits consiste a trouver une autre fagon de résoudre le probléme qui a été exposé aussi
vigoureusement.

Les féministes ont pu, dans certains cas, étre en désaccord sur la définition de ce qui est mauvais et de ce qu'il
convient de faire pour améliorer la situation, mais elles sont toutes tombées d'accord sur le fait que les conditions
d'existence des femmes sont souvent injustes, et que I'action politique et Iégale peut contribuer a les rendre
meilleures. MacKinnon, qui décrit la hiérarchie et la domination comme consubstantielles a notre culture, n'en est
pas moins attachée, avec un optimisme prudent, au changement Iégal &€” par des lois sur le viol et le harcélement
sexuel en droit interne, ou par le droit international des droits de I'homme [1]. Méme Nancy Chodorow, qui, dans The
Reproduction of Mothering [2], dressait un tableau décourageant de la réplication des catégories oppressives du
genre durant I'éducation des enfants, affirmait que cette situation pouvait changer. Les hommes et les femmes,
comprenant les conséquences néfastes de ces habitudes, pourraient décider d'agir différemment, et des
changements Iégaux et institutionnels pourraient faciliter ces décisions.

La théorie féministe prend encore cet aspect dans de nhombreuses parties du monde. En Inde, par exemple, les
universitaires féministes se sont jetées dans des luttes concreétes, et la théorie féministe est étroitement liée a des
engagements tels que la lutte pour l'alphabétisation des femmes, pour la réforme des lois fonciéres inéquitables et
de la loi sur le viol (qui, en Inde, aujourd'hui, est affectée des mémes défauts que ceux visés par la premiére
génération de féministes américaines), pour la reconnaissance par la société du harceélement sexuel et de la violence
domestique. Ces féministes savent qu'elles vivent au coeur d'une réalité insolemment injuste ; et elles ne peuventy
vivre qu'en s'y confrontant de fagon quasi quotidienne, tant dans leurs écrits théoriques que dans leurs activités a
I'extérieur des salles de séminaire.

Aux Etats-Unis, cependant, les choses ont changé. On peut y observer une nouvelle tendance, inquiétante. La
théorie féministe ne préte pas seulement peu d'attention aux luttes des femmes hors des Etats-Unis (cela a toujours
été le cas, hélas, méme dans la plupart des meilleurs travaux de la période antérieure). Quelque chose de plus
insidieux que le provincialisme s'est affirmé dans le monde académique américain : il s'agit du désintérét quasi
complet pour les conditions matérielles d'existence, au profit d'une politique verbale et symbolique qui n'a que des
liens trés ténus avec la situation réelle des femmes.

Les penseuses féministes de cette nouvelle vague symbolique semblent convaincues que la fagon de faire de la
politique féministe consiste a utiliser les mots de fagon subversive, dans des publications académiques élégamment
obscures et dédaigneusement abstraites. Ces gesticulations symboliques sont censées représenter elles-mémes
des formes de résistance politique ; et, de ce fait, il n'y a nul besoin de se salir les mains en s'investissant dans des
luttes pour changer les Iégislations ou dans des mouvements pour agir courageusement. De plus, le nouveau
féminisme apprend a ses adeptes qu'il y a trés peu de marge, peut-étre méme pas du tout, pour un changement
social a grande échelle. Nous sommes tous, plus ou moins, prisonniers des structures de pouvoir qui ont défini notre
identité féminine ; nous ne pourrons jamais changer ces structures dans leur totalité et nous ne pourrons jamais y
échapper. Tout ce que nous pouvons espérer, c'est de trouver des espaces au sein des structures de pouvoir dans
lesquels nous pouvons parodier celles-ci, nous en moquer et les transgresser par le discours. De ce fait, la politique
verbale symbolique est non seulement présentée comme un type de politique concréte, mais comme la seule
politique possible.
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Ces évolutions résultent pour une grande part du récent succes de la pensée postmoderne frangaise. Beaucoup de
jeunes féministes, quelles que soient leurs affiliations concrétes avec tel ou tel penseur frangais, ont été influencées
par l'idée typiguement frangaise que l'intellectuel fait de la politique en tenant des propos séditieux, et qu'il s'agit la
d'une forme importante d'action politique. Beaucoup ont aussi tiré (a tort ou a raison) des écrits de Michel Foucault
l'idée fataliste que nous sommes prisonniers d'une structure de pouvoir englobante et que les mouvements visant a
réformer la vie réelle finissent la plupart du temps par servir le pouvoir, d'une fagon renouvelée et insidieuse. Ces
féministes se réconfortent alors avec l'idée que l'usage subversif des mots leur est encore ouvert. Privés de I'espoir
d'un changement profond et durable, nous pouvons encore exprimer notre résistance par le travail sur les catégories
verbales et donc, a la marge, sur les types de moi constitués par elles.

Une féministe américaine a contribué plus qu'aucune autre a cette évolution. Aux yeux de nombreux jeunes
universitaires, Judith Butler semble incarner le féminisme de notre temps. De formation philosophique, elle est
souvent considérée (plus par les littéraires que par les philosophes) comme une théoricienne majeure du genre, du
pouvoir et du corps. Si nous nous demandons ce qu'il est advenu de la politique traditionnelle et des réalités
matérielles que cette politique cherchait a affronter, il apparait alors nécessaire de revenir sur le travail et l'influence
de Butler, et d'examiner les arguments qui ont poussé tant de personnes a adopter une attitude qui ressemble
beaucoup a du quiétisme et du retrait.

Il est difficile de comprendre les idées de Butler, parce qu'il est difficile de savoir exactement ce qu'elles sont. Butler
est une personne trés intelligente. Dans les débats publics, elle montre qu'elle peut parler clairement et qu'elle saisit
trés rapidement ce qu'on lui dit. Son style écrit, cependant, est lourd et obscur. Il est chargé d'allusions a d'autres
théoriciens, tirées de traditions théoriques variées. En plus de Foucault et d'une récente focalisation sur Freud, le
travail de Butler s'appuie fortement sur la pensée de Louis Althusser, sur la théoricienne lesbienne frangaise
Monique Wittig, sur I'anthropologue américaine Gayle Rubin, sur Jacques Lacan, John L. Austin et le philosophe du
langage américain Saul Kripke. Ces penseurs ne s'accordent pas tous entre eux, pour le moins ; et le premier
probléme qui se pose a la lecture de Butler vient de I'étonnement que I'on ressent a trouver ses arguments étayés
par tant de concepts et de doctrines contradictoires, la plupart du temps sans aucune indication sur la fagon dont ces
contradictions apparentes seront résolues.

Un autre probléme réside dans le mode d'allusion désinvolte auquel Butler a recours. Les idées des penseurs qu'elle
sollicite ne sont jamais exposées de fagon suffisamment détaillée pour permettre aux non-initiés de suivre (si vous
n'étes pas familier du concept althussérien d'interpellation, vous étes perdu durant des chapitres entiers), ou pour
expliquer aux initiés comment, précisément, ces idées difficiles sont interprétées. Bien sdr, une bonne part de
I'écriture académique est allusive et suppose la connaissance préalable de certaines doctrines et positions.
Cependant, dans la tradition philosophique tant continentale qu'anglo-américaine, les universitaires écrivant en
destination d'un public spécifique reconnaissent que les figures qu'ils évoquent sont complexes et sujettes a de
nombreuses interprétations divergentes. De ce fait, ils assument la responsabilité d'avancer une interprétation
spécifique parmi d'autres qu'ils contestent, et de montrer par I'argumentation pourquoi ils interprétent telle pensée de
telle fagon, et pourquoi cette interprétation est supérieure aux autres.

Nous ne trouverons pas cela chez Butler. Les interprétations divergentes ne sont tout simplement pas prises en
compte, méme, comme c'est le cas pour Freud et Foucault, quand elle avance des interprétations hautement
contestables qui ne seraient pas acceptées par beaucoup de spécialistes. On est ainsi conduit a penser que le
caractere allusif de I'écriture ne peut étre justifié par la présupposition d'un public spécialisé désireux de débattre des
détails d'une position académique ésotérique. L'écriture de Butler est trop Iégére pour satisfaire ce genre d'audience.
Il est également évident que le travail de Butler n'est pas destiné a un public non académique désireux d'étre aux
prises avec des injustices concréetes. Une telle audience serait tout simplement abasourdie par la soupe épaisse de
la prose butlérienne, par son air d'entre-soi et son taux trés élevé de noms cités par explication.

Alors a qui parle Butler ? Il semble qu'elle s'adresse a un groupe de jeunes théoriciennes féministes qui ne sont ni
des chercheuses en philosophie a€” s'intéressant a ce que Althusser, Freud ou Kripke ont réellement dit 4€" ni des
profanes ayant besoin d'étre informées sur la nature de leurs projets et convaincues de la valeur de ceux-ci. Cette
audience implicite est présupposée comme remarquablement docile, soumise au ton oraculaire du texte de Butler, et
éblouie par son lustre d'abstraction hautement conceptuelle ; le lecteur imaginé pose peu de questions et ne
demande ni arguments ni définitions clairs.

Encore plus bizarrement, on attend de ce lecteur implicite qu'il ne se préoccupe pas beaucoup de la position
définitive de Butler elle-méme sur nombre de sujets. En effet, une grande proportion des phrases de Butler dans ses
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ouvrages, notamment celles en fin de chapitres, sont formulées comme des questions. Parfois, la réponse qu'appelle
la question est évidente. Mais, souvent, les choses sont beaucoup plus indéterminées. Parmi les phrases non
interrogatives, beaucoup commencent par « considérons que » ou « on pourrait suggérer » &€” de telle fagon que
Butler ne dit jamais au lecteur si elle approuve la position exposée. La mystification aussi bien que l'autorité sont ses
instruments, une mystification qui élude la critique car elle ne prend que peu de positions définitives.

Prenons deux exemples :

« Que signifie pour l'activité d'un sujet de présupposer sa propre subordination ? L'acte de présupposer est-il le
méme que l'acte de restaurer, ou y a-t-il une discontinuité entre le pouvoir présupposeé et le pouvoir restauré ?
Considérons que, dans I'acte méme par lequel le sujet reproduit les conditions de sa propre subordination, le sujet
exemplifie une vulnérabilité temporairement basée, qui appartient a ses conditions, spécifiquement, aux exigences
de leur renouvellement. »

Et:

« De telles questions ne peuvent trouver leur réponse ici, mais elles indiquent une direction de pensée qui est
peut-étre antérieure a la question de la conscience, a savoir celle qui préoccupait Spinoza, Nietzsche, et, plus
récemment, Giorgio Agamben : comment devons-nous comprendre le désir comme désir constitutif ? En resituant la
conscience et l'interpellation au sein d'une analyse de ce type, nous pourrions alors ajouter une autre question :
comment un désir de ce type est-il exploité non seulement par une loi au singulier, mais par des lois de différents

types, de telle fagon que nous cédons a la subordination pour maintenir un sens quelconque de I"étre" social ? »

Pourquoi Butler préfére-t-elle écrire de cette facon agacante, voire exaspérante ? Certes, ce style n'est pas nouveau.
Certains milieux de la tradition philosophique continentale, mais slirement pas tous, ont une tendance malheureuse a
considérer le philosophe comme une star qui fascine, le plus souvent par son obscurité, et non comme un débatteur
parmi ses égaux. Quand des idées sont exprimées clairement, aprés tout, elles peuvent étre détachées de leur
auteur ; on peut les emporter avec soi et les approfondir de son coté. Quand elles demeurent mystérieuses (quand
elles ne sont pas fondées), on reste dépendant de l'autorité dans laquelle elles trouvent leur origine. Le penseur n'est
suivi que pour son charisme ampoulé, et on reste suspendu a son prochain mouvement. Quand Butler suivra
effectivement cette « direction de pensée », que dira-t-elle ? Que signifie, on se le demande, pour l'activité d'un sujet
de présupposer sa propre subordination ? (aucune réponse claire, pour autant que je puisse le voir, n'est
perceptible). On regoit Iimpression d'un esprit si puissamment cogitatif qu'il ne parlera pas lIégérement : alors on
attend, avide de sa profondeur, qu'il le fasse.

De cette fagon I'obscurité crée une aura d'importance et remplit également une fonction connexe. Elle fourvoie le
lecteur en lui faisant croire que, comme il ne peut comprendre ce qui se passe, quelque chose d'important doit étre
en train d'arriver, quelque complexité de la pensée, alors qu'en réalité il n'y a souvent que des notions familiéres ou
éculées, traitées trop simplement et avec trop de désinvolture pour apporter un supplément de compréhension.
Quand les lecteurs abusés par Butler oseront penser de cette facon, ils se rendront compte que les idées exprimées
dans ses livres sont minces. Quand elle expose clairement des notions, on voit bien, sans beaucoup plus de
distinctions et d'arguments, que ces idées ne vont pas trés loin et ne sont pas particulierement novatrices.
L'obscurité remplit donc le vide laissé par I'absence d'une réelle complexité de la pensée et de I'argumentation.

L'an dernier, Butler a gagné le premier prix du Concours annuel de mauvaise écriture sponsorisé par la revue
Philosophy and Literature, pour la phrase suivante : « Le passage d'une analyse structuraliste ou le capital est
compris comme structurant les relations sociales de facon relativement homogéne, a une vue de I'hégémonie ou les
relations de pouvoir sont sujettes a répétition, convergence et réarticulation, a importé la question de la temporalité
dans la pensée de la structure, et a marqué un déplacement depuis une forme de théorie althussérienne qui prend
les totalités structurales pour des objets théoriques a une conception dans laquelle les découvertes de la possibilité
contingente de la structure inaugurent une conception renouvelée de I'hégémonie comme liée aux sites contingents
et aux stratégies de la réarticulation du pouvoir ».

En fait, Butler aurait pu écrire : « Les analyses marxistes, se focalisant sur le capital comme la force centrale qui
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structure les relations sociales, décrivaient les opérations de cette force comme universellement uniformes. Au
contraire, les analyses althussériennes, qui se concentrent sur le pouvoir, envisagent les opérations de cette force
comme variées et changeantes en fonction du temps ». Mais elle préfére une verbosité qui demande au lecteur un
tel effort pour décrypter sa prose qu'il ne lui reste que peu d'énergie pour évaluer la vérité de ses assertions. En
annoncant la récompense, le rédacteur en chef du journal remarquait que « c'est peut-étre |'obscurité angoissante
d'une telle écriture qui a poussé le professeur Warren Hedges, de I'Université de Sud-Orégon, a déclarer que Judith
Butler était "une des dix personnes les plus intelligentes de la planéte" ». (Une telle écriture, soit dit en passant, n'est
en aucun cas partagée dans le groupe théorique du Queer auquel est associée Butler. David Halperin, par exemple,
traite de la relation entre Foucault et Kant et de 'homosexualité grecque avec clarté philosophique et précision
historique).

Butler obtient du prestige dans le monde littéraire en se présentant comme philosophe, et beaucoup de ses
admirateurs associent sa fagon d'écrire avec la profondeur philosophique. Mais on devrait se demander si plutét qu'a
la tradition philosophique elle n‘appartient pas aux traditions adverses de la sophistique et de la rhétorique. Depuis
Socrate, qui la distinguait de ce que faisaient les sophistes et les rhéteurs, la philosophie a toujours été un discours
d'égaux qui échangent arguments et contre-arguments sans aucun tour de passe-passe obscurantiste. Socrate
affirmait qu'ainsi la philosophie respecte I'ame humaine, contrairement aux méthodes manipulatrices de ses
adversaires. Un apres-midi, fatiguée par la prose de Butler pendant un long voyage en avion, je me suis tournée vers
I'esquisse de dissertation d'une de mes étudiantes traitant des positions humiennes sur l'identité personnelle. J'ai
rapidement senti mon esprit revigoré. Comme elle écrit clairement, ai-je pensé avec plaisir et un peu d'orgueil. Et
Hume, quel esprit fin et gracieux ; avec quelle bonté il respecte l'intelligence du lecteur, méme au risque d'exposer sa
propre incertitude.

La principale idée de Butler, exposée pour la premiére fois dans Gender Trouble en 1989 [3], et répétée dans tous
ses livres, est que le genre est un artifice social. Nos idées sur ce que sont les femmes et les hommes ne refletent
rien qui existe éternellement dans la nature. Elles dérivent en réalité de coutumes et de relations de pouvoir
enracinées.

Bien évidemment, cette idée n'a rien de nouveau. La dénaturalisation du genre était déja présente chez Platon et a
largement progressé grace a John Stuart Mill, qui affirmait que « ce que I'on appelle actuellement la nature des
femmes est quelque chose d'éminemment artificiel » [4]. Mill avait vu que les affirmations concernant « la nature des
femmes » dérivent des relations de pouvoir et les consolident. La féminité devient tout ce qui peut servir a la sujétion
des femmes, ou a « I'esclavage de leurs esprits ». Pour la famille comme pour la féodalité, la rhétorique de la nature
sert a justifier I'esclavage. « La sujétion des femmes aux hommes étant une coutume universelle, tout écart a celle-ci
apparait naturellement non naturel ... Mais y a-t-il jamais eu une domination qui n'apparaisse pas naturelle a ceux qui
l'exercent ? »

Mill n'était pas le premier constructiviste. Des idées similaires au sujet de la colére, de l'avarice, de I'envie et d'autres
caractéristiques essentielles de nos vies sont des lieux communs dans I'histoire de la philosophie depuis la Gréce
antique. Et la fagon dont Mill appliquait des notions familieres du constructivisme a la question du genre appelait, et
appelle toujours, un développement beaucoup plus approfondi ; ses remarques suggestives ne s'élevaient pas
encore au niveau d'une théorie du genre. Bien avant que Butler ne fasse irruption sur la scéne, de nombreuses
féministes contribuérent & la structuration d'une telle analyse.

Parmi les travaux publiés dans les années 1970 et 1980, Catharine MacKinnon et Andrea Dworkin ont affirmé que
I'acception conventionnelle des rbles genrés est une fagcon de perpétuer la domination masculine dans les rapports
sexuels, aussi bien que dans I'espace public. Elles ont transféré le coeur des intuitions de Mill & une sphere
d'existence dont le philosophe de I'ére victorienne avait peu parlé (sans I'éluder, cependant : en 1869, Mill avait déja
compris que I'échec de la criminalisation du viol dans le mariage définissait la femme comme un outil a disposition du
male et niait sa dignité humaine). Avant Butler, MacKinnon et Dworkin ont affronté le fantasme féministe d'une
sexualité naturelle et idyllique des femmes qui n'aurait besoin que d'étre « libérée » ; et elles ont montré que les
forces sociales sont si profondément enracinées que nous ne pouvons prétendre a atteindre une telle notion de «
nature ». Avant Butler, elles ont insisté sur la fagcon dont les structures de pouvoir dominées par les hommes
marginalisent et soumettent, non seulement les femmes, mais aussi les personnes qui font le choix d'une relation
homosexuelle. Elles ont compris que la discrimination a I'égard des gays et des lesbiennes est une fagon de
renforcer la structuration hiérarchique des roles genrés, et y ont donc vu une forme de discrimination sexuelle.

Avant Butler, la psychologue Nancy Chodorow a donné une analyse détaillée et convaincante de la fagcon dont les
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différences entre les genres se reproduisent de génération en génération : elle a affirmé que I'ubiquité de ces
mécanismes de reproduction nous permettait de comprendre comment ce qui est artificiel peut néanmoins étre quasi
universel. Avant Butler, la biologiste Anne Fausto Sterling, par sa critique poussée des travaux expérimentaux
prétendant démontrer la naturalité des distinctions conventionnelles de genre, a montré a quel point les relations
sociales de pouvoir ont compromis I'objectivité des scientifiques : Myths of Gender [5] était un titre approprié a ce
gu'elle avait découvert dans la biologie de cette époque (d'autres biologistes et primatologues ont également
contribué a cette entreprise). Avant Butler, la théoricienne politique Susan Moller Okin [6] a exploré le rble du droit et
de la pensée politiqgue dans la construction d'une destinée « genrée » pour les femmes au sein de la famille ; et ce
projet a été prolongé par de nombreuses féministes dans les domaines du droit et de la philosophie politique. Avant
Butler, lI'analyse importante de la subordination opérée par Gayle Rubin d'un point de vue anthropologique, The
Traffic of Women [7], a fourni une analyse de grande valeur de la relation entre |'organisation sociale du genre et les
asymeétries de pouvaoir.
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