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L'ironie contre la bétise ?

Texte extrait du livre de Pierre-André Taguieff A« Du diable en politique. Réflexions sur
I'antilepénisme ordinaire A», CNRS éditions, 2014, pp. 164-168.

La bétise est d'abord une donnée immédiate de I'expérience sociale. Des rapports entre voisins aux débats
politiques, la bétise est partout, surgissant sous ses formes les plus simples ou prenant les habits du plus extréme
pédantisme. En explorant les territoires les plus divers des luttes politiques, en analysant notamment les discours
dits extrémistes et ceux de leurs ennemis déclarés, les anti-extrémistes, on ne cesse d'étre troublé par le simple
constat d'une dissémination sans limites de la bétise. Il est difficile de ne pas s'interroger sur la régularité avec
laguelle celle-ci se manifeste dans les débats publics. A vrai dire, rien n'est plus banal que la bétise, car elle se
confond avec I'émission de pensées banales, indéfiniment répétées, et cette affligeante banalité la rend
imperceptible a beaucoup [1], comme si elle était un élément nécessaire du décor. Elle s'intégre pour ainsi dire dans
le bruit de fond du fonctionnement social, elle fait partie de la rumeur du monde, celle qu'on n'écoute plus dans la vie
ordinaire. Dans La Révolte des masses, José Ortega y Gasset s'étonnait du fait que la bétise, cible de multiples
pamphlets plus ou moins superficiels, n'ait guére été prise au sérieux par les philosophes, a I' exception de
Schopenhauer et de Nietzsche : « Il est hors de doute que de tout temps le contact, le choc avec la sottise d'autrui a
da étre pour beaucoup d'hommes, un des tourments les plus angoissant de leur vie. Comment est-il possible
cependant que I'on n'ait jamais essayé, me semble-t-il, d'écrire une étude sur elle, sur la bétise ? » [2].

Combattre le Mal : croisés, médecins, ironistes

Il n'est pas facile de définir la bétise (ou sottise) ou la stupidité (ou imbécillité), car, en raison de I'extréme diversité de
leurs illustrations possibles (elles-mémes pourtant claires), on peine a passer de la perception de certaines
ressemblances (d'« airs de famille », dirait Wittgenstein) a la construction d'un concept, ou plus exactement d'un
noyau conceptuel, a partir des caractéristiques communes des cas de bétise identifiés [3]. Certes, I'on peut s'en tenir
a des criteres simples, tels que l'incapacité, observable chez certains individus, a analyser des données ou a
résoudre des problémes (tant anciens que nouveaux), ce qui définit le manque d'intelligence. Mais la bétise n'est pas
réductible au manque d'intelligence, lequel est relativement mesurable (on manque plus ou moins d'intelligence, ce
qui impligue qu'on peut étre plus ou moins stupide). La bétise se manifeste également par le manque de jugement,
et, a cet égard, elle semble sans reméde. C'est la perspective adoptée par Kant dans une note célébre de la Critique
de la raison pure :

« Le manque de jugement [Mangel an Urteilsktaft] est proprement ce que I'on appelle stupidité [Dummheit],
et & ce vice il n'y a pas de reméde. Une téte obtuse ou bornée en laquelle il ne manque que le degré
d'entendement convenable et de concepts qui lui sont propres, peut fort bien arriver par l'instruction jusqu'a
I'érudition. Mais comme alors, le plus souvent, ce défaut accompagne aussi l'autre, il n'est pas rare de trouver
des hommes trés instruits qui laissent incessamment apercevoir dans l'usage qu'ils font de leur science ce

vice irrémédiable » [L_l]

Face a la bétise, que faire ? Laisser passer ou engager le combat ? Et, si I'on déclare la guerre a la bétise, a quelles
armes symboliges recourir ? Les philosophes Pascal Engel et Kevin Mulligan abordent la bétise comme un vice
épistémique :
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« De méme qu'il y a des vertus épistémiques - la modération dans le jugement, la pondération, le scrupule,
l'intelligence - il y a des vices épistémiques - la crédulité, le conformisme, la bétise. (... ) On ne peut pas
blamer ou louer un individu pour telle ou telle croyance, bien qu'on puisse le blamer ou le louer pour étre le

type de croyant qu'il est (un conformiste, un crédule ou un imbécile, qui sont tous des défauts de caractere). »
[5]
=1
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Le meilleur antidote a la bétise, c'est peut-étre l'ironie [6]. L'ironie telle que Robert Musil la concevait : non pas
comme « un geste de supériorité », mais comme « une forme de combat » [7], illustrant une « argumentation
indirecte » [8]. C'est a Quintilien qu'on doit la définition classique de l'ironie, selon laquelle I'ironiste dit le contraire de
ce qu'il pense [9]. Par l'ironie, précisait Dumarsais, « on veut faire entendre le contraire de ce qu'on dit » [10]. On en
trouve une formulation devenue canonique chez le grammairien et rhétoricien Pierre Fontanier : « L'ironie consiste &
dire par une raillerie, ou plaisante ou sérieuse, le contraire de ce qu'on pense, ou de ce qu'on veut faire penser. » [11
] C'est ainsi qu'un discours d'éloge peut envelopper une intention de blamer ; par un discours ironique, « on fait
semblant de louer ceux qu'on veut ou blamer ou critiquer, en sorte qu'alors les louanges sont des blames ou des
railleries » [12].1l va de soi que cette définition est trés insuffisante pour comprendre le fonctionnement de la parole
ironique, sa visée et ses effets.

Considérons plut6t I'ironie comme « feintise » (« pretence ») [13], c'est-a-dire, en premiére approximation, comme un
art de feindre ou de faire semblant susceptible de provoquer le rire. Plus précisément, l'ironiste « feint d'étre un
certain type de personne - une personne ayant un point de vue restreint ou déficient du monde, ou d'une partie de
celui-ci » [14]. Il « feint un point de vue limité : il feint de dire ou faire quelque chose que seulement quelqu'un qui n‘a
pas réussi a voir certains faits ou valeurs de maniére bienveillante et vivante dirait ou ferait » [15]. Dans son essai
sur la signification du comique, Le Rire, Bergson distinguait rigoureusement l'ironie de I'humour : « Tantdt on
énoncera ce qui devrait étre en feignant de croire que c'est précisément ce qui est : en cela consiste l'ironie. Tant6t,
au contraire on décrira minutieusement et méticuleusement ce qui est, en affectant de croire que c'est bien la ce que
les choses devraient étre : ainsi procede souvent I' humour » [16]. Faire semblant de croire : telle est donc la
stratégie discursive commune a I'humour et a l'ironie. Dans sa définition contrastée de l'ironie et de I'humour,
Bergson part explicitement de I' opposition du réel a l'idéal, « de ce qui est a ce qui devrait étre ». L'ironiste feint par
exemple de prendre au sérieux les prétentions infondées de certains personnages, ou il feint d'admirer des actions
ou des oeuvres dénuées de tout intérét, ou encore il feint de juger positivement un individu qu'il juge négativement.
Par exemple, pour nous en tenir a de hauts dirigeants politiques frangais, au moyen d'affirmations hyperboliques du
type : « Sarkozy est la distinction mémes » [17] , « Chirac est d'une immense culture » ou « Hollande possede un
charme incomparable » [18]. Pratiquant le « faire-semblant » en empruntant le point de vue d'un autre que lui,
I'ironiste feint de croire par exemple que ses interlocuteurs, aussi ignorants ou stupides soient-ils, sont savants ou
intelligents, ou qu'ils peuvent I'étre. Encore faut-il souligner le fait, relevé par Perelman et Olbrechts-Tyteca, que «
I'ironie est d'autant plus efficace qu'elle s'adresse a un groupe bien délimité » [19]. Il faut aussi noter que I'effet
ironique, pour prendre tout son sens, suppose un troisieme personnage, outre l'ironiste et I'objet de son acte de
discours : celui qui joue le réle du témoin ou du spectateur [20].

Ayant a I'esprit I'ironie socratique, Vladimir Jankélévitch note : « L'ironiste est de plain-pied avec ses pairs, il rend
hommage en eux a la dignité de I'esprit, il leur fait I'honneur de les croire capables de comprendre. (...) L'ironie est un
appel qu'il faut entendre ; un appel qui nous dit : complétez vous-mémes, rectifiez vous-mémes, jugez par
vous-mémes ! » [21]. Car « l'ironie ne veut pas étre crue, elle veut étre comprise » [22], c'est-a-dire interprétée, et,
ainsi, montrer a l'interlocuteur, voire a l'auditoire, la « bonne voie ». C'est en quoi l'ironie peut avoir un role
pédagogique [23], ou « démopédique », pour parler comme Proudhon [24]. Kevin Mulligan a mis en évidence une
autre caractéristique du jeu de l'ironiste : « La bétise et l'irrationalité sont au fond des propriétés d'une personne, des
propriétés qu'une personne a en vertu de sa relation a ses actions, ses pensées, ses sentiments et ses attitudes.
C'est parce que l'ironiste est md par la bétise des gens qu'il doit feindre d'étre une personne qui est béte et non
seulement feindre de se comporter de fagon béte. » [25] Il doit donc « jouer l'idiot », simuler la bétise. Ceux qui, ne
percevant pas la « feintise », croient que l'ironiste est stupide sont réellement stupides. Ceux qui prennent a la lettre
un propos ironique sont stupides. L'inintelligence de la dimension ironique est méme un critére sir de la bétise.

Si le rire est une expression de la sociabilité, car « celui qui ne rit pas est grincheux ou pédant » [26], il ne suffit pas
de rire ensemble pour échapper a la bétise. Il n‘avait pas échappé a Kant qu'il y a des communautés de rieurs
imbéciles : « Un rire mécanique (a qui manque tout principe spirituel) est fade, et rend insipide la compagnie des
rieurs » [27] . Le rire partagé et contagieux peut souder une communauté d'imbéciles, comme le montrent les rires
bruyants de ceux qui assistent a des spectacles d'humoristes-pétomanes, enchainant les jeux de mots les plus
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éculés [28], les « gros mots » et les injures grossieres. Schopenhauer voyait dans I'attrait de la ressemblance la
raison majeure du regroupement spontané des imbéciles, la force motrice qui les améne a « faire communauté » :

« La source de tout plaisir est 'homogénéité. Pour notre sens de la beauté, notre propre espece, et dans
celle-ci notre propre race, sont indiscutablement les plus belles pour nous. En matiére de relations sociales
aussi, chacun préfere nettement celui qui lui ressemble ; ainsi, pour un imbécile, la fréquentation d'un autre
imbécile est infiniment plus agréable que celle de tous les grands esprits réunis. » [29]

Imaginons un imbécile idéologisé contemporain lisant ce passage de Schopenhauer. Conformément au célebre
proverbe chinois (« Quand le sage montre la lune, I'imbécile regarde le doigt »), I'imbécile de notre temps
s'indignerait de I'emploi du mot « race » par le philosophe, en déduirait qu'il est « raciste », et conclurait qu'il faut
d'urgence supprimer ses oeuvres des programmes scolaires. Le méme type contemporain d'imbécile, lorsqu'il se
veut « antifasciste », dénonce le malheureux qui, oubliant imprudemment les interdits lexicaux édictés par le «
politiquement correct », emploie les expressions « Francais de souche » [30] et « identité nationale » (ou « francaise
»), censées étre « de droite » ou « d'extréme droite », ou le mot « terroir », censé étre « pétainiste » [31]. A I'age de
la bétise idéologisée de masse, l'ironie demeure I'arme de l'intelligence, aussi minoritaire soit-elle.

[1] Voir Lucien Jerphragnon, De la banalité. Essai sur l'ipséité et sa durée vécue : durée personnelle et co-durée, Paris, Vrin, 1965 ; id. La...

Sottise ? (vingt-huit siécles qu'on en parle), Paris, Albin Michel, 2010

[2] José Ortega y Gasset, La Révolte des masses, [1929], Gallimard, coll. « |dées », 1967, p. 113

[3] Pour une introduction aux problémes posés par I'existence aveuglante et I'essence énigmatique de la bétise, voir Michel Adam, Essai sur la

bétise [1975], édition augmentée, Paris, La Table Ronde, coll. « La Petite Vermillon », 2004

[4] Immanuel Kant, Critique de la raison pure, « Analytique des principes », introduction (« De la faculté de juger transcendantale en général »), tr.
fr. A Trémesaygues & B. Pacaud, 4e ed., Paris, PUF, 1950, pp. 145-149, note.

[5] Pascal Engel & Kevin Mulligan, « Normes éthiques et normes cognitives », Cités, n°15, 2003/3, p.177

[6] Voir Kevin Mulligan, « Ironie, valeurs cognitives et bétise », Philosophiques, 35 (1), printemps 2008, pp. 89-107 ; Philipp Keller « Racisme et
bétise », in Christine Tappolet, Fabrice Teroni & Anita Konzelmann Ziv (dir.), Les Ombres de I'ame. Penser les émotions négatives, Genéve,
Editions Markus Haller, pp. 158-159

[7] Robert Musil, cité par Kevin Mulligan, art. Cit. (2008), p. 108

[8] Chaim Perelman & Lucie Olbrechts-Tyteca, Traité de I'argumentation. La nouvelle rhétorique, Paris, PUF, 1958, t. I, p. 279

[9] Dans ses Institutionis oratoriae (Livre 1X), Quintilien cite un passage de Cicéron (De Oratore, lll, X1V, 52-54) : « L'ironie, qui exprime une chose
pour en faire entendre un autre, cette figure qui pénétre si sirement dans les esprits, et qui produit un effet si agréable lorsqu'on y joint, no la
véhémence, mais un ton de familiarité ».

[10] Dumarsais, Des Tropes (...) [1730] Paris, Mme Vve Dabo, 1834, p.131

[11] Pierre Fontanier, Les Figures du discours [1821-1830], préface de Gérard Genette, Paris, Flammarion, 1968, pp. 145-146
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[12] Abbé Colin, Traduction du Traité de I'Orateur de Cicéron, avec des notes, 3e éd. revue et corrigée, Paris, chez De Bure Peére, 1768, p. 274

[13] Gregory Currie, « Why Irony Is Pretence », in Shaun Nichols (ed.), The Architecture of Imagination : New Essays on Pretence, Possibility. and
Fiction, Oxford & New York, Oxford University Press, 2006, pp. 111-133. Voir aussi Pascal Engel, « Introduction. Raillerie, satire, ironie et sens

plus profond », Philosophiques, 35 (1), printemps 2008, pp. 3-12.

[14] Gregory Currie, « Why Irony Is Prerence », in op. cit., p. 116.

[15] Ibid., p. 123, note 23.

[16] Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique [1900], in Ruvres, édition du Centenaire, introduction par Henri Gouhier, Paris,
PUF, 1959, p. 447

[17] Voir Pascal Engel, art. cit. (2008), pp. 4-5 : « Si je vous dis 'Sarkozy est distingué' I'auditeur reconnait I'énoncé comme littéralement faux et
infére, de ce fait, que j'ai eu l'intention de communiquer un autre sens que le sens littéral, et, on peut le présumer, le sens selon lequel Sarkozy est

vulgaire ». Le nom « Sarkozy » pourrait étre remplacé par« DSK » ou « Mélenchon » sans que la signification ironique de la phrase soit modifiée.
[18] « Hollande » pourrait étre, par exemple, remplacé par « Barre » ou « Balladur ».

[19] Chaim Perelman & Lucie Olbrechts-Tyteca, Traité de I'argumentation, op. cit., p. 280.

[20] Sur I'importance du tiers, voir Dan Sperber & Deirdre Wilson, La Pertinence. Communication et cognition [1986], tr. fr. Abel Gerschenfeld &
Dan Sperber. Paris, Les Editions de Minuit, 1989, p. 364 : « La métaphore, joue sur la relation entre la forme propositionnelle d'un énoncé et la
pensée du locuteur ; l'ironie joue joue sur la relation entre la pensée du locuteur et la pensée d'un tiers ».

[21] VIadimir Jankélévitch, L'lronie [1936], 3e édition, Paris, Flammarion, 1964, pp. 68-69.

[22] Ibid., p. 64.

[23] Chaim Perelman & Lucie Olbrechts-Tyteca, Traité de I'argumentation, op. cit., p. 279.

[24] Pierre-Joseph Proudhon, lettre & Charles Edmond, 21 janvier 1852 : « La démocratie doit se prendre au sens de démopédie : éducation du
peuple » (in Proudhon, Ruvres choisies, textes présentés par Jean Bancal, Paris, Gallimard, 1967, p. 353).

[25] Kevin Mulligan, « Ironie, valeurs cognitives et bétise », art. cit., pp. 103-104.

[26] Immanuel Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique [1798], tr. fr. Michel Foucault, 2e éd., Paris, Vrin, 1970, p. 119.

[27] Ibid.

[28] Sur la question, voir Michel Adam, « Sottise et imagination », Journal de psychologie normale et pathologique, 80 (4), octobre-décembre
1983, p. 432.

[29] Arthur Schopenhauer, « Sur le jugement, la critique, les acclamations et la gloire » in Parerga & Paralipomena. Petits écrits philosophiques
[1851], ne partie, § 241, tr. fr. Jean-Pierre Jackson, Paris, Coda, 2005, p. 781.

[30] Voir Jean-Paul Brighelli, « Francais de souche. Alain Finkielkraut pris en flagrant délit de réel », 10 février 2010,

http://www.causeur.fr/francais-de-s... . Deux nigauds de gauche « issus de l'immigration » ont dénoncé Alain Finkielkraut au CSA pour avoir

notamment employé I'expression « Fran-cais de souche », qui serait selon eux « directement empruntée au vocabulaire de I'extréme droite ».
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[31] Auteur d'un essai polémique islamophile, Nos mal-aimés. Ces musulmans dont la France ne veut pas (Paris, Grasset, 2013), le journaliste
Claude Askolo-vitch est, quant a lui, persuadé gue le mot « terroir » appartient a jamais au vocabulaire pétainisre. L'ouvrage d'Askolovitch,
virulente mise en accusation de la société francaise, a provoqué une vive réaction de Natacha Polony dans Le Figaro : « Derriere les phrases
mielleuses et les postures de Bisounours, le propos est effarant. Effarant de mépris et de haine, justement, mais contre la France. (...) Il y a,
derriere ce cri de haine envers une France présentée comme hypocrite, raciste et oppressive (...), le parcours d'un homme qui avoue son

identification a ceux qu'il observe » (« Aimer le salafisme pour mieux hair la France », Le Figaro, 14-15 septembre 2013).
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