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Entretien avec Pierre Ysmal (ler mai 1991), paru dans Humanisme. Revue des francs-magons
du Grand Orient de France, nA° 199/200, septembre 1991, sous letitre : « Péripéties et
illumination... ». Version dactylographiée revue par I’ auteur. Repris dans le volume A« Une société
aladérive. Entretiens et débats 1974-1997 A», Seuil 2005, pp. 223-229.

La guerre du Golfe est-elle une péripétie ou une date importante dans les relations Nord-Sud ?

La guerre du Golfe n'est assurément pas une péripétie. Elle fait apparaitre avec éclat certains facteurs fondamentaux
de la situation mondiale contemporaine. D’'une part, I'évolution — ou non-évolution — du tiers monde. Saddam
Hussein et son régime sont des cas extrémes, mais aussi typiques. Il existe des tyranneaux et des régimes militaires
par dizaines en Afrique, dans le Sud-Est asiatique, en Amérique latine. D’autre part, pour la premiere fois depuisnle
Vietnam, les Occidentaux — c’est-a-dire les Etats-Unis — imposent par la force leur conception de I'« ordre mondial »
(« nouveau »). Il ne s’agit pas de droit, ou d’humanisme, mais de la constellation des forces a travers la planéte.
Ainsi, personne ne se soucie des innombrables autres violations des droits de I'homme ou des résolutions de 'ONU,
et les Ethiopiens peuvent continuer a se massacrer et & mourir de faim sans craindre un débarquement russe ou
américain destiné a remettre de I'ordre. L’'opération du Golfe n’avait pas tant pour objet le pétrole que de montrer qui
est le maitre. Cela, dans une région qui est a de multiples titres trés importante. Il n'empéche que, au-dela du court
terme, la politique américaine reste aveugle. S'il y a eu un effet psychologique important de I'écrasement de I'lrak,
les problémes de la région ont été exacerbés (Kurdes, Liban, Palestiniens), et la politique du gouvernement d’Israél
est devenue encore plus intolérable.

« Le colonialisme fut le péché majeur de I'Occident. Toutefois, dans le rapport de la vitalité et de la pluralité
des cultures, je ne vois pas qu'avec sa disparition on ait fait un grand bond en avant », affirme Claude
Lévi-Strauss dans De prés et de loin [1]. Votre appréciation ?

L'assertion est historiquement fausse. Les Grecs, les Romains, les Arabes ont tous entrepris et réussi des opérations
immenses de colonisation. Plus que cela, ils ont assimilé ou converti — de gré ou de force — les peuples conquis. Les
Arabes se présentent maintenant comme les éternelles victimes de I'Occident. C'est une mythologie grotesque. Les
Arabes ont été, depuis Mahomet, une nation conquérante, qui s’est étendue en Asie, en Afrique et en Europe
(Espagne, Sicile, Créte) en arabisant les populations conquises. Combien d’« Arabes » y avait-il en Egypte au début
du Vlle siécle ? L’extension actuelle des Arabes (et de l'islam) est le produit de la conquéte et de la conversion, plus
ou moins forcée, a l'islam des populations soumises. Puis ils ont été a leur tour dominés par les Turcs pendant plus
de quatre siécles. La semi-colonisation occidentale n'a duré, dans le pire des cas (Algérie), que cent trente ans, dans
les autres beaucoup moins. Et ceux qui ont introduit les premiers la traite des Noirs en Afrique, trois siécles avant les
Européens, ont été les Arabes.

Tout cela ne diminue pas le poids des crimes coloniaux des Occidentaux. Mais il ne faut pas escamoter une
différence essentielle. Tres tot, depuis Montaigne, a commencé en Occident une critique interne du colonialisme, qui
a abouti déja au XIXe siecle a I'abolition de I'esclavage (lequel en fait continue d’exister dans certains pays
musulmans), et, au XXe siécle, au refus des populations européennes et américaines (Vietham) de se battre pour
Conserver les colonies. Je n'ai jamais vu un Arabe ou un musulman quelconqgue faire son « autocritique », la critique
de sa culture a ce point de vue. Au contraire : regardez le Soudan actuel, ou la Mauritanie.

Quelle est I'utilité de I'ONU ? Lieu de décisions ou local pour bavardages ?
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L'ONU est un lieu ou les super-puissances s’efforcent, quand cela les arrange, de régler leurs différends sans
violence. Aussi longtemps que le conflit Amérique-Russie était au premier plan, I'ONU était un forum de bavardages
ou de démagogie. Maintenant, avec le recul de la puissance russe, elle s’achemine vers un réle analogue a celui de
la Sainte-Alliance de 1815 a 1848, ou du Concert des puissances apres le Congrés de Berlin de 1878.

Le complexe militaro-industriel que vous avez souvent dénoncé a-t-il encore de beaux jours devant lui ?

Certainement. En Russie, aprés une relative éclipse aprés 1985, il redresse la téte et recommence a peser sur les
événements. Aux Etats-Unis on n’a pas vu, malgré '’énorme changement de la situation internationale ces derniéres
années, de réduction significative des dépenses militaires. En France non plus — et I'on prépare un nouvel avion de
combat ; contre qui ? Les Algériens n'ont pas a manger, mais ils demandent aux Chinois de les aider a construire
une usine de traitement de plutonium pour fabriquer leur bombe nucléaire. Contre qui ? Qui les menace ?

L'imaginaire islamique et, plus généralement, I'imaginaire religieux, peuvent-ils accepter I'idée de progrés ?

S'il s'agit de progrés dans la fabrication des armes, ou d'objets de consommation, certes. Ce qu’ils ne peuvent pas
accepter, c’'est I'émancipation humaine, I'autonomie individuelle et sociale. Le mouvement d’émancipation, le projet
d'autonomie — né en Gréce, repris beaucoup plus amplement en Europe occidentale — libérent la créativité des
individus et de la collectivité, et rendent ainsi possible leur autoaltération réfléchie. Or, & cet égard, les religions ont
toujours constitué un formidable facteur de conservation et de réaction. Cela se comprend, au niveau philosophique,
puisqu’elles invoguent toujours une source de la loi et de I'institution extérieure a la société, donc échappant et
devant échapper a I'action humaine (la religion grecque est, @ ma connaissance,une exception unique de ce point de
vue). Et cela s'illustre facilement au plan historique. On voit clairement aujourd’hui & quel point la fermeture des
sociétés islamiques est liée a leur religion, qui veut toujours régenter la société politique et civile au nom d’une loi
révélée. Mais il n’en a pas été autrement avec le christianisme. La ou la théocratie chrétienne n’a pas été mise en
guestion, les sociétés en payent encore les conséquences : Byzance, et toute sa descendance (Russie, Balkans, y
compris la Grece moderne). En Europe occidentale, I'évolution n'a été si différente que parce que I'empereur, les
rois, et la plupart des villes ont résisté avec acharnement aux prétentions de la papauté a exercer un pouvoir
temporel. Mais le vrai christianisme occidental est celui du vrai Moyen Age a€” et la société du Moyen Age occidental
(Ve - Xle siecle) est une société fermée. L'histoire y était vue comme un processus de déchéance, le nouveau et
l'innovation — novum, novatio — étaient des termes de dénigrement. Lorsqu’un auteur voulait avancer une idée
nouvelle, il s'empressait de l'attribuer, faussement, a un auteur du passé.

Aujourd’hui encore, dés que la pression se relache, les vieux démons ecclésiastiques relévent la téte. L'archevéque
de Paris émet divers bruits sur la laicité et dénonce le film de Martin Scorsese sur le Christ. En Pologne, on
réintroduit 'enseignement religieux dans les écoles et I'Eglise exige l'interdiction de I'avortement.

Au total, que pensez-vous des religions ?

Vaste question ! Les religions ont été une piece centrale dans l'institution de toutes les sociétés hétéronomes — a
savoir, a peu de chose pres, de toutes les sociétés. Elles ont fourni aux institutions une source extérieure a la
société, imaginaire, sacrée, les rendant incontestables ; elles ont été a la fois fondement de la validité des institutions
et origine du sens de la vie humaine, du monde, de I'étre. Mais les religions n'auraient pas pu se maintenir si
longtemps et, surtout, susciter et habiter les grandioses créations culturelles qu’elles ont nourries si elles n'avaient
pas en méme temps joué un autre rdle : présenter aux humains, sous différents guises et déguisements, I'Abime, le
Chaos, le Sans-Fond qu’est I'étre. Cet Abime, a la fois elles le montrent et elles le recouvrent par leurs simulacres.
Le sacré est le simulacre institué de I'’Abime. En ce sens, la religion est toujours une formation de compromis — et,
certes, finalement aussi une idolatrie. Mais sans ce deuxiéme élément de la religion, il n’y aurait eu ni les cathédrales
romanes ou gothiques, ni Giotto, ni le Greco, ni Bach, ni le Requiem de Mozart.
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A partir du moment ol émergent la philosophie et la politique, la dimension illusoire de la religion apparait clairement.
Il devient évident que la société et son institution n’ont pas de fondement transcendant, mais que la société est
elle-méme la source de sa loi. L'auto-institution de la société (qui a certes toujours eu lieu) devient explicite : nous
faisons nos lois. Dés lors aussi apparait le probléme central de la démocratie, celui de son autolimitation. Il n'y a pas
de loi divine, il n’y a pas de norme extra-sociale. Nous devons donc nous imposer a nous-mémes des limites, qui
nulle part ne sont tracées d'avance. Autonomie veut dire rigoureusement autolimitation. Dans I'Occident
contemporain il y a certes un recul immense de la religion ; mais il y a aussi Crise du projet d'autonomie. Le
capitalisme a réussi a instituer comme unique sens de la vie la consommation (illusoire a beaucoup d’égards), a
dépolitiser et a privatiser presque entierement les individus.

Qu'est-ce gqu'une société autonome ?

Une société dont les institutions, une fois intériorisées par les individus, facilitent le plus possible leur accession a
leur autonomie individuelle et leur participation effective a tout pouvoir explicite existant dans la société.

Le communisme existe-t-il toujours ?

L'idéologie communiste (le marxisme-léninisme) est pulvérisée. Mais les appareils communistes subsistent, parfois
au pouvoir (Chine, Corée du Nord, Cuba), parfois dans les partis communistes dont on constate I'étrange survie.
Etrangement aussi, une vague influence idéologique persiste — en Amérique latine, par exemple. En Europe méme, il
y a encore quinze ans, Habermas se proposait comme obijectif la reconstruction du matérialisme historique [2].

Le printemps des peuples de I'Europe de I'Est n'a-t-il été qu'une illumination ?

Il a été une révolte victorieuse contre la tyrannie totalitaire. Des mouvements spontanés ont été capables, par des
manifestations pacifiques, de faire tomber des régimes armés jusqu’aux dents. lls ont été magnifiques d’audace,
d'intelligence stratégique et tactique. Mais ils ne sont pas allés plus loin que le renversement de la tyrannie totalitaire.
Aucune nouvelle organisation, aucune forme institutionnelle, aucun nouveau pas vers I'autonomie n’est apparu. Dés
gue la tyrannie a été renversée, le mouvement s’est volatilisé, laissant la place a une adoption aveugle des
institutions du capitalisme libéral. Le réve d'une société de consommation... sans consommation. Comme un signe
local de la dépolitisation mondiale caractéristique de I'époque.

L'immigration ne va-t-elle pas devenir le probléme explosif de la France et de I'Europe ?

Cela peut le devenir. Le probleme n’est évidemment pas économique : 'immigration ne saurait créer des problemes
dans des pays a démographie déclinante, comme les Pays européens, tout au contraire, Le probléeme est
profondément politique et culturel. Je ne crois pas aux bavardages actuels sur la coexistence de n'importe quelles
cultures dans la diversité. Cela a pu étre — assez peu, du reste — possible dans le passé dans un contexte politique
tout a fait différent, essentiellement celui de la limitation des droits de ceux qui n’appartenaient pas a la culture
dominante : Juifs et chrétiens en terre d’Islam. Mais nous proclamons I'égalité des droits pour tous (autre chose, ce
gu’il en est dans la réalité). Cela implique que le corps politique partage un sol commun de convictions
fondamentales : que fidéles et infidéles sont sur le méme pied, qu’aucune Révélation et aucun Livre sacré ne
déterminent la norme pour la société, que I'intégrité du corps humain est inviolable, etc. Comment cela pourrait-il étre
« concilié » avec une foi théocratique, avec les dispositions pénales de la loi coranique, etc. ? Il faut sortir de
I'hypocrisie généralisée qui caractérise les discours contemporains. Les musulmans ne peuvent vivre en France que
dans la mesure ou, dans les faits, ils acceptent de ne pas étre des musulmans sur une série de points (droit familial,
droit pénal). Sur ce plan, une assimilation minimale est indispensable et inévitable — et, du reste, elle a lieu dans les
faits.
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La laicité est-elle une valeur perdue ?

La laicité n’est nullement une valeur perdue, elle est plus importante que jamais. Elle appartient aux fondements
philosophiques de la démaocratie (origine humaine et non divine de la loi) et est un des garants de I'autonomie
individuelle : le corps politique s’interdit d'intervenir dans les croyances privées. Nous I'avons déja dit : elle est mise
en danger par le renouveau des prétentions politiques de I'Eglise.

Le racisme n'est-il pas la peste contemporaine ?

Le racisme existe depuis fort longtemps, sinon depuis toujours. Mais il faut comprendre ce qui renouvelle
actuellement sa virulence. Il y a une crise générale de civilisation, une crise des significations, que le vide de la
société de consommation ne peut évidemment pas surmonter. Les gens cherchent, confusément, du sens. Certains
retournent vers la religion, d’autres vont vers le racisme. Le non-sens du racisme posséde une apparence de sens :
lorsqu’on ne peut pas se définir positivement, on se définit par la haine de l'autre. Cela vaut dans le public comme
dans le privé.

Voltaire remarque dans son Essai... : « La seule maniére d’empécher les hommes d’étre absurdes et
meéchants, c'est de les éclairer. » En 1991, les hommes sont-ils mieux éclairés qu'au XVllle siécle ?

lIs peuvent étre plus informés ; pas forcément plus éclairés, car étre éclairé n’est pas un état passif. Il faut vouloir
étre éclairé. Les Lumiéres ne peuvent pas étre dispensées a partir de quelques phares a une humanité passive. La
réception des Lumiéres est tout aussi créatrice que leur création. Il faut que le récepteur se secoue suffisamment
lui-méme pour pouvoir étre éclairé. Aujourd’hui, devant la Suraccumulation d’informations de tous ordres, le public
reste la plupart du temps passif — et I'on ne peut pas I'innocenter purement et simplement.

Qui incarne la culture Contemporaine ? Cornelius Castoriadis, Michel Serres, Bernard-Henri Lévy ?

Du point de vue sociologique, la culture Contemporaine est dignement incarnée par B.-H. Lévy, Jean-Edern Hallier,
Sulitzer, Séguéla et Madonna.

« Tout a déja été dit. Tout est toujours a redire. Ce fait massif a lui seul pourrait conduire a désespérer. ».
Votre constatation vous a-t-elle transformé en désespéré ?

Certainement pas, comme le montre le fait qu’elle introduit un texte appelant a réagir contre la course folle de la
techno-science autonomisée [3].

[1] Claude Lévi-Strauss et Didier Eribon, De prés et de loin, Paris, Odile Jacob,1988 ; rééd. « Poches Odile Jacob », 2001

[2] Cf. Jurgen Habermas, Zur Rekonstruktion des historischen Materialismus, F. Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1976, trad. fr. par Jean-René

Ladmiral et Marc B. de Launay, Aprés Marx, Paris, Fayard, 1985.

[3] « Voie sans issue ? » (1987), repris dans Le Monde morcelé. Les Carrefours du labyrinthe I, Paris, Seuil, 1990, p. 71-100.
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