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Les trois Europes

Premier chapitre éponymedu livre de Guy Hermet A« Histoiredes nations et du
nationalisme en Europe A», 1996, Seuil, pp. 19-38.

Les trois Europes

Sans méme considérer celle des citoyens romains de I'Antiquité, les premiéres identités collectives des Européens
remontent & une époque trés reculée : celle de la division des trois Europes qui demeure toujours présente.
Considérer qu'il existe une Europe de I'Ouest et une autre de I'Est, avec entre les deux I'entité plus fuyante de
I'Europe centrale, ne reléve ni de l'illusion, ni d'un préjugé condescendant des Européens occidentaux dont il
convient pourtant de tenir compte. Les trois Europes n’ont cessé de nourrir trois imaginaires distincts. Elles ont,
égaiement, servi de matrice aux identités nationales si I'on considere que ces derniéres ne sont devenues
dominantes qu’en apparence, qu’'elles recélent toujours en filigrane les trames différentes tissées au fur et a mesure
des partages successifs du continent.

Assurément, nul repére officiel ne délimite plus ces trois espaces historiques ; a I'inverse, ils chevauchent souvent
les bornages frontaliers du présent. L’'Allemagne, par exemple, est traversée sur I'Elbe par une ligne invisible qui la
situe d’'un c6té dans I'Occident européen, de 'autre dans une Mitteleuropa déja orientale. Davantage encore, la
défunte Yougoslavie apparait comme un territoire balayé par le va-et-vient multi- séculaire des trois Europes. Mais le
caractere aujourd’hui impalpable de ces frontieres n'a pas détruit leur portée fondatrice. Selon les cas, isolément ou
cumulativement, quatre facteurs primordiaux ont engendré leur naissance : en premier lieu, I'éclatement de I'unité de
I'Europe latine consécutif a la chute de 'Empire romain ; ensuite, le divorce ultérieur des deux chrétientés orthodoxe
et catholique ; en troisiéme lieu, la domination turque qui s’est étendue sur les Balkans a partir du XVe siécle ; enfui,
la séparation socio-économique entrainée par I'imposition aux paysans de I'Europe orientale d'un néo-servage
particuliérement rigoureux dans le temps méme — du XVe au XVIII siécle — ou leurs homologues occidentaux
commencaient a s'émanciper de la servitude féodale. Il est vrai que subsiste alors I'énigme de I'Europe centrale.
Tous les grands partages initiaux de ce continent se sont opérés de facon binaire, entre I'Est et 'Ouest. Pourquoi par
conséquent cette zone intermédiaire s’'est-elle formée ? Au premier chef, au regard d’'un imaginaire de frustration qui
définit cette Europe médiane.

L'Empire a I’'Est, la féodalité a I'Ouest

Au premier jour du fractionnement de I'Europe se situe la dislocation de 'Empire romain, disparu a I'Ouest et main-
tenu jusqu’au XVe siecle a I'Est. La coupure se préfigure dés 285 avec Dioclétien, qui crée deux centres de pouvoir &
Rome et a Byzance. Elle s’approfondit en 330, lorsque I'empereur Constantin prend acte de I'effondrement de ['ltalie,
soumise a la loi de fait des Barbares, en transférant sa capitale de Rome a Byzance, rebaptisée Constantinople pour
la circonstance. Il ne reste plus alors a Théodose qu'a confirmer le partage sans retour a la veille de sa mort, en 395,
quand il répartit 'Empire entre ses deux fils : Honorius, doté de I'Occident, et Arcadius, pourvu de I'Orient.

Deux univers de plus en plus éloignés par ! 'histoire, la culture, 'économie, I'organisation sociale et politique se
configurent a partir de ce moment, dans un cadre géographique rendu seulement un temps fluctuant par la
reconquéte de I'ltalie par 'empereur de Byzance Justinien. Mais les deux mondes se figent physiquement des I'an
800, avec I'éphémeére renaissance a I'Ouest de I'empire de Charlemagne. Dés ce moment, comme I'observe Jeno
Szucs, une « ligne trés nette traverse I'Europe vers le sud depuis le cours inférieur de I'Elbe-Saale, le long de la
Leitha et de la frontiere occidentale de 1 'ancienne Pannonie » [1]. Ou la Pannonie se situait-elle ? Il s'agissait de
I'ancienne province romaine qui s’étendait de la Hongrie a la Croatie actuelles. Les Slaves « occidentaux » de
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Croatie et leurs homologues « orientaux » de Serbie se disputent toujours aujourd’hui cette premiére frontiere de
'Europe postromaine.

Qu'implique ce clivage fondateur ? Il est linguistique, avec a I'Ouest le latin et son alphabet, a I'Est le grec avec son
autre alphabet qui inspirera plus tard celui — cyrilliqgue — des Russes, des Serbes et des Bulgares. Il est également
économique, inversé par rapport au présent, dans la mesure ou I'Empire byzantin reste le foyer d’une civilisation
matérielle prospére tandis que le domaine occidental de I'ancien empire de Rome s’enfonce dans la nuit du haut
Moyen Age. Mais, en fait, le clivage est d’abord politique. L’empire d’Occident — que I'on ne désignait pas ainsi —
disparait a jamais en 476, lorsque le Barbare Odoacre dépose son dernier empereur, Romulus Augustus, En
revanche, celui d’'Orient, 'Empire byzantin, va subsister bien qu’en se rétrécissant jusqu’a la prise de Constantinople
par les Turcs Ottomans, en 1453, & I'époque de la découverte de I'imprimerie par Gutenberg et quelques autres.
D’un cbté donc, pour quelques siécles, le retour a une semi-barbarie, a une fragmentation extréme du pouvoir a
peine troublée par la bréve renaissance de 'Empire carolingien et débouchant sur I'atomisation féodale, de I'autre
l'autorité impériale intacte, renforcée méme par la Iégitimation nouvelle que lui donne le christianisme, ainsi que par
la continuité de la culture aussi bien que des réseaux de la production et du commerce.

Le schisme religieux

Le deuxiéme clivage, religieux, issu des schismes réciproques du christianisme orthodoxe oriental et du
christianisme romain occidental, ne fera que sanctionner davantage celui entrainé par la division de I'ancien domaine
de Rome, a cette nuance importante prés qu'il se traduira par un recul de I'espace byzantin et orthodoxe. Le Grand
Schisme se dessine déja sous des prétextes théologiques deés le Ve siécle. Il se confirme au Vlle Siécle, lorsque le
pape se dégage de la tutelle du Basileus — I'empereur de Constantinople — en cessant de lui demander confirmation
de son élection et, finalement, en couronnant un empereur rival a I'Ouest, en la personne de Charlemagne. Il se
préfigure encore dans le schisme de Photios, de 863 a 867, avant de déboucher en 1054 sur la rupture officielle
prononcée par Michel Cérulaire, qui entraine la séparation définitive de I'Eglise byzantine de celle de Rome.
Cependant, ce déchirement intervient dans un contexte d’affaiblissement de I'empire d'Orient et d’expansion
continue de I'Occident du Xle au XIVe siécle. L'espace européen oriental va coincider désormais avec une zone
d’'implantation de I'orthodoxie confinée au sud-est et a I'est extréme du continent. Et a partir de ce moment, une
deuxiéme ligne de partage de I'Europe assez paralléle a la précédente mais située plus a I'est va courir de « la
région du bas Danube vers les Carpates orientales, et plus au nord le long des foréts qui séparaient les Slaves de
I'Ouest des Slaves de I'Est, pour atteindre finalement les régions baltiques au Xllle siécle » [2].

C’est alors, également, que la conscience de ce partage s’exprime plus clairement. Longtemps, le terme latin d’
Occidens avait désigné I'ensemble du domaine romain — I'Orbis Latinus. Mais au Xlle siécle apparait I'expression d’
Europa Occidens (ou occidentalis), qui se référe cette fois a sa seule portion catholique échappant a I'emprise
impériale de Byzance au sein d’'une Christianitas désormais scindée en deux. Les limites de chacun de ces espaces
demeurent pourtant brouillées et vont I'étre de plus en plus. C’est que, bien qu’encore innommée, une Europe
centrale s'installe dans la zone résiduelle comprise entre la frontiére des deux empires du IVe siecle et celle des
deux religions chrétiennes devenues antagonistes au Xle, dans la Hongrie, la Bohéme, la Slovénie, la Croatie et la
Slovaquie actuelles, également en Pologne. Bien que catholique et se voulant occidentale, cette zone va se trouver
constamment soumise aux conditions de fait suscitées par sa proximité de I'Europe de I'Est.

Ces premieres frontieres ne doivent ainsi pas s’apprécier seulement dans le court terme relatif d’'un contraste initial
entre I'anarchie occidentale et I'ordre impérial & Byzance. Sur un terme plus long, c’est toute la différenciation
ethnique, culturelle, sociale et, bien entendu, politique et « identitaire » des divers milieux européens qui porte leur
trace. Sur le plan ethnique puis culturel, notamment, 'empire d’Orient encore vigoureux a pu repousser les peuples
germaniques, tandis que, affaibli par la suite, il lui a fallu admettre l'installation des Slaves en Thrace, en lllyrie puis
dans d’'autres régions. La se situe le point de départ du peuplement nourri d’incrustations successives des Balkans.
Ce l'est peut-étre, aussi, de ce que Kohn ou Plamenatz appellent le « nationalisme oriental » (ethnique), dans la
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mesure ou le pouvoir de Byzance ne s’est pas prété a une symbiose avec ces populations nouvelles, ou il est
demeuré profondément grec, décidé a maintenir ces éléments allogénes dans un état de subordination. A l'inverse,
I'empire de Rome a di s’ouvrir aux Barbares germaniques avant méme de cesser d’'exister, en attendant le moment
ol ses vestiges épars ont été dominés par eux. En outre, le paradoxe primordial a tenu a ce que la reconfiguration
ultérieure de I'Europe occidentale a été le produit de son désarroi politique d’avant I'an mil. Les Barbares se sont
latinisés. lls ont participé a I'éclosion des nouvelles cultures romanes post-impériales, finalement a la formation des «
langues vulgaires » qui, supplantant peu a peu le latin « universel », ont constitué le trait distinctif de petits royaumes
aux dimensions adaptées aux moyens de contrdle de I'époque avant de devenir celui de chaque Etat-Nation
moderne. De la sorte, si 'Ouest européen a pu ressusciter a partir du Xle siécle, il I'a fait grace a ses petits centres
de pouvoir disséminés mais remplis de vigueur juvénile, qui ont pu circonscrire leur espace géographique et politique
aussi bien gu’humain en 'homogénéisant peu a peu. En revanche, le monolithe byzantin est mort culturellement
intact et unifié, obstinément indifférent aux ressources qu'il aurait pu tirer d’'une diversité mieux assumeée, en
abandonnant aux Turcs Ottomans des territoires livrés déja de son fait a une « balkanisation ethno-religieuse »
avanceée.

On touche 1a & 'impact politique de ces premiers partages de I'Europe. A I'aube de notre millénaire en voie
d’achévement, I'ouest comme I'est de I'Europe sont chrétiens, rassemblés pour un temps encore dans une méme
Eglise & cette restriction prés que le domaine russe comme celui de la Scandinavie restent & conquérir au
christianisme [3] Mais I'Orient demeure fidéle a la conception impériale du pouvoir, conception moniste établie par
I'empereur Constantin en 337, dans laquelle I'autorité religieuse des patriarches se trouve subordonnée a celle,
politique, d’'un empereur rendu de ce fait omnipotent. Confirmé par Justinien en 532, cet ordre impérial subordonne
le Jus sacrum — le droit de I'Eglise — au Jus publicum de I'Etat, réduit le patriarche de Constantinople au rang de
chapelain de I'empereur, et soumet méme la théologie a ses raisons. Au-dela, le pouvoir byzantin est patrimonial, en
ce sens qu'il érige son appareil administratif et militaire, ses ressources financieres, en bref le domaine public aussi
bien que les hommes qui en relévent en propriétés ou en serviteurs du Basileus. Selon cette logique, nulle place ne
peut exister pour une propriété privée réelle, surtout en ce qui concerne celle de la terre. De son c6té, en dehors de
la famille impériale, la noblesse n’'est pour cette raison également qu’une noblesse de service, commise a des taches
précises, sans indépendance matérielle, sans fiefs a titre personnel ou héréditaire, pourvue seulement a titre
temporaire et révocable de domaines dont elle tire un bénéfice assimilable a une indemnité de fonctions. Quant aux
éléments de population allogénes, ils jouissent de statuts de protection non moins précaires, unilatéraux, étrangers a
toute notion de contrat ou de droits spécifiques, Tel est le contexte dans lequel le Basileus de la « Deuxiéme Rome »
(Constantinople) prend figure de semi-divinité régnante, pape et monarque a la fois, propriétaire des choses et des
hommes par surcroit.

Les conservatoires ottoman et russe

Cet ordre impérial byzantin qui nourrit la suprématie d’'un pouvoir politico-religieux et dresse un obstacle
insurmontable devant toute prise d’autonomie de la société va se survivre a lui-méme dans I'empire des Turcs
Ottomans comme dans celui des tsars. Certes, ainsi que le rappelle Bernard Lewis, 'Empire byzantin auquel les
Ottomans ont eu affaire aux XIVe et XVe siécles n’était plus qu'un « vestige du passé, pale et affaibli », au point que
c’est un « fantdme déja mort qu'ils ont jeté a bas » en 14531 [4].

Mais si, donc, « une fois I'organisation byzantine détruite et éliminée, c’est un systéme de gouvernement islamique
classique qui prit sa place », celui-ci ne fait pas que receler depuis longtemps des éléments empruntés a la Gréce, a
Rome ainsi qu'a Byzance. Pour I'essentiel, il ne contrevient en rien a la logique de I'empire romain d'Orient ; il
renforce méme ses traits par la confusion en une seule personne de deux pouvoirs, I'un temporel, celui du sultan, et
l'autre spirituel, exercé par le calife ou commandeur des croyants (titre obtenu par le sultan au XVle siécle).

Plus encore peut-étre que le Basileus trop démuni de puissance matérielle, le souverain ottoman apparait ainsi et
simultanément comme le monarque et comme le gardien de la Loi divine, de telle sorte que I'obéissance qui lui est
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due acquiert un caractére religieux et que la désobéissance a ses mandements devient un péché autant qu’un crime.
Par surcroit, s'agissant des populations chrétiennes qui tombent sous sa coupe, celles-ci se trouvent assujetties a
I'autorité tant religieuse que civile ou politique que le sultan délégue aux chefs des diverses Eglises. Le monisme du
pouvoir se maintient pour tous les sujets de I'Empire ottoman, bien gu'il se hiérarchise en fonction de leur confession.
Echappant a la capitation, les musulmans qui relévent directement du sultan et calife ne jouissent du statut le plus
éminent qu’en demeurant soumis eux aussi a la gestion patrimoniale de I'Etat. Quant aux chrétiens ravalés au rang
de protégés-tolérés, les dhimmis, ils se voient répartis entre de multiples autorités et communautés au gré non
seulement de leur allégeance orthodoxe ou catholique et bientét protestante, mais, également, compte tenu de leur
rite grec, slavon ou latin, de leur orientation luthérienne ou calviniste, ainsi que de leur localisation géographique et
de leur langue de communication courante.

Les sources du foisonnement antagoniste des identités collectives du sud-est de I'Europe procédent largement de
cette stratégie patrimoniale, aggravée d’'une part par le ressentiment que les Turcs entretiennent en faisant appel a
des chrétiens corvéables a merci dans les fonctions militaires, administratives et méme gouvernementales, d’autre
part par la touche supplémentaire qu’ils apportent a la complexité de la carte ethno-religieuse des Balkans. Le
pouvoir ottoman utilise en effet les plus qualifiés mais, aussi, les plus vulnérables pour constituer son personnel.
C’est assurément a des musulmans, mais esclaves souvent ou récemment convertis, qu'il confie les réles les plus en
vue. Mais il fait appel couramment a des Grecs ou a d’autres chrétiens pour des postes plus modestes. D'ou les
détestations entre les paysans musulmans livrés a de petits chefs infidéles ainsi qu’entre les diverses sortes de
chrétiens soumis a des chrétiens différents [5] ou a des responsables ottomans.

De plus, les Turcs ne pouvaient échapper complétement a la tentation d’islamiser leur empire par I'immigration ou la
conversion, quand bien méme ils le faisaient avec parcimonie dans la mesure ou les convertis ne se trouvaient plus
soumis a la capitation. Mais il demeure que les fonctionnaires et quasi-propriétaires terriens ottomans ont fait souche
dans les villes pour y engendrer le conflit parfois larvé et parfois ouvert entre un milieu urbain dominé par les
musulmans et des campagnes restées chrétiennes (conflit dont I'expression s’observe a nouveau en Bosnie).
Parallelement des noyaux de paysannerie musulmane se sont implantés en Bosnie, en Thrace, en Bulgarie, dans le
Kosovo, en Albanie. Quant aux conversions massives, peu souhaitées en général, elles se sont tout de méme
opérées, en Bosnie en particulier. Comme on le sait, les musulmans bosniaques sont des Slaves d'origine,
descendants des bogomiles [6] persécutés depuis le Xlle siécle par les clergés chrétiens, qui ont réagi contre cette
persécution en se ralliant a I'islam afin de se placer du c6té des dominants apres I'occupation turque. La mémoire de
ce retournement n'a pas été perdue par les Croates et, surtout, par les Serbes. En outre, pour compliquer encore les
choses, les Turcs ont encouragé la Réforme protestante en Hongrie et en Transylvanie au cours de leurs guerres
contre les Habsbourg, au XVle et au XVlle siécle. Mieux valait pour eux, en effet, régner sur des luthériens ou des
calvinistes [7], séparés de Rome comme de la Vienne papiste, que sur les catholiques gu’ils étaient jusqu’alors.

C’est toutefois dans I'espace russe que I'empreinte byzantine est demeurée la plus profonde, en ce qui concerne
aussi bien la confusion des pouvoirs politique et religieux que I'étouffement du ferment de modernité représenté par
I'’émergence d'une noblesse de fief autonome. L’'embryon du premier royaume russe apparait a Kiev, lorsque Oleg
vassalise les principautés voisines en 882. Il s'organise et se christianise ensuite selon le modéle de Byzance,
spécialement a partir de 989, quand le prince Vladimir le Grand demande le baptéme afin de pouvoir épouser la
princesse byzantine Anne Porphyrogénéte. Bien que déchu, I'empire de Constantinople se transforme dés lors en
objet de fascination pour les Russes, au point gu'ils assieégent sa capitale sans succes en 941. Cet échec ne modifie
en rien la trajectoire russe. Au Xle siecle, la culture byzantine la fagonne plus directement par I'intermédiaire des
missionnaires orthodoxes du patriarcat bulgare — dont dépendait déja I'Eglise de Kiev — qui fuient leur pays conquis
par les Turcs. C'est alors que la pratique byzantine du voile et de la claustration des femmes s’introduit en Russie,
avant méme que les envahisseurs tatars ne la confirment [8]. Et c’est & ce moment, également, que se diffuse la
liturgie slavonne avec 'alphabet cyrillique, et que le métropolite de Vladimir puis de Kiev obtient ce titre du patriarche
de Byzance pour mieux rivaliser bientdt avec lui.
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Une monarchie militaire s’édifie dans ce contexte, d’abord soumise aux Mongols du Xlle au Xle siécle, quand les
kniazes (princes) recoivent leurs principautés en tant que vassaux du grand khan, puis émancipée de la Horde d'Or
a partir du siécle suivant. La date charniére se situe autour de 1480. C’est alors qu’lvan Il dépouille les princes
apanagés, qu'il abaisse les boyards et les anciennes familles aristocratiques, soumet les quelques villes libres,
épouse la niéce du dernier empereur Paléologue de Byzance, s'arroge enfin le titre de tsar — César — pour légitimer
sa suprématie et fonder la « Troisieme Rome » en prenant acte de la chute de Constantinople survenue une
trentaine d’années auparavant. lvan IV le Terrible n'aura qu’'a perfectionner I'autocratie russe au XVle siécle, en
attendant que Pierre le Grand la codifie avec le Zemksky sobor de 1648, puis qu'il entreprenne de 'occidentaliser
dans son appareil technique, mais non dans sa logique orientale de concentration du pouvoir et d’écrasement de
toute velléité d'indépendance de la société.

En raison de la subordination plus grande encore qu’a Byzance de la hiérarchie épiscopale au tsar, le pouvoir russe
va se caractériser de la sorte, au point le plus extréme, par la symbiose de la religion et de la politique, par
l'institutionnalisation bureaucratique de I'Eglise orthodoxe au service de I'Etat ainsi que par I'absence de toute place
pour le développement d’autres influences que celle de I'autocratie. Aprés I'écrasement de sa civilisation urbaine par
les envahisseurs turcs, la Russie va ignorer le mouvement social de I'Europe de I'Ouest, I'essor des villes
marchandes, I'aristocratie de fief au profit d'une noblesse de service liée a I'emploi public, et bien sdr la liberté de
pensée. Jusqu’au XIXe siécle, elle ne connaitra pour ainsi dire que deux réalités inscrites l'une et l'autre dans un «
régime patrimonial héréditaire » [9] : celle de I'appareil politique ou religieux de I'autocratie, et celle de milliers de
communautés paysannes toutes semblables et immobiles. Nul espace n’existera dans ce dispositif pour la
modernité, pour les franchises bourgeoises qui disparaissent, sauf a Nijni-Novgorod et a Pskof, dans un milieu ou les
villes sont faibles, comme rurales, avec peu ou point d'assemblées populaires (les vetchés), a I'exception unique de
Saint-Pétersbourg qui, d'ailleurs, ne possede pas vraiment d’organe représentatif et n’est que le monument que
l'autorité se dédie a elle-méme.

Le plus étrange tient a ce que la conscience russe a pu se configurer précocement dans ce contexte, et méme en
fonction de lui. Trés t6t, du Xle au XIVe siécle, elle I'a fait d’abord par un réflexe de survie qui, face a la menace
suédoise et surtout mongole, s’est exprimé dans une affirmation de la foi religieuse et de la spécificité ethnique des
Russes vis-a-vis des musulmans orientaux comme des chrétiens occidentaux, également par un attachement au sol
lui-méme quand on se souvient que le terme trés affectif de Rus ne signifie guére autre chose que « Petite mére
Russie ». C'est de cette maniere que les Russes se sont sentis tels avant que les Frangais par exemple
n’entrevoient leur propre identité. Et ce n'est qu’ensuite, a partir de Pierre le Grand, qu’ils ont commencé a acquérir
une conception plus politique de leur appartenance commune, référée cette fois au nom de Rossia, celui de I'em-pire
du tsar.

Le cheminement de I'Europe de I'Ouest

Tout autre a été le cheminement de I'Europe de I'Ouest. A partir du IXe siécle, il se singularise par une disjonction
croissante de I'autorité spirituelle et temporelle, sous I'impact du conflit pluriséculaire qui commence a opposer le
pape jusqu'alors « césaropapiste » aux souverains territoriaux qui aspirent, pour leur part, a un pouvoir total de style
guelgue peu byzantin. La querelle débute en 962, quand Otton le Grand s’empare de la Couronne d’or pour créer le
Saint Empire romain germanique qui ne disparait formellement qu’en 1805.

Toutefois, avec des rebondissements étalés sur des siecles, elle se solde non par le triomphe de 'un des deux
aspirants a un pouvoir qui, dans ce cas, e(t été indistinctement politico-religieux en toute hypothese, mais par un
partage de 'autorité qui a dissocié en Occident le religieux du politique. En restaurant le principe un temps oublié du
« Rendez & César » et du « Rendez & Dieu », 'Eglise croyait devoir I'emporter vis-a-vis d’un empereur soumis lui
aussi a la suprématie divine. En réalité, ainsi quel 'a bien vu I'historien allemand Otto Hintze, elle ne va aboutir dans
la pratique qu’'a absorber « le magique et le sacré » pour son propre compte, en libérant ainsi les sociétés
occidentales des limitations qui « barraient le chemin de la rationalité et de I'intensification des activités économiques
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et sociales » [10]. Au-dela, par un effet pervers de sa tactique qui consistait a témoigner quelque complaisance a
I'affermissement des petits royaumes périphériques qui bloquaient I'expansion du Saint Empire, 'Angleterre et la
France en particulier [11], 'Eglise a contribué involontairement & la consolidation des premiéres monarchies en voie
de sécularisation qui préfiguraient I'Etat absolutiste puis I'Etat moderne. En vertu de sa tolérance spéciale visant a
diviser pour régner, elle les a aidées a tremper le ressort d’'une Iégitimité politique extra-religieuse, génératrice a son
tour d'identités prénationales auxquelles les souverains ont ceuvré avec méthode.

Bien que plus homogéne a maints égards que 'Empire du milieu, 'Europe de I'Ouest apparait en fin de compte
comme une sorte de Chine manquée, qui aurait pu s’unifier en un empire mais qui s'est compartimentée a l'inverse
en multiples espaces de souveraineté. Le simple fait de cette division territoriale est capital pour marquer son
contraste avec I'est et le centre du continent, soumis longtemps dans un cas a une domination impériale effective,
dans l'autre au réve inassouvi de l'unité germanique. Il est clair, d’'abord, que la fragmentation politique de I'Europe
occidentale a offert & I'éclosion de la liberté et de I'imagination sociale ou économique des facilités introuvables dans
les vastes ensembles impériaux : ce qui était interdit en un lieu de pouvoir pouvait étre permis dans I'espace voisin,
cependant qu'il allait de soi que des unités politiques de dimension relativement réduite se prétaient mieux que des
monstres territoriaux a un exercice quelque peu permissif et consensuel du pouvoir. Il est non moins raisonnable de
penser, par ailleurs, que des « identités d’Etat » dotées d’une certaine cohérence ont eu plus de chances de
s'affirmer dans des pays de taille petite ou moyenne que dans des immensités nivelées en apparence seulement par
des autorités monolithiques. De plus, un facteur supplémentaire intervient pour expliquer la spécificité de I'Europe de
I'Ouest. S’ajoutant a celui représenté par I'effet sécularisateur de la rivalité des deux pouvoirs spirituel et temporel, ce
facteur s'inscrit dans la nature spécifique de la féodalité occidentale et dans ses conséquences multiples.

Fernand Braudel suggére que cette féodalité diviseuse trouve sa source quand Charles le Chauve (838-877) — parti
se faire couronner empereur a Rome — doit repasser les Alpes en hate afin de faire face a la sédition des grands
seigneurs de son royaume anarchique. En fait, il lui faut signer a la veille de sa mort, en 877, le capitulaire de
Kiersy-sur-Oise par lequel il céde devant leurs exigences d’autonomie. Mais ce qui importe davantage est la nature
de cette féodalité occidentale. Elle représente d’abord un systéme de pouvoir éclaté, exercé par une noblesse de fief
assurée a titre héréditaire de ses possessions territoriales, contractant des engagements volontaires de vassalité ou
de suzeraineté avec d’'autres seigneurs sans perdre pour autant son indépendance matérielle et politique. On voit la
différence avec la noblesse de service orientale, précaire, subsistant depuis le Xle siécle grace a l'usufruit
d’apanages concédés de maniéere révocable par I'autocratie en gestation. De plus, cette différence s’accompagne de
celle qui oppose le paysan slave, assujetti a la propriété indivise communautaire puis a un servage totalement
répressif, au serf occidental qui, « d’'une large facon, possede la terre, [méme] s'il lui est attaché » [12]. Enfin, la
féodalité de I'Ouest fonde un systéme de valeurs individualistes au travers du code de I'honneur chevaleresque, qui
valorise non seulement le raffinement des mceurs mais, également, I'exploit et la réussite personnels. Or, par
imitation ou par contagion, ce code va s'étendre au clergé qui cultive déja I'effort intellectuel, bient6t aux bourgeois
des villes qui verront dans leur prospérité nouvelle le signe d'un succes digne d’'étre honoré.

C’est ainsi qu'une société Iégitimement organisée dans la fragmentation féodale et dans ses interstices urbains ou
ecclésiastiques préexiste dans cette partie de I'Europe au développement des Etats monarchiques centralisateurs. A
linitiative de I'Eglise, c’est sur cette base préalable qu’elle se dote des institutions représentatives médiévales
appelées selon les lieux états généraux, dietes, Cortes, maisons des communes ou des seigneurs, dans lesquelles
siegent face au pouvoir royal les mandataires des trois ordres de la noblesse, du clergé et de la bourgeoisie [13] au
moment méme ou les diétes slaves disparaissent ou ne rassemblent que les représentants de I'aristocratie (ainsi la
diete polonaise, le Sjem qui a conservé cette appellation aujourd’hui, ou les seigneurs élisaient leur roi a partir de
1572). Il serait abusif d’établir un lien entre cette poussée libératrice des sociétés occidentales et I'émergence
d’identités politiques a I'envergure d’'un pays. |l se peut méme qu’elle I'ait retardée en renforgant plutét des libertés et
solidarités toutes locales, a I'inverse de ce qui se produit chez les Slaves avec I'apparition trés ancienne d’un
sentiment de « russité » chez les sujets des princes de Kiev puis de Moscou puis du tsar. En revanche, il ne fait pas
de doute que I'ancienneté de la composante civique du sens national en Europe de I'Ouest doit beaucoup a cette
origine médiévale et que ces bases historiques ont manqué dans une Europe de I'Est ou du centre marquée au
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premier chef par les clivages ethno-religieux entretenus a dessein par les empires.

Le néo-servage oriental

L'imposition tardive du servage dans I'Europe centrale et orientale approfondit encore ce partage, le long d'une
frontiére qui reproduit presque exactement celle, toute récente, qui séparait I'ex-monde communiste des démocraties
occidentales. Du XVe au XVllle siécle, le servage disparait largement de I'Europe de I'Ouest dans ses effets les plus
brutaux, alors méme qu'il s’établit a I'Est avec une intensité sans pareille. Parallélement, si I'absolutisme
monarchique s’installe au méme moment dans les deux régions, il n'y posséde ni le méme visage ni la méme
signification. A I'Ouest, I'absolutisme royal peut s'interpréter comme « une compensation pour la disparition du
servage », dans un environnement économique de plus en plus urbain dont I'appareil politique féodal a perdu le
contr6le qu'il accepte de voir assumer désormais par une monarchie centralisée. En revanche, I'absolutisme oriental
se définit davantage comme la « machine répressive d'une classe féodale qui venait de supprimer les libertés
communales traditionnelles des classes pauvres », comme un « instrument de consolidation du servage dans un
environnement purgé de toute vie autonome ou de toute résistance des villes », visant a « implanter un monde
nouveau par le haut et par la force » [14].

Ce croisement qui reconsolide la division de I'Europe se comprend d’abord a la lumiére de la crise qui ébranle toutes
les économies aux XIVe et XVe siecles, qui s’intensifie au XVle et qui entraine la réaction seigneuriale du deuxieme
servage a I'Est aussi bien que la fuite dans I'absolutisme a I'Ouest. Mais il faut considérer, également, la menace
militaire accrue que ce dernier fait peser sur I'Europe centrale et orientale. Celle-ci doit se défendre avec des moyens
humains et techniques tres inférieurs, face spécialement a la Suéde a I'apogée de sa puissance. D’'ou la mobilisation
forcenée de toutes ses ressources, dans le cadre typique de ce contre-absolutisme du néo-servage qui caractérise
aussi bien I'Electorat de Brandebourg dont procéde la Prusse que la Russie. Plus généralement, cet asservissement
des paysans touche non seulement les pays slaves et orthodoxes mais aussi le domaine autrichien, une grande
partie de I'Allemagne, la Hongrie, la Bohéme, les pays baltes et la Pologne, en résumé des fractions de I'Europe
rattachées au christianisme romain, occidentalisées partiellement dans leur économie et fortement dans leur
imaginaire, mais refoulées d’'un coup vers I'espace oriental.

Des 1593, les moujiks russes, déja considérés comme des hommes inférieurs [15], perdent le droit de changer de
maitre a la fin de chaque année agricole, en attendant que le deuxieéme servage soit légalement établi en 1648
jusqu’a son abolition de 1861. Et c’est a peu d'intervalle, en 1653, que les paysans du Brandebourg se trouvent a
leur tour enchainés a la terre, puis que le phénoméne s’'étend a la Hongrie, a la Bohéme, a la Pologne, aux terres
baltes. De plus, I'asservissement frappe aussi la noblesse de maniére différente. Celle de Russie se trouve
cataloguée bureaucratiquement entre de multiples grades, commise a la gestion de I'immense « sovkhose »
impérial. Il en va de méme dans le Brandebourg et en Prusse-Orientale, ou la charte de 1653 lui réserve un sort
assez analogue, ou les Landtags perdent tout pouvoir aprés 1683, ou s'instaure ce que Barrington Moore appelle la
« révolution agricole répressive ». En outre, si l'aristocratie étend sa mainmise sur les paysans sans perdre sa
dignité en Hongrie et en Pologne, elle ne s’orientalise pas moins par le fait méme d’une féodalisation qui disparait a
I'Ouest. Ceci sans parler de cas extrémes comme celui de la Lituanie, sortie de I'orthodoxie et passée au
catholicisme avec le baptéme de Jagellon en 1386, mais retournée vers I'Est avec le néo-servage puis son inclusion
dans le domaine des tsars.

Tel est le parcours fondateur des trois Europes marqué successivement par I'avancée puis le recul de celle de
I'Ouest, la soumission tardive de I'Europe de I'Est aussi bien que centrale au servage, ainsi que par I'étouffement des
faibles prémices d’'indépendance de la société dans sa portion orientale. De ce déphasage découleront le progres
industriel de la premiére et la stagnation rurale des deux autres, sauf en Prusse et en Bohéme, également des
cheminements politiques divergents caractérisés d’'un cdté par I'essor des régimes représentatifs puis de la
citoyenneté démocratique, de l'autre par des régimes militaro-bureaucratiques qui ne céderont que devant la
communisation finale. Quant aux identités collectives qui vont éclore partout, elles porteront nécessairement la trace
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de ces antécédents contrastés, inscrits a I'Ouest dans un principe de consentement volontaire relatif, et a I'Est dans
celui d'une sujétion a l'autorité.

L’énigme de I'Europe centrale

L'Europe centrale se détache mal dans cette topographie dualiste issue de la division de 'Empire romain, du
schisme orthodoxe et catholique ainsi que du second servage. De plus, c’est a peine si elle le fait davantage au
regard de | 'expansion turque. Les Turcs sont ailés jusqu’a Vienne, et ils ont tenu encore la Hongrie pendant les trois
premiers quarts du XVlle siécle. Pourtant, il ne viendrait a I'esprit de personne de « refouler » I’Autriche ou méme la
Hongrie dans I'orient de I'Europe, ni méme dans son fourre-tout balkanique réservé a la Serbie, a la Macédoine, a la
Bulgarie, a la Roumanie et a I'Albanie. C’est que la contre-offensive des Habsbourg a stabilisé une marche médiane
entre les deux Europes extrémes au tournant du XVlle et du XVllle siécle, qu’elle a aggravé sa fragmentation
ethnique, qu’elle I'a installée plus fermement dans son assise culturelle catholique face a I'Europe orientale
orthodoxe et « ottomanisée », et qu’elle a conforté par la son imaginaire tourné vers I'Ouest en dépit de sa nature
réelle des plus composites.

Cet imaginaire mérite son nom parce qu’il est proprement subjectif. D’un point de vue polonais, la Moscovie est
devenue I'Etat barbare. Du point de vue des Russes, la Pologne s’est trouvée assimilée & un monde romain
germanique percu comme hérétique. Bien entendu, les deux visions étaient et demeurent abusives, strictement
mentales, réciproquement repoussantes, et tout autre devrait étre le repérage plus objectif des traits d’'une Europe
centrale qui s’est voulue occidentale sans posséder vraiment les attributs de I'occidentalité. Il faut donc suivre
Jacques Rupnik quand il pose que c’est la distance méme entre la subjectivité de I'imaginaire centre-européen et la
matiere réelle qui le contredit qui définit la Mitteleuropa : « Le paradoxe de I'Europe centrale, écrit-il, c’est le décalage
entre son adhésion a la civilisation, aux idées politiques et aux institutions occidentales, et les réalités de son
développement économique et social, ainsi que son morcellement ethnique » [16]. Mais le constat de ce paradoxe
laisse la difficulté entiere quand il s’agit de localiser cette identité surtout mentale par rapport a celle de I'Europe de
I'Ouest et, plus encore, de I'Est.

La Hongrie, la République tchéque d’a présent, la Pologne, la Slovénie, la Croatie et la Slovaquie ont convoité
I'Occident tout en sachant que cet objet de leur envie restait éloigné, illusoire bien qu'a des degrés divers (fort peu
dans le cas tchéque, assez peu dans la ville de Budapest, infiniment plus ailleurs). Rupnik détaille a ce propos des
criteres qui permettent d’analyser cette ambiguité. Sur le plan de la culture intellectuelle, des valeurs, de la religion,
I'Europe centrale se présente bien comme un « Occident kidnappé » selon la formule de Milan Kundera [17]. En
revanche, dans le domaine économique et social, elle s’est caractérisée, avec des exceptions notables mais
circonscrites avant tout aux zones urbaines, par son arriération, des traces profondes du servage tardif, I'absence de
dynamique capitaliste d’envergure et la suprématie de I'Etat sur des sociétés soumises ; en résumé par sa trés
grande proximité de I'Europe de I'Est a ce niveau, si I'on met de c6té la partie moderne de la Tchécoslovaquie
d’avant 1939 et la fraction prussienne et saxonne de I'Allemagne. Politiquement, de plus, I'Europe centrale a été le
théatre d'un « libéralisme manqué » selon I'expression de Rupnik. C’est-a-dire qu’elle a été, de la fin du XIXe siécle
jusqu’a la Seconde Guerre mondiale, la victime de gouvernements autoritaires et oligarchiques qui revétaient parfois
le visage de dictatures ouvertes ou, plus frequemment, de régimes parlementaires parodiés, recourant a des
simulacres d’élections mais reposant en fait sur le pouvoir réel des notables terriens, d’une bureaucratie d’Etat et de
I'armée. Dans ce tableau, la Pologne s’est inscrite, sous la conduite du maréchal Pilsudski, dans le registre de la
dictature pure et simple, tandis que la Hongrie de I'amiral Horthy a constitué I'exemple le plus typique d’un pays ou
les élections ne faisaient jamais que confirmer ’'hégémonie d’'un parti dominant inamovible, au prix d’'une
manipulation du mode de scrutin. De leur c6té, aprés des tentatives de gouvernement parlementaire plus ou moins
bréves et agitées, les pays baltes ont succombé également a l'autoritarisme pendant I'entre-deux-guerres.

Cet inventaire n’est toutefois véridique qu’a la condition de ne pas y inclure la Tchécoslovaquie qui le dément assez
largement. Mais le probléme majeur tient a ce qu'il ne singularise pas a proprement parler I'Europe centrale, dans la
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mesure ou il pourrait s'appliquer presque autant a celle de I'Est exception faite de la Russie. La Roumanie, la
Bulgarie et | 'ex-Yougoslavie d’avant la Seconde Guerre mondiale, en particulier, se caractérisaient par un retard
économique et social seulement un peu plus marqué qu’en Hongrie par exemple. De méme, le travestissement
électoral d'un jeu politique autoritaire dans sa réalité s’y vérifiait exactement comme en Europe centrale, avec sans
doute une instabilité gouvernementale plus forte mais, aussi, des épisodes démocratiques remarquables si I'on
considére le triomphe éphémere des partis paysans dans la Bulgarie et la Roumanie des années 1920. Quant a
l'identité occidentale imaginaire qui aurait représenté le trait distinctif des habitants de la Mitteleuropa, mieux vaut
parler a son propos de nuances subtiles. Partout, a I'est comme au centre de I'Europe, les tenants de
I'occidentalisation et ceux des traditions ethnolinguistiques ou confessionnelles se sont affrontés, avec cette unique
différence que les Européens « centraux » se plaisaient a se réclamer de l'histoire trés lointaine de leurs royaumes
catholiques [18] tandis que leurs homologues orientaux avaient peine a se dégager de la mémoire de leur
appartenance a la mouvance orthodoxe du christianisme ainsi que de leur soumission plus longue a la domination
turque.

Le concept d’Europe centrale apparait ainsi évanescent et arbitraire, trop fragilement fondé sur des réalités nivelées
par surcroit par 'emprise communiste d’aprés 1945. Mais il existe dans les esprits des intéressés comme des
observateurs extérieurs. Par conséquent, qui cherche a élucider sa portée doit aller au-dela des considérations trop
vagues sur le caractére intermédiaire de I'identité centre-européenne. Plus au fond, I'élément de différenciation
interne de I'autre Europe procéde pour partie de la tradition de rigueur administrative relative qui fut le propre de
I'ancien domaine des Habsbourg, en définitive d'un complexe de supériorité des « centraux » face a la bureaucratie
réputée orientalisée des pays qui lui sont demeurés étrangers. Il procéde, davantage encore, de variations dans la
relation villes-campagnes telle gu’elle a existé avant 1950.

Dans I'Europe tant centrale qu’orientale, la référence a I'Occident était urbaine, et I'attachement aux spécificités
ancestrales rural, ou typique de bourgs demeurés ruraux pour I'essentiel. Avec une grande clarté dans I'expression,
les libéraux hongrois se sont ainsi vu qualifier d’urbanistes sans référence aucune a I'urbanisme ou a I'architecture,
tandis que leurs adversaires traditionalistes ont pris le titre d’agrariens ou de populistes. Bien que de maniére moins
explicite en général, le méme clivage politico-culturel entre les villes et les campagnes s’est retrouvé partout, de la
Russie des slavophiles et des occidentalistes a la Serbie, en passant par la Pologne ou Pilsudski incarnait le modéle
de la nation abstraite a la francaise et Dmowski celui de la communauté ethnique et culturelle. Qui plus est, cette
dichotomie resurgit depuis 1989, y compris au sein des anciens partis communistes qui s’alignent selon les pays du
coté des libéraux occidentalistes, comme en Hongrie ou en Pologne, ou de celui des particularismes nationaux
comme en Bulgarie, en Roumanie et en Russie. Reste que cette-configuration dualiste n’a pas été uniforme. Jusqu’a
la période communiste, le poids des villes et de I'imaginaire occidental est resté moins important que celui des
campagnes et de l'identité traditionnelle orthodoxe dans les sociétés de I'Europe orientale. En revanche, il a tendu &
I'emporter de plus en plus en Europe centrale, en y faisant apparaitre la mentalité populiste de la paysannerie
comme un obstacle a son « européité ».

[1] J. Szucs, Les Trois Europes, Paris, L'Harmattan, 1985, p. 13. Nous empruntons & Jeno Szucs le titre de ce chapitre.

[2] Ibid p. I 5.

[3] La principauté de Kiev, berceau de la Russie, adhére officiellement au christianisme en 989, avec la conversion de Vladimir le Grand. Par
ailleurs, les premiers missionnaires chrétiens arrivent au Danemark vers 830, mais la christianisation des Scandinaves ne s’accélére qu'au Xle

siécle, avec le baptéme d’'Olav Il dans ce méme pays, de Knud Il en Norvege et d’Erik le Saint en Suéde.

[4] B. Lewis, Istanbul et la Civilisation ottomane, Paris, J . - C. Lanés, 1990, p. 54.

Copyright © Lieux Communs Page 10/11


#nb18
#nh1
#nh2
#nh3
#nh4
https://collectiflieuxcommuns.fr/?1108-Les-trois-Europes

Les trois Europes

[5] La caste que I'on pourrait qualifier d’aristocratique des askeris incluait des chrétiens.

[6] Les bogomiles se rattachent & un courant religieux manichéen venu de Perse (figure de Mani) auquel les cathares ont appartenu également et

dont les vaudois dérivent moins nettement.

[7] Ceci explique que I'Eglise calviniste de Hongrie soit la seule de cette mouvance réformée & avoir conservé une structure épiscopale. Les Turcs
avaient besoin d'évéques — indépendants si possible de Rome — pour leur servir de relais politique aupres de leurs sujets chrétiens de toutes

obédiences.

[8] Cf. A. Leroy-Beaulieu, L’Empire des tsars et les Russes, Paris, Laffont, 1990, p. 183.

[9] Ibid., p. 177.

[10] O. Hintze, Historical Essays, New York, Oxford University Press, 1975, p. 431 (travaux rédigés au cours des années 1920).

[11] Au Xllle siécle, Philippe Auguste saisit parfaitement cette situation lorsqu’il prend parti pour le droit canon du pape contre le droit romain de

I'empereur. Par la bulle Per venerabilem, Innocent VII lui rend la politesse, en déclarant que le roi de France n’est pas soumis a I'empereur.

[12] F. Braudel, L'identité de la France. Les hommes et les choses, Paris, Arthaud-Flammarion, 1986, t. 1, p. 122.

[13] Le troisieme ordre se scindant entre la bourgeoisie et les paysans en Scandinavie.

[14] P. Anderson, L’Etat absolutiste, I, L’Europe de I'Est, Paris. Maspero, 1978, p. 9-10.

[15] Moujiki. petits hommes, par opposition a moujy, hommes ou guerriers.

[16] J. Rupnik, I'Autre Europe, Paris, Odile Jacob, 1990, p. 29.

[17] M. Kundera, « Un Occident kidnappé », Le Débat (27), novembre 1983, p. 3-22.

[18] Le dernier souverain croate est mort sur le champ de bataille en 1097. Le royaume de Bohéme s’est soumis aux Habsbourg en 1516. La

Grande Pologne de la dynastie des Jagellons a disparu en 1572. Et c’'est en 1687 que la diéte de Presbourg a confié a titre héréditaire la
couronne de Hongrie aux Habsbourg également.
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