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Le pacifisme, vecteur principal de collaboration

Chapitre9 du livre de Simon Epstein,« Un paradoxe francais. Antiracistes dansla
Collaboration, antisémites dansla résistance », Albin Michel, 2008, pp. 345-361.

L esthéses centralesdu livre apparaissent suffisamment clairement dans|'extrait ci-dessous
pour ne pas nécessiter delongs développements: pour I'auteur, historien reconnu de
I'antisémitisme et de|'Occupation allemande, la présence de la gauche et del'extréne-gauche
danslesinstitutions dela Collaboration et, symétriqguement, de la droite et de

I'extr éme-droite danslesrangs de la Résistance sont loin d'étre anecdotiques. Ces «
ralliements » et « conver sions » innombrables exigeraient une relecture radicale du roman
national forgé des|'apreés-guerre qui a permit ladomination idéologique de la gauche
actuelle. On comprend quelelivre, salué lorsde sa parution, fut immédiatement oublié.
Lesraisons qui ont pu pousser tant de socialistes, de marxistes, d'inter nationalistes, de
militants philosémites, d'antifascistes a collabor er avec le régime hitlérien restent obscures.

L e chapitrereproduit ci-dessous est le seul ou S. Epstein avance un semblant d'explication. 11
y acertes!'opportunisme pur et simple et |I'antisémitisme tapi derriere un anticapitalisme
complotiste. Mais c'est ici le pacifisme des années 1920-1930, héritage omniprésent du
carnage dela Premiere Guerre mondiale, qui est retenu. Ce serait au nom dela paix entreles
peupleset del'horreur delaguerre quel'entreprise nazie aurait é&é minimisée, admise,
acceptee, accompagnég, alimenteée, devancée (these également défendue par M. Ferro dans
A« Lestabousdel'Histoire A», 2001, p.45).

Leslignes qui suivent résonnent étrangement avec |I'actualité preésente. C'est ce méme
discours de paix qui est entonné face a I' offensive mondiale que ménel'isam militant jusque
dansnos quartiers, et il provient des mémesbouches qu'al'époque, toujours prétes a sacrifier
des minorités (juifs, jeunes femmes, homosexuels, dissidents,...) sur ['autel de leursbonnes
consciences. A

Ce pacifisme-la est évidemment, qu'il le sache ou non, une soumission a la barbarie — A«
Edlam, teslem A» disent les partisansde l'islam : soumets-toi tu aurasla paix. C'est en ce sens
gu'il nenous parait étre que I'apparence que prend la fascination pour la force qui
caractérise lestotalitarismes et, au-dela, le signe del'attrait des héritiersdu totalitarisme
soviétiqgue pour letotalitarisme national-socialiste hier, musulman aujourd'hui [1].

Le poids dominant des anciens de la gauche et de I'extréme gauche dans le collaborationnisme parisien, le poids
considérable de la gauche et du centre gauche a Vichy nous ménent a la question — essentielle — du vecteur
principal de collaboration.

Un narratif classique attribue la collaboration a la droite et a I'extréme droite des années 1930 : & la grande
bourgeoisie avide de revanche sur le Front populaire ; aux « 200 familles » anxieuses de retrouver leurs privi-léges ;
au patronat soucieux d'annuler les réformes sociales de juin 1936 ; aux maurrassiens qui, comme toujours,
cherchent & abattre « la gueuse » [2] ; aux ligueurs, et notamment aux Croix-de-Feu, qui font peser une lourde
menace sur la République et ses valeurs universelles ; aux cagoulards, qui ne pensent (mais pourquoi ?) qu'a brader
la France et les intéréts frangais ; a la « cinquieme colonne » qui trame ses complots ; aux antisémites, qui guettent
leur heure depuis I'affaire Dreyfus, et qui attendent, impatients, de pouvoir agir. Plusieurs variantes sont en
compétition, mais toutes s'ar-ticulent autour du « Mieux vaut Hitler que le Front populaire » qui est censé avoir dicté
le comportement de « toutes les droites » francaises a la fin des années 1930 et sous I'Occupation [3].

Ce narratif préte aux nationalistes francais un comportement a propre-ment parler aberrant : ils n'auraient eu d'autres
préoccupations, ces natio-nalistes, que de livrer la France, pieds et poings liés, a son ennemi hérédi-taire. Et ceci,
nous explique-t-on d'un ton docte et péremptoire, dans le but ... de se venger des congés payés et des autres
conquétes sociales de 1936. N'auraient-ils pu, si telle était leur intention maléfique, recourir & des procédés moins
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extrémes, d'autant que Blum avait été renversé en 1937, et que des aménagements multiples, en 1938 notamment,
avaient plus ou moins restauré la primauté patronale dans les rapports sociaux, d'autant aussi qu'il s'agit de gens
qui, pendant des décennies, avaient proné la défiance (avant 1914) et la sévérité (aprés 1918) a I'égard de
I'Allemagne ? La disparité est vraiment trop flagrante, entre le but qu'ils sont censés avoir poursuivi (annuler les « 40
heures » pour éviter d'avoir a payer un surcroit d'heures supplémentaires) et les moyens qu'ils sont accusés d'avoir
employé (trahir leur armée puis vendre leur pays a I'étranger).

Cette these, bien sdr, doit étre retenue comme construction militante destinée a imputer les responsabilités de la
défaite et de la collaboration a la droite d'avant 1940. Construction sommaire mais efficace, qui aura son heure de
gloire et qui résistera au temps : elle remplira avec succes, dans l'aprés-guerre, sa fonction politique, et elle
parviendra a se réinsérer, en mode plus doucereux, dans les livres qui se publieront sur Vichy dans les années 1990.
Construction qui fut de mauvaise facture mais qui fut aussi de bonne guerre, faut-il ajouter, face a une droite qui
accusera le Front popu-laire de tous les maux et, tout particulierement, qui lui tiendra abusivement rigueur de
l'impréparation militaire francaise et de l'effondrement de 40. Il y a au moins autant d'ineptie dans ce que la droite
reprochera a Léon Blum et au Front populaire (avoir saboté la défense nationale) que dans ce que la gauche
reprochera a la bourgeoisie francaise (avoir trahi le pays).

Toujours est-il que l'argumentaire « anti-droite » classique s'enrichira d'une extension « fasciste », laquelle fera
I'objet de discussions et de déve-loppements multiples dans les années 1980. Le principe en est clair et connu.
Divers hommes politiques, divers groupes militants, divers secteurs intellectuels se seraient sentis attirés, dans
I'entre-deux-guerres, par un rejet simultané des matérialismes marxiste et bourgeois, par un refus de la démo-cratie
parlementaire, par un souci de synthese entre nationalisme et socia-lisme, et par la recherche de solutions nouvelles
transcendant les clivages traditionnels opposant la droite et la gauche. lls auraient en outre éprouvé une pulsion
irrésistible et, faut-il croire, lourde de signification, pour le pla-nisme (!). Ces aspirations dissidentes et
non-conformistes se seraient assor-ties d'une sombre attirance pour les modéles totalitaires étrangers, l'italien, qui
d'abord domine la scéne, puis l'allemand, qui trés vite le supplante. Ces aspirations et cette attirance expliqueraient
les complaisances éprouvées a I'égard de I'expansionnisme nazi a la fin des années 1930. Elles explique- raient, tout
autant, la collaboration des années de guerre.

L'extension « fasciste » innove en intégrant le phénoméne des dérives auxquelles la thése « anti-droite » primaire,
pour des raisons évidentes de cohérence interne, était plutdt réfractaire. Les glissements de la gauche vers le
fascisme sont ici admis, ils fout I'objet d'approfondissements détaillés, ils sont incorporés dans la démonstration,
alors qu'ils étaient auparavant bannis de I'norizon et proscrits du récit. Elle innove aussi en liant la collaboration & des
facteurs intellectuels et idéologiques, et non plus aux seuls intéréts économiques de la bourgeoisie et du patronat.
Mais pour l'essentiel, quant au fond, I'extension « fasciste » s'harmonise avec la thése « anti-droite » antérieure au
point qu'elle la compléte et la renforce bien plus qu'elle ne la dépasse ou la contredit. Elle montre comment les
jeunes ennemis de la démocratie (les fascistes, nouvellement en lice) se sont adjoints aux vieux ennemis de la
République (les maurrassiens, tradi-tionnellement a I'afft) pour s'emparer du pouvoir a Vichy et tenir le haut du pavé
a Paris. Elle authentifie en derniére analyse que la collaboration fut de droite, méme si elle admet qu'une partie de
cette droite n'était pas a droite en départ de course. Elle confirme que la collaboration aurait eu sa source,
fonciérement, dans un rejet radical et violent du libéralisme, de la démocratie, du socialisme et du communisme. Elle
insére la période 40-44 dans la bataille titane-galactique qui oppose, depuis deux siécles déja, les Ténebres
réactionnaires aux Lumiéres progressistes.

Elle n'explique pas, toutefois, pourquoi tant de collaborateurs seront précisément d'origine libérale, démocrate,
socialiste et communiste. Elle n'explique pas non plus pourquoi tant de résistants seront issus de la droite et de
I'extréme droite d'avant 1939. Le « fascisme » qui se dessine dans cette deuxiéme approche est tout aussi atypique
et bizarre que le « nationalisme » qui se profilait dans la premiére. Dire que la collaboration a sa source dans le
fascisme des années 1930 revient a dire, en fait, que la France aurait secrété une sorte de « maso-fascisme »,
c'est-a-dire un fascisme d'auto- asservissement mettant un point d'honneur a se conformer, aveuglément, a toutes
les stratégies de I'ennemi (avant 1940) puis a se plier, servilement, a toutes ses exigences (aprés 1940). Le fascisme
francais aurait été le seul fas-cisme de I'histoire & prébner — comme programme doctrinal, comme mission historique —
I'effacement national et la soumission collective [4].

Lisons ainsi les arguments que Louis Rougier fait valoir auprés de Weygand, dans le Vichy de 1940, pour torpiller le
projet de parti unique présenté par Marcel Déat : « Le parti unique francgais sera copié sur le parti nazi. Mais il lui
ressemblera comme une messe noire a une messe blanche. Le parti nazi s'est fondé sur le rejet obstiné du diktat de
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Versailles ; le parti francais sera fondé sur I'acceptation inconditionnelle de la défaite et de ses suites. Le parti nazi
s'est fondé sur le mythe de l'innocence de I'Allemagne dans la guerre de 1914 ; le parti francais sera fondé sur le
mythe de la responsabilité unilatérale de la France et de I'Angleterre dans la guerre de 1939. Le parti nazis est fondé
sur la revendication de I'espace vital ; le parti francais sera fondé sur notre résignation a devenir un petit pays
agricole, le verger et le Luna-Park de I'Hitlérie. » [5]

Déduire la collaboration du fascisme procéde en fait du contresens le plus monumental qui puisse se commettre
guand on analyse la vie poli-tique francaise de la période. La démarche survalorise les fondements « franco-francais
» de la collaboration, lesquels sont souvent épiphénomé-niques et secondaires et ne fournissent que des
éclaircissements partiels, ou déformés, ou anecdotiques. Elle pose que la collaboration fut le pro-duit d'une vision
(interne) de ce que devait étre la société francaise, alors gu'elle découla en premier lieu — et comment edt-il pu en
étre autrement, quand la Wehrmacht est a Paris ? — d'une vision (externe) de ce que devaient étre les rapports
franco-allemands. La démarche méconnait cette question allemande qui obsede la France depuis 1870, qui continue
a le faire dans les années 1920, aprés une victoire dont le prix fut atrocement élevé et l'acquis singulierement
précaire, et qui, a nouveau, pése de toute sa masse sur une France confrontée, dans la seconde moiti€ des années
1930, au rétablissement — d'abord prudent, puis systématique, puis spectaculaire — de la puissance adverse.
L'extension « fasciste » escamote le vecteur essentiel de collaboration, lequel, c'est I'évidence méme, se pro- pulse
sur l'axe « franco-allemand » bien plus qu'il ne frétille dans la nasse « franco-francaise ».

On se souviendra, a cet égard, que de trés nombreux collaborateurs ne sont ni nazis ni fascistes, en quelque sens
(général ou spécifique, populaire ou scientifique, etc.) que I'on prenne ces deux termes, et qu'ils n'en sont pas moins
de zélés collaborateurs. La collaboration d'Etat vichyssoise est certes condamnable au plan de l'intérét national et
exécrable au plan des droits de I'hnomme. Mais elle ne peut, & moins que toutes les catégories politiques ne
s'entremélent et que les mots ne perdent définitivement leur sens, étre qualifiée de « fasciste ».

Le collaborationnisme extréme, quant a lui, comprend de hombreux nazis, ou pro-nazis, qui ne sont pas fascistes, et
pour qui la route du nazisme, ou du pro-nazisme, n'est jamais passée, de pres ou de loin, par le fascisme. Jean
Luchaire, Fernand de Brinon et Alphonse de Chateaubriant sont la pour le montrer. lls sont a la pointe du
collaborationnisme, ils sont nazis de cceur et de raison, ils sont germanophiles enthousiastes. Les petits drapeaux
sur les cartes les font vibrer de joie quand la croix gammée avance, soupirer d'appréhension quand elle s'arréte,
trembler d'anxiété quand elle recule. lls mettent leur plume et leur influence au service du Reich ( Luchaire) ; ils
vouent toute leur insistance diplomatique a promou-voir les intéréts allemands (Brinon) ; ils chantent les grandeurs
ténébreuses et sylvestres du germanisme éternel (Chateaubriant). lls sont germano-philes, ils sont hitlériens comme
peu d'autres en France, et peut-étre méme en Europe occupée, l'ont été.

Et ils ne sont pas fascistes [6]. lIs ne I'étaient pas avant la guerre et ils ne le sont pas pendant. lls ne sont pas
fascistes d'origine, ils ne le sont pas de mentalité, ils ne le sont pas d'idéologie, ils ne le sont pas d'affiliation, ils ne le
sont pas d'« imprégnation ». Aucun d'entre eux, aucun de leurs compa-gnons n'a quété de synthése entre la droite et
la gauche, n'a ceuvré pour la réconciliation capital-travail, n‘a souhaité aller au-dela du libéralisme et du marxisme.
Le corporatisme et le planisme les laissent totalement indiffé-rents. lls se fichent, se contrefichent, et méme
s'archifichent, si I'on peut dire, des tares de la démocratie, et si on les pressait sur la question de leur régime
politique préfére, ils défendraient vraisemblablement des positions qu'on qualifierait aujourd'hui de centristes et
républicaines. lls sont paci-fistes avant toute chose, et n‘ont cessé de croire avec engouement, avec candeur, tout au
long de leur chemin, a la réconciliation franco-allemande : une réconciliation qui se voulait magnanime, aux temps de
Briand ; une réconciliation qui se concevait paritaire, dans les années 1930 ; une réconciliation qui se mendie au
vainqueur, aprés 1940. C'est le pacifisme qui a dicté leur route. C'est le pacifisme, ce n'est pas le fascisme, qui les a
conduits vers Hitler.

Etre pro-nazi sans étre fasciste, ce sera le cas, bien entendu, des structures de la collaboration de gauche. Ce sera
méme le cas d'une fraction du colla-borationnisme le plus extréme, laquelle fraction restera rebelle au fascisme
comme conception du monde, comme systéme socio-politique, ou méme comme simple label identificateur. Ainsi
Sicard, I'adjoint de Doriot, qui est violemment antijuif et qui cherche résolument a intégrer la France dans la «
nouvelle Europe ». Il est nazi, mais il ne tolére pas qu'on dise de lui qu'il est fasciste. Il n‘accepte pas — ce qui
témoigne tout de méme d'un certain culot — que son parti, le PPF, puisse étre dénommé parti fasciste. Il n‘admet,
pour le catégoriser, que I'épithéte « populiste » [7]. Est-il sinceére ? Est-ce la I'ultime coquetterie d'un ex-antifasciste
qui met un point d'honneur a se dissocier en 1964, quand il publie son livre, d'un fascisme qu'il combattait, avec
fougue, en 1934 ? Sicard, quoi qu'il en soit, nous propose sa maniéere d'étre pleinement hitlérien, et fier de l'avoir été,
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sans s'étre jamais réclamé du fas-cisme. Sa biographie, tout comme celle de ses camarades, nous permet de suivre
les logiques implacables et les aboutissements infernaux d'un tracé candidement amorcé dans le pacifisme et I
antifascisme.

Et voyons Déat. C'est mal saisir le personnage que de l'imaginer tenté par le planisme (!) , puis attiré par le fascisme,
puis fasciné par le nazisme, puis gagné, en fin de course, accessoirement, accidentellement, a l'idée qu'il ne faut pas
faire la guerre a une Allemagne dont il aurait admiré le régime politique. Son évolution est rigoureusement inverse,
puisque ses convictions pacifistes remontent aux années 1920, et sont donc anté-rieures, de beaucoup, a
l'avénement du nazisme en Allemagne. Il s'oppose a certains principes de l'idéologie socialiste officielle, il quitte la
SFIO en 1933, mais il soutient le gouvernement de Front populaire en 1936 et res-tera antiraciste jusqu'en 1940...
Déat ne veut pas plus faire la guerre a I'Allemagne hitlérienne qu'il ne voulait la faire a I'Allemagne weima-rienne, et
c'est ce rejet absolu d'une nouvelle guerre qui, apres I'avoir dressé contre les « bellicistes » en 1938, aprés lui avoir
fait refuser de « Mourir pour Dantzig » en 1939, le ménera apres 1940 au collaboration-nisme le plus actif. Déat est
de ceux, trés nombreux, que le pacifisme va conduire a la collaboration, et que la-collaboration conduira au fascisme
et au nazisme.

On en dira autant de Georges Albertini, qui vient du socialisme et du Comité de vigilance des intellectuels
antifascistes (CVIA), et qui fut pour Déat, pendant la guerre, ce que Sicard fut pour Doriot, c'est-a-dire un adjoint
efficient et fidéle. Guy Lemonnier (mieux connu comme Claude Harmel) travailla avec lui au secrétariat général du
RNP, et le suivit, aprés la guerre, dans ses activités politiques influentes bien que discrétes, et dans son
anticommunisme obsessionnel. Retracant l'itinéraire politique d'Albertini, il s'étendra longuement sur la nature, les
causes et, bien sdr, les conséquences de son engagement pacifiste. Albertini n'était pas un paci- iste intégral, a la
Challaye. Il était pacifiste comme I'étaient les socialistes aprés la Grande Guerre : réprouvant le traité de Versailles,
souhaitant I'en-tente franco-allemande et prénant le désarmement unilatéral. « Il fut donc de ces milliers d'hommes
qui révaient depuis toujours de réconciliation franco-allemande et que | entrevue de Montoire éblouit comme l'aurore
de temps nouveaux », dit Lemonnier avant d'insister : ce n'est pas l'idéologie fasciste « qui fit de lui un
‘collaborationniste’, comme on disait alors. C'est parce qu'il fut 'collaborationniste’ qu'il en vint & se rapprocher du
fas-cisme. » Et de conclure : « L'amour de la paix fut donc bien ce qui condui-sit Albertini a la politique de
collaboration avec I'Allemagne au nom de la réconciliation franco-allemand. » [8] Lemonnier veille a la mémoire de
son ami et doit, bien sdr, étre lu avec précaution. Mais son analyse, dans ses grandes lignes, est conforme a ce que
I'on sait de I'évolution intellectuelle d'Albertini et de ses trés nombreux homologues de la gauche francaise. Le
fascisme — quand fascisme il y eut, et il n'y eut pas toujours fascisme — ne fut pour eux qu'un sous-produit de leur
collaborationnisme, lequel lui- méme découlait de leur pacifisme.

« Je suis venu a la vie militante par horreur de la guerre », écrira ainsi René Chateau en 1943 : « Poursuivant mon
idée, j'ai décidé de combattre, toute ma vie, pour la paix. Et, par la suite, pour le rapprochement franco- allemand qui
est la condition premiéere de la paix, sur ce continent. [...] J'ai souhaité le rapprochement franco-allemand sous la
République de Weimar. Je l'ai souhaité, et demandé, sous le national-socialisme. Je le vou-drais en toutes
circonstances, heureuses ou malheureuses pour I'Allemagne. » [9] Chateau fut déatiste, puis quittera le RNP en
1943 pour animer sa Ligue de la pensée francaise. On peut dire de lui beaucoup de choses, et notamment qu'il fut
pro-allemand et pro-nazi, mais on ne peut dire — sauf a n'avoir rien percu de ce qui s'est passé en France sous
I'Occupation — qu'il fut fasciste.

Citons en contrepoint Pierre-Antoine Cousteau, issu de la gauche paci-fiste pour devenir I'un des piliers les plus
endurcis et les plus fanatiques de Je suis partout. A la différence de Sicard, d'Albertini et de Chateau, a la différence
de trés nombreux collaborationnistes, il se réclamera ouvertement, et avec ferveur, du fascisme — lequel fascisme,
brandi avec ostentation, voire avec provocation, constituera la marque spécifique de Je suis partout dans le
Tout-Paris de 1940-1944. Cousteau dira aprés la guerre que lorsqu'il avait dix-huit ans, « Maurras m'inspirait une
horreur sacrée, uniguement parce qu'il faisait de la pérennité des guerres franco-allemandes la base de son
sys-téme et que j'étais déja convaincu (c'est le seul point sur lequel je n'ai jamais varié) que I'Europe ne serait jamais
viable sans entente franco-allemande, que c'était le premier de tous les problémes, le seul vraiment important, celui
dont dépendaient la guerre et la paix, la vie et la mort » [10]. Cousteau est vraiment fasciste (objectivement et
subjectivement, en soi et pour soi, comme on disait a I'époque) mais son pacifisme est antérieur, de beaucoup, & son
fascisme. Son pacifisme absolu est la souche fondatrice, il est le facteur primordial qui dictera les positions qu'il
prendra dans la seconde moi-tié des années 1930 et pendant la guerre. Rolbert Belot rapportera méme que ce qui
génait énormément Cousteau dans le fascisme, « c'était le natio-nalisme ... auquel sa culture de gauche ne l'avait
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pas habitué ». [11]

Ce qui vaut pour Paris vaut aussi pour Vichy. On ne collabore pas par aversion pour la République ou par
enthousiasme pour la Révolution nationale. On ne collabore pas par acquiescement aux politiques agricole, sportive
ou régionaliste du régime. On ne collabore pas par antipathie pour le parlementarisme, pas plus, d'ailleurs, qu'on ne
deviendra résistant par admiration pour ledit parlementarisme. On ne collabore pas par adhésion fanatique aux
grands principes du corporatisme. Quant au planisme (!),rien ne prouve qu'il fut effectivement responsable de la
vague de fond qui allait conduire des pans entiers de la gauche francaise vers le pétai-nisme et la collaboration ... On
n'est pas pétainiste parce qu'on s'est pris d'exaltation soudaine pour les réformes scolaires de I'Etat francais, ou
d'émerveillement candide devant I'efficacité organisationnelle du Ravitaillement. Si I'on soutient Pétain, ce n'est pas
pour les aspects réac-tionnaires (il y en a, et beaucoup) ou modernistes (il y en a aussi) ou méme sociaux (on peut
en trouver) des diverses politiques promues par Vichy.

On devient pétainiste parce qu'on ne veut plus faire la guerre a I'Allemagne, parce qu'on considéere que I'Allemagne
occupe la France pour de longues années, et parce qu'on fait confiance au Maréchal et a son gouvernement pour
éviter, espére-t-on en toute ingénuité, le démantele- ment irréversible et I'asservissement définitif de la France.

Né du plus effroyable désastre militaire jamais subi par les Francgais, le pétainisme est avant tout un pacifisme, et
c'est pour cela que les pacifistes de toute nature et de toute origine sont si nombreux a Vichy. Il est vrai qu'il s'agit
d'un pacifisme aux allures martiales, qui pratique (ou qui essaie de pratiquer, sans trop de succes, et souvent de
maniére ridicule) les rassemble-ments patriotiques et les proclamations mobilisatrices. Mais il s'agit bel et bien d'un
pacifisme, tant il est vrai que le message obstiné du régime de Vichy est que la guerre est finie pour la France, qu'il
ne faut pas qu'elle reprenne, et que le pays, quoi qu'il arrive, doit rester en dehors des hostilités.

Les biographies de Laval et de Pétain le confirment. Le premier s'est formé a I'école du pacifisme révolutionnaire
d'avant 1914. Son enrichisse- ment ultérieur, son affairisme des années 1920, son go(t du pouvoir et son expérience
politique ont fait de lui un homme de droite en matiére écono-mique et sociale, mais ne lui ont pas fait renoncer au
pacifisme de sa jeu-nesse. Si Laval en 1940, puis de nouveau en 1942-1944, veut s'entendre avec I'Allemagne, c'est
parce qu'il a toujours voulu le faire, a toutes les étapes de son itinéraire... Pétain, quant a lui, s'est constamment
montré économe du sang de ses soldats. Professeur inconnu mais novateur a I'Ecole de guerre, il critique la doctrine
militaire officielle fondée sur I'as- saut massif et frontal d'infanterie. Chef de guerre prestigieux en 1916 et 1917, il ne
lance d'offensives qu'a bon escient, soucieux de ne pas sacrifier inutilement ses troupes. Pontife de la Défense
nationale dans les années 1920, ministre de la Guerre en 1934, il est parmi les principaux promo-teurs des doctrines
statiques qui sont censées protéger les vies frangaises en cas de conflit ... et qui conduiront a la catastrophe de
1940. Chef du gou-vernement en juin 1940, il rejette toute idée de poursuivre la guerre a Londres ou dans les
colonies, et signe l'armistice avec le vainqueur.

Le pétainisme doublé de lavalisme est ainsi le refuge de tous ceux qui, sans joie pour beaucoup, se résignent a la
domination allemande, et sou-haitent que tout soit tenté pour défendre ce qui peut étre défendu, a savoir les intéréts
essentiels de la population et l'intégrité territoriale du pays et de I'Empire. Déployant une rhétorique combinant
pénitence et renouveau, donnant aux plus naifs l'illusion qu'il planifie secretement la revanche, his-sant bien haut ses
pauvres banniéres qui n'impressionnent plus personne, gérant tant bien que mal ses pénuries matérielles et ses
manquements moraux, Vichy ne fait pas exception a la régle, cruelle entre toutes mais corroborée par I'Histoire : rien
n'est plus pathétique qu'un grand pays vaincu qui accepte sa défaite et pense en limiter 'ampleur en se «
réconci-liant » avec son vainqueur... Que la voie flt indigne, le calcul faux, et la stratégie vouée a I'échec, les
Francais étaient peu nombreux a I'avoir com- pris dés 1940. lIs étaient moins nombreux encore a continuer le
combat, a Londres avec de Gaulle, ou en France méme, dans les premiers balbutie-ments de la résistance
intérieure.

Ce refus de guerre contre I'Allemagne est la prolongation naturelle des attitudes « anti-guerre » qui se sont
exprimées dans les années 1920 et 1930, qui se sont exacerbées en 1938, lors de la crise munichoise, et qui ont
conti-nué a se manifester, d'une maniére ou d'une autre, aprés septembre 1939. Il est vrai que les pacifistes ne
deviendront pas tous collaborateurs et que cer-tains munichois, tels les socialistes Christian Pineau et Félix Gouin,
seront méme de grands résistants [12]. Il est aussi vrai, réciproquement, que les antimu-nichois ne deviendront pas
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tous résistants. Il n'en demeure pas moins qu'il existe une forte corrélation entre pacifisme et collaboration, et que
cette cor-rélation trouve son illustration dans la majorité des itinéraires de la période.

Suivons donc les divers types de pacifisme qui convergent vers la colla-boration, en les rattachant aux familles
politiques qui les ont mis en ceuvre dans I'entre-deux-guerres [13], et en rappelant que le nazisme a besoin de
quelques années calmes, apres la prise du pouvoir, pour se renforcer a l'in-térieur comme a l'extérieur. Le pacifisme
francais est certes antérieur a 1933, mais il devient, aprées cette date, une piece essentielle des plans hit-Iériens
visant a garantir que la France n'interviendra pas militairement contre un llle Reich encore vulnérable. Hitler joue un
jeu délicat. Il engrange des succes appréciables (la récupération de la Sarre, la reconsti-tution de I'armée allemande,
la remilitarisation de la rive gauche du Rhin, I'annexion de I'Autriche, etc.) mais il veille soigneusement a ne pas
provo-quer le conflit armé qu'il n‘est pas encore en état de remporter. Hitler est passé maitre dans cette stratégie du
risque : il sait qu'il peut compter sur l'inadaptation structurelle de I'armée francgaise, autant que sur la puissance
politique du pacifisme en France.

Qu'il naisse d'un refus humanitaire des horreurs de la guerre, ou qu'il découle d'une analyse théorique des
responsabilités du capitalisme dans l'aggravation des tensions internationales et I'essor des militarismes, le
pacifisme de gauche était déja trés fort, et trés développé avant 1914. Il s'est considérablement renforcé a la suite
des épouvantables tueries de cette Grande Guerre qui devait étre la « der des der ». Les pacifistes inté-graux,
eux-mémes de chapelles concurrentes, condamnent toute guerre, quelles qu'en soient les circonstances et quelles
gu'en soient les motiva-tions. lls ne croient ni aux guerres dites justes, ni aux guerres dites du droit, ni aux guerres
dites de libération. Les pacifistes révolutionnaires (les trotskistes, les anarchistes, les autres fractions de cette
nébuleuse d'ultra- gauche qui bouillonne de scissions et de fusions incessantes) condamnent toutes les guerres
impérialistes, et seront particulierement hostiles a la guerre dans laquelle la bourgeoisie francaise cherche, selon
eux, a entrainer I'Europe a la fin des aimées 1930. Une fois la France occupée, rares sont ceux qui rejoindront une
résistance antinazie dont ils réprouveront &prement les mots d'ordre nationalistes et bourgeois. Certains
développe-ront un étrange travail de « fraternisation » avec les « soldats prolétariens de la Wehrmacht ». Pour
I'essentiel, le trotskisme francgais optera pour une attitude de neutralité face aux camps qui s'affrontent dans la
Seconde Guerre mondiale. Un éditorial célebre de La Vérité, intitulé « lls se valent ! », boudera en juin 44 le
débarquement allié en Normandie, posant qu'il n'existe pas de différence significative, du point de vue du prolétariat,
entre Roosevelt (et son capitalisme) et Hitler (et son nazisme). Cette neu-tralité idéologique servira de toile de fond
aux dérives trotskistes vers les partis collaborationnistes, tel le RNP.

On retiendra a ce sujet qu'une distinction s'instaure, en 1936 et surtout en 1938, entre « antifascistes » et « antinazis
». Les premiers dénoncent le danger du fascisme en France. L'ennemi principal, a leurs yeux, est la bourgeoisie
francaise, soupconnée de suivre les traces de ses homologues italiens et allemands et de recourir au fascisme
comme ultime moyen de conserver son pouvoir. Les seconds sont d'avis que le nazisme, par son racisme, par ses
autres traits spécifiques, n'est pas un nationalisme ordi-naire. Maitrisant les capacités militaro-industrielles
allemandes, poursui-vant sa politique d'élimination des séquelles de Versailles, puis de restau-ration de la puissance
du Reich, puis finalement d'expansion territoriale, il constitue pour la France une menace autrement plus redoutable
et plus immédiate, que celle que le fascisme frangais (réel ou fantomatique) est censé faire peser sur la République
et sur la classe ouvriére.

L'ultra-gauche pacifiste est bien sir « antifasciste » et non « antinazie ». Elle n'accorde que trés peu d'attention a ce
qui se passe de l'autre c6té du Rhin. Elle dénonce les crimes abominables... de l'impérialisme francais, elle focalise
sa vigilance sur les bruits de bottes qui se font entendre, selon elle, a Paris. Elle reste impassible devant le
réarmement des Allemands mais s'alarme de celui des Francais. Elle blame les forces obscures qui cherchent a
entrainer la France dans une croisade antiallemande et dans une guerre dont Hitler — n'est-ce pas I'évidence ? — ne
veut pas, et qu'il n'a pas l'intention de déclencher. Les Juifs abondent dans ses rangs, parmi les trotskistes
notamment, mais elle est indifférente au sort des Juifs, et le res-tera, d'ailleurs, pendant toute la guerre. [14]
L'antimilitarisme des communistes connait ses grands moments dans les années 1920. Le jeune Parti communiste
méne campagne contre l'occupa-tion de la Ruhr (1923) et contre la répression au Maroc (1925). Il ne cesse de
dénoncer le traite de Versailles et de lutter contre I'impérialisme fran-cais. Il anime le mouvement « anti-guerre », dit
mouvement « Amsterdam- Pleyel ». Son opposition systématique a toute défense nationale francaise cessera aprés
le rapprochement franco-soviétique de 1935. Le Parti com-muniste entrera alors en phase « Front populaire »,
prénant I'union avec les socialistes et les représentants des classes moyennes pour barrer la route au fascisme ; il
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entrera aussi en phase antinazie active, réclamant « des avions pour I'Espagne ! », menant la lutte contre les
accords de Munich et exigeant une politique de fermeté face a I'Allemagne. Il fera volte-face en aolt 1939, aprés la
signature du pacte germano-soviétique, et retournera alors au « défaitisme révolutionnaire » de ses origines : « Il est
particuliére- ment réconfortant, en ces temps de malheur, de voir de nhombreux tra-vailleurs parisiens s'entretenir
amicalement avec les soldats allemands », lira-t-on dans L'Humanité clandestine en juillet 1940 [15]. Hormis
certaines initiatives locales, les communistes ne repasseront en phase patriotique qu'en juin 1941, quand l'invasion
de 'URSS propulsera leur parti — ses cadres, ses militants, ses sympathisants, ses compagnons de route — vers une
résistance courageuse, combattante et massive d'ou il émergera, a la libération, comme la premiére force politique
du pays.

Les socialistes sont différents. Libres de tout alignement sur 'URSS et sur les vicissitudes de sa politique étrangére,
ils professent un pacifisme humanitaire et rationnel qui prolonge, certes en mode transformé, leurs positions d'avant
1914. lIs ne votent pas les crédits militaires, ils préconi-sent le désarmement, méme unilatéral, et la solution
négociée des conflits, par le biais de la Société des Nations. Cette attitude se modifiera dans les années 1930, et le
gouvernement du Front populaire allouera d'impor-tantes ressources budgétaires au réarmement frangais,
contrairement aux griefs proférés a ce sujet sous I'Occupation, lors du proces de Riom notam-ment. L'opposition
entre « bellicistes » et « partisans de la paix » n' épar-gnera pas la SFIO lors de la crise munichoise en 1938. Le rejet
de la guerre n'en demeure pas moins un des fondements idéologiques du socialisme officiel (la SFIO) ou scissioniste
(les « néos »). On ne comprend pas Faure et ses amis, on ne comprend pas Déat et les siens, si I'on méconnait
I'in-fluence du pacifisme dans les rangs, dans les périphéries et dans les dissi-dences de la social-démocratie
frangaise de I'entre-deux-guerres.

On remarquera, incidemment, que plusieurs itinéraires collaborateurs sont issus des grandes failles qui fragmentent
le mouvement ouvrier pen-dant la Grande Guerre et a la suite de la Révolution d'Octobre. Dumoulin est I'un des
leaders pacifistes révolutionnaires qui combattent « |'union sacrée », et qui animeront le mouvement «
zimmerwaldien ». Le voyage de Frossard a Moscou jouera un réle historique dans la naissance du commu-nisme
francais. Apres le congrés de Tours (1920), Sabiani appartiendra a un secteur militant qui oscillera entre
communisme et socialisme, et qui souhaitera les réconcilier... Nous I'avons vu, les trois auront lI'occasion de militer a
la LICA avant d'aboutir au RNP (Dumoulin), au vichysme (Frossard) et au PPF (Sabiani).

Le briandisme vit ses grandes heures a la fin des années 1920. Pacifisme raisonné et moderniste, il cherche a
instaurer les conditions diplomatiques et politiques, mais aussi psychologiques et culturelles, d'un véritable
rap-prochement franco-allemand. Aristide Briand, qui est férocement attaqué par I'Action francaise et la droite
nationaliste, trouve naturellement ses soutiens sur la gauche de I'échiquier politique. Avec Luchaire & Notre Temps,
avec Benoist-Méchin a L'Europe nouvelle, avec Paul Marion ici et I3, il les trouve aupres de cette « génération
réaliste » dont Luchaire dépeindra les vertus et vantera les aspirations a la paix et a la réconcilia-tion. Briand meurt
en 1932 mais ses disciples poursuivront son ceuvre. Otto Abetz aura la satisfaction de constater que Luchaire est
resté ami du Reich hitlérien autant qu'il I'avait été, avant 1933, de I'Allemagne républi-caine : « L'ancienne
avant-garde de Briand lui resta fidele au-dela de la mort. Elle voyait dans la paix une valeur absolue et, malgré son
inimitié idéologique envers le régime national-socialiste, approuvait les efforts qui pouvaient améliorer les relations
franco-allemandes. » [16]

Lucien Rebatet est d'une tout autre école, puisqu'il vient du maurras-sisme. Lui aussi rendra hommage a Briand — un
hommage tardif, mais 6 combien significatif — quand il évoquera ce « prophéte du pacifisme et de I'entente
franco-allemande, I'homme que nous avions probablement le plus méconnu » [17]. Rebatet est en effet représentatif
du pacifisme de droite, et méme d'extréme droite, appelé aussi « néo-pacifisme » parce qu'il touche des secteurs
d'opinion qui étaient traditionnellement réfractaires, idéologiquement, a tout pacifisme et hostile, politiquement, a
toute concession en faveur de I'Allemagne. Or les mémes qui dans les années 1920 vitupéraient les tentatives de
réconciliation franco-alle-mande, les mémes qui harcelaient Briand de leurs invectives, et parfois de leurs appels au
meurtre, changent spectaculairement d'attitude dans la seconde moitié des années 1930. Le « néo-pacifisme » qui
soudain les anime statue qu'il serait absurde de faire la guerre quand on est en état d'infériorité diplomatique (la
perte de l'alliance italienne) et opération-nelle (la rapidité du réarmement allemand). Maurras lui-méme est resté
fidele a sa germanophobie traditionnelle, mais il considére que la France, dans les circonstances nouvelles, n'est
plus en mesure de vaincre I'Allemagne. Il appelle donc a se défier des communistes et des Juifs qui, selon lui,
cherchent & entrainer la France dans une aventure qui peut mal tourner. A cette idée d'une guerre qu'on risque de
perdre s'ajoute celle d'une guerre qu'on n'a pas tellement envie de mener, contre un ennemi qui est certes allemand
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mais dont la politique intérieure présente des aspects positifs (anticommunisme, antisémitisme) qui méritent
bien-veillance et dont il faut tenir compte. Obsédées par le péril soviétique, aveuglées par l'antisémitisme, de larges
fractions de la droite francaise en sont venues & se désintéresser du danger allemand.

Ce « néo-pacifisme » de I'extréme droite est tactique et conjoncturel. Il procéde souvent d'une analyse pessimiste du
rapport des forces qui s'est établi (ou rétabli), au détriment de la France, dans I'Europe de la fin des années 1930. I
exprime aussi, dans bien des cas, une réelle sympathie pour le nazisme et le fascisme. Il differe profondément du
pacifisme de gauche, lequel, idéologique et structurel, s'intégre — sur des décennies — dans une conception du
monde régissant les rapports entre les hommes et entre les peuples ... La droite « néo-pacifiste » n'aime pas
I'Allemagne mais s'accom-mode fort bien du nazisme, la gauche pacifiste n'aime pas le nazisme mais cherche
I'entente, quoi qu'il en colte, avec I'Allemagne.

Je suis partout fera l'alliage entre ces deux types de pacifisme. Brasillach et Rebatet viennent de la germanophobie
et du maurrassisme tandis que Laubreaux et Cousteau viennent de la gauche et de I'extréme gauche. Rebatet, nous
I'avons vu, évoquera les « ridicules bouffées de chaleur » que lui et ses amis éprouvaient encore, malgré leur
sympathie pour le nazisme, a la pensée que la France pouvait perdre la guerre. En contrepoint, il est sidéré par
l'aisance naturelle et la compléte absence de scrupules avec les- quelles Laubreaux, libre de tout « débris de
dogmes » nationalistes, souhai-tait a son pays la plus rapide et la plus totale des défaites. Rebatet se livrera a des
réflexions similaires dans ses dialogues de prison avec Cousteau... L'antisémitisme, bien sdr, est I'élément
unificateur qui permet la fusion. Il fournit un systeme explicatif complet, accusant les Juifs d'avoir tout fait, avant
1933, pour empécher la France de se préparer a un éventuel conflit avec I'Allemagne, et de tout faire, depuis cette
date, pour la lancer dans une guerre perdue d'avance par leur faute. Les antisémites classiques sont devenus«
néo-pacifistes », les pacifistes de toujours ont versé dans le« néo--antisémitisme », et les Juifs font les frais de cette
convergence typique des années 1930 qui s'achévent.

Sous I'Occupation, on pourra s'entendre avec |'Allemagne parce qu'elle est trop forte (en gros, les vichystes) et on
pourra le faire parce qu'elle a raison (en gros, les « parisiens »). On pourra soutenir I'Allemagne en dépit de son
hitlérisme (ce sera le cas d'une partie de la gauche colla-boratrice) et on pourra la soutenir en raison de ce méme
hitlérisme (ce sera le cas des plus enragés). On collabore, avant tout, et fondamentale-ment, parce qu'on considére
gue la guerre est terminée, que I'Allemagne a gagné, et que la France doit s'adapter a cet état de fait. Les nuances
sont certes multiples, et les catégories souvent fort dissemblables. Elles méle-ront ainsi ceux qui n‘ont jamais voulu
faire la guerre a personne, et certai-nement pas aux Allemands, par pacifisme intégral ; ceux qui ont toujours milité,
par briandisme, par pacifisme raisonné, pour la réconciliation des deux peuples, et qui croient comprendre, en 1940,
gu'une chance histo-rique s'offre a la France ; ceux qui, a I'extréme gauche, n'ont cessé de combattre I'impérialisme
francais et sont heureux de I'avoir vu s'effondrer en 1940 ; ceux qui, a gauche, se sont laissé entrainer dans « l'union
sacrée » pendant la Grande Guerre et sont bien décidés, dans les années 1920 et dans les années 1930, et tout
particulierement en 1938, 1939 et 1940, a ne plus retomber dans le méme piége nationaliste et militariste ; ceux qui,
a droite, ne veulent plus faire la guerre contre I'Allemagne, maintenant qu'elle est nazie, alors gu'ils étaient
impitoyables a son égard, auparavant, quand elle était républicaine ; ceux qui, a I'extréme droite, ne révent que de
copier les modéles fascistes et nazis pour les appliquer a la France ; ceux qui, de droite ou de gauche, furent
munichois en 1938 et vivront la collaboration, aprés 1940, comme la prolongation naturelle de leur combat contre les
« bellicistes ».

Que le pacifisme fut le vecteur principal de la collaboration, que les pacifistes furent nombreux a collaborer, et qu'ils
fournirent de trés nom-breux collaborateurs, que la gauche fut dominante dans la collaboration parce qu'elle fut
dominante dans le pacifisme — toutes ces vérités déran-geantes échapperont aux politiciens, aux polémistes et aux
historiens sou- cieux d'inculper « toutes les droites » et de leur faire porter le chapeau exclusif des erreurs, des
trahisons et des crimes qui ont endeuillé, a jamais, les années 1940-1944. Ils chargeront Maurras de forfaits commis
par des gens qui, pour beaucoup, étaient des antimaurrassiens endurcis. lls s'acharneront sur La Rocque, qui
vraiment n'y était pour rien. lls débusqueront des « fascistes » un peu partout, y compris la (et surtout 1&) ou il n'y en
avait pas, et ils ignoreront ces pacifistes, imtransigeants et candides a la fois, qui se fascinérent pour I'Allemagne de
Hitler autant qu'ils s'étaient pris d'empathie, quelques années auparavant, pour celle de Streseman. Ils poursuivront
de leur vindicte ceux qui disaient « mieux vaut Hitler que Blum » ou « mieux vaut Hitler que Staline » mais
déborderont de prévenance pour ceux qui, au méme moment, avec autant de souffle et autant de conviction,
scandaient « mieux vaut la servitude que la guerre ».

Ces vérités étaient pourtant connues de tous les témoins et observateurs de la période. Lisons Sartre : « Si par
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exemple le pacifisme frangais a fourni tant de recrues a la collaboration c'est que les pacifistes, incapables d'enrayer
la guerre, avaient tout a coup décidé de voir dans I'armée allemande la force qui réaliserait la paix. Leur méthode
avait été jusqu'alors la propa-gande et I'éducation. Elle s'était révélée inefficace. Alors ils se sont persuadés qu'ils
changeaient seulement de moyen : ils se sont placés dans l'avenir pour juger de l'actualité et ils ont vu la victoire
nazie apporter au monde une paix allemande comparable a la fameuse paix romaine. [...] Ainsi est né un des
paradoxes les plus curieux de ce temps : l'alliance des pacifistes les plus ardents avec les soldats d'une société
guerriére. » [18]

Lisons Daniel Guérin. Comme Sartre, on ne peut décemment le soup-¢conner de faire partie du grand complot «
malveillant » visant a faire croire a l'existence d'une gauche collaboratrice : « L'attitude d'une large fraction de
l'intelligentsia frangaise n'est pas moins affligeante. Des militants che-vronnés, des anciens du Comité de vigilance
des intellectuels antifascistes d'avant-guerre, un vieil anticolonialiste, un autre qui fut I'animateur de I'Institut
supérieur ouvrier, un futur directeur de lycée technique chez qui, nagueére, j'avais rencontré Trotsky, coquettent avec
l'occupant. Le paci-fisme a fait dérailler Jean Giono tout comme Paul Faure. » [19]

Edgar Morin dit la méme chose, en termes plus saisissants. Il fut jeune trotskiste, pacifiste et munichois a la fin des
années 1930. Il adhére au « frontisme », en un temps ou Bergery fait déja figure de pro-allemand qui manifeste des
sentiments pour le moins mitigés a I'égard des Juifs. Morin est juif, mais son attachement militant au « frontisme » et
a La Fleche n'en souffre pas. Il finira par rejoindre la Résistance et le communisme, mais il est tenté, aux débuts de
la guerre, par l'attitude de résignation et de sou-mission a I'hégémonie allemande qui caractérise les milieux
pacifistes confrontés a la situation nouvelle. Quand Morin parle des pacifistes sous I'Occupation, il parle d'un sujet
gu'il connait bien, et qu'il connait de l'intérieur : « Une logique naturelle poussait les socialistes pacifistes a la
colla-boration ; puisqu'ils excluaient toute guerre de libération, ils ne pouvaient que s'adapter au fait accompli... Au
départ, chez eux, il y avait I'horreur de la guerre, la volonté de s'insérer dans le réel, d'y frayer aux moindres frais les
voies d'évolution du socialisme. Mais insensiblement ceux qui ne surent se reprendre furent entrainés vers le
national-socialisme. Le chas qui ne laissait passer que le premier fil de la collaboration se distendit jus- qu'a ce que
s'y engouffrent stukas et panzers. Les ennemis de la guerre devinrent les apologistes de la conquéte nazie. Les
internationalistes devin-rent antisémites. Ce ne sont pas les grands coups du destin qui dégradent les hommes, mais
l'insensible et lente dérive. » [20]

[1] On verra ces derniéres idées développées dans « Il y a des affinités anthropologiques trés profondes entre un gauchiste et un

musulman » et surtout Islamisme, totalitarisme, impérialisme

[2] la république frangaise pour les royalistes. NdLC

[3] En illustration de ce narratif, on se reportera a un livre exprimant le point de vue communiste sur les événements de la Seconde Guerre

mondiale : Le Parti communiste fran-gais dans la Résistance, Paris, Editions sociales, 1967, pp. 54-56.

[4] Voir la critique des theses de Zeev Sternhell par Philippe Burrin, La Dérive fasciste. Doriot, Déat, Bergery. 1933-1945, Paris, Le Seuil, 1986,
pp. 19-20, 25-27.
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