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Institution de la société et religion

Article extrait de A« Domaines de I'homme. Les carrefoursdu labyrinthe |1 A» (Seuil Point
Essais, 1986), p.455 &€” 480, présenté comme sulit :

" Cetexte est extrait d'un ouvrage en préparation sur I'institution de la société et la création
historique, continuant les recher ches que j'avais commencées avec « Marxisme et théorie
révolutionnaire » (Socialisme ou Barbarie, n°8 36-40, 1964-1965) et poursuivies dans
L'ingtitution imaginaire de la société, op. cit. Quelques renvois a ces textes sont indiquésici par les
siglesMTR (=11S) ou I1S, suivis du numéro de la page. Publié dans Esprit, mai 1982, et dans les
Mélanges Jacques Ellul, Paris, PUF, 1983, p. 3-17.

c.Cc"

L'humanité émerge du Chaos, de | 'Abime, du Sans-Fond. Elle en émerge comme psyché : rupture de I'organisation
régulée du vivant, flux représentatif/affectif/intentionnel, qui tend a tout rapporter a soi et vit tout comme sens
constamment recherché. Sens essentiellement solipsiste, monadique -soit aussi : plaisir de tout rapporter a soi.
Cette recherche, si elle reste absolue et radicale, ne peut qu'échouer et conduire a la mort du support vivant de la
psyché et de la psyché elle-méme. Détournée de son exigence originaire totale, essentiellement altérée,
formée/déformée, canalisée, elle se trouve a moitié satisfaite moyennant la fabrication sociale de l'individu.
Radicalement inapte a la vie, I'espéce humaine survit en créant la société, et l'institution. L'institution permet a la
psyché de survivre en lui imposant la forme sociale de l'individu, en lui proposant et imposant une autre source et
une autre modalité du sens : la signification imaginaire sociale, l'identification médiatisée a celle-ci (a ses
articulations), la possibilité de tout rapporter a elle.

La question du sens devait étre ainsi saturée, et la quéte de la psyché se clore. En vérité, tel n'est jamais le cas.
D'une part, l'individu socialement fabriqué, aussi solide et structuré soit-il par ailleurs, n'est jamais qu'une pellicule
recouvrant le Chaos, I' Abime, le Sans-Fond de la psyché elle-méme, qui ne cesse jamais, sous une forme ou une
autre, de s'annoncer a lui et d'étre présent pour lui. On peut reconnaitre ici une vérité partielle et déformée de
certaines conceptions psychanalytiques contemporaines, qui voient dans toute la structure de l'individu (le « Moi
conscient ») une défense contre la psychose. Cette structure est certes, par construction, une défense contre le
Chaos psychigue - mais il est impropre d'appeler celui-ci « psychotique ». Que les strates successivement formées
de la psyché présentent, chacune en elle-mé&me et dans leur coexistence presque impossible, des traits et des
modes de fonctionnement trés proches de la psychose - au sens que celle-ci tend & en préserver des parties
importantes -c'est incontestable (I'avoir vu est un des grands apports de Melanie Klein). Mais la psychose n'est ni la
simple préservation ni méme la dominance de ces traits et modes de fonctionnement ; elle est, comme l'a trés
justement montré Piera Castoriadis-Aulagnier [1], la construction ou création d'une pensée délirante, avec ses traits
et ses postulats propres, ce qui est tout a fait autre chose.

D'autre part, l'institution de la société ne peut pas recouvrir totalement le Chaos du point de vue des individus. Elle
peut, tant bien que mal, supprimer le Hasard en gros, non pas en détail. Par exemple, du point de vue de la société,
un événement singulier (unique, et affectant I'ensemble : une guerre, une calamité naturelle) n'échappera jamais a
l'investissement par la signification qui I'apprivoise ou le domestique, et il sera incapable de détruire, par lui-méme le
magma de significations imaginaires qui tiennent la société ensemble - & moins de détruire celle-ci corps et biens.
L'histoire juive en fournit I'exemple le plus pur et le plus éclatant : les épreuves les plus dures, les catastrophes les
plus tragiques s'y trouvent continuellement réinterprétées et investies de signification comme signes de I'élection du
peuple juif et de sa permanence. Mais ces mémes événements se monnayent nécessairement dans des
conséquences particulieres pour les individus particuliers : c'est un fils, un mari, un frére qui a été tué a la guerre ou
noyé par l'inondation. La différence de ces conséquences, qui n'est réductible que par des raisonnements formels et

Copyright © Lieux Communs Page 2/11


#nb1
https://www.collectiflieuxcommuns.fr/?784-institution-de-la-societe-et-religion

Institution de la société et religion

vides ( « statistiques » ), renvoie chaque individu au non-sens de son destin particulier. Des élaborations sociales
compensatrices sont possibles dans beaucoup de cas, difficilement dans tous. La mére spartiate peut se glorifier ou,
a la limite, étre heureuse de la mort valeureuse de son fils & la guerre : elle ne pourrait plus le faire si tous ses
enfants étaient mort-nés ou jetés dans le Kaiadas. Ailleurs, tout est couvert par la volonté de Dieu ; mais I'expérience
montre que les individus ne parviennent pas, en général, a se tenir a la hauteur de cette idée dés que leur sort
personnel est en jeu.

L'institution de la société est institution des significations imaginaires sociales qui doit, par principe, conférer sens a |
tout ce qui peut se présenter, « dans » la société comme « hors » celle-ci. La signification imaginaire sociale fait étre
les choses comme telles choses, les pose comme étant ce qu'elles sont - le ce que étant posé par la signification,
qui est indissociablement principe d'existence, principe de pensée, principe de valeur, principe d'action. Mais ce
travail de la signification est perpétuellement menacé (et, a un point de vue ultime, toujours déja mis en échec) par le
Chaos gu'elle rencontre, et par le Chaos gu'elle fait resurgir elle-méme. Cette menace se manifeste, avec toute sa
réalité et toute sa gravité, aux deux niveaux extrémes de I'édifice des significations : par I'absence de clef de voite
de cet édifice, et par le sable qui est a la place de ce qui devait le soutenir comme son fondement.

Ce fondement aurait d( étre la prise des significations sur le monde, sur tout ce qui se présente et pourrait jamais se
présenter. Mais cette prise est toujours incompléte et toujours précaire. Elle n'aurait pu étre assurée que si chaque
chose n'était que ce qu'elle est, si le monde n'était jamais que ce qu'il est - ce gqu'ils sont posés par la signification
comme étant. Or, d'une part, la signification imposée au monde (et a la société qui s'institue en se posant comme
partie du monde qu'elle institue) est essentiellement« arbitraire ». L'autocréation de la société, qui se traduit chaque
fois comme position/institution d'un magma particulier de significations imaginaires, échappe a la détermination
parce qu'elle est précisément autoposition, elle ne peut étre ni fondée sur une Raison universelle ni réduite a la
correspondance avec un prétendu étre-ainsi du monde. La signification constitue le monde et organise la vie sociale
de fagon corrélative, en asservissant celle-ci chaque fois a des « fins » spécifiques : vivre comme les ancétres et les
honorer, adorer Dieu et accomplir ses commandements, servir le Grand Roi, étre kalos kagathos, accumuler les
forces productives, construire le socialisme. Toutes ces fins sont surnaturelles ; elles sont aussi indiscutables, plus
exacte- ment leur discussion n'est possible et n'a de sens qu'en pré- 'supposant la valeur de cette « fin » particuliere,
création d'une institution particuliére de la société - l'institution gréco-occidentale - , qu'est la recherche de la vérité.
D'autre part, aussi fine, subtile, puissante que soit la signification, sa prise compléte sur les choses et le monde : sur
I'étre, exigerait que celui-ci soit réglé de part en part et une fois pour toutes ; ce qui veut dire acheve, terminé,
déterminé, identitaire. Or le monde-I'étre-est essentiellement Chaos, Abime, Sans-Fond. Il est altération et
auto-altération. Il n'est que pour autant qu'il est toujours aussi a-étre, il est temporalité créatrice-destructrice. La
signification, en se posant comme totale et recouvrant tout - ce qu'elle est obligée de faire pour répondre aux
exigences de la psyché qu'elle socialise -, a renoncé a se créer la niche ontologique étroite dans et par laquelle vit
I'animal, lequel ne donne étre et sens qu'a ce dont I'étre et le sens sont déja pour lui fonctionnellement assurés. Par
14, la signification affronte toujours le risque de se trouver sans prise devant le Chaos, de ne pas pouvoir repriser les
déchirures de son recouvrement de I'étre. (Pour une religion comme le christianisme, qui est né et s'est développé
dans un espace social-historique ou l'interrogation illimitée avait déja surgi, cette situation sous-tend l'insoluble
question de la théodicée.)

La clef de volte absente de I'édifice des significations est représentée par ce point évident et suprémement
mystérieux : la question de la signification de la signification. Formulé ainsi, cela semble un simple arrangement de
mots. Cela cesse de I'étre, si on le traduit et on le détaille dans et par les questions que la signification elle-méme fait
étre, auxquelles elle donne sens, par lesquelles elle organise le sens en général et le sens de chaque chose
particuliére. Question de l'origine, question de la cause, question du fondement, question de la fin ; en somme,
guestion du pourquoi et du pour quoi. Du fait que la signification instaure ces questions comme catholiques et
universelles, elle court toujours le risque qu'elles puissent rejaillir sur elle-méme - comme questions de l'origine, de la
cause, du fondement, de la fin de la société, de l'institution, de la signification.

Or ces questions sont a la fois irrésistiblement appelées par l'institution de la signification -et tout particulierement par
les potentialités du langage -et elles ne peuvent pas recevoir de réponse, car, a vrai dire, elles « n'ont pas de sens ».
On ne voit pas a partir de quoi elles pourraient recevoir sens et réponse : toute question sur le pourquoi et le pour
quoi de la signification s'est déja située dans l'espace créé par la signification et ne peut étre formulée qu'en le
supposant comme inquestionnable. Il ne s'agit pas ici simplement d'un argument « logique », mais de I'explicitation
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de I'idée méme de création, émergence d'un niveau ontologique qui se présuppose lui-méme et se donne les
moyens d'étre. Le vivant présuppose le vivant : le « programme génétique » ne peut fonctionner que si les produits
de son fonctionnement sont déja disponibles. L'institution présuppose l'institution : elle ne peut exister que si des
individus fabriqués par elle la font exister. Ce cercle primitif est le cercle de la création.

Le surgissement de la signification - de l'institution, de la société - est création et autocréation ; il est manifestation de
I'étre comme a-étre. Les questions de l'origine, du fondement, de la cause, de la fin sont posées dans et par la
société ; mais la société, et la signification, n' « a » pas d'origine, de fondement, de cause, de fin, autres
gu'elle-méme. Elle est sa propre origine - c'est cela que veut dire autocréation ; elle n'a pas son origine véritable et
essentielle dans quelque chose qui serait extérieure a elle-méme, et pas de fin autre que sa propre existence comme
société qui pose ces fins-la - ce qui est un usage simplement formel et finalement abusif du terme fin.

La signification émerge pour recouvrir le Chaos, faisant étre un mode d'étre qui se pose comme négation du Chaos.
Mais c'est encore le Chaos qui se manifeste dans et par cette émergence elle-méme, pour autant que celle-ci n'a
aucune « raison d'étre », que la signification est finalement pur fait qui en lui-méme n'a pas et ne peut pas « avoir de
la signification », qu'elle ne peut pas se redoubler sur elle-méme. En termes logiques : pour que quelque chose « ait
de la signification », elle doit se situer en deca de la nécessité absolue, comme au-dela de I'absolue contingence. Ce
qui est absolument nécessaire a aussi peu de signification que ce qui est absolument contingent. Or la signification
imaginaire sociale - le magma des significations imaginaires sociales - est a la fois d'une nécessité absolue, pour
celui qui se tient a son intérieur, et d'une contingence radicale, pour celui qui lui est extérieur. Autant dire que la
signification sociale est a la fois au-dela et en deca de la nécessité et de la contingence - elle est ailleurs. Elle est a
la fois méta-nécessaire et méta-contingente.

Soit dit par parenthése, la discussion qui précéde montre pourquoi tous les propos sur le « sens de I'histoire » sont
dérisoires. L'histoire est ce dans et par quoi émerge le sens, ou du sens est conféré aux choses, aux actes, etc. Elle
ne peut pas « avoir du sens » elle-méme (ou du reste « he pas en avoir ») - pas plus qu'un champ gravitationnel ne
peut avoir (ou ne pas avoir) du poids, ou un espace économigque avoir (ou ne pas avoir) un prix.

Sous deux formes, donc, I'humanité continue, prolonge, recrée le Chaos, I' Abime, le Sans-Fond dont elle émerge.
Chaos psychique, Sans-Fond de I'imagination radicale de la psyché ; Abime social, Sans-Fond de l'imaginaire social
créateur de la signification et de l'institution. Et, en méme temps, elle doit se tenir face au Chaos, a | 'Abime, au
Sans-Fond du monde. De cette situation, elle a dés le départ obscurément connaissance sans en avoir
connaissance et tout en déployant un immense effort pour ne pas en avoir connaissance, dans une modalité
originale, hyperparadoxale, pour ainsi dire inconcevable. Il s‘agit de recouvrir ce qui s'annonce et s'affirme dans et
par cet effort de recouvrement méme. Ce mode, d'affirmation/négation du Chaos pour I'humanité, on ne saurait
I'appeler ni refoulement, ni forclusion, ni méconnaissance, ni scotomisation, ni rationalisation, ni idéalisation. Plut6t,
tous ces mécanismes apparaissent comme des dérivés ou des rejetons de cette présentation/occultation
fondamentale, qui est la modalité du rapport de I'humanité au Chaos qui I'entoure et qu'elle contient.

Cette présentation/occultation du Chaos moyennant la signification sociale ne peut, essentiellement, s'effectuer que
d'une seule maniéere : le Chaos lui-méme, comme tel, doit étre pris dans la signification - étre signification - et aussi,
et ainsi, conférer une signification a I'émergence et a I'étre de la signification en tant que telle.

Or c'est précisément cela qu'essaie toujours d'affirmer l'institution de la société. Elle pose, en effet, que I'étre est
signification et que la signification (sociale) appartient a I'étre. Tel est le sens du noyau religieux de l'institution de
toutes les sociétés connues - a deux ruptures imparfaites et incomplétes pres, la Gréce et le monde occidental
moderne, qui nous occuperont longuement ailleurs. La signification imaginaire sociale du mana, par exemple,
comme plus généralement toutes celles qui sont impliquées dans les croyances archaiques, pose le monde entier
comme une société d'étres animés et motivés selon les mémes modalités que la société humaine. Il importe peu, a
cet égard, que la « représentation mana », die Mana-Vorstellung de Cassirer, soit, comme le voulait celui-ci, une
catégorie moyennant laquelle la « pensée mythique » pense I'étre en général, ou que, comme l'affirmait Heidegger
en critiquant Cassirer, le mana soit pour cette pensée un étant [2]. La distinction elle-méme - la « différence
ontologique » - entre une pensée qui pense I'étre comme tel et une pensée qui pense les étants comme tels est
impossible, quoiqu'en ait dit Heidegger. Le mana, pour la pensée mythique, est. Cela veut dire que cet étant
concentre en lui, « représente » ce par quoi tout étant est : il est détermination ontologique présentifiée par ce qui
est, chez tout étant, principe d'existence effective (Wirtlichkeit-wirken ; énergéia-énergein ; actualitas-actus-agere).
La situation est la méme dans toute I'ontologie philosophique qui ne se borne pas a dresser une liste des « traits
généraux » des étants, qui ne reste pas ontologie formelle, mais essaie de dire ce que I'étre est, ce qui fait que X
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peut étre dit étre vraiment. Ainsi, pour Platon, est vraiment I'eidos (ou I'agathon) et toute chose n'est que dans la
mesure ou elle « participe » a I'eidos (et/ou, ainsi, médiatement, a I'agathon). Le type de la pensée n'est pas différent
de celui qui préside a la Mana-Vorstellung. Il ne s'agit nullement d'« ethnologiser » Platon - pas plus que d' «
ontologiser » superficiellement les croyances archaiques ; mais de montrer les nécessités profondes immanentes a
I'effort d'identifier I'étre et la signification, et qui dominent aussi bien la religion que le courant principal de la
philosophie, de Parménide a Hegel.

L'institution de la société est toujours aussi, non consciemment, ontologie générale et spéciale. Elle pose, elle doit
toujours poser, ce qu'est chaque chose particuliére, toute relation et tout assemblage de choses, comme aussi ce qui
« contient » et rend possible la totalité des relations et des assemblages - le monde. La détermination, par chaque
société, de ce qu'est toute chose est ipso facto donation de sens a chaque chose et insertion de cette chose dans
des relations de sens ; elle est, chaque fois, création d'un monde corrélatif aux significations imaginaires sociales et
dépendant de celles-ci. Mais le monde tout court ne se laisse pas réduire a cette dépendance. |l est toujours aussi
autre chose et plus que ce gu'il est (posé comme étant). A cela, la signification instituée parvient, tant bien que mal,
a faire face. Mais elle ne peut pas faire face de la méme facon a I' Abime qu'elle représente elle-méme, a la
manifestation du Chaos que constitue sa propre création. Ici, la « solution » a été de lier ensemble origine du monde
et origine de la société, signification de I'étre et étre de la signification. Telle est I'essence de la religion : tout ce qui
est devient subsumable aux mémes significations (méme lorsqu'un principe du mal s'oppose a un principe du bien,
Ahriman a Ormuzd, le second reste pole privilégié auquel le premier emprunte, par négation, son sens). Et méme
dans la société moderne (capitaliste traditionnelle, ou capitaliste bureaucratique), qui prétend s'instituer a distance de
la religion, la persistance d'une dimension quasi ou pseudo-religieuse de l'institution s'énonce et se dénonce de la
méme maniere : origine du monde et origine de la société, fonctionnement de I'un et de 'autre sont liés ensemble
dans et par la « rationalité », les « lois de la nature » et les « lois de ['histoire ».

Ce lier ensemble de l'origine du monde et de I'origine de la société doit, bien entendu, toujours reconnaitre la
spécificité de la société sans rompre I'hnomogénéité du monde. Il doit a la fois différencier et articuler fermement
institution humaine et ordre imputé aux choses, culture et nature. Que I'homogénéité du monde et de la société, soit
I'hnomogénéité de I'étre, du point de vue de la signification, ne doive pas étre rompue, est une conséquence
pratiquement irrésistible de l'illimitation de I'exigence de la signification : réponse au Chaos, la signification est
simultanément négation de celui-ci. Or, ce postulat de 'hnomogénéité de I'étre - I'ontologie unitaire - est
consubstantiel a I' hétéronomie de la société. Il entraine en effet nécessairement la position d'une source
extra-sociale de l'institution (et de la signification), donc 'occultation de l'auto-institution de la société, le
recouvrement par I'humanité de son propre étre comme autocréation. Inversement, cette position, et le postulat de
I'homogénéité dont elle découle, équivaut a la dénégation de la « contingence » de la signification et de l'institution,
plus exactement de ce que nous avons désigné comme l'ailleurs de la signification par rapport a la nécessité et a la
contingence, et que nous appelons la méta-contingence (ou la méta-nécessité) de la signification. Cette dénégation
est évidemment consubstantielle a I'hubris supréme de l'existence humaine, I'hubris ontologique. Plus que partout
ailleurs, elle est manifeste dans l'institution de la religion, méme lorsqu'elle s'y déguise, admirablement, sous
I'apparence de son contraire.

Il serait plus que superficiel de dire qu'il y a toujours « relation » entre la religion et l'institution de la société. Comme
l'avait bien vu Durkheim, la religion est« identique » a la société au départ et pendant trés longtemps : en fait, pour la
totalité presque des sociétés connues. Toute I'organisation du monde social est, presque partout, presque toujours,
essentiellement « religieuse ». La religion n' « accompagne » pas, n' « explique » pas, ne « justifie » pas
l'organisation de la société : elle est cette organisation, dans son noyau non trivial (organisation qui certes inclut
toujours sa propre « explication » et « justification » ). C'est elle qui pose ce qui est pertinent et non pertinent. Plus
exactement, comme tout est pertinent pour la société, la signification et la religion, c'est la religion qui organise,
polarise et valorise le pertinent, qui le hiérarchise dans un usage du terme qui retrouve ici son sens initial.

Lier ensemble : « image du monde » et « image de la société » pour elle-méme - et donc aussi, de sa « place dans
le monde » - ont toujours été deux faces du méme, appartenant au méme magma de significations imaginaires
sociales dans et par lequel chaque société se fait étre en le faisant étre. « Image » ici ne veut évidlemment pas dire
décalque ou reflet, mais oeuvre et opération de I'imaginaire radical, schéme imaginaire organisateur et constituant [3]
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. Les significations imaginaires qui organisent la société ne peuvent qu'étre« cohérentes » avec celles qui organisent
le monde. Du moins, tel est le fait fondamental qui jusqu'ici caractérise l'institution de la société. Et qui, formulé ainsi
et assorti de la question : et pourquoi donc doit-il en étre ainsi ? nous révele ce qui, a la fois, a été apparente
nécessité de l'institution de la société dans son étre-ainsi, et qui se manifeste & nous, aprés coup, comme « arbitraire
» radical de cette modalité de l'institution.

En particulier, l'origine de I'existence et de l'institution de la société a toujours été définie dans et par les croyances
religieuses. La liaison profonde et organique de la religion avec | 'hétéronomie de la société s'exprime dans ce
double rapport : toute religion inclut dans son systeme de croyances l'origine de l'institution ; et l'institution de la
société inclut toujours l'interprétation de son origine comme extra-sociale, et renvoie par la a la religion. (Je parle des
religions socialement effectives, non pas des sectes ni de certains mouvements religieux comme le christianisme ou
le bouddhisme a leurs origines et avant leur transformation en religions instituées. Cette transformation, notamment
dans le cas du christianisme, a entrainé du point de vue discuté ici des conséquences tres lourdes : l'institution
sociale, au départ ignorée ou mise a distance, a été par la suite proprement sacralisée.)

L'institution hétéronome de la société et la religion son : d'essence identique. Elles visent, toutes les deux, le méme
et par les mémes moyens. Elles ne visent pas simplement, I'organisation de la société. Elles visent a donner une
signification a I'étre, au monde et a la société, et la méme signification. Elles doivent masquer le Chaos, et en
particulier le Chaos qu'est la société elle-méme. Elles le masquent le reconnaissant a faux, par sa
présentation/occultation, en en fournissant une Image, une Figure, un Simulacre.

Le Chaos : le Sans-Fond, I'Abime générateur-destructeur, la Gangue matricielle et mortifere, I'Envers de tout Endroit
et de tout Envers. Je ne vise pas, par ces expressions, un résidu d'inconnu ou d'inconnaissable ; et pas davantage
gue l'on a appelé transcendance. La séparation de la transcendance et de l'immanence est une construction
artificielle, dont la raison d'étre est de permettre le recouvrement méme dont je discute ici [4]. La prétendue
transcendance - le Chaos, I'Abime, le Sans-Fond - envahit constamment la prétendue immanence - le donné, le
familier, | 'apparemment domestiqué. Sans cette invasion perpétuelle, il n'y aurait tout simplement pas d' «
immanence ». Invasion qui se manifeste aussi bien par I'émergence du nouveau irréductible, de l'altérité radicale,
sans quoi ce qui est ne serait que de L'ldentique absolument indifférencié, c'est-a-dire Rien ; que par la destruction,
la nihilation, la mort. La mort est mort des formes, des figures, des essences - non pas simplement de leurs
exemplaires concrets, sans quoi encore ce qui est ne serait que répétition dans le prolongement indéfini ou dans la
simple cyclicité, éternel retour. Il est a peine nécessaire de souligner que la destruction ontologique fait surgir une
interrogation aussi lourde que la création ontologique. C'est par le méme mouvement et les mémes nécessités que
les deux ont toujours été, dans les faits et au-dela des mots, méconnues par la pensée héritée moyennant la
suppression du temps, l'idéalité comme conservation intemporelle, la dialectique comme dépassement cumulatif et
récupération intégrale du devenir dans I'Absolu. Et c'est par les mémes nécessités que la philosophie traditionnelle a
toujours nié la possibilité de destruction de ce qui vraiment est : destructible et périssable ont été pour elle (depuis
Parménide et Platon) les noms mémes du moins-étre, du non-étre, de l'illusion, ou bien simples
décompositions-recompositions de collectifs, derriere lesquelles se tiendrait toujours le permanent ou I'a-temporel,
gue ce soit sous forme de constituants ultimes inaltérables, ou sous forme de lois idéales.

[Je lis dans un texte récemment publié en frangais de Jan Patoka ( « Les fondements spirituels de la vie
contemporaine », Etudes phénoménologiques, 1985, n°1, Ed. Ousia, Bruxelles, p. 84) que, dans un écrit posthume
(que je ne connais pas), Husserl affirmait que « bien que I'homme soit naturellement fini et mortel, le fondement
méme de I'humain, la conscience transcendantale qui ne cesse de fonctionner au-dedans de 'homme et qui répond
de son expérience, serait infinie et immortelle ». Ce qui m'importe ici n'est pas la thése en elle-méme (qui n'a rien de
nouveau), mais l'argumentation. Elle aussi n'a rien de nouveau, mais d'une part elle frappe par la persistance, chez
Husserl lui-méme, de modes d'argumentation archaiques, d'autre part elle illustre de maniére éclatante ce que je dis
plus haut sur l'impossibilité pour la pensée héritée de reconnaitre la destruction ontologique pour des raisons
strictement identiques a celles qui lui ont toujours rendu impossible de reconnaitre la création ontologique. Voici
comment Patoka résume l'argumentation de Husserl : « La seule chose qui soit impensable, c'est la disparition
totale. La passivité pure n'est pas une disparition. Husserl appuie ici son argumentation sur l'impossibilité de penser
la mort [souligné dans le texte]. La mort, la disparition en général, est quelgque chose que nous sommes incapables
de penser. Aucun mode de la philosophie ne saurait thématiser effectivement la disparition pure. En I'évoquant, nous
pensons ou bien a un changement (ce qui présuppose la persistance d'un quelque /chose qui change), ou a un
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continuum d'extinction qui, a travers des diminutions infinitésimales, ne parviendrait jamais a une fin totale ; ou bien
encore nous la concevons dialectiquement, en affirmant : A« I'étre et le néant sont identiques A», mais dans ce cas
le passage s'effectue aussi bien du néant a I'étre que de I'étre au néant. » Le premier argument est le vieil argument
de I'hupokeiménon : dans toute altération, c'est quelque chose qui s'altére, qui elle-méme ne s'altére pas. Logique et
vide, il est particuliérement spécieux dans le cas considéré : il suppose ce qui est a démontrer - que la conscience
transcendantale est un hupokeiménon dans ce sens - ; sans cela, aucune qualité, par exemple ne saurait jamais
changer, ou bien il serait exclu que, autre exemple, I'ame soit la forme d'un étre vivant, comme le pensait Aristote. -
Le deuxiéme n'est qu'une réédition de la démonstration éléatique de I'impossibilité du mouvement. Quant au
troisieme, il est le plus intéressant, car il ne dit rien d'autre et rien de plus que cela : impossible d'accepter la
disparition (le passage de I'étre au néant), car il faudrait alors accepter aussi la création (le passage du néant a
I'étre). Or (sous-entendu) cette derniére hypothése est inacceptable. Donc ... Au total, que disent ces arguments ?
Que ne peut pas étre ce qui ne se conforme pas a un certain mode de penser - le mode d'aprés lequel il y a des
substances inaltérables en elles-mémes, tout changement ne peut étre que de « quantité » (« continuum ...
diminutions infinitésimales »), et aucun passage du « néant a I'étre » et inversement n'est concevable. La conclusion
est claire : ou bien en effet « cela » ne peut pas étre, ou bien il faut changer de mode de penser. Remarquons aussi,
pour finir, que les arguments de Husserl valent - et ne valent que - pour une immortalité personnelle - alors qu'il s'agit
au départ d'une « conscience transcendantale » qui « répond de I'expérience de I'homme ».]

L'idée de transcendance implique l'idée d'une séparation absolue, expression du reste redondante : I'absolu est le
totalement séparé. Mais le Chaos n'est pas séparé. Il y a envers insondable de toute chose, et cet envers n'est pas
passif, ce qui simplement résisterait, en cédant ou pas du terrain, a nos efforts de compréhension et de maitrise. |l
est source perpétuelle, altération toujours imminente, origine qui n'est pas reléguée hors temps ou a un moment de
mise en marche du temps, mais constamment présente dans et par le temps. |l est littéralement temporalité - a
condition de comprendre que le temps dont il s'agit ici n'est pas le temps des horloges, mais le temps qui est
création/destruction, le temps comme altérité/altération. La création est déja destruction - destruction de ce qui était
dans son apparente « complétude » désormais rompue. Le temps de la création est aux antipodes du temps de la
répétition, qui seul, par définition, se laisse « mesurer » - a savoir, transformer en son contraire. Le temps n'est pas
seulement I'excés de I'étre sur toute détermination que nous pourrions en concevoir et en fournir. Le temps est
I'excés de I'étre sur lui-méme, ce par quoi I'étre est toujours essentiellement a-étre.

De cet Abime, 'humanité a sans doute I'obscure expérience des son premier jour ; c'est, sans doute, cette
expérience qui signe et scelle sa sortie de la simple animalité. « L'homme est un animal inconsciemment
philosophique, qui s'est posé les questions de la philosophie longtemps avant que la philosophie n'existe comme
réflexion explicite ; et il est un animal poétique, qui a fourni dans l'imaginaire la réponse a ces questions [5]. »
Naissance, mort, réve, désir, hasard, prolifération indéfinie des étants, identité et altérité des sujets, immensité de
I'espace, retour des saisons et irréversibilité du temps : en un sens nommeés, désignés, saisis depuis toujours dans et
par le langage, en un autre sens toujours aussi neufs, aussi autres, aussi au-dela. Manifestation elle-méme de
I'émergence de I'étre, I'humanité rompt dés le départ la simple régulation biologique, apparemment et a nos yeux «
fermée sur elle-méme ». L'homme est le seul vivant a rompre la cl6ture informationnelle/ représentative/cognitive
dans et par laquelle est tout autre vivant. Simultanément, dans une scission absolue et une absolue solidarité,
surgissent la monade psychique, essentiellement « folle », a-réelle, création une fois pour toutes et source d'une
création perpétuellement continuée, I' Abime en nous-mémes, flux représentatif/affectif/intentionnel indéterminé et
immaitrisable, psyché en elle-méme radicalement inapte a la vie, et le social-historique, création une fois pour toutes
de la signification et de l'institution, source d'une création continuée, I'Abime comme imaginaire social ou société
instituante, origine de la création comme histoire, de la création/destruction des significations et des institutions
particulieres. La monade psychique ne saurait survivre un instant si elle ne subissait pas sa socialisation violente et
forcée ; c'est par la fabrication sociale de l'individu que l'institution rend possible la vie du sujet humain et sa propre
vie comme institution. Et la seve de la monade psychique, qui ne tarit jamais, une fois prise dans un espace
socialement institué et formée par un langage, des objets, des idées, des normes qu'elle ne saurait jamais produire
elle-méme, contribue & nourrir la création historique.

L'humanité se constitue en faisant surgir la question de la signification et en lui fournissant d'emblée des réponses.
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(En fait, c'est sur les réponses que nous lisons la question.) La société existe en instaurant un espace de
représentations participées par tous ses membres, qui monnayent le magma des significations imaginaires sociales
chaque fois instituées. Imaginaires au sens strict et fort. Aucun systéme de déterminations instrumentales,
fonctionnelles, s'épuisant dans la référence a la « réalité » et a la « rationalité », ne peut se suffire a lui-méme. Pour
autant qu'elle pose la question de la signification, la société ne peut jamais s'enfermer dans | '« en deca » de son «
existence réelle ». Ce n'est pas, comme le croit Marx - et, par moments, Freud - , qu'a une « existence réelle »
insatisfaisante elle chercherait pendant toute une période des compensations imaginaires (on se demande si
I'existence des vaches est complétement satisfaisante et, dans la négative, quelle est leur religion). C'est que cette «
existence réelle » est impossible et inconcevable, comme existence d'une société, sans la position de fins de la vie
individuelle et sociale, de normes et de valeurs qui réglent et orientent cette vie, de l'identité de la société
considérée, du pourquoi et pour quoi de son existence, de sa place dans le monde, de la nature de ce monde - et
gue rien de tout cela ne se laisse déduire de la « réalité » ou de la « rationalité », ni « déterminer » par les opérations
de la logique ensembliste-identitaire [6].

L'humanité ne peut pas étre enfermée dans son existence « réelle ». Cela veut dire qu'elle fait I'expérience de
I'Abime, ou que I'Abime s'impose a elle. En méme temps, elle est restée jusqu'ici incapable d'accepter simplement
cette expérience. Cela peut paraitre paradoxal, mais c'est évident lorsqu'on y réfléchit : des Il'origine et toujours, la
religion répond a l'incapacité des humains d'accepter ce que I'on a mal nommé « transcendance », c'est-a-dire
d'accepter le Chaos et de 'accepter comme Chaos, d'affronter, debout, 'Abime. Ce que I'on a pu appeler le besoin
de religion correspond au refus des humains de reconnaitre l'altérité absolue, la limite de toute signification établie,
I'envers inaccessible qui se constitue pour tout endroit ou I'on accéde, la mort qui loge dans toute vie, le hon-sens qui
borde et pénétre tout sens.

Dans toutes les sociétés connues, et jusqu'au moment de la décomposition commencgante de la société capitaliste,
les significations imaginaires sociales ont été centralement et essentiellement « religieuses » : elles ont réuni la
reconnaissance et le recouvrement de | 'Abime. Reconnaissance, pour autant qu'elles font droit a I'expérience de
I'Envers, du Surgissement, de la soudaine étrangeté du Familier, de la révolte du Domestiqué, de I'évanescence du
Donné. Recouvrement pour autant que de I'Abime elles fournissent toujours un Simulacre, une Figure, une Image - a
la limite un Mot ou un Verbe - qui le « re-présentent » et en sont la présentation instituée : le Sacré. Moyennant le
Sacré, I'Abime est prétendument circonscrit, localisé et comme présent dans la vie sociale « immanente ».

La religion fournit un nom a l'innommable, une représentation a l'irreprésentable, un lieu a l'illocalisable. Elle réalise
et satisfait a la fois I'expérience de I'Abime et le refus de 'accepter, en le circonscrivant - en prétendant le
circonscrire -, en lui donnant une ou plusieurs figures, en désignant les lieux qu'il habite, les moments qu'il privilégie,
les personnes qui l'incarnent, les paroles et les textes qui le révelent. Elle est, par excellence, la présentation/
occultation du Chaos. Elle constitue une formation de compromis, qui ménage a la fois I'impossibilité pour les
humains de s'enfermer dans l'ici-maintenant de leur « existence réelle » et leur impossibilité, presque égale,
d'accepter I'expérience de I'Abime. Le compromis religieux consiste en une fausse reconnaissance de I'Abime
moyennant sa re-présentation (Vertretung) circonscrite et, tant bien que mal,« immanentisée »,

Cette re-présentation obligatoire - la « délégation par représentation », la Vorstellungsreprasentantz de I'Abime dans
la « réalité », de | 'Envers dans I'Endroit social - constitue l'idolatrie nécessaire de la religion. Toute religion est
idolatrie. Aucune religion effective, telle qu'elle est historiguement instituée et telle qu'elle fonctionne socialement, n'a
ni ne peut avoir vraiment affaire a I'Abime - a ce qu'elle appelle la « transcendance », lorsqu'elle I'appelle ainsi.
L'Abime, a la fois énigme, limite, envers, origine, mort, source, excés de ce qui est sur ce qu'il est, est toujours la et
toujours ailleurs, partout et nulle part, le non-lieu dans quoi tout lieu se découpe. Et toute religion le condense
fictivement, le chosifie - ou le personnifie, cela revient au méme - d'une maniére ou d'une autre, I'exporte dans un «
ailleurs » quelconque et le ré-importe de nouveau dans ce monde sous la forme du Sacré. Le Sacré est le simulacre
chosifié et institué de | 'Abime : il se donne comme présence « immanente », séparée et localisée, du « transcendant
». La relation « mystique » a I'Abime, gu'elle soit « authentique » ou phénoméne hallucinatoire, n'importe pas ici : il
n'y a jamais eu et il n'y aura jamais de religion mystique ou religion des mystiques. Le mystique vrai ne peut étre que
séparé de la société. Dans son effectivité sociale la religion fournit et doit toujours fournir des simulacres institués de
[ 'Abime. Les « vies des mystiques » elles-mémes fonctionnent comme de tels simulacres. Toute religion est idolatrie
- ou n'est pas religion sociale effective. Dans la religion, les mots eux-mémes - les mots sacrés - fonctionnent, et ne
peuvent fonctionner que, comme des idoles.

Formation de compromis, la religion est fausse reconnaissance, présentation/occultation de | 'Abime. Elle fournit des
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« réponses » déterminées, figurées, chosifiées aux questions en lesquelles s'articule et se monnaye la question de la
signification. Parmi ces questions, se trouve toujours la question de I'origine, du fondement, de la cause, de la fin - et
qui s'adresse tout autant et surtout a la société elle-méme et a son institution. Cette méme
reconnaissance/recouvrement de I'Abime que la religion effectue relativement a tout, elle I'effectue aussi et surtout -
c'est-a-dire la société moyennant sa religion I'effectue - relativement a I'étre de la société elle-méme. En assignant
une origine extra-sociale, « transcendante », a l'institution comme a I'étre de la société, la religion réalise, ici encore,
une formation de compromis. Elle reconnait que la société ne se réduit jamais a ce qu'elle est, que son existence «
réelle », « empirique » ne I'épuise pas ; que, par exemple, ni le fonctionnement de la société instituée ne peut jamais
rendre compte de son institution puisqu'il la pré-suppose ; ni aucune « cause », « raison », « facteur » immanents,
déterminés,« intramondains »(donc,« intra-sociaux », au sens de la société instituée) ne peuvent expliquer, encore
moins fonder, le pourquoi et le pour quoi de l'institution de la société en général et de son étre-ainsi chaque fois
spécifigue. Mais en méme temps elle recouvre | 'Abime, le Chaos, le Sans-Fond que la société est elle-méme pour
elle-méme, elle I'occulte comme autocréation, source et origine immotivée de son institution. Elle nie l'imaginaire
radical et met a sa place une création imaginaire particuliére. Elle voile | 'énigme de I'exigence de la signification -
que fait naitre et qui fait naitre la société - en imputant a la société elle-méme une signification qui lui viendrait
d'ailleurs.

Quelle est l'origine, la cause, le fondement de l'institution (c'est-a-dire de la société) ? Quel est son pour quoi, sa
raison d'étre ? A cette question la religion depuis toujours fournit une réponse, en affirmant que l'institution de la
société procede de la méme « origine » que toute autre chose, gu'elle posséde donc la méme solidité et le méme
fondement que le monde entier et les choses qui le remplissent, et une finalité articulée a la leur. Ainsi ménage-t-elle
une sortie ou une fenétre a I'en deca, reconnaissant que la société, pas plus qu'une autre chose quelconque, ne
s'épuise pas dans ce qu'elle est. Et, en méme temps, elle ferme la question, elle assigne a I'étre et a I'étre-ainsi de la
société une cause et une raison d'étre déterminées. Pierre angulaire de l'institution de la société, véhicule des
significations ultimes et garant de toutes les autres, la religion doit sanctifier, d'une maniere ou d'une autre, a la fois
sa propre origine et l'origine de l'institution de la société dont elle forme le noyau.

Or pas plus que l'individu ne peut, généralement, reconnaitre I'Abime qui est en lui-méme, pas davantage la société
ne peut, n'a pu jusqu'ici, se reconnaitre comme matrice et comme Abime. A l'individu, l'institution sociale assigne
chaque fois imaginairement une origine ou cause et un pour quoi qui est fin ou destination. Elle lui assigne comme
origine une généalogie, une famille, le milieu social lui-mé&me - afin qu'il puisse recouvrir et méconnaitre le noyau
abyssal gu'il est en lui-méme, oublier qu'il ne peut étre réduit a aucune origine, qu'il est toujours aussi autre que ce
gu'il est, « effet qui dépasse ses causes, cause que n'épuisent pas ses effets [7] », que sa fabrication sociale comme
individu ne pourra jamais ramener ce qu'il sera a ce qu'il a déja été. Elle lui assigne un pour quoi - une fonction, fin,
destination sociale et cosmique - pour lui faire oublier que son existence est sans pour quoi et sans fin. C'est cette
assignation d'une origine et d'une fin hors lui, I'arrachant au monde de la monade psychique (qui est, pour
elle-méme, origine et fin d'elle-méme) qui fait de I'individu quelque chose de socialement déterminé, qui lui permet de
fonctionner comme individu social, astreint a la reproduction en principe indéfinie de la méme forme de société que
celle qui I'a fait étre ce qu'il est.

L'origine, la cause, le fondement de la société est la société elle-méme, comme société instituante. Et, jusqu'a
maintenant, cela n'a pas pu étre reconnu. La société n'a pas pu reconnaitre en elle-méme sa propre origine ; se
reconnaitre comme faisant surgir la question de la signification, engendrant des réponses immotivées a cette
question, réponses incarnées dans et instrumentées par son institution ; se voir comme création, source de son
institution, possibilité toujours présente d'altération de cette institution ; se reconnaitre comme toujours plus et
toujours aussi autre chose que ce qu'elle est. Reconnaissance, sans doute, extrémement difficile. Il est
caractéristique que la pensée philosophique a su, des l'origine, reconnaitre plus ou moins le Chaos
générateur/destructeur de la psyché, I'Abime dans le sujet singulier, flt-ce sous des titres maladroits ou inappropriés
; mais que rien d'analogue n'a pu jusqu'ici étre pensé dans le domaine du social-historique dont l'altération,
l'instauration et I'existence méme ont toujours été considérées par la pensée héritée comme effet ou conséquence
de causes extérieures a la société.

Cette occultation acharnée, cette méconnaissance ininterrompue pose une question, & laquelle j'ai essayé de fournir
des éléments de réponse ailleurs [8]. L'essentiel revient & ceci : 'auto-occultation de la société, la méconnaissance
par la société de son propre étre comme création et créativité, lui permet de poser son institution comme hors
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d'atteinte, échappant a sa propre action. Autant dire : elle lui permet de s'instaurer comme société hétéronome, dans
un clivage désormais lui-méme institué entre société instituante et société instituée, dans le recouvrement du fait que
[ 'institution de la société est auto-institution, soit autocréation. Ici certes une nouvelle question surgit : et pourquoi
donc la société s'institue-t-elle comme société hétéronome ? On sait qu'il y a eu des auteurs pour affirmer que
I'hétéronomie sociale est d'essence ou de structure. L'humilité politique a laquelle ils nous convient cache mal
I'arrogance métaphysique de la réponse - on saurait déja I'essentiel sur I'essence du social -, laquelle n'est guére
gu'une constatation empirique (déja discutable) travestie en tautologie ontologique.

Dans ce cadre traditionnel, la question non seulement ne comporte pas de réponse : elle ne peut méme pas étre
pensée. La société se crée - et, pour commencer, se crée comme société hétéronome. Ces faits ne comportent pas
d'« explication ». Quel pourrait jamais étre le lieu ou se tiendrait celui qui la fournirait, et comment pourrait étre
fabriquée la sonde qui sonderait cet endroit particulier de I'Abime ? Nous pouvons certes élucider en partie la chose
en constatant - comme je I'explique ailleurs [9] - que c'est une condition presque nécessaire de I'existence de
l'institution telle qu'elle a été créée, telle que nous I'avons connue jusqu'ici, qu'elle affirme sa propre inaltérabilité pour
se stabiliser ; que, produit de l'activité créatrice de la société, elle se donne une origine extérieure a la société,
tendant ainsi a se soustraire a l'altération. Mais seule la distraction pourrait nous faire oublier qu'en disant cela, nous
nous mouvons a l'intérieur du cercle de la création déja faite, nous ne faisons qu'expliciter la solidarité de ses points.
En posant son institution comme imposée par une source extérieure a elle, la société recouvre le Chaos, ou établit
un compromis avec lui, elle se défend contre I'Abime qu'elle est en elle-méme. Ce n'est assurément pas la seule
fagcon possible de vivre sur I'Abime. Et seule la distraction pourrait nous faire oublier que cette interrogation méme
réfute I'idée d'une hétéronomie essentielle ou structurale, puisqu'elle n'est elle-méme possible que comme rupture
effective - flt-elle partielle - de cette hétéronomie.

Nous ne pouvons pas « expliquer » I'hétéronomie de la société, ni pourquoi la religion a été, jusqu'ici, une
composante centrale de l'institution de la société. Mais nous avons élucidé certains aspects de ce fait capital : que
toute institution hétéronome de la société ait été, centralement et essentiellement, religieuse. Autrement dit : I'énigme
de la société hétéronome et I'énigme de la religion sont, pour une trés large part, une et la méme énigme [10].

Inutile d'ajouter, aprés cela, que l'idée selon laquelle la religion appartiendrait a I'« idéologie », a la « superstructure »
ou serait un « reflet inversé » du « monde réel » est au-dessous du ridicule. Le « monde réel » est chaque fois défini
et organisé moyennant un magma de significations imaginaires sociales ; significations relatives a des questions
auxquelles aucune réponse « réelle » ou « rationnelle » ne saurait jamais étre fournie. La réponse, de méme que la
maniere d'articuler implicitement les questions, a été chaque fois fournie par cet ensemble de croyances instituées
gue nous appelons religion. Et, en situant obligatoirement I'origine de l'institution au méme lieu que sa propre origine
- a I'extérieur de la société -, la religion a toujours été expression centrale, véhicule essentiel et garant ultime de
I'hétéronomie de la société.

L'autonomie de la société présuppose, évidemment, la reconnaissance explicite de ce que l'institution de la société
est auto-institution. Autonome signifie, littéralement et pro-fondément : posant sa propre loi pour soi-méme.
Auto-institution explicite et reconnue : reconnaissance par la société d'elle-méme comme source et origine ;
acceptation de l'absence de toute Norme ou Loi extra-sociale qui s'imposerait a la société ; par la méme, ouverture
permanente de la question abyssale : quelle peut étre la mesure de la société si aucun étalon extra-social n'existe,
quelle peut et quelle doit étre la loi, si aucune norme extérieure ne peut lui servir de terme de comparaison, quelle
peut étre la vie sur I'Abime une fois compris qu'il est absurde d'assigner a I'Abime une figure précise, f(t-ce celle
d'une Idée, d'une Valeur, d'un Sens déterminés une fois pour toutes ?

La question de la société autonome est aussi celle-ci : jusqu'a quand I'humanité aura-t-elle besoin de se cacher
I'Abime du monde et d'elle-méme derriere des simulacres institués ? La réponse ne pourra étre fournie, si elle l'est,
gue simultanément au plan collectif et au plan individuel. Aux deux plans, elle présuppose une altération radicale du
rapport a la signification. Je ne suis autonome que si je suis origine de ce qui sera (arche tén esomendn, disait
Aristote) et me sais comme tel. Ce qui sera - ce que je ferai - , compris non trivialement, ne concerne pas le tas de
foin vers lequel je me dirigerai de préférence a un autre équidistant, mais le sens de ce que je ferai, de mes actes, de
ma vie. Sens qui n'est ni contingent, ni nécessaire, qui est au-dela, ou ailleurs ; il ne pourrait étre nécessaire que
dans le solipsisme absolu, et contingent que si je me placais, par rapport a moi-méme, dans une position de totale
extériorité.

L'analogie &€” et ce n'est pas seulement une analogie - est valide pour la société. Une société autonome est origine
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des significations qu'elle crée - de son institution - et elle se sait comme telle. Une société autonome est une société
qui s'auto-institue explicitement. Autant dire : elle sait que les significations dans et par lesquelles elle vit et elle est
comme société sont son oeuvre, et qu'elles ne sont ni nécessaires, ni contingentes. Et ici encore, l'idée que les
significations sociales sont, dans leur étre-ainsi défini, nécessaires est allée de pair, historiquement, avec I'équivalent
d'un solipsisme social-historique : la vraie Révélation est celle dont nous avons bénéfici€, notre société est la seule
vraie ou société par excellence, les autres ne sont pas vraiment, sont moins, sont dans les limbes, sont en attente
d'étre - d'évangélisation. De méme, l'idée que les significations sociales sont simplement contingentes semble bien a
la base de la décomposition progressive du tissu social dans le monde contemporain.

Aot 1978 - mai 1980
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