Amour, liberté, politique... (1/3)

https://www.collectiflieuxcommuns.fr/?415-Amour-liberte-politique-1-3

Amour, liberté, politique... (1/3)

- Documents par themes - Pour un projet d'autonomie - Autonomie individuelle : I'émancipation -

Date de mise en ligne : samedi 12 mars 2011

Copyright © Lieux Communs - Tous droitsréservés

Copyright © Lieux Communs Page 1/10


https://www.collectiflieuxcommuns.fr/?415-Amour-liberte-politique-1-3
https://www.collectiflieuxcommuns.fr/?415-Amour-liberte-politique-1-3

Amour, liberté, politique... (1/3)

Proposrecueillis par L es Renseignements Géenéreux le vendredi 12 juin 2009 (et complétés
ultérieurement)

Texte paru dans larevue A« La Traverse A» nA°2, mars 2011

Premiére partie - ci-dessous/ Seconde partie / Troisieme partie

Alexandre, nous étions venus t'interviewer il y a quelques temps sur ton parcours politique (voir ici). Tu as
une trentaine d'année, tu vis dans une cité de banlieue au Nord de Paris, ou tu travailles pour l'instant dans un
college. Tu te considéres plutét comme un militant politique, cependant trés sceptique sur les pratiques militantes
actuelles, et proche de la pensée de Cornelius Castoriadis. Nous sommes venus te rencontrer pour parler d'un
atelier sur « amour, liberté, politique » que tu animes depuis deux ans a I'université de Paris 8 au sein de «
I'UFR-zéro ». De quoi s'agit-il exactement ?

Commencons par 'UFR-zéro. Son point de départ c'est un groupe d'une trentaine de personnes, étudiants,
professeurs et « extérieurs » (comme moi) qui s'est créé suite au mouvement anti-LRU de novembre 2007. Tres
décus par la dynamique, I'échec et le reflux du mouvement social, ces gens ont souhaité poursuivre la lutte par des
voies différentes. L'idée était de ne pas en rester 13, d'instituer quelque chose de durable, de s'inscrire dans la durée
pour approfondir les alternatives, les questions et les relations qui s'étaient esquissées. Il s’est vite mis en place, a
partir d'une boutade, une « UFR-zéro », c'est-a-dire une Unité de Formation et de Recherche pour ceux qui ne se
retrouvent nulle part dans les discours de fagcade, dans les bureaucraties universitaires, dans l'usage qui est fait, ou
pas, des savoirs, comme durant le mouvement. C'est donc une sorte d'université paralléle qui a débuté ses cours en
février 2008, et qui se réclame de trois principes : I'expérimentation, la transdisciplinarité et I'autogestion.

Dans les locaux de I'Université Paris 8 ?

Oui. On utilise des salles de cours disponibles, on se réunit volontairement dans les halls, et réecemment un local a
été obtenu aupres de l'administration. On est dans I'ex-université de Vincennes, créée immédiatement aprés 68, qui
s’est toujours revendiquée comme un lieu de bouillonnement politique. Donc les pouvoirs locaux sont rodés face a ce
genre d'initiative, ils nous tolerent. Et puis 'UFR-Zéro n’est pas dangereuse actuellement : son principe est trés
subversif s'il est mené a bien, et c’est justement tout le probleme... En tous cas je porte un regard trés critique sur
cette expérience. Le principe d'instituer des lieux de « contre-culture » n'est pas nouveau, et a défaut d'exigences
claires, elle conduit généralement soit a la récupération, soit a la getthoisation.

Comment t'es-tu investi dans cette aventure ?

J'ai participé au mouvement étudiant, puis au lancement de 'UFR-Zéro. Cette idée, qui était en germe depuis de
nombreux mois chez quelques collectifs locaux auxquels je participais, suite au mouvement anti-CPE de 2006. Mais
je pensais suivre I'aventure d'assez loin. Ca faisait des années que je militais, ici ou ailleurs, pour I'existence d'une
chose de ce genre, des groupes de travail qui travaillent sur le fond et sur le moyen terme, mais a ce moment-la je
n'étais pas disponible personnellement. Et puis un peu par hasard, le pilier de l'initiative a insisté pour que je m'y
implique. Naturellement, j'aurais di animer un atelier sur « mes » thémes : la pensée de Castoriadis, la dynamique
des luttes sociales, le projet d’autonomie dans I'histoire, etc... Mais cette perspective me plaisait peu.
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Pourguoi cette perspective te plaisait peu ?

D’abord, j'allais approfondir des domaines cruciaux, certes, mais quand méme déja bien balisés. Ca risquait d'étre
un peu convenu, a priori, dans ce cadre-la. Et puis surtout on allait retrouver les clivages
théologico-philosophico-politiques habituels, avec leurs tribuns, moi y compris, sans ouvrir de réels espaces de
création collective. Enfin, a I'’époque je n'avais pas la téte a ¢a : suite a des aventures amoureuses, amicales,
familiales plus ou moins tumultueuses, j'étais a un moment de ma vie ou je me posais ce genre de questions
obsédantes et centrales que le terme d’amour, au sens tres trés large, pouvait résumer. Sur les conseils d'un ami, je
venais de lire L'art d'aimer d’Erich Fromm, que j'ai trouvé immédiatement extraordinaire. Alors que les discours sur le
sujet auxquels j'avais acces jusque-la étaient soit du mysticisme facile (a la Krishnamurti), soit de I'érudition gratuite,
la vision qu’Erich Fromm défend m’a interpellée. J'avais besoin d’en discuter, de travailler ces idées, de partager les
interrogations qu’il souleve, de les relier, aussi, a d'autres.

C'est donc uniquement la lecture de Fromm qui t'a lancé dans ce travail ?

Non. Ce livre a été comme un déclencheur, un révélateur, comme une rencontre. De maniére un peu mystérieuse, il
faut étre disponible, pour pouvoir recevoir ce qui se donne. En ce qui me concerne, mes histoires personnelles m'y
invitaient, mais aussi depuis un certain temps diverses interrogations m'avaient amené sur ce terrain-la.

D’abord politiquement les mouvements sociaux m'apparaissaient de plus en plus comme motivés
guasi-exclusivement par un besoin d'étre ensemble, de faire corps, d'exister collectivement, au détriment du travail
politique de critique, d’organisation, de revendications, etc... Ce phénoméne parait encore plus évident dans les
groupes militants, ou la politique n’est souvent presque plus qu’un prétexte inconséquent pour trouver un peu de
chaleur humaine - par exemple a I'UFR Zéro... On retrouve des logiques, de tribus, de bandes, de masse. Dans nos
sociétés ou il n'y a plus de peuple, mais une foule solitaire comme disait D. Riesman, un désert surpeuplé, cette soif
vitale de liens humains fait souvent taire les conflits, les divergences, les questions, alors qu’elle ne I'a pas toujours
été. Mon interrogation était donc : a quelles conditions cette recherche de socialité peut-elle étre liée a un projet
politique visant I'autonomie collective ? Autrement dit : quelles modalités du lien social peuvent le rendre
émancipateur ?

Et tu as proposé ce théme de I'amour a I'UFR-zéro...

Voila. J'étais en cohérence avec ce qui me travaillait a I'époque et il me semblait que c'était un sujet parfait pour
I'UFR-zéro. Un sujet expérimental, puisqu'un tel theme n’est pas commun et que j'étais moi-méme, l'initiateur, en
pleine recherche-action, donc sans idée préconcgue sur le contenu, la forme ou I'évolution de la chose ; Un sujet
interdisciplinaire, parce que la question de I'amour ne peut strictement se revendiquer d’aucune discipline, - méme si
la psychanalyse aurait beaucoup de chose a en dire - étant a la fois psychologique, sociologique, historique,
biologique, politique, etc. Un sujet qui invite a I'autogestion, puisque c'est un de ces themes qui invitent
immédiatement & un mode de relation, donc a une forme organisationnelle particuliere mais indéfinie. Et puis, sur un
tel sujet, nous sommes tous a priori sur un pied d'égalité, il n'y a pas de spécialiste. D’ailleurs c’était le sens de ma
premiére intervention, que je répétais a chaque fois, et je profite pour le dire ici : trés clairement, je ne me crois, ni ne
me proclame aucunement expert ou éclairé en ce domaine - cette idée saugrenue ferait mourir de rire les gens qui
me cotoient... Loin de quelconques prétentions, je ne fais que m'intéresser au sujet et je veux partager mes
interrogations, mes questions, mes lectures, mes expériences... C'est le seul fondement de mon relatif leadership au
sein de l'atelier, et c’est a ce titre que je m’exprime ici. Et puis I'humanité a appris, je crois, et avec raison, a se
méfier comme de la peste des grands discours sur I'amour...

Comment ont réagi les organisateurs de I'UFR-zéro a cette proposition d'atelier ?
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Les plus impliqués étaient enthousiastes, forcément. L'intitulé que je proposais, « Amour, liberté, politique », sortait
de l'ordinaire, tout comme les autres ateliers thématiques lancés alors par I'UFR-zéro : « Entendre, s’entendre », «
L’errance », « L'ascése », etc.... |l faut dire quimmédiatement, les axes de travail n'ont rien eu a voir avec le
mouvement anti-LRU, et c’est bien dommage. On est passé directement d'une lutte pragmatique avec des obstacles
concrets a des questions abyssales, sans trouver d’accroche pour une praxis, une interrogation mutuelle et
permanent entre théorie et pratique. J'ai tenté d'y pallier par la suite, sans succes, a travers un séminaire de « Bilan
du mouvement », mais les chapelles, les grilles de lecture toute faites, les automatismes caractériels ont repris le
dessus... Alors ce bilan s’est fait un peu dans l'atelier sur I'amour, par la bande, ca faisait partie de mes ambitions,
gu’annoncait le triptyque du titre. Il s'agissait de se décaler, de faire un pas de coté, de prendre les choses par un
autre bout - et c'est un relatif succes, quand méme. Dans tous les cas, au tout début, ma proposition suscitait un petit
sourire gaulois, la perspective de discussions croustillantes, les filles commencaient a flipper...

Comment as-tu débuté cet atelier ?

La premiere séance a rassemblé une bonne trentaine de personnes. Je voulais faire un exposé, pour faire partager
mon intention, mais j'étais alors incapable d’ordonner mes idées et mes lectures. J'ai donc décidé de faire
simplement une présentation et un résumé de L’art d’aimer. J'ai notamment insisté sur son introduction, ou Fromm
pose la problématique en essayant de désamorcer les idées recues. Ca a treés bien marché, les gens ont compris ce
gui m’'animait, et I'étendue de la question. Ca a été une belle inauguration, qui m'a méme surpris : je n‘avais aucune
idée de la réaction des gens, et j'ai été émerveillé de voir que « ¢a » accrochait. J'ai donc proposé que I'on tienne
une séance de l'atelier par semaine, le mercredi, en soirée pour les salariés, pour commencer. Et deux ans apres ¢a
continue sur le méme rythme. C’est méme le seul atelier qui ait tenu une telle régularité. Ma ténacité n'y est pas pour
rien, ¢ca n'a pas toujours été facile, mais les théses de E. Fromm non plus, je crois.

Quelles sont les idées regues sur I'amour désamorcées par L'art d'aimer ?

Schématiquement, il en pose trois, et il y répond de maniére trés tranchée et argumentée, ce qui permet de discuter
sur du solide, de sortir des pensées molles et ambigués. La premiére, c'est l'idée recue selon laquelle I'amour c’est
I'amour-passion, I'amour-fou et fusionnel, qui est a la racine de ce qu’on appelle simplement « I'état amoureux ».
C’est pour lui une idéalisation de I'étre aimé, une illusion qui dure peu dans le temps. C'est un enthousiasme
éphémere, un fantasme projeté sur I'autre qui se dissipe peu a peu. Puis la réalité devient insupportable, et on
change de partenaire, ou on se met a s'emmerder : .On pense au Songe d'une nuit d'été de W. Shakespeare. Pour
Fromm, ce n’est pas de I'amour, c'est une fuite du réel qui oblige a recommencer perpétuellement.... La seconde
idée recue, c'est celle selon laquelle le principal probleme dans I'amour serait d'étre aimé. Et comme chercher a étre
aimé revient a tenter de séduire par tous les moyens possibles, ¢ca consiste a mentir et a se mentir, pour ne pas
rester seul sur le marché biaisé de la relation qui se forme par ce biais... La troisieme fallace, c'est I'idée selon
laguelle I'amour serait une question d'objet : il y aurait des gens a aimer et d'autres non. Il n'y aurait alors qu'a
trouver la bonne personne. Fromm, illustrant le titre de son ouvrage, prend I'exemple d'un peintre qui refuserait de
peindre parce qu'il attendrait, pour cela, de voir un beau paysage... Ces trois points, lorsqu’on se regarde un peu,
constituent des armatures affectives trés répandues enracinées profondément en nous, et qui débordent méme du
cadre de la relation amoureuse pour devenir une maniére d'étre, un mode de vie et méme un régime social. Le
mérite du livre de Fromm est d’arriver a le faire sentir dés les premiéres lignes, d’ou des réactions marquées,
d’adhésion ou de rejet. C'est un livre qui pousse a se positionner, a se questionner, a partir de théses consistantes.

Qu'est-ce que I'amour, alors, dans la vision de Fromm ?

Pas facile de résumer. On peut partir du titre. L'art d’aimer, qu’est-ce que ¢a veut dire ? Ca veut dire que I'amour est
un art, au sens profond. L'amour n'est donc pas une question de support, d’occasion ou d’engouement passager, ou
de seule technique, mais une question de positionnement dans I'existence, d’ouverture sur la vie. C'est une
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implication dans le monde, une fagon d'étre, une maturité de I'ame, un type de caractere. Celui qui décide d'aimer a
fait le choix de donner ce sens-la a sa vie, dans tous les domaines.

Comment E. Fromm en est-il arrivé a cette approche de I'existence ?

En reprenant le dernier S. Freud et en rejoignant H. Marcuse, Fromm adopte une approche radicale : Il part de la
situation de séparation originelle qui caractérise la condition humaine, symbolisée par les mythes et accrédité par les
expériences de I'enfance. Son point de départ est cette situation de solitude fondamentale d’un individu jeté dans un
monde qui n'a pas besoin de lui. Cette vie précaire et dans tous les cas tragique car condamnée a la mort, nous
cherchons a la fuir dans des dérivatifs. La féte, la routine, la drogue, etc. Pour Fromm, I'amour ne peut exister que
sur ce constat assumé : il n'y a pas de Salut, la mort est un point final, tout ce que nous sommes et aimons est
condamné a la disparition, et méme a l'oubli. Dans un univers qui n'a pas de sens donné, pas de Dieu, pas
d’explication ultime, dans un monde qui vient du chaos et qui retourne a I'abime, la réponse, I'hypothése, le pari de
Fromm est qu’on peut créer une vie viable par l'investissement de ce monde-ci, tenter de rencontrer des personnes
dans cette méme situation tragique, se reconnaitre mutuellement comme étres humains mortels et perdus mais
aussi comme source jaillissante et permanente de création de soi, d'ceuvres, d'idées, de langues, de situations,
d'institutions, de cultures, de sociétés. Il ne s'agit donc pas de trouver des subterfuges pour entretenir le fantasme de
la toute-puissance, de l'immortalité, de la fusion totale, de relations éternelles et géniales. L'amour est une solidarité
fondamentale entre des étres mortels et créateurs. Face au tragique, il consisterait & essayer ensemble de faire de
nous-méme des étres capables de sollicitude, de compréhension, cherchant & se réaliser en nous donnant a notre
tour & un monde, & une société, a travers un héritage historique que nos recevons et que nous reprenons et
transformons a notre compte.

Vaste tache!

C’est bien entendu immensément difficile et notre époque rend cette approche presque complétement impossible...
Fromm nous invite cependant a essayer d'apprendre a aimer chez l'autre pas seulement ses qualités apparentes, qui
peuvent disparaitre comme le souligne Descartes, pas seulement le bon coté de son caractére, mais surtout sa
liberté fondamentale, le fait qu'il s’est lui-méme inventé comme tel, qu'il est une expression de la vie humaine, une
réponse singulierement unique a la question de I'existence, une cathédrale gigantesque en surgissement constante,
une folie magnifique. On ne peut pas aimer un autre étre humain comme on aime le pastis, la cigarette, des objets
figés. Ou alors on I'aime comme une chose, qu'on peut donc jeter. Aimer réellement, c’est aimer ce qui en l'autre le
rend libre, et ce qui nous rend libre en retour. C'est donc considérer I'étre humain comme un tout, avec son hubris,
ses coléeres, ses haines, ses violences, ses malveillances, ses peurs, ses angoisses, et s'y reconnaitre, aussi.

N'y avait-il pas des réticences a utiliser ce terme, I'amour, qui n'a plus beaucoup de sens a force d'étre
galvaudé ?

Un peu, mais il me semble que les gens comprenaient vite que cette utilisation avait un sens. Sauf un participant qui
a refusé jusqu'au bout d'accepter le terme « amour » et voulait qu'on lui substitue au cas-par-cas celui d'« empathie
», de « communication », de « complicité », etc. En fait, il ne refusait pas le mot, mais la chose telle qu'on la
définissait. Ce n'est pas le premier. D’habitude (par exemple A. Compte-Sponville dans Petit traité des grandes
vertus ) on distingue I'Eros, la force érotique qu’on trouve par exemple dans Le Banquet de Platon, la Philia, 'amitié
aristotélicienne qu’on trouve dans Ethique & Nicomaque, et I'’Agapé, 'amour universel christique qu’on peut voir dans
La pesanteur et la grace de la grande Simone Weil. Mais I'approche de Fromm remonte a la source de I'existence
humaine, abolissant donc ce saucissonnage : ces distinctions existent, mais elles viennent aprés, en aval de ce qui
est visé 1a, et le mot « amour » a cette force mystérieuse qui correspond bien. Reprendre ce vieux terme se justifie
aussi parce gu'il ne s'agit pas ici d'une nouvelle théorie mais d'un regard radical qui part de I'expérience du mystique,
du poéte, de l'artiste, de I'amant, etc. de tous les siecles et de toutes les cultures, et qui veut offrir ce sens-la a ce qui
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s'est vécu et se vit comme tel. Donc parler d'amour, c'est s'inscrire humblement dans cette continuité, reprendre la
guestion, nous aussi, en pénétrant dans cette agora mondiale et intemporelle, et se battre pour des valeurs et les
visées qu'on y attache. C'est exactement le cas du terme « démocratie » : vieux, usé, galvaudé lui aussi, mais qui
semble étymologiqguement le meilleur pour désigner une société autogérée et ouverte, et qui permet d'entrer en
confrontation assez facilement, sans jargonner, pour montrer que c'est un projet trés subversif. Renoncer & attribuer
un nouveau terme a une chose connue, mais conflictuelle, c'est a la fois dire non a la prétention de tout réinventer
pour en fin de compte ne rien dire de neuf, et accepter de se battre sur un terrain, celui du langage, tant que c'est
encore possible et que le terme a un sens. Par exemple, celui de « communisme » dégouline de sang et n'a plus de
sens a défendre, si tant est qu'il en eut un un jour, comme le note Castoriadis. Le sens des mots a toujours été un
combat, et aujourd’hui moins que jamais il ne faut le déserter. Et par quoi remplacer celui d'amour, qui parle aussi de
lui-méme, c'est le moins qu'on puisse dire, méme si, ou parce que, il est extraordinairement polysémique ?

Est-ce que Fromm présente des modéles, des formes exemplaires de I'amour ?

Il n’a pas de modéle en ce sens-la, mais c’est intéressant de constater que lorsqu’on prononce le mot « amour »,
aujourd’hui, on pense immédiatement a « couple », « sexualité », « désir ».Dans I'atelier, c'était systématique, et
certains insistaient méme souvent pour le fusionner avec un atelier sur « les relations hommes-femmes »... Mais
pour les Grecs anciens, par exemple, le terme évoquait d'abord I'amour de la mére pour son enfant... Ce n’est pas
anecdotique : La mére qui aime son enfant doit le laisser partir, c'est un amour qui ne peut pas emprisonner, par
nature, elle doit aimer son enfant pour le perdre, pour gu'il devienne autonome, donc aimer, dans cet enfant, sa
liberté. C’est un bon exemple qui fait entrevoir la proximité de la notion d’amour avec celle d’autonomie. La
connotation contemporaine du terme amour, le mot couple, implique une autre conception :, celle de 'amour comme
un plaisir et comme une finalité, qui se suffirait a lui-méme, et se prolongerait indéfiniment... C’est dd au
christianisme centré sur la monogamie, et aussi au repli sur soi contemporain. E. Fromm évoque ces deux types
d’amour, ou « objets » d’amour, parmi cing.

Cing formes d’amour ?

Il'y a donc cet I'amour maternel et cet I'amour érotique, dont nous venons de parler. Mais également I'amour
fraternel, dont il parle en premier, d'ailleurs. C’est I'amitié, qui est multiple et exige la notion d'égalité. Il parle aussi de
I'amour de soi, et c’est trés intéressant : il retourne l'impératif chrétien en posant qu’'on aime les autres comme
soi-méme, comme on s’aime soi, de fait, et qu’a ce titre un égoiste ne sait pas s'aimer, il se hait, méme. Enfin il
évoque également 'amour de dieu dans I'histoire, qui pourrait & mon sens déboucher sur 'amour de la société, de la
collectivité. Je pense qu'il reprendrait volontiers la notion d'amour du monde d'H. Arendt. En tous cas, c’est une
petite énumération, ouverte et discutable, qui approfondit et élargit considérablement la notion et les problématiques
de I'amour, je trouve. Dans I'atelier c’était un facteur important de déblocage et de compréhension. Et ce n’est pas un
nouveau saucissonnage : ce sont les différentes branche d’'un méme arbre dont le tronc constitue cette posture
existentielle dont je parlais, et qui permet de comprendre l'importance de I'amour dans nos vies.

Fromm était-il chrétien ?

De ce que je sais de lui, il aurait été mystique juif dans sa jeunesse puis est devenu psychanalyste trés tot, militant,
proche de I'école de Francfort, avec qui il a relu radicalement le marxisme. Fromm se déclare totalement athée, mais
dans le domaine de I'amour, les interlocuteurs sont souvent les religions, qui ont entrevu énormément de choses -
gu’on pense au Tantrisme ou au Kama-Sutra. L'art d'aimer se nourrit beaucoup des mystiques taoistes,
brahmaniques, islamiques, chrétiennes... Mais bon il faut faire attention a cet endroit-la : il y a évidemment I'amour
chrétien, omniprésent, auquel on opposerait I'état amoureux a la Don Juan, libertin, qui serait libre, athée et
non-croyant, bref le « vrai » amour. C'est le sens du livre, trés 70's mais beau au demeurant, de A. Finkielkraut et P.
Bruckner Le nouveau désordre amoureux. C'est une profonde erreur.
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Quelle erreur ?

Celle qui consiste a croire que le donjuanisme serait une pratique de I'amour vrai, lucide, adulte. Il faut lire le livre de
Denis de Rougemont L’amour et I'occident, a mon sens faramineux. Ce dernier montre, & mon sens trés bien, les
origines religieuses, pour lui zoroastristes, manichéennes puis cathares, de la posture passionnelle qu'a repris le
romantisme. Le livre décrit le mythe de I'amour impossible et éternel a la Tristan et Iseult, sa mutation dans I'amour
courtois, puis sa dégénérescence aujourd’hui dans le « coup de foudre », et enfin sa désintégration dans le marché
de dupes des corps et du sexe... Pour Denis de Rougemont, le tiraillement que nous vivons tous intérieurement vient
de la : 'occident serait le lieu d’'un combat entre ces deux types de relations au divin, I'amour-mariage et
I'amour-passion, dont le dépassement n'a rien d'évident aujourd'hui. L’'amour et I'occident nous invite a traquer les
héritages culturels et religieux dans nos attitudes quotidiennes, en sachant que les comportements apparemment les
plus spontanés ou les plus intimes en sont des expressions déformées.

Chercher l'influence de la religion dans notre maniéere d'envisager I'amour ?

Dés qu'il est question d’amour, il est question du sens de la vie, de la mort. C’est donc systématiquement religieux,
bien entendu a notre insu, comme pour toutes les questions existentielles ou politiques - par exemple le marxisme
est devenu le quatrieme grand monothéisme...La posture amoureuse est religieuse de part en part. Ca peut paraitre
surprenant, mais le pseudo-hédonisme porno-publicitaire actuel n’est qu’une posture blasphématoire, profanatrice,
transgressive, infantile, donc qui sous-entend qu'il y aurait du Sacré, du Divin, de I'Interdit, de la Loi. Il postule
implicitement qu'on ne pourrait fondamentalement rien changer a un Absolu toujours 13, juste vouloir son exact
contraire... C'est la dynamique de la barbarie, dont parle G. Steiner, dans Dans le chateau de Barbe-bleue. Face a
un absolu inaccessible, mais reconnu, qu'il soit religieux (comme le judéo-christianisme) ou politique (comme le
marxisme utopique), il y a en réaction déferlement de I'horreur : c'est la guerre, le nazisme, la haine commune. Bref,
une conception de I'amour athée est toujours a faire, et a vivre. C'est la recherche de L'art d'aimer.

Et Fromm, comment mettait-il en pratique ses idées sur I'amour ?

Je ne sais quasiment rien de sa vie personnelle, et ca me semble difficile de le savoir, encore moins de juger. En fait
cela m'intéresse peu. Aprés tout Fromm était peut-étre un usurpateur, un tyran domestique ou un mari monstrueux.
Je ne le pense pas, et d'ailleurs son livre, plusieurs participants I'ont dit, est en lui-méme un don extraordinaire. C'est
une ceuvre d'amour au sens ou il est clair, critiquable. Il te laisse libre d’'étre et de faire ce que tu veux, ou plutot c'est
une invitation a chercher ce que tu souhaites profondément. Donc son livre me parle, nous parle, nous semble avoir
du sens, et nous en faisons quelque chose de réel pour nous. Nous ne cherchons pas du prét a penser, de
l'idéologie, de petit livre rouge a apprendre par caeur, mais des regards qui peuvent nous aider a lire le monde de
maniére différente, I'interpréter et le changer en fonction de ce que nous sommes et de ce que nous voulons étre. La
recherche du prét-a-penser, pour faire le lien avec la question précédente, c’est du religieux qui resurgit : la
recherche d’'un Saint, d'un Prophete, d'un Messie, d'un Guide qui incarnerait la Voie Sacrée et qu'on destituerait des
gu'une défaillance serait décelée... C'est méme le scénario répétitif que vivent tous les chefs, présidents de la
république compris... et aussi les amoureux ! E. Fromm est un humain qui est passé sur terre, a cherché et a
entrevu des choses que nous n'avions, pour certains, pas formulé. A nous d'assumer ce qu'on en pense, d'en
discuter, d'en faire quelque chose, si cela nous interpelle, a partir de notre vie, nos expériences, nos désirs, nos
envies. Pour certains, il est devenu un ami, comme ceux que I'on écoute et que I'on peut contredire, mais qui
accompagnent.

Face a toutes ces theses, quelles ont été les réactions des participants a l'atelier ?

L'esquisse de ces idées a beaucoup stimulé durant les premiéres séances. Les participants étaient interpellés par
ces idées iconoclastes et tranchantes. Mais trés vite beaucoup de résistances sont apparues, et certaines
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demeurent. Bizarrement, alors que je pensais que le sexe allait étre au centre de tous les intéréts, ca n'a pas été le
cas. Peut-étre qu'il est vite apparu que I'obsession sexuelle est aussi un produit de I'angoisse, de la difficulté a vivre
dans ce monde, a sortir de son isolement en cherchant a se fondre dans une totalité. En fait les réticences étaient
globalement de deux ordres. D’abord, dans le discours, on a entendu qu'il ne fallait pas, ou qu'il ne servait a rien, ou
gu'il était dangereux de parler d'amour parce que c'était le seul espace sauvage de liberté, de spontanéité, de
mystere qu’il nous restait dans ce monde mécanisé et qu'on allait par le débat le rationaliser, I'intellectualiser, le
normer. Ca, c'est évidemment le discours ambiant, l'idéologie dominante qui fait comme si I'amour n’était pas le
théme balisé par excellence des chansons, des romans, des films fabriqués industriellement. Sans parler des
attitudes héritées des siécles passés, on vit quand méme un matraquage sans précédent qui nous impose une
certaine vision de I'amour.

Refuser de parler d'amour, c'était comme vouloir mettre fin a I'atelier...

C'est effectivement une objection qui m’a beaucoup surpris. C’est quand méme inquiétant de voir que le réflexion, la
discussion, le langage est tenu pour asservissant face a des choses sauvages et mystérieuses qui seraient bonnes
en soi, tant qu’on n'en parle pas. C'est du primitivisme le plus pur. Mais ces objections ne tiennent pas longtemps
dans les discussions. Et ensuite, justement, on a vu une expression pratique de cette posture : le papillonnage, la
présence clignotante de beaucoup, la difficulté a s'impliquer durablement dans la tache d’élucidation, dans la
recherche des idées recgues, dans I'élaboration collective d'une pensée, méme contradictoire, et d'une pratique
groupale. C’'est déja moins surprenant, puisque c’est un phénoméne général, y compris dans le cadre politique et
particulierement dans tous les ateliers de 'UFR-Zéro. Mais la c’était frappant de voir que ce papillonnage recoupait
pleinement les theémes traités : le désir et la peur de 'engagement, de la fidélité, de la continuité, pour une
transformation de soi et de la société. D’une certaine maniére, c'était une réfutation en acte des théses de Fromm,
mais non assumeée. Cette situation a compromis I'existence méme de l'atelier, d’'ailleurs. Et ¢a continue, d'une
certaine maniére.

Justement, comment I'atelier a-t-il évolué au fil du temps ?

Lors des premiéres séances, je m'étais apercu que les discussions sans cadre tournaient vite aux bavardage
inconséquents alors que des que nous discutions des théses du livres, pour les confirmer ou les infirmer, les débats
gagnaient énormément en précision et en amplitude, voire en écoute et en humanité. Assez vite j'ai proposé de
commencer par des petits exposés, afin de cadrer les débats qui partaient vite dans tous les sens pour n'aboutir a
rien. Comme personne ne se proposait, je commencais donc par un petit laius de 15-20 minutes, sur une idée
particuliere du livre, puis on discutait, en essayant de maintenir un climat serein, parce que c'était toujours un sujet
intime, avec des témoignages parfois douloureux ou enthousiasmants, mais toujours personnels. On échangeait sur
nos relations familiales, nos relations amoureuses, les échecs, les rebondissements. J'essayais de faire des
allers-retours permanents entre les réflexions théoriques de Fromm et le vécu qui était rapporté. Mais quasiment
personne n’était prét & lire le bouquin, qui pourtant est court, facile a lire - c’est un comble dans une université - ce
gui me mettait un peu dans une position de prof - ce qui est un comble dans une démarche alternative... Et
parallelement, comme la participation était aléatoire, les gens se montraient toujours trés intéressés et parlaient
souvent mais ils refusaient de s'engager. Au final I'écart s’est peu a peu creusé entre ma démarche de recherche et
I'ensemble des participants.

Comment as-tu réagi a ce dilettantisme de la part des participants ?

J'ai formulé le phénoméne en disant que ce comportement était tres lié a I'idée de relation superficielle, découlant
d’'une idéologie amoureuse consumériste. La centaine de personnes passées en tout dans I'atelier consommait les
débats de séminaires en ateliers selon les rumeurs et le bon plaisir, sans engagement, sans approfondissement,
prenant ici et la un bon moment immédiat sans suite ni responsabilité de ce qui avait été dit, vécu, projeté... Une
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trentaine de participants revenait frequemment, mais de maniére irréguliere. Du tourisme, quoi. Moi, ce n’était pas ¢a
qui m'intéressait et je savais qu'avec ou sans atelier, je continuerais a travailler, sans rancune ni regret. Alors a la
rentrée suivante, j'ai fait un petit bilan en posant le probléme en ces termes. Et 14, une douzaine de personnes se
sont mises a lire L'art d'aimer. Il s’est alors créé un petit groupe de travail qui s'est senti lié par une lecture, et on a
inauguré de vraies séances de travail. C'est I3, je crois, qu'on a commencé a échanger sérieusement. Ca a été un
second départ, un second moment fondateur, preuve, contrairement a ce que dit Stendhal, qu'on peut rallumer des
cendres. Ca n'’empéche pas les gens de continuer a passer, comme avant, mais ils ont conscience d’intervenir dans
un processus, une démarche a respecter. Ca n'avait rien d’évident, visiblement...

Mais revenons au contenu de l'atelier. Le fait d'affirmer que I'état amoureux, passionnel, fusionnel, ce n'est
pas de I'amour, cela n'a-t-il pas choqué ?

Bien sdr ! C'est méme la thése principale qui a été discutée lors de la premiére année, I'axe autour duquel
s'accrochait tout le reste. Cette thése choquait surtout, je crois, les plus jeunes, qui se rendaient brutalement compte
de I'impasse du discours pseudo-subversif ambiant qui met uniguement I'accent sur la « passion ». Les gens avec
plus d’expérience la discutaient avec plus de profondeur, de recul. Ce qui a marqué quand méme, c'est que les
témoignages rapportés encourageaient beaucoup un regard critique sur le phénoméne amoureux. On retrouvait
presque systématiquement le méme cycle : un jaillissement de sentiments extraordinaires entre deux personnes,
une aventure bouleversante mais qui s'essouffle au bout de quelques temps, puis une désillusion qui débouche soit
sur une séparation, soit une relation d’ennui, soit, justement, une réinvention de la relation qui pouvait alors se
poursuivre, mais sur un autre mode. Qu'on soit d'accord ou non, le phénoméne oblige a la réflexion. Je crois que
pour I'approfondir, il faut quand méme en incorporer la critique, s'abimer a ses limites, et comprendre la dimension
illusoire que le « coup de foudre » comporte. Et ¢a, cela dépend du degré de maturité de la personne. C’'est un peu
comme lorsqu’on démontre a quelqu’un qu’il ne vit pas dans une démocratie mais dans une oligarchie ou ce sont
des clans d'une caste privilégiée qui ont les commandes, et des populations divisées et obsédées par I'ascension
sociale. Les repéres hérités (en fait et idéologiques) s’écroulent, on a vite I'impression que la vie est horrible, et qu'il
n'y a rien derriére ce désespoir, alors que comme dirait Sartre, de I'autre coté, c’est la vie humaine... Pourtant, a
partir de ce constat sur le caractére oligarchique du régime actuel, on peut nuancer et reconnaitre les traits
profondément démocratiques des sociétés occidentales, hérités de plusieurs siecles de luttes intellectuelles,
sociales, politiques, artistiques, conjugales... De la méme maniére, tenir I'état amoureux comme le summum, voire
l'unique expression de I'amour, est d'une trés grande, et trés cruelle naiveté. Comme dit S. Weil : « L'amour a besoin
de realité. Aimer a travers une apparence corporelle un étre imaginaire, quoi de plus atroce, le jour ou on s’en
apercoit ? Bien plus atroce que la mort, car la mort n'empéche pas I'aimé d’avoir été. »...

D'ou viendrait ce désir, ce besoin de « tomber amoureux », passionnément ?

F. Alberoni dit dans Le choc amoureux que I'état amoureux est toujours précédé d’'une période de « surcharge
dépressive », d'une insatisfaction profonde de la vie vécue, et d'une incapacité a la changer. La fixation sur
guelgu’un - ou quelque chose : un auteur, une ceuvre, un schéma de pensée, une période historique... - apparait
alors comme le passage vers une vie intense, une sortie définitive de la solitude, un monde ré-enchanté ou, enfin,
tout fait sens. Donc c’est une création de merveilleux, par I'intermédiaire d’un autre qu’on érige en Dieu, en absolu,
pour gu'il nous fasse accéder a cette autre réalité par l'union totale. C'est donc une mise en tension extraordinaire,
portée a son paroxysme par I'amour impossible. De Rougemont en parle trés bien, et B. Péret, un surréaliste et ce
n'est pas un hasard, a fait une tres belle « Anthologie de I'amour sublime »... Mais en méme temps, on prend I'autre
pour ce qu'il n'est pas, on lui fait porter notre peur de ce monde fini, on projette sur lui un idéal trés précis qui nous
est propre, souvent parental, mais on le rate, lui, tel qu’il existe, comme un étre indéterminé et en devenir.

Et la réalité finit par nous rattraper...
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L'état amoureux est un extraordinaire quiproquo aux effets extrémement contradictoires : investir quelqu’un de la
sorte, ou étre investi ainsi, c’est enfin pouvoir étre autre chose qu’un individu banal parmi d’autres, c’est avoir la
possibilité magique d’'étre autre, différent de ce qu'on a toujours été, de sortir de ses déterminations infernales, de
son identité figée. Mais cela ne peut se faire qu’'en se conformant au modeéle flatteur qui est tendrement imposé par
l'autre, et que si, réciproquement, il correspond a mon idéal, en bonne partie inconscient. C’est donc une liberté tres
conditionnelle, qui ne peut durer qu’un temps, soit qu’on prenne cette liberté quitte a décevoir l'autre, soit qu’'on joue
le r6le assigné, sans s’en apercevoir, situation qui ne peut perdurer... « Tu me mangues », disent les amoureux :
mais on ne peut pas se rater longtemps.

L'amour érotique débouche forcément sur une séparation, ou une relation d'ennui ?

La seule sortie possible, je crois, c'est un passage étroit qui rameéne sur terre tout en laissant ouvert I'infini des
possibles. C'est étre fidéle a ce que l'extase relationnelle nous a fait entrevoir et qui est rigoureusement vrai.
C’est-a-dire que I'autre et moi-méme, nous sommes autre chose que ce que nous avons été et croyons étre, mais
tout en diversifiant nos fantasmes personnels pour que les personnalités de chacun puissent se construire, et la
relation aussi, et les enfants éventuellement... C’est ce qu’on retrouve dans les relations thérapeutiques, ou
éducatives, ou politiques, lorsqu’elles se donnent les moyens de I'autonomie. A partir du moment ou I'enchantement
se rompt, soit on ne supporte pas et on se sépare, soit il va falloir faire connaissance, encore plus, ou vraiment, avec
l'autre, sur les ruines de cette déception muette, et apprendre a aimer non pas un étre divin, mais un étre humain,
avec ce qu'il a de monstrueux et d'extraordinaire. Aimer, c'est partir & la découverte de quelgu'un, réellement, donc
de soi, aussi. Faute de pouvoir articuler ce passage, qui est finalement toujours a faire, soit on vit répétitivement des
petites passions systématiquement décues, malgre la jouissance de la profanation répétée, soit on s’engage dans
une relation conjugale morne qui se satisfait de ce qui est déja-la. C'est la méme chose concernant des idées, des
lieux, des fagons d’étre dont on s’éprend & une époque de notre vie. A un moment, il faut regarder la vérité des
choses, qui est certes décevante face a un désir de Solution ultime et absolue aux problémes de I'existence mais qui
est aussi d’'une joie infinie si I'on arrive a en voir toute la complexité, la richesse, les potentialités, bref a voir ce qui
est toujours en puissance dans ce qui est. L'étre humain, ou ses créations, ce n’est pas un obijet fini. Il est
essentiellement a-étre, comme disent les philosophes, un étre en devenir, inachevé, en invention, un étre imaginaire
capable de commencements. Cette conscience de soi serait la maturité.

(. l..)

Voir la seconde patrtie
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