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C'est la surtout que I'on vit, dans ce supréme effort de la Révolution pour fonder, qu'elle ne pouvait étre qu'un
prophéte, qu'elle mourrait dans le désert et sans voir la terre promise.

Michelet

Ainsi, la liberté a le sort de toutes les autres choses humaines ; elle céde au temps qui détruit tout, a l'ignorance qui
confond tout, au vice qui corrompt tout, et a la force qui écrase tout.

Marat

*k%k

De 1848 date l'idéalisme républicain avec son cortege de principes : la croyance au progres, |'attente de la
République universelle, I'anticléricalisme et le suffrage universel comme panacée. Tout cela a été fixé par Flaubert
dans le personnage du pharmacien Homais, conflit vivant d'un idéal avec sa propre caricature. On oublie cependant
gue le régime républicain, mis en place durablement autour des années 1880, est le résultat d'un compromis
conservateur et qu'il est né, non pas dans le sang des tenants et des privilégiés d'un régime antérieur, mais dans
celui de la révolution méme surprise en son élan. La Commune vaincue et réprimée permet non seulement aux
républicains de se séparer définitivement du mouvement révolutionnaire et de sa tradition, mais d'instituer une
république d'ordre, en fermant les conflits autour de la question sociale et démocratique qui, depuis la Révolution
francaise, n'avaient cessé de contester sa Iégitimité. Aussi, pas plus que la Révolution francaise ne peut se réduire a
la déchéance de I'Ancien Régime, elle ne peut s'identifier a I'avénement de la république représentative sinon par le
fait d'une illusion rétrospective propre a la propagande républicaine actuelle. En effet, si la Révolution francaise pose
le principe moderne de la politique démocratique, celui-ci apparait d'emblée dans sa forme conflictuelle ; la question
centrale étant celle de I'admission égale de tous au nouveau pouvoir politique. La question de la liberté politiqgue est
révolutionnaire dés ses origines.

En posant la volonté générale du peuple au fondement de la souveraineté et donc des lois et des institutions
politiques, la Révolution francaise s'annonce dés ses débuts par un acte sans précédent : la fondation de la liberté.
Prolongeant l'inversion déja opérée dans sa critique de la religion, le jeune Marx saisira dans sa pureté la rupture qui
s'opére avec la Révolution et ce dont elle est immédiatement porteuse : « la Démocratie est I'énigme résolue de
toutes les constitutions » car la constitution, constamment ramenée a son véritable fondement, « apparait alors pour
ce qu'elle est vraiment a savoir un libre produit de 'homme »[1]. Par le fait méme que la constitution se trouve
ramenée a ce qui constamment la produit, le démos et son agir libre, la Révolution s'ouvre sur la question de la
politique démocratique.

Cependant, bien que la chose publique soit déclarée I'affaire de tous, la souveraineté se trouve déléguée a une
Assemblée nationale chargée de fonder le nouvel ordre politique et de gouverner le peuple en son nom. Se
développe donc d'emblée la contradiction d'un pouvoir résidant dans le peuple, mais dont il ne peut faire usage si
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celui-ci se trouve délégué a ses représentants, seuls a méme d'exercer pleinement la liberté politique en son nom.
Dans le cours de la Révolution, la liberté politique nouvellement acquise va cristalliser un ensemble de conflits, la
guestion centrale étant de savoir si la source du pouvoir réside dans l'assemblée ou dans le peuple, dans les
représentants ou les représentés, dans les gouvernants ou les gouvernés. Dés lors, soit le peuple se retire de la
scéne politique soit il conserve son pouvoir qui est alors nécessairement un droit a la résistance ou le pouvoir en
réserve de la révolution. Aussi, dés le début de la Révolution francaise le nouveau pouvoir législatif, en tant que
pouvoir de représentation, va se trouver contesté par l'aspiration du peuple a une participation générale au pouvoir
politique. Assuré que la participation ne devient réelle que par la décision et la délibération de tous, le peuple, dans
son combat révolutionnaire contre I'Ancien régime, va se saisir directement de sa liberté politique développant
spontanément, a travers les sections et les sociétés populaires, des organes nouveaux de démocratie directe. Entre
I'ancien Etat en voie de désintégration et le nouvel Etat en formation, apparaissaient les formes d'un pouvoir politique
directement exercé, contestation a la fois de I'un et de l'un et de l'autre. Ainsi nous nous trouvons, au sein méme de
la Révolution francaise, en présence de deux conceptions de la liberté politique, le principe représentatif et
I'aspiration a la démocratie directe, ces deux principes a la fois différents et contradictoires sont nés en méme temps.

La démocratie directe fit, dans la France de 1789, le résultat inattendu, en grande partie spontané, de la révolution
elle-méme[2]. Les districts, qui devinrent par la suite les fameuses quarante-huit sections de la commune de Paris,
naquirent du manque de corps populaires ddment constitués pour I'élection de représentants et pour I'envoi de
députés aux Etats généraux. Paris fut donc découpé en soixante districts qui devaient servir d'assemblées primaires
pour désigner les électeurs qui, réunis en assemblées électorales, devaient choisir a leur tour les députés du Tiers.
Cependant les assemblées de districts dépassérent rapidement leur simple réle électoral, affirmant que la
souveraineté résidait dans le peuple assemblé, et développérent I'exigence d'une Municipalité librement élue. A la
faveur de la crise de Juillet et sous I'impulsion de la mobilisation populaire, tandis que les districts se transformérent
immédiatement en corps autonomes, s'organisait, a partir d'eux, une Municipalité insurrectionnelle qui devait
déboucher le 25 Juillet sur une Assemblée des représentants de la Commune devant administrer provisoirement
Paris et préparer un plan d'administration municipal. Non seulement la municipalité acquit le droit de faire ses lois,
nommer ses magistrats, détenir une milice, mais les districts, dont elle était 'émanation, tendaient au gouvernement
direct, exercice sans intermédiaire par le peuple de ses droits souverains. Lorsque I'Assemblée Constituante adopta
en Juin 1790 la charte municipale de Paris, les quarante-huit sections, qui remplacérent les districts, furent
Iégalement réduites a des circonscriptions électorales réunies pour voter et devant se séparer apres le scrutin. Mais
la aussi, elles s'éloignent de leur définition, de simples organismes électoraux elles se constituérent, par un effet de
leur propre volonté, en municipalités autonomes. En définitive, les sections constituaient la véritable Commune de
Paris capable de s'imposer aux autorités parisiennes comme a I'Assemblée nationale.

Les sections n'étaient pas les seuls organes par lesquels s'affirmait une forme nouvelle de gouvernement. A coté, se
développaient un grand nombre de clubs et de sociétés spontanément formés, les sociétés populaires, dont les seuls
buts étaient, pour reprendre les paroles de Robespierre, « d'instruire, d'éclairer leurs concitoyens sur les vrais
principes de la constitution et de répandre une lumiére sans laquelle la constitution ne serait pas capable de survivre
». La survivance de la Constitution dépendait en effet de « I'esprit public » qui, lui-méme, n'existait que « dans les
Assemblées ou les citoyens [pouvaient] s'occuper en commun de ces questions d'intérét public, en méme temps que
des intéréts les plus chers de la patrie ». Pour Robespierre, cet esprit public s'identifie avec I'esprit révolutionnaire. Si
les clubs et les sociétés étaient « le fondement méme de la liberté » et permettaient le recrutement en leur sein d'un
« trés grand nombre d'hommes qui un jour nous remplaceront », leur développement constituait aussi une arme
dans la lutte incessante qui opposait les autorités Iégales et les sections autour de la question de la souveraineté.
Aussi, chaque fois que les autorités Iégales tendaient a réduire les sections a un réle purement électif en supprimant
par exemple la permanence de leurs assemblées générales, se développait a travers la constitution des sociétés
populaires et des clubs un nouveau moyen d'action. Assurant la continuité des assemblées générales, elles
répondaient & cette idée « que le peuple se réunisse et il regne, (...) il n'y a point de milieu pour lui entre se réunir et
régner ou étre opprimé ». Bien plus, en étant ouvertes aux citoyens d'autres sections, aux étrangers et aux citoyens
passifs, elles offraient une base plus large a la souveraineté populaire et doublaient, a strictement parler, les
sections. De fait, il ne se passa pas un jour sans réunions publiques, c'est-a-dire sans que le peuple soit souverain
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ou magistrat.

Si I'entente sur l'unité de la Commune était générale, elle laissait toutefois place a des désaccords profonds sur la
fagcon dont celle-ci devait exercer sa souveraineté. Face aux représentants de la Municipalité préts a confisquer a
leur profit la souveraineté de la Commune, la majorité des sections se montrait préte a exercer directement cette
souveraineté, sans éprouver le besoin d'un corps intermédiaire entre elle et I'administration municipale : les citoyens
n‘avaient-ils pas la possibilité de se réunir dans le cadre précisément des sections qui tissaient entre elles des
relations permanentes. En fait un conflit permanent les opposa aux tenants d'un régime représentatif qui auraient pu
affirmer avec Brissot : « Telle est la marche des Peuples libres : Lorsqu'ils ont déposé leurs pouvoirs entre les mains
de leurs représentants, ils ne savent plus qu'obéir (...). A travers des expressions telles que « 'assemblée générale
de la Commune dans ses différentes sections » ou « la Commune délibérante dans chacune de ses sections », les
sections signifiaient pourtant clairement leur opposition a l'idée de représentants qui, une fois élus, seraient
indépendants de leurs électeurs et habilités a traduire seuls la volonté générale. Tenues par la crainte de voir
émerger une nouvelle aristocratie ou un nouveau despotisme, les sections développaient donc l'idée qu'accorder a
des représentants une confiance inconditionnelle et une liberté d'action illimitée revenait & se donner, non pas des
agents, mais des maitres. Aussi, au cours des conflits qui surgirent a tout instant s'affirma la conception de
mandataires par opposition a celle de représentants. Selon cette conception, les mandataires ne devaient disposer,
par définition, que d'un mandat particulier pour un objet nettement spécifié. Mais le mandat ne devait pas seulement
étre limité dans son contenu comme dans le temps, il devait étre aussi impératif. Selon cette conception, les
mandataires devaient donc rester sous la dépendance étroite et constante de leurs commettants, leur capacité
d'initiative et de délibération devant étre sinon inexistante du moins largement controlée. C'est au nom de ce droit de
contrOle et de surveillance que les sections défendirent et pratiquérent largement I'exercice de la censure et de la
révocation sur leurs différents délégués.

Aussi, les sections tendaient dés le début vers des formes de gouvernement autonomes. Les citoyens y exercaient
directement leur souveraineté dans le cadre d'assemblées générales, régulierement organisées, avec un président,
un vice-président et un secrétaire-greffier, tous élus pour une durée déterminée mais constamment rééligibles. Les
réunions donnaient lieu a des délibérations qui aboutissaient a une décision prise sous la forme d'un arrété, porté a
la connaissance du public par voie d'affichage et transmis aux autres sections et aux autorités légales par une
députation. Incarnant le pouvoir souverain, confondant en elles tous les pouvoirs, civil et militaire, lIégislatif et
exécutif, les sections se voulaient non seulement délibérantes, mais agissantes, appliquant elles-mémes leurs
décisions. Tres vite elles s'étaient dotées de comités qui, sous des noms divers, devaient assurer I'expédition des
affaires générales, jouant ainsi le réle d'organes d'exécution des assemblées générales. Ces comités voyaient leurs
taches réparties entre différents commissaires fréquemment renouvelés par souci de ne pas laisser se former un
groupe de dirigeants professionnels. La situation des comités était toutefois devenue rapidement ambigué puisqu'ils
remplissaient le double réle d'agents d'exécution des autorités municipales et des assemblées générales des
sections. Par ailleurs, tissant des liens permanents entre elles et les différentes sociétés, elles multipliaient les
délibérations concernant les problemes de politique générale. Par une voie inévitable, les sections devaient empiéter
sans cesse sur le pouvoir municipal et central, se justifiant par leur qualité de fraction de souverains[3].

A travers les sections, les clubs et les sociétés, le mouvement populaire s'était constitué des organes grace auxquels
tout pouvait étre discuté et décidé sans intermédiaire. De plus, spontanément, des moyens inédits avaient été
découverts pour coordonner le mouvement populaire et assurer une unité d'action entre ces formes diverses
d'organisations politiques. Tels furent la correspondance et la fraternisation en temps de crise. La correspondance,
qui avait pour charge d'assurer la communication permanente des délibérations et des arrétés entre les différents
organes, était I'arme par laquelle se constituait I'unité politique du mouvement populaire et le concert d'action dans la
poursuite de la révolution. Ce souci d'assurer une coordination au mouvement populaire ne concernait pas
seulement Paris, il s'était trés vite imposé comme une nécessité a I'échelle de la nation. Par le systeme d'affiliation
qui liait les sociétés entre elles, une correspondance incessante se déroulait tandis que le systéme de la fédération
assurait un lien permanent entre les différentes communes. La aussi et de fagon assez inattendue, le principe
fédératif n‘apparut sur le devant de la scéne que grace aux efforts d'organisation spontanée du Peuple lui-méme, qui
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en fit la découverte sans méme en connaitre le véritable nom. Des communes s'étant constituées a I'exemple de
Paris dans toute la France, le besoin de se fédérer autour de la Commune de Paris se fit rapidement sentir. Ce
mouvement, que I'Assemblée nationale consacra a travers la féte de la fédération du 14 juillet 1790, était un moyen
d'unification essentiel et s'avéra décisif lors des grandes journées insurrectionnelles[4]. A ceux qui défendaient le
gouvernement représentatif en arguant que le peuple francgais ne pouvait étre réuni dans un méme espace, le
mouvement populaire montrait qu'il pouvait exercer directement sa souveraineté a I'échelle d'un territoire.

S'étant ainsi doté de multiples organes de gouvernement direct, le peuple devait, par une tendance inéluctable,
opposer a la prétendue souveraineté de I'Assemblée parlementaire, sa véritable souveraineté s'exercant directement
la ou il était rassemblé, dans ses sections, ses communes et ses sociétés populaires. Non seulement il faisait
pression sur I'Assemblée et la contrélait par un systéme permanent d'adresses, de pétitions et de députations, mais
le peuple était naturellement porté a reprendre l'exercice de la souveraineté lorsqu'il estimait ses droits trahis par les
mandataires. Au nom du « droit de résistance a l'oppression », il se mettait alors en état d'insurrection afin de dicter
pleinement sa volonté a I'Assemblée nationale et d'exercer directement les pouvoirs qui lui étaient de la sorte
retirés[5]. Les journées de juillet et d'octobre 89 avaient déja inauguré le comportement révolutionnaire puisque la
souveraineté de I'Assemblée s'était vue, dés le début, doublée par la souveraineté du peuple tout court. Mais
progressivement, avec l'augmentation des dangers et la faiblesse croissante de I'Assemblée dans le combat
révolutionnaire, on assistait & une montée en puissance de la pression populaire. Les journées insurrectionnelles des
20 juin et 10 Aolt 1792, aboutissant a la déchéance de la royauté et a la convocation d'une nouvelle assemblée
constituante, la Convention, désormais élue au suffrage universel[6], constituérent, de ce point de vue un tournant
décisif. En effet, non seulement les citoyens passifs déja armés entrerent massivement dans les sections, mais la
Commune insurrectionnelle fit la preuve qu'elle était le seul pouvoir efficace pour mener le combat révolutionnaire.
Le pouvoir populaire avec ses propres organes politiques avait sauvé la patrie en anéantissant la représentation
nationale. Désormais la future Convention était placée sous la tutelle du gouvernement populaire et sous le coup de
I'émeute[7].

Une appréciation positive de I'évolution de la Révolution francaise montre que I'Assemblée participait & peine aux
évenements les plus importants. Les différents gouvernements qui se sont succédé subissaient ainsi de facon
croissant la pression du mouvement populaire, des sections tout comme des sociétés populaires, et ceci a un degré
tel pour la Convention qu'aucun gouvernement d'aucune forme n'aurait pu I'admettre. En effet, la Révolution
francaise s'ouvrant par une situation de crise du pouvoir dans laquelle s'engouffre toute la société politique, son
cours méme est incompréhensible sans la mobilisation autonome et paralléle des masses populaires, qu'il s'agisse
des paysans se levant pour briler les titres féodaux ou du petit peuple des villes s'armant et venant faire pression
sur les nouvelles assemblées de notables a peine constituées. Des journées de Juillet a la chute de I'Ancien régime,
de la déchéance de la royauté au suffrage universel, aucun de ces moments n'est concevable sans la pression du
mouvement populaire et ses élans d'organisation autonome. Par I3, la Révolution francaise ne marque pas
seulement le passage du peuple du néant a I'existence politique, mais, par la volonté de ce dernier d'exercer le
pouvoir politique, elle s'ouvre sur la question de la démaocratie et sur la nature du pouvoir a refonder. Aussi, lorsque
reprenant l'interprétation libérale, le marxisme fit plus tard de la bourgeoisie le sujet historique de la Révolution, il
ignorait non seulement que cette bourgeoisie, aux intéréts divers et contradictoires, n'était pas unifiée mais qu'elle
était elle aussi emportée par un imaginaire politique propre. L'interprétation de la dynamique révolutionnaire devient
en effet incompréhensible si I'on ne prend pas en compte le fait qu'il y a plusieurs révolutions dans la Révolution et
que, comme I'a montré Furet, c'est l'irruption des masses populaires sur la scéne politique qui transforme la forme et
le contenu de la politique, son arbitrage étant devenu essentiel pour les différents groupes qui prétendent accéder au
pouvoir. Des lors, on ne saurait conclure que la Révolution résulte d'un projet historique de la bourgeoisie, car les
groupes bourgeois qui s'avancent sur le devant de la scéne agissent dans une situation qu'ils ne dominent pas ; «
(...) la vacance du pouvoir créée par I'effondrement de la monarchie, d'abord, la mobilisation des masses populaires,
ensuite, qui interdit de fixer la formule d'un nouveau pouvoir distinct du peuple, leur dérobent les repéres du Iégitime
et de l'illégitime, du réel et de I'imaginaire, du possible et du désirable »[8] Comment jugerait-on, au demeurant, que
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la Révolution est I'oeuvre de la bourgeoisie alors que les principes dont celle-ci se réclamera plus tard sont établis en
1790, année ou la Révolution n'en est qu'a sa premiére phase. Quinet observe a propos de la nuit du 4 ao(t : « La
grande puissance de nivellement qui poussait de loin la société francaise, et que rien ne pouvait arréter, eut alors
son dénouement. Resta le probleme de la liberté, c'est-a-dire la difficulté tout entiére »[9E. Quinet, La révolution, t. I,
septieme édition, Paris, 1887, p.119.]. Or, le probléme de la liberté ne fait qu'un avec le probléme du pouvoir. Aussi
Quinet précise : « Ainsi tout était facile, tout s'accomplissait de soi-méme, tant que I'on ne touchait pas au pouvoir.
Les choses, les lieux, les souvenirs, les intéréts, les privileges, les parentés et les hostilités de race, les idiomes
mémes, tout cédait. Mais le jour méme ou I'on voulut la liberté politique, tout changea et I'on sembla se mesurer avec
l'impossible »[10E.Quinet, Ibid., p.119.]. Les groupes et les hommes politiques qui se succédent dans le cours méme
de la révolution sont confrontés a la disparition d'un ordre a la fois politique, social, culturel et pris dans la nécessité
de refonder un pouvoir politique qui ne pourra désormais plus se faire sans le peuple. lls sont donc emportés par un
« imaginaire politique » qui les lie plus ou moins aux intéréts du peuple, pris entre la nécessité d'allier le peuple a la
Révolution tout en restant effrayés par ses débordements. De fait, la Révolution francaise n'obéit pas a une
mécanique, elle est faite de résistances, négociations, de concessions forcées qui accompagnent a toutes ses
étapes la poussée et I'approfondissement du mouvement révolutionnaire. Il reste que les hommes et les groupes qui
se sont succédé au pouvoir, emportés et effrayés a la fois par I'élan révolutionnaire, ont passé leur temps a vouloir «
arréter » la Révolution. A la suite des monarchiens, des feuillants, puis des girondins, Robespierre, qui a pourtant
assis sa puissance sur la défense de la démocratie directe des sections et des sociétés, désirera lui aussi mettre un
terme a la Révolution. Le Robespierre victorieux de I'été 1793 est un politique déchiré entre la Convention et les
sections. Au printemps, il a réussi a évincer les Girondins en consentant et en se servant du coup de force des
sections parisiennes, mais I'homme adoré des sectionnaires parisiens leur imposera le silence.

En effet, Robespierre n'eut pas plus tét pris le pouvoir en 1793, qu'il changea de cap et brisa « 'instrument qui avait
si bien servi ».[11] Quelques mots suffisent sur la fin de ces premiers organes d'une démocratie qui ne devait jamais
étre. Tandis qu'en septembre Danton obtenait la suppression de la permanence des assemblées de section en
échange de l'indemnisation des membres des comités révolutionnaires, la loi des suspects du 17 septembre
soustrayaient ces derniers au contrble des sections pour les subordonner au Comité de sreté générale, désormais
chargés de listes des suspects et des mandats d'arrét. De méme, la loi du 14 frimaire (4 décembre) qui organisait le
gouvernement révolutionnaire, allait interdire « tout congrés ou réunion centrale établis (...) par les sociétés
populaires, sous quelque dénomination que ce soit », « comme subversifs de l'unité d'action du gouvernement et
tendant au fédéralisme ». Conformément & la politique suivie par le gouvernement jacobin au pouvoir, les sections
furent transformées en organes du gouvernement et en instruments de terreur. Progressivement, ce sont tous les
pouvoirs constitués qui furent soumis aux deux comités de gouvernement, tandis que la chute des factions
(arrestation des Hébertistes et Indulgents en mars) allaient se traduire par une épuration de la Commune de Paris,
bastion des sans-culottes. Comme le souligne Arendt : « les méthodes employées pour les liquider étaient si
simples, si ingénieuses, que presque rien de véritablement nouveau ne fut découvert au cours des nombreuses
révolutions qui devaient suivre le grand exemple de la Révolution Francaise »[12H. Arendt, Essai sur la Révolution,
Gallimard, Paris, 1953, p.364.].

En définitive, le moment de la Terreur comme systéme de gouvernement cristallisa I'ensemble des conflits qui
avaient traversé la Révolution et qui avaient participé a donner a celle-ci un cours si particulier. Parmi ces conflits, il y
avait les problémes naissants de la question sociale qui venaient envahir la lutte de la République pour sa survie,
I'existence d'une dualité des pouvoirs, la lutte des groupes politiques pour le monopole du pouvoir, et enfin le
développement d'une idéologie révolutionnaire derriére laquelle se posait le probléme du pouvoir révolutionnaire.
L'ensemble de ces éléments révélerent I'abime qui séparait ceux qui avaient fait la Révolution et qui, par celle-ci,
avaient accédé aux affaires publiques et la conception qui traversait le peuple de ce que la Révolution pouvait et
devait faire.

Dans le cours de la révolution, parmi les préoccupations essentielles du peuple proprement dit figurait au premier
plan, ce bonheur dont Saint-Just, avec raison, affirmait qu'il était une idée neuve en Europe. Un regard jeté sur les
derniéres années de la Révolution suffit en effet pour saisir la difficulté dans laquelle se trouvait le gouvernement
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montagnard et en particulier le futur gouvernement révolutionnaire. A Saint-Just, qui avait affirmé :« Les malheureux
sont les puissances de la terre, ils ont le droit de parler en maitre aux gouvernants qui les négligent », répondaient,
comme en écho, les exigences croissantes et de plus en plus pressantes du peuple quant a sa situation sociale. On
demandait aux membres du gouvernement, a travers adresses et pétitions, de se souvenir que « seuls les pauvres
l'avaient aidé » et qu'on souhaitait maintenant « commencer a bénéficier des fruits » de la Révolution. En résumé, le
peuple, organisé en dehors de I'Assemblée nationale, informait ses représentants que la « République doit assurer a
chaque individu les moyens de sa subsistance » et que la premiére tache du gouvernement était de supprimer la
misere par I'exercice de la loi. Aussi, durant I'été 1793, a I'apogée de la crise et de I'agitation parisienne, les
sans-culottes qui avaient soutenu les Montagnards dans leur lutte contre les Girondins, leur parlaient effectivement
en malitre et demandaient par la voie des Enragés les linéaments d'une économie dirigée. Or, comme I'a souligné
Quinet, qui voyait dans la Terreur moins le signe d'une audace extréme que celui d'une crainte : rien ne caractérisait
plus les autorités révolutionnaires que leur esprit de timidité en matiére de révolution sociale. A sa fagon, Marx ne
dira pas autre chose lorsqu'il soulignera que la Convention, représentant pourtant le maximum de volonté politique,
ne voulut pas toucher aux fondements de la société. Captive en effet d'une parfaite « illusion politique », elle révait
d'une République spartiate sur les bases d'une société civile moderne qu'elle entendait libérer par ailleurs. Aussi le 9
Thermidor, en marquant la libération de la société et de ses intéréts, est, comme il I'a bien vu, la revanche de la
société sur cette illusion. Il reste que, si s'était progressivement affirmé, a travers le mouvement sans-culotte, un
puissant groupe de pression des pauvres, la Révolution avait aussi donné au Peuple sa premiére legon sur « l'idée
et le goQt de la liberté publique »[13H. Arendt, Ibid.].

La Révolution frangaise avait donné lieu dés ses débuts a la coexistence d'un pouvoir politique, I'Assemblée
nationale et la Commune de Paris. Plus précisément se dessinait a travers cette dualité le conflit entre deux
conceptions politiques. Selon la premiére, les représentants sont compris comme étant ceux qui deviennent pour une
période limitée les dirigeants nommés de ceux qui les élisent. La représentation signifie alors que les votants
remettent leur pouvoir et que le vieil adage « tout le pouvoir réside dans le peuple » n'est vrai qu'au jour de I'élection.
La deuxiéeme conception cherchait au contraire a abolir cette distinction entre gouvernants et gouvernés et défendait
l'acces du peuple au gouvernement, refusant que celui-ci soit le privilege de quelques uns. Il s'agissait de défendre
une représentation dirigée et contr6lée en permanence par l'action directe de la population développant ses propres
organes de délibération, de décision, d'action et préte a tout moment a ressaisir sa souveraineté. Outre le fait que le
systeme représentatif se trouvait de la sorte vidé de sa substance, cette conception contenait les germes d'un
nouveau type d'organisation politique, d'un systéme qui permettrait au Peuple d'exercer en partage le pouvoir. Cette
tension n'échappait & personne, comme au baron Malouet qui avait lancé cet avertissement a la Constituante : «
Vous avez voulu rapprocher intimement le peuple de la « souveraineté » et vous lui en donnez continuellement la
tentation sans en lui conférer I'exercice. Je ne crois pas cette vue saine. Vous affaiblissez les pouvoirs suprémes par
la dépendance ou vous les avez mis d'une abstraction »[14Cité par Guérin, op. cit., p.20.]. Dans le cours méme de la
Révolution, c'est la deuxiéme conception qui s'était imposée. Non seulement les formes de démocratie directe qui
avaient été l'initiative de notables dans le cadre des districts tombaient progressivement aux mains d'un pouvoir
toujours plus populaire, mais I'Assemblée nationale était tenue, sous les coups d'une surenchére continuelle, a
partager son pouvoir avec la rue. Telle était la situation de la Convention au paroxysme de la crise, durant I'été 1793,
lorsque les sans-culottes, non contents de lui disputer son pouvoir, exigeaient d'étendre jusqu'a elle le principe de la
démocratie directe par le contrdle permanent des députés et leur révocabilité. On sait comment Robespierre,
désireux d'organiser la souveraineté « d'une maniére également éloignée des tempétes de la démocratie absolue et
de la perfide tranquillité du systéme représentatif »[15lbid., p.20.], résolut ce conflit.

A cette dualité des pouvoirs et liée intimement a elle, s'ajouta la lutte des hommes et des groupes politiques entre
eux. Les factions, qui jouérent un r6le si désastreux dans la Révolution francaise avant de devenir « les racines de
tout le systéme continental des partis »[16H. Arendt, op. cit.] avaient leur origine dans |I'Assemblée. Dans cette lutte
entre les factions parlementaires, il devint essentiel pour ces derniéres de dominer toutes les autres, la seule fagon
d'y arrivait consistant a tenter d'organiser les masses en dehors de I'Assemblée pour la terroriser par une pression
exercée de l'extérieur. Nul, dans cette lutte n'avait développé une intelligence tactique comme Robespierre ; il avait
compris que toute position de pouvoir devait étre dissimulée et qu'il fallait ne point se fixer en un lieu établi mais
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combiner, autant qu'il était possible la position de I'Assemblée, celle du club et celle de la rue. Le club des Jacobins
avait certes toujours été un club pour députés, mais il avait de surcroit rapidement joué le role de société mére dans
le systeme d'affiliation des sociétés entre elles. Il constitua de la sorte un centre d'impulsion incontournable, en
apparaissant dés 1790 comme l'oeil du peuple contrélant I'Assemblée. Le moyen de dominer I'Assemblée était donc
de s'infiltrer dans les sociétés populaires et de les prendre en main, en déclarant que, de toutes les factions
parlementaires, seule celle des Jacobins était véritablement révolutionnaire. Cependant, cette lutte des factions, qui
avait toujours été présente, prit un tour décisif a partir de 1793[17Cf., Michelet, Histoire de la Révolution francaise,
Vol. 1, Gallimard, Paris, 1952, p.1009.], année ou, le peuple disparaissant de la scéne publique, la Révolution perd
son grand ressort populaire au profit des minorités activistes et ou, a la faveur de cette disparition, le pouvoir
révolutionnaire va pouvoir se recomposer a travers la société des Jacobins[18.].

Aussi, I'opposition entre la Commune et le gouvernement se traduisit par le conflit entre le peuple et un appareil de
pouvoir centralisé qui, sous prétexte de représenter la souveraineté de la nation, privait en réalité le peuple de son
pouvoir et, par la suite, se devait de persécuter tous les faibles organes de pouvoir spontané que la Révolution avait
fait naitre. En effet, les sociétés dont chacune comportait une structure de pouvoir indépendant avec une tendance
trés nette au fédéralisme, constituaient clairement un danger pour le pouvoir centralisé de I'Etat. Ces organes
devaient donc étre supprimé parce que, de part leur existence méme, ils lui faisaient concurrence. Désormais,
l'organisation du gouvernement révolutionnaire signifiait qu'il ne pouvait y avoir dans la société un autre centre
d'action et d'opinion publique que le club des Jacobins, I'activité des sociétés et des sections ne devant plus
consister qu'a espionner, dénoncer et, en définitive, travailler pour le compte d'un pouvoir centralisé. Contre le
pouvoir des sociétés et des sections, Robespierre invoquait maintenant « la grande société populaire du Peuple
francais entier », rejoignant Couthon qui déclarait qu'aussi longtemps que les sociétés existeraient, « il ne pouvait y
avoir d'opinion unifiée ». La lutte de la faction jacobine en vue du pouvoir a pris deux aspects : « théoriguement
c'était la le combat d'une opinion publique unifiée, une « volonté générale », contre I'esprit public , la diversité
inhérente a la liberté d'opinion et de parole ; pratiquement ce f(it le conflit de pouvoir du Parti et des intéréts qui
étaient les siens contre la « chose publique », le bien public »[19H. Arendt, op. cit.]. Dés lors, le peuple francais unifié
ne pouvait exister que par la représentation de la Convention, tandis que la Convention était elle-méme soumise aux
Comités, tenant entre leurs mains le pouvoir centralisé indivisible de la nation frangaise. Par la ft brisée I'ambition
politique du peuple telle qu'elle s'était traduite dans les sociétés et la vie des sections, de sorte que quand ce sera au
tour des Jacobins de perdre la partie dans la lutte incessante des factions entre elles, le peuple restera indifférent.

4) Bien que le gouvernement de la Terreur constitue un tournant dans la Révolution Francaise, il serait cependant
erroné de le saisir comme un simple dérapage ou une rupture, car il ne prend son sens que par l'idéologie
révolutionnaire qui s'est épanouie a travers la Révolution et en constitue le trait décisif. En effet, si la Révolution
francaise est le moment de la découverte de la politique et de la formation de I'esprit démocratique moderne, elle est
aussi celui ou, suivant le mot de Marx, s'épanouit l'illusion de la politique. Avec la Révolution francaise se forme la
représentation d'une société qui trouve son unité dans la sphere politique, incarnation de la communauté des
hommes et de I'émancipation universelle. Cependant, cette illusion d'une société idéalement accordée a elle-méme
s'alimente a un foyer précis : la représentation d'un peuple trouvant son unité dans I'égalité et son identité dans la
nation ; « c'est par la folle affirmation de I'unité ou mieux de l'identité du peuple que se constitue l'idéologie
révolutionnaire »[20C. Lefort, op. cit., p.143.]. Cette idéologie ne peut elle-méme se comprendre sans le probléme
auquel se trouve confrontée la Révolution : tandis que la question du fondement du pouvoir et de I'ordre social se
diffuse, I'entrée massive du peuple sur la scéne politique et sa prétention a participer au pouvoir politique, interdit de
penser cette fondation en dehors de la volonté du peuple. L'idéologie révolutionnaire s'épanouit donc dans le cours
méme de la Révolution et la faconne par l'effet d'un nouveau systéme de légitimité qui implique l'identification du
pouvoir et du peuple. Aussi, ce principe unique et incontesté va étre incarné par des hommes et des groupes qui
s'en approprient successivement la légitimité en donnant lieu, dans le conflit qui les oppose, a un « véritable
déchainement de la représentation ». Prédominante fut aussi « la fonction qu'exerce dans cette situation le
jacobinisme comme idéologie d'intégration et de compensation »[21Ibid., p.135.]. En effet, dans I'idéologie jacobine,
le peuple ne parait étre conforme a son essence qu'a la condition de se distinguer des masses populaires existantes,
de se montrer acteur et |égislateur. En d'autres termes, l'idée du peuple implique celle d'une opération incessante
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dont il serait I'auteur et qui le ferait accoucher de lui-méme. Comme le dira sinistrement Billaud-Varenne, évoquant la
difficulté d'établir la démocratie dans une nation qui a longtemps langui dans les fers : « Il faut pour ainsi dire recréer
le peuple qu'on veut rendre a la liberté »[22Cité par C. Lefort, ibid., p.106.]. Derriére cette tendance funeste a
idéaliser le peuple, se camoufle la volonté terrible de nier I'existence des hommes qui le composent effectivement
pour parler et agir en son hom, pour s'approprier sa volonté[23.]. Cette idéologie ne représentait pas I'esprit
révolutionnaire mais I'étouffait ; elle dénier toutes capacités politique a un peuple qui, accablé par la misére, avait
pourtant été au-dessus de lui-méme et avait donné une supériorité de force a tous les partis auxquels il s'était
associé. Dans leur orgueilleuse prétention a détenir le savoir et le pouvaoir, les Jacobins rétablissent en définitive la
vieille notion de l'autorité. Convaincus que seuls ils peuvent sauver le peuple et le forcer a étre libre, ils ne songent
jamais a sonder ses aspirations et a le consulter. C'est contre cette tendance a l'idéalisme et au mysticisme que
s'élevera Camille Desmoulins lorsqu'il affirmera que la liberté n'est pas un dieu inconnu : « Nous combattons pour
défendre des biens, dont elle met sur-le-champ en possession ceux qui l'invoquent »[24Cité par C. Lefort, op. cit.,
p.103.]. Les Fragments sur les institutions républicaines que Saint-Just se propose de présenter a la Convention en
1794, expriment, a travers la recherche d'une solution a I'aporie de la Terreur, ce refus d'un gouvernement du peuple
par le peuple. Ici la recherche de I'unité républicaine par le fagonnement des moeSurs grace aux institutions ne
laisse aucune place a I'exercice de la liberté politique. La question de la participation du peuple au pouvoir, probléme
central de la Révolution, disparait dans le modele d'une société figée dans ses institutions : « (...) la liberté du peuple
est dans sa vie privée, ne la troublez point, ne troublez que les ingrats et que les méchants. Que le gouvernement ne
soit pas une puissance pour le citoyen, qu'il soit pour lui un ressort d’harmonie, qu'il ne soit une force que pour
protéger cet état de simplicité, contre la force méme »[25Saint-Just, oeuvres complétes, Gallimard, Paris, 2004,
p.1090-1091.].

La Révolution francaise fit émerger a la fois le principe moderne de la politique démocratique et les problémes
essentiels qui en découlent. L'opposition a lI'ancien régime posa immédiatement la question d'une admission égale
de tous au pouvoir politique. Elle laissait ainsi la place a un conflit entre deux conceptions opposées du pouvoir
politique : sous sa forme représentative ou sous sa forme directe. Finalement, il s'avéra que la République n'arriva a
contenir les élans de démocratie directe qu'en la détruisant. De son cété, le mouvement révolutionnaire s'était
montré quant a lui incapable de transformer les organes spontanés de la démocratie (sections et les sociétés
populaires) en institutions durables et en principes d'une constitution politique nouvelle. L'esprit révolutionnaire qui
avait animé le combat contre I'ancien régime et avait permis I'établissement d'une République fut ainsi le premier a
étre anéanti[26« |l parait s'en suivre, malheureusement, que rien ne menace plus périlleusement les résultats de la
révolution (...) que l'esprit qui en a permis I'obtention ». Cf. Arendt, op. cit.].Ceci n'a rien de paradoxal si I'on
considére que ces structures de pouvoir, surgies spontanément, ne constituaient pas seulement un instrument
efficace dans le combat révolutionnaire, mais portaient en germes une forme nouvelle de gouvernement. Dés leur
existence, les sections et les sociétés populaires eurent & lutter a la fois contre les survivances possibles d'un Etat
d'ancien régime et contre un nouvel Etat en formation tendant a porter au pouvoir de nouveaux groupes politiques.
Elles furent donc en insurrection permanente contre la dépossession de la souveraineté du peuple et contre
l'autonomisation des affaires publiques dans un Etat qui se retournerait contre elles. Car la liberté politique n'accepte
pas de demi-mesure : elle est I'exercice entier du gouvernement ou rien.

Thermidor, bien avant 1848, marque ainsi le premier divorce entre le peuple révolutionnaire et la République. Outre
le sentiment d'une révolution volée, s'affirme en effet I'idée que « la République n'appartient pas au peuple par
prédestination »[27.]. Ceci la Révolution I'avait montré a un double point de vue. D'une part, la République s'était
raffermie temporairement en se rattachant au seul principe de gouvernement capable de lui assurer une pérennité :
le peuple étant incapable de se gouverner, la pouvoir ne peut étre exercé qu'en son nom. D'autre part, une fois
anéantie la liberté politique du peuple, ce sont toutes ses aspirations sociales formulée dans le cours de la
Révolution qui tendaient a étre refoulées. En s'instituant contre la démocratie, la République écartait non seulement
le gouvernement de tous mais surtout le gouvernement des pauvres. Le peuple se trouvait donc réduit par le pouvoir
a I'état de plebe, de masse miséreuse, au comportement politique violent, irrationnel et anarchique. Aprées
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Thermidor, une fois le peuple privé de sa souveraineté, le mouvement révolutionnaire va se réorienter de fagon
privilégiée vers la question sociale. A travers les émeutes et les insurrections de 1795 se dessine l'idée que la
Révolution francaise n'aurait été, comme le dira Babeuf, qu'une guerre déclarée entre patriciens et plébéiens, entre
riches et pauvres. La question sociale donnait maintenant les motifs cachés de I'échec révolutionnaire. On connait la
postérité de cette analyse au XIXe siécle sur le mouvement révolutionnaire.

Dominique Caboret

Notes

[1]K. Marx, Critique du droit politique hégélien.

[2]Pour cet aspect de la Révolution frangaise on peut se référer a Maurice Genty, L'apprentissage de la citoyenneté,
Paris 1789-1795, Editions sociales, Paris, 1987 ; Daniel Guérin, Bourgeois et bras nus 1793-1795, Gallimard, Paris,
1973 et Albert Soboul, Les Sans-culottes en I'an Il, Mouvement populaire et gouvernement révolutionnaire
(1793-1794), Gallimard, Paris, 1973.

[3]Se saisissant des problemes de police, bienfaisance, d'instruction, etc., les sections élargissaient sans cesse leurs
prérogatives. Certaines n'hésitérent pas, par exemple, a émettre des assignats, c'est-a-dire a développer une
véritable monnaie sectionnaire. De la sorte, non seulement elles se faisaient les relais zélés des directives
gouvernementales, mais poussaient sans cesse la Municipalité et 'Assemblée nationale vers de nouvelles initiatives.
Tel flt précisément le cas pour les mesures de terreur et de salut public.

[4]Ainsi les « fédérés » de Province, venus assister a la féte de la Fédération du 14 juillet 1792, s'unirent
spontanément au mouvement sectionnaire parisien pour renverser la Royauté. De méme au printemps 1793, dans la
lutte contre la majorité girondine de I'Assemblée Nationale, l'idée d'une fédération des communes de France, sous
I'égide de la Commune parisienne, surgit a nouveau et un Comité de correspondance avec les 44 000 municipalités
de France se mit en place.

[5]Le procédé était d'une efficacité redoutable. Une section convoquait les délégués des autres sections pour une
réunion commune, tenue généralement & I'Evéché. Ainsi se constituait un comité insurrectionnel qui pouvait se
substituer a la Municipalité réguliére et dictait ses volontés a I'Assemblée nationale.

[6]L'échec d'une premiere insurrection le 20 juin conduit avec l'aide de la province révolutionnaire a l'insurrection le
10 ao(t, couronnement de toute une agitation patriotique contre la trahison. Le refus de I'Assemblée nationale de se
prononcer sur la déchéance du Roi rendit inéluctable la préparation de l'insurrection du 10 ao(t, a la fois par les
sections envahies de citoyens passifs qui faisaient pression et par les fédérés. Les commissaires élus par les
différentes sections se réunissent a I'Hotel de ville avec les pleins pouvoirs de sauver la chose publique et
constituent, aprés dissolution de la commune Iégale, une commune insurrectionnelle qui devait durer jusqu'au deux
décembre 93.

[7]Les journées insurrectionnelles du 31 mai et du 2 juin 1793, aboutissant entre autres a l'arrestation des députés
girondins, témoignérent a nouveau du fait que la Convention partageait son pouvoir avec la rue. Comme le souligne
Furet, la journée du 2 juin constitue une « sceéne capitale ou se joue pour la premiére fois avec une netteté d'épure le
face a face de la représentation nationale et de la démocratie directe, incarnée dans la force brute du petit peuple et
de ses canons ». Cf., Frangois Furet, La Révolution, t.1, Hachette, Paris, 1988, p.220.
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[8]Claude Lefort, Essais sur le politique, XIXe-XXe siécles, Editions du Seuil, Paris, p.136.

[9]E. Quinet, La révolution, t. |, septieme édition, Paris, 1887, p.119.

[10]E.Quinet, Ibid., p.119.

[11]D. Guérin et A. Soboul ont fait apparaitre, chacun a leur maniére, que la dictature robespierriste s'est installée
par la répression du mouvement sectionnaire.

[12]H. Arendt, Essai sur la Révolution, Gallimard, Paris, 1953, p.364.

[13]H. Arendt, Ibid.

[14]Cité par Guérin, op. cit., p.20.

[15]Ibid., p.20.

[16]H. Arendt, op. cit.

[17]Cf., Michelet, Histoire de la Révolution francaise, Vol. 1, Gallimard, Paris, 1952, p.1009.

[18]Voici la fagon dont Michelet décrit la situation en 1793 : « [les jacobins] firent de fréquents appels a la violence du
Peuple, a la force de ses bras ; ils le soldérent, le poussérent mais ne le consultérent point (...). Tout ce que leurs
hommes votaient dans les clubs de 93, par tous les départements, se votait sur un mot d'ordre envoyé du saint des
saints de la rue Saint-Honoré. lIs tranchérent hardiment par des minorités imperceptibles des questions nationales,
montrerent pour la majorité le dédain le plus atroce et crurent d'une foi si farouche a leur infaillibilité qu'ils lui
immolérent sans remords un monde d’hommes vivants ». Michelet, Histoire de la Révolution frangaise, vol. 1,
Gallimard, Paris, 1952, p.300.

[19]H. Arendt, op. cit.

[20]C. Lefort, op. cit., p.143.

[21]lbid., p.135.

[22]Cité par C. Lefort, ibid., p.106.

[23]Michelet fait du Peuple une force omniprésente, mais latente, auquel on emprunte abusivement son nom, qu'on
érige en sujet et en juge. Si aigué est sa critique de la distance entre le peuple et les hommes qui agissent en sa
place et le font parler qu'il dira des Girondins et des Montagnards, les « héros de I'histoire convenue » comme il les
appelle : « Voila une bien terrible aristocratie dans ces démocrates ». De méme Quinet n'aura de cesse de mettre en
garde contre le principe d'une idéalisation du peuple : « En écrasant les hébertistes, Saint-Just écrase la plébe, les
masses obscures (...). C'était la Révolution classique, lettrée des Jacobins, qui écrasait la révolution inculte et
prolétaire des Cordeliers ». Cf. E. Quinet, op. cit., livre 18, « La République classique et la République prolétarienne

»,
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[24]Cité par C. Lefort, op. cit., p.103.

[25]Saint-Just, oeuvres complétes, Gallimard, Paris, 2004, p.1090-1091.

[26]« Il parailt s'en suivre, malheureusement, que rien ne menace plus périlleusement les résultats de la révolution
(...) que l'esprit qui en a permis l'obtention ». Cf. Arendt, op. cit.

[27]Pour reprendre une expression appliquée au monde romain de I'Antiquité ou I'existence d'une république n'a
jamais donné naissance, bien au contraire, a une quelconque vie démocratique. Sur ce point, voir N. Rouland,
Rome, une Démocratie impossible ?, éd. Giraudon, Paris, 1994.
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