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Voici un texte de « L'Antenne » paru en mars 1987 sur les mouvements sociaux de cet
hiver-la. Il n'a guéere plusqu'un intérét historique donc. Le mérite desrédacteursde ce
bulletin, c'est d'avoir analysé, sur le moment, les changements qui étaient al'oeuvre dansle
corps social, et danslesrapports de force entre dominants et dominés, suitea la
contre-offensive libérale lancée a la fin desannées 70. I1s n'étaient pas les seulsbien entendu,
mais ces constats et ces analyses sont devenus depuis unetarte ala creme des études
sociologiques ou desr éflexionsradicales sur |'état dela société. Certains en ont fait un joli
fonds de commer ce, c'est incroyable le nombrede livres qui sont sortis depuis une vingtaine
d'années dénoncant le néo-libéralisme, le capitalisme financier, la techno-science, la
destruction dela planéte, le pouvoir des médias, des multinationales, les politiques

gouver nementales, etc... Sil y aunetelledemande et un tel public pour répondre a cette offre
surabondante et intarissable de critique sociale, la révolution ne devrait plusétreloin
maintenant... Plusles choses avancent, pluslesrelations sociales s atomisent, plus nous
constatons que nous sommes bien orphelins de la classe ouvriére, de la menace virtuelle,
méme aliénée par le stalinisme, qu'elle exercait sur lesrapports de force sociaux. La bonne
volonté, I'enthousiasme, le volontarisme, dansles luttes sociales des quinze der nieres années
ne semblent plus étre suffisants pour pallier a sa disparition symbolique apres de grandioses
barouds d'honneur, et a pouvoir nous per mettre de renverser la vapeur ...

LES LUTTES SOCIALES EN FRANCE

Les journalistes sont généralement trop serviles pour étre vraiment inintelligents. C'est que leur inintelligence
historique se trouve dans la plupart des cas masquée ou compensée par l'acuité de leur opportunisme. Les récents
événements, agita-tion étudiante et greves ouvrieres, les ont cependant laissés, pour un court moment, dans
l'incertitude sur la direction du vent. Le grand enthousiasme, ou a tout le moins la mesurée bienveillance dont ils
avaient entouré les manifestations étu-diantes de décembre s'set reportée dans un premier temps, trés bref il faut le
dire, sur les gréves ouvriéres naissantes, pré-sentées d'abord comme I'application d'une belle lecon de
spontanéisme, d'apolitisme et de démocratie de base donnée par les « jeunes » & la classe ouvriére.. Il ne leur a pas
fallu beaucoup de temps pour comprendre gu'il y a apolitisme et apolitisme ; que les ouvriers en gréve ne sont pas
exactement, & la différence des étudiants, une fidéle et réconfortante image de ce que « nous » sommes, en méme
temps qu'un modéle pour ce « nous » du consensus, que les syndicats ont parfois du bon, et les « usagers » des «
droits ».

L'ampleur, comme on dit, du mouvement étudiant a, comme on dit encore, surpris tout le monde. Dans un premier
temps la Fédération de I'Education Nationale a majorité socialiste, qui a subi une désaffection notable de la part de
ses adhérents des l'arrivée de la gauche au pouvoir en 1981 et ne s'en est pas encore remise, propose le principe
d'un mot d'ordre de greve contre la réforme Devaquet. Curieusement, les étudiants de certaines universités parlent
de cette greve comme décidée une dizaine de jours a l'avance, alors méme que les sections locales ne se sont pas
encore prononceées.
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On connait la suite : la F.E.N., 'U.N.E.F.-1.D. (syndicat étudiant également a majorité socialiste) et S.0.S.-Racisme
fournissent tout au long du mouvement, non sans de tonitruantes proclamations de non-intervention, un soutien
massif aux étudiants en gréve a la disposition desquels elles mettent toute une infrastructure de gestion et publicité,
version (6 combien plus moderne, efficace et « soft ») de la vielle agit'prop (forme d'action « archaique », adjectif qui,
dans la lan-gue des journalistes, caractérise toujours un noyau de résistance a l'instauration définitive de la tyrannie
du consensus mou dont ils sont les grands maitres d'oeuvres). Cependant, tout I'appareil de la manipulation est mis
au service de la diffusion du slogan : « pas de manipulation », ce qui peut paraitre témoigner aussi bien d'une
conscience aigué du danger que d'une naiveté aveugle. Finalement pour ce qu'on pourrait appeler la manifestation
de cléture, il s'en faudra d'un cheveu que la F.E.N. ne se retire pour ne pas étre « aux cétés des communistes » (en
I'espece la C.G.T. qui avait décidé de s'associer), mais tout se terminera quand méme dans l'unité préservée,
c'est-a-dire dans un rassemblement passablement hétérogéne, mais tout entier « du bon c6té ».

Il est tout & fait évident que si la F.E.N. n'a pas a proprement parler « manipulé » le mouvement (ce qui e(t signifié
le mener a son insu la ou il ne voulait pas aller), elle s'set au moins entierement mise a son service en poussant a la
roue au-tant qu'elle le pouvait, tout en s'efforcant plus ou moins habilement de rester dans I'ombre. Mais elle n'aurait
jamais pu par sa seule action, provoquer un événement qui a tous les caractéres apparents d'un événement massif,
surtout dans I'état de faible mobilisation ou elle se trouve actuellement. Il suffit pour s'en convaincre de se rappeler la
relative indifférence des étudiants a I'action déclenchée par les syndicats de I'enseignement supérieur contre la
réforme de Madame Saunié-Seité en 1978, action qui avait pourtant trés fortement mobilisé le corps enseignant
lui-méme.

Depuis lors, quelque chose a cependant changé dans les formes de la vie publique, indépendamment méme de la
gues-tion étudiante. Tout semble se passer comme si |'état de la société était devenu extrémement favorable au
surgissement de mouvements de rue qui sont exclusivement des mouvements « d'expression », comme on dit :
soudains, spectaculaires, énormes er, surtout, sans lendemain - si ce n'est la consolidation d'une idéologie et, pour
guelgques-uns, le sentiment ac-cru de sa pesanteur et de son efficacité. Le mouvement étudiant de décembre 1986 a
un visage spécifique, mais il a aussi des affinités profondes avec les manifestations d'aprés l'attentat de la rue
Copernic, la grande féte populaire de mai 1981, les rassemblements de foules convergeant de la France entiére vers
un concert final sous I'égide de S.0.S.-Racisme, pour ne citer que les plus marquants. Badges et merguez, carnaval
et pub, jouent dans les événements de ce type un rble assez comparable a celui des amplis dans les concerts
populaires, et donnent acces a la consécration - ou mieux encore au triomphe pur et simple : la couver-ture de
Paris-Match et celle d'Actuel. On sait que les gréves ouvriéres se hissent rarement jusqu'a ces sommets du succes.
Bruit et gesticulation sans contenu donc, le vide étant obtenu grace a I'élimination des voix discordantes avant méme
gu'elles aient eu le loisir de se faire entendre. Dans le temps, toujours bref, de la préparation, tout est fait pour
aboutir, immédiatement ou presque, a la formation d'un contenu minimal susceptible de faire I'objet d'une bonne
gestion publici-taire, selon les regles de la « démocratie de base », régles moins profondément différentes qu'on ne
pourrait le croire des procédures staliniennes. Simplement, au lieu que les décisions soient ouvertement imposées a
une majorité par une mino-rité, une « décision générale » est prise sur la base exclusive du plus petit commun
dénominateur d'une majorité massive et quelconque a la fois d'opinions (car ici on s'adresse toujours a des individus
gue les journaux et sondages ont abon-damment pourvus d'opinions dites « individuelles », et jamais a des
militants). Ce qui n'entre pas dans ce plus petit com-mun dénominateur n'a pas a étre rejeté ni interdit, n'entrant
méme pas en discussion. Il en résulte des proclamations avec lesquelles « tout le monde est d'accord », mais qui
sont d'un vague et d'une généralité tels qu'elles ne peuvent donner lieu, au moins explicitement, & aucune action
déterminée. La féte finie, chacun rentre chez soi, et bien peu ont conscience que les innocents organisateurs qui ont
mis leur bonne volonté au service d'une action aussi spontanée, commencent peut-étre alors a jouer, dans
d'obscures tractations, le poids de l'opinion qu'ils peuvent prétendre avoir derriére eux. L'immense différence qui
subsiste entre ce type de fonctionnement et celui d'une machine bureaucratique autoritaire, c'est le caractére
absolument indolore ds méthodes adoptées. Sont ainsi épargnées a la « base » (qui, encore une fous, n'est plus
celle de militants mais celle d'individus vaguement liés par des opinions communes), I'amertume de voir la vo-lonté
d'une majorité ignorée par une hiérarchie, celle d'avoir a appliquer dans une discipline contraignante des consignes
désapprouvées, et de voir s'étaler ouvertement le mensonge des dirigeants. Rien de tel dans nos modernes
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mouvements de foule : les mots d'ordre y sont congus de telle maniere qu'il est difficile de leur refuser son adhésion ;
tout au plus peut-on s'abstenir de la manifester. Les germes de dissension, les sujets de conflit, tout ce qui pourrait
faire apparaitre dans une foule indifférenciée des distinctions et des oppositions réelles, cela est purement et
simplement passé sous silence proba-blement aussi parce que chacun pressent qu'il s'agit de différences
potentiellement irréductibles. Quand il faut s'expliquer sur ce refoulement (ce qu'on ne fait qu'en cas d'extréme
nécessité) on le justifie par la régle du consensus - regle si mo-derne et congéniale a l'esprit de notre temps qu'elle
est récemment devenue celle qui prévaut officiellement (contre la procédure du vote majoritaire) dans les
organisations internationales. Et beaucoup de ceux-la mémes qui décelent ce qu'il peut y avoir de mensonger dans
le ralliement au consensus s'y résignent provisoirement, avec I'espoir qu'il constitue une étape - la seule possible
peut-étre - vers une radicalisation.

Quant a l'usage politique de la mobilisation qui pourrait donner aux foules mobilisées le sentiment d'une exploitation
a des fins particulieres de la force qu'elles déploient, cet usage n'existe pas officiellement : les groupes de pression
qui d'un c6té servent de porte-voix a I'opinion, et de l'autre sont la doublure agissante des figures de la facade
politique, sont parfaitement insaisissables, leurs chuchotements et allées et venues n'étant jamais publics quand il
s'agit de passer aux choses sérieuses. (La droite francaise vient encore de donner un bel exemple de sa bétise eu
égard a la fois aux exigences du modernisme politique et de ses propres intéréts, en s'affichant au contraire trés
ouvertement sous la banniére des partis, lors des récentes manifestations de soi-disant usagers.)

Reste a savoir pourquoi tout le monde ne resterait pas simplement chez soi : d'éminents sociologues - on sait que
pour les sociologues toute forme de dépolitisation est délicieuse a constater - voient dans I'impulsion qui pousse de
maniere périodique et éphémere des foules dans la rue un signe réconfortant de tribalisme convivial retrouvé. Qu'il y
ait, dans ces manifestations-1a, un aspect, comme ils disent, « festifs », c'est sans doute le cas ; mais on peut aussi
bien voir, dans le ca-ractere exclusivement émotionnel, impulsif et insouciant des comportements qu'on observe
alors, I'envers pur et simple du vide dont nous parlions. D'ailleurs les émotions qui se donnent libre cours dans ces
occasions ont plus ou moins toutes la méme tonalité : rigolarde et bon enfant. ; a I'occasion, agressive sans colére,
ou larmoyante sans souffrance. Assuré-ment, aucune foule comme telle ne peut étre prise et momentanément
soudée par autre chose que par des affects. Mais il arrive, si les individus qui la composent ont de I'histoire une
véritable expérience commune, que leur réunion soit le pro-duit de, et du méme coup produise elle aussi, autre
chose qu'un vague plus petit commun dénominateur émotionnel. Quand une telle expérience fait défaut, comme
c'est le cas actuellement, qu'est-ce qui pousse encore au rassemblement ? Certainement pas I'obscure impulsion
guasi animale (qu'on l'appelle « tribale » si on veut) a « étre ensemble », mais d'abord quelque chose qui
extérieurement y ressemble beaucoup, quoiqu'il s'agisse du pur produit d'une idéologie, et non pas du retour d'un
hypothétique naturel refoulé ; c'est la peur, puissante et multiforme, mére de la grande misere mo-rale
contemporaine, de rester « en dehors » d'un credo qui a pénétré si profondément dans les consciences que la
moindre velléité d'esprit critique se solde par une réprobation qui, pour n'étre pas physiquement violente, n'en est
pas moins forte et souvent lourdes de conséquences, méme matérielles. Mais cela peut aussi étre l'inverse : la peur
suscitée par l'invasion de ce credo dans les vies individuelles, et I'espoir d'y échapper « en allant a la manif ».

Pourtant, il faut autre chose encore pour ébranler par accés tant de gens : ils ont beau étre appelés, il est assez
probable gqu'ils ne bougeraient pas s'ils n‘avaient en méme temps, a I'égard de la vie publique, un sentiment profond
de frustration et de méfiance. Si ce sentiment ne va pas jusqu'au rejet d'une idéologie qu'ils ont en grande partie
intériorisée, ils persis-tent a la contredire : on sait bien que les mémes personnes qui reprennent volontiers a leur
compte tous les lieux communs qu'on leur instille, peuvent étre en méme temps convaincus que leurs représentants
et leurs gouvernants, leur télévision et leurs journaux, leur mentent sans discontinuer (en quoi ils ont tort : ils ne
mentent pas toujours , et ont bien d'autres cor-des a leurs arcs que le simple et grossier mensonge) - que tout ce qui
se fait en politique nationale comme internationale se fait de plus en plus, au pire (et c'est sans doute le pire qui est
vrai), de maniere délibérément occulte, au mieux (car alors il n'y aurait pas de coupables) exige des connaissances
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et des lumiéeres qui, grace au progres qui complique tout, sont définitivement hors de leur portée.. D'ou la rage d'étre
exclus, par le destin et (ou) par ses agents, de ce qu'ils considérent encore qui les concerne. D'ou aussi I'absence de
suite des manifestations de cette rage, obscure en elle-méme, et trés vite recouverte par les croyances.

Il'y a un peu de tout cela dans la secousse étudiante de décembre dernier, aggravé encore par I'état d'abandon
dans lequel a société civile a choisi de laisser croitre sauvagement ses enfants, non sans en méme temps les
empoisonner d'opinions en utilisant a cette fin ce qui se nomme encore institution scolaire. Le refus, qui affleure
toujours derriere les appels a la spontanéité et au « vécu », de prendre en charge ce que toute société humaine
digne de ce nom place au centre de ses pré-occupations, a savoir l'initiation des jeunes gens, est sans doute le
signe le plus évident du degré de barbarie auquel nous sommes parvenus. On peut méme dire que ce refus, qui
s'étale dans tous les discours éducatifs spécialisés, constitue I'un des piliers sur lesquels s'édifie le monde a venir,
lequel exige des étres autant que possible coupés de tout passé humain, « sauvages » comme aucun « sauvage »
ne I'a jamais été, et en méme temps massivement réceptifs aux exigences les plus folles et les plus déplacées du
progrés des techniques. Les maitres, traditionnellement responsables de I'une des principales formes modernes de
l'initiation, ont d'abord été sommés, au nom du progrées et des vulgates psychologiques de cesser de faire les
maitres, sous peine de se voir soupgonnés d'obscurantisme antiscientifique ou pire encore (mais toujours dans le
méme ordre d'idées) d'inavouables tendances antidémocratiques. A I'époque ou le processus d'autodestruction de
I'Université n'était pas encore entré dans les moeurs, et ou la proclamation de son urgence prenait encore des
formes ouvertes et criantes, un enseignant qui refusait de donner un examen a un étudiant qui n'avait jamais étudié
guoi que ce soit, se faisait assez couramment traité de fasciste. Il y a presque vingt ans de cela. Depuis le
non-enseignement généralisé s'est mis en place sous les apparences extérieures maintenues d'une institution
scolaire, et il est si bien rodé que le scandale du contraste ouvert entre une formation inexistante et une sanction qui
avait forcément les allures d'un faux passeport, ce scandale ne risque plus de se produire. Les maitres de leur c6té
se sont, il faut le dire, prétés dans leur ensemble avec une bonne grace sans pareille a une « demande sociale »
d'autant plus pressante qu'elle se formulait au nom de la « vie » (qui menagcait, parait-il, d'enfoncer les portes des
écoles devenues pour I'occasion les portes des Enfers), et qu'elle avait pour la soutenir des bataillons de chercheurs
en sciences humaines qui s'étaient tous, & un titre ou & un autre, autoproclamés spécialistes en éducation, retirant
ainsi aux maitres eux-mémes tout droit de regard sur le sens et les finalités de leur propre activité. On les a donc
vus, ces maitres, appliquer pendant vingt ans et presque sans broncher, ou en bronchant de moins en moins, les
réformes pédagogiques les plus absurdes et les plus destructives, celles qui balayaient toutes les valeurs auxquelles
on les aurait crus le plus fermement attachés. Les choses en sont venues au point que dans de nombreuses
universités on allait couramment, ces derniéres années, au devant des décisions ministérielles en la matiere, quelles
gu'elles soient et quoi qu'on en pense, en préparant leur application bien avant qu'elles ne soient officiellement
prises. Les seules réformes récentes qui ont suscité une résistance efficace du corps enseignant ont été celles qui
menagcaient les intéréts corporatifs et les carrieres - résistance qui edt été fort honorable si elle ne s'était
accompagnée d'une reddition sans conditions devant toutes les exigences d'autodestruction imposées par ailleurs.

De fait, la position des enseignants était devenue d'une faiblesse extréme. A peine avait-on encore besoin d'eux, ce
gu'on ne se privait pas de leur faire savoir, et d'ailleurs ils devenaient a mesure que le temps passait de plus en plus
facilement remplacables, étant eux-mémes de moins en moins savants, de moins en moins s(rs de la validité de leur
savoir, de plus en plus souvent échoués la par inaptitude a arriver ailleurs. On pouvait donc, sans grands risques leur
mettre entre les mains un marché honteux aux termes duquel ils conservaient une trés précaire position sociale en
échange du renonce-ment a toute autonomie par rapport aux exigences de l'extérieur dans I'exercice de leur
fonction.

La soumission aux exigences de la « professionnalisation » des études s'inscrit dans cette ligne, et elle n'est pas
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pour rien dans la confusion qui a marqué les revendications formulées par les étudiants en décembre. Puisqu'on leur
a assuré qu'il y a des disciplines qui ne servent plus a rien (comme si elles avaient jamais servi & quelque chose),
mais que d'autres plus modernes donnent en revanche un acces assuré a un métier, il fallait bien s'attendre a ce
gu'un discours aux accents géné-reusement démocratiques ( pas de sélection, tout le monde a l'université et une
place pour tout le monde a la sortie) soit accompagné en sourdine par un autre discours, celui du libéralisme
sauvage qui pourrait reprendre & son compte le motto du fascisme italien : « me ne frego » ( « je m'en fous »). Nul
n'ignore en effet que les métiers véritables ne s'apprennent pas a I'Université, surtout pas dans les universités de
lettres et sciences humaines, dont les étudiants semblent avoir consti-tué le gros des troupes manifestantes.
Apprendre un métier et faire des études sont deux choses radicalement distinctes, et la confusion entre les deux ne
s'est d'ailleurs solidement instaurée que quand on a commencé a appeler « métiers » des places dans les fonctions
gui ne requéraient ni savoir-faire ni culture réels : en fait toutes les fonctions subalternes de relai engendrées par le
gonflement du secteur tertiaire. Or ce secteur n'a cessé d'accueillir pendant un quart de siécle toute une population
promue a un statut social nouveau. Il s'est alors constitué en des temps record une petite et moyenne bourgeoi-sie
de trés fraiche date qui se trouve maintenant directement menacée, et hantée par la peur d'une rechute sociale qui
prendrait inévitablement la forme, plutot que d'un improbable retour a la classe d'origine, d'une marginalisation dans
la vie indigne des laissés pur compte. Plus ou moins confusément, les jeunes gens des universités savent cela sans
gu'on le leur ait jamais dit, et en méme temps ils croient aux promesses qu'on leur fait de dipldmes « monnayables ».
lIs revendi-quent donc en corps l'acces a ces dipldmes, et en méme temps s'installent dans la lugubre perspective du
sauve-qui-peut individuel. Car, outre qu'il n'y a pas de place pour tout le monde, les prétendues aptitudes
professionnelles acquises a l'université sont d'une grande fragilité : leur caractére faussement mais extrémement
spécialisé, et le fond d'inculture pro-fond sur lequel on les a plaquées, forment des individus voués a devenir les
victimes passives des fluctuations du marché de I'emploi et il ne semble y avoir a ce destin d'autre alternative que
celle offerte par les nouvelles vertus libérales : I'acharnement a « arriver », & n'importe quel prix, par n‘importe quel
moyen et n'importe ou, pourvu que ce ne soit pas dans le néant du chémage, ni non plus dans I'humilité d'un métier.

Quant aux autres initiateurs potentiels des jeunes gens, qui appartiennent non plus comme maitres mais comme
ainés a la génération de leurs parents, ils auraient naturellement vocation a les introduire non pas a I'histoire, par le
biais de I'expérience propre qu'ils en ont, et qui a potentiellement une vertu formatrice irremplacable. Que les ainés
déforment ce qu'ils on vécu, ou en tirent des lecons partielles ou partiales, c'est peu de chose au regard de ce que
représente pour un in-dividu en formation le rapport en personne avec des vies effectivement inscrites dans I'histoire.
Dailleurs, les récite des péres et des grands-peres (il ne s'agit évidemment pas ici de parents au sens strictement
familial) ne peuvent jamais avoir le caractére pernicieux des mythologies fabriquées dans les officines d'opinion, pour
la simple raison que ce qui compte en eux, c'est le lien qu'ils ont avec une pratique effective, qu'elle soit de combat,
de résistance, ou de simple témoignage. C'est ce lien-la qui est fondamental si on veut qu'une génération nouvelle
puisse ne pas flotter dans un temps totalement irréel, et se vivre elle-méme comme actrice de sa propre histoire. S'il
n'y a pas de genése concevable et d'abord expéri-mentée d'une maniére ou d'une autre dans la vie des individus, il
n'y a pas non plus de perspectives.

C'est un des caractéres du mouvement étudiant actuel comme mouvement de génération, que les jeunes gens de
vingt ans ne semblent avoir aucune représentation de leur propre avenir dans I'histoire : cela se manifeste depuis
I'adoption du slogan « no future » jusqu'a I'indifférence totale a la menace atomique qui les concerne pourtant en
priorité. Cela tient peut-étre en partie & I'état général du monde occidental contemporain dans lequel le mouvement
semble étre réduit a (ou monopolisé par) I'accroissement monstrueux des techniques et les agissements
économico-monétaires qui en sont le mo-teur, tandis que I'histoire comme histoire des hommes semble s'étre
immobilisée comme par enchantement. Mais il faut ajouter, pour ce qui concerne la France, que les ainés immédiats
de la nouvelle génération n'ont guére autre chose a transmettre comme expérience que celle de 1968, qui était déja
fortement marquée par l'illusion. Enfants d'adultes qui avaient fait le silence sue eux-mémes pendant la guerre
d'Algérie, et dont les parents a leur tour avaient fait silence sur eux-mémes pendant la Guerre et I'Occupation, les
jeunes gens de 1968 signifiaient déja qu'ils avaient perdu le sens des réalités quand ils criaient « C.R.S.= S.S. ». Si
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on ne sait pas que la France contemporaine n'est ni I'Allemagne des années 1930, ni le Chili d'aujourd’hui, on est
trés mal parti pour s'orienter dans ce qui se passe. On comprend mieux a partir de la comment les jeunes
manifestants de décembre pouvaient avoir la naiveté, ahurissante méme compte tenu de leur &ge, de s'étonner que
la police n'hésite pas a les charger. Leur stupeur, tout a fait authentique, est exactement le symétrique in-verse du «
C.R.S.=S.S. » de leurs ainés et témoigne de ce que leur représentation des rapports de force n'a rien a voir, elle
non plus, avec la réalité de ces rapports.

Peut-étre est-ce en fin de compte cet immense flottement qui donne sens a ce qui frappe d'emblée dans le
mouvement de décembre pris comme un tout et vu de I'extérieur : d'une part le besoin impérieux et brut de
seulement étre ensemble dans une convivialité qui crée pour un temps l'illusion qu'on est effectivement ancré
guelgue part dans le monde, d'autre part le discours inquiet mais informe qui reprend a son compte, dans un
mouvement proprement suicidaire, les orientations préfabriquées dans l'idéologie, et ou gisent précisément les
racines du mal.

Si I'absence de perspectives fait accepter le jargon obligé des opinions attribuées aux individus par les sondages, et
parmi lesquelles chacun fait semblant de reconnaitre la sienne, I'ensemble de ce processus présuppose et renforce
constamment la passivité des citoyens : ceux-ci sont invités a évaluer positivement ou négativement aussi bien des
personnages déja en place que d'autres qui n'aspirent encore qu'a y étre, aussi bien des décisions déja prises que
d'autres seulement projetées. Cette maniére de mettre sur le méme plan ce qui est déja advenu et ce qui ne I'est pas
encore, indique trés clairement ce qu'est devenu le corps des citoyens : un public, qui a pour nom « I'Opinion ». Et si
ce public s'est si bien habitué a ne plus jamais faire irruption sur la scéne, et a borner toute son activité a applaudir
ou a siffler, c'est que depuis un certain temps déja il ne voit plus du tout ce qu'il aurait a y faire, sur la scéne. Il ne
peut plus vouloir que la piece change d'orientation, puisque toute orientation est devenue presque impossible a
concevoir. Et quant a savoir ce qu'il y a a penser de la maniere dont la piéce se joue, on sait bien qu'au fond cela n'a
pas une extréme importance, et on le trouve d'ailleurs exposé de maniére simple et accessible dans la presse, ou il y
a peu de choix ; pratiquement il ne subsiste de diversité que dans la presse écrite, ou le choix se fait selon une
tradition d'appartenance de classe plus ou moins vivace. Mais celle-ci, juste-ment, a tendu a s'atténuer fortement
durant une longue période d'abondance désormais révolue ou les clivages de classe s'effacaient peu a peu devant
les mirages et les réalités de la consommation facile. Durant cette période, le syndicalisme ouvrier organisé n'a pas
connu de déclin quantitatif, mais son recrutement et la na-ture de son action ont changé. Les plus « durs », qui
formaient I'encadrement syndical de la classe ouvriére avant, et pen-dant un certain temps aprés la Seconde Guerre
mondiale, ont cédé la place aux moins « durs », préts a se comporter en « partenaires » sociaux. Or la notion de «
partenaire » social est un de ces leurres auxquels I'abondance a pu donner une solide apparence de réalité. Les
rapports sociaux ne peuvent en effet se représenter comme un jeu, et qui plus est un jeu dans lequel les joueurs se
comportent « correctement », que si la réalité de I'exploitation peut elle-méme étre représentée comme une fiction.
Cela devient possible non seulement lorsque I'exploitation est contre-balancée par le plein emploi et un acces facilité
aux biens de consommation, mais surtout lorsque le contraste entre la situation actuelle de I'exploité et sa situation
passée est si grand qu'il ferait presque croire que la situation actuelle ne mérite plus le nom d'exploitation.

On peut penser par exemple que l'un des facteurs qui ont faussé l'issue (et probablement aussi le déroulement) des
gré-ves ouvriéres de 1968 c'est que, a la différence de ce qui s'était passé en 1936, ce qui était revendiqué, et qui fut
obtenu presque sans coup férir, était ni plus ni moins une part du gateau : les accords de Grenelle ne comportaient a
proprement parler aucun droit nouveau, si on met a part le droit a la formation continue : droit ambigu puisque, s'il est
bien accordé aux travailleurs, il est entendu qu'il leur est accordé principalement sur la base du profit que peuvent en
tirer les entrepri-ses. Par ailleurs ces accords mettaient en marche le processus du partenariat, qui est la négation
méme de tout conflit et donc de toute victoire sociale réelle, puisque tout le monde s'y accorde sur le principe
fondamental qui veut qu'on ne change pas les régles du jeu. Dans les jeux qui se respectent, les régles ne changent
pas en cours de route, et surtout pas au gré d'un partenaire qui en déciderait ainsi. Dans le prétendu jeu social on
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feindra donc que les regles, loin d'avoir été établies par et pour I'un des partenaires, et éventuellement modifiées
sous la menace de l'autre, ont une existence neutre et autonome a laquelle, pour cette raison méme, chaque joueur
est contraint de se plier. Cela est si vrai que ces regles s'appellent désormais des « impératifs » - « impératifs »
d'autant plus contraignants qu'ils sont « économiques », et que personne absolument n'a sur eux aucune prise. Ces
impératifs sont méme si superbement objectifs et indifférents aux avatars de I'action humaine qu'ils font I'objet d'une
science dont presque personne ne se permet d e mettre en doute la rigueur. L'idée maitresse du jeu consiste donc a
faire de nécessité (économique) vertu (sociale), alors méme qu'on a souvent lieu de soupconner que ce qui se passe
en réalité, c'est que certains font de vertu nécessité, en déguisant ce qui est bon (pour eux) en ce qui est inévitable
(pour tout le monde sans distinction de classes).

Les gréves ouvriéres de décembre et janvier dernier ont, pour la premiére fois peut-étre, provoqué un effet de
scandale au sens le plus plein de ce terme. Cet effet est nouveau : non que les grandes gréves qui ont marqué
I'histoire du mouvement ouvrier aient jamais été bien recues ailleurs que dans la clase ouvriere et elles étaient, il y a
encore trente ans, réprimées bien plus sauvagement que maintenant. Simplement, il n'y avait pas scandale parce
que le prolétaire était I'ennemi, on savait qu'il n'y avait rien a attendre de lui, qu'il parlait une autre langue, et plus
précisément ne comprenait que le langage de la force. Mais la mise en place de l'idéologie de la modernité avait
changé cette simple et saine vision des choses. La modernité est, comme chacun sait, une chose trés obscure et
compliquée, excellente en méme temps qu'impitoyable dans ses exigences. Elle a d'une certaine maniere, remplacé
le Progres auquel elle est pourtant intimement liée, peut-étre parce que le Progres implique encore, malgreé tout,
l'idée d'un changement orienté, méme si celui-ci se réduit la plupart du temps aux miséres de la technologie.
L'avantage de la Modernité sur le Progrés, c'est qu'aprés elle il n'y a rien : nous y sommes installés pour toujours,
c'est la le premier point et le plus important. Le propre de la Modernité est en effet l'installation, qui se donne pour
définitive, sous le signe de 'accroissement sans fin, de la méme chose : produits et pro-fits. Cet accroissement se
présente comme une loi de la nature, a cette différence qu'il combine avec le caractére inexora-ble des lois de la
nature une bonté intrinséque, laquelle fait I'objet d'une croyance farouche et trés surveillée, insensible a tous les
démentis que la misére de nos vies quotidiennes lui infligent. Compte tenu de son contenu, la Modernité est donc
orientée de maniére exclusive vers la réalisation d'objectifs techno-économiques qu'on ne peut pas ne pas vouloir
attein-dre, dés lors qu'on a admis qu'on était dans la modernité, qu'il était bon d'y étre, et qu'on ne pouvait pas
d'ailleurs faire autrement. Devant ces objectifs, tout doit de plier, et c'est pour cette raison que le libéralisme
sauvage, la compétition glo-rifi€e, I'impitoyable vulgarité du commerce généralisé sont modernes, et donc bons.
C'est pour cette raison aussi qu'il a fallu transformer la culture et répandre sous ce nom un immense systeme
d'abrutissement publicitaire, qui présente le double avantage de détruire les zones de résistances traditionnelles en
méme temps qu'il amarre solidement dans les consciences, ou ce qui en reste, la soumission a l'unique, obsédant,
terrorisant, impératif économique. L'ensemble des moyens mis au service de ce travail d'annihilation est tel qu'on
pouvait croire la partie gagnée, en particulier du cété de ceux qui paient toujours tout infiniment plus cher que tous
les autres, et dont I'adhésion & la croyance aux impératifs im-porte au plus haut point : les prolétaires.

Et les voila justement qui, de la maniére la plus imprévue - car apres tout c'était eux dont on semblait avoir obtenu
gu'ils se saollent de télé, d'autoroutes et de caravanes jusqu'a n'‘en plus pouvoir -, les voila donc qui déclarent, avec
une obsti-nation de mules, que la crise et les impératifs, a partir de maintenant, ils ne veulent plus en entendre
parler, et qu'on ne les aura plus en essayant de leur faire manger de ce pain-la. Scandale. Que la rupture - méme
éphémere - du consensus, vienne de la classe ouvriere, cela n'a pourtant rien de si étonnant. En premier lieu parce
gu'on ne voit pas ou, dans le monde du travail ouvrier, pourrait « accrocher » le discours moderniste sur les bienfaits
de la compétition : a qualification et & poste égal, tout le monde est logé a la méme enseigne, et la seule forme de
compétition concevable lorsqu'il s'agit d'un travail soumis aux impératifs de la productivité est la concurrence dans
l'obéissance aux cadences, aux ordres, & I'esprit de maison, aux chefs. Tout cela peut a la rigueur s'obtenir par la
force (quelles gu'en soient les formes, y compris le chantage au licenciement) - mais certainement pas en essayant
de faire croire aux travailleurs que chacun d'eux est a lui tout seul une petite entreprise, assurée de croitre et de
s'enrichir a la seule condition d'écraser les autres en produisant plus, plus vite et moins cher. Car si un ouvrier
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dépasse les cadences et recoit pour cela une prime, de deux choses l'une : ou bien cette prime ne représente rien
d'autre que le paiement occasionnel, a un tarif déterminé, d'un surcroit de travail, et elle n'a en aucune maniére la
signification d'un bénéfice ; ou bien la cadence nouvellement atteinte est érigée en norme, et l'ouvrier peut et doit
alors accepter d'assumer des taches marginales (de gestion en particulier) qui viennent s'ajouter a sa tache
principale : seule I'entreprise y gagne. Que I'on ait voulu, par exemple, soumettre la carriére des conducteurs de
trains de la S.N.C.F. au « mérite » signifiait trés simplement qu'on exigeait d'eux qu'ils choisissent : ou bien un travail
accru pour le méme salaire (c'est-a-dire une carriére aux étapes inchangées) mais soumis a la condition du « mérite
», ou bien une diminution de salaire (c'est-a-dire une carriére aux échelons terminaux moins élevés). Dans ce cas on
a encore vu s'ajouter au mensonge sur le « mérite » la remise en cause d'un principe qui constitue une garantie
essentielle de la dignité de la personne dans le travail salarié : celui qui veut que soit pris en compte dans le salaire
le temps qu'un individu a globalement consacré au travail tout au long de sa vie, du moins dans les secteurs ou le
travail n'est pas fondé sur la hiérarchie et la compétition. Si ce principe est abandonné - et on le voit en ce moment
attaqué de tous cdtés souvent au moyen d'exemples caricaturaux choisis a dessein hors de la classe ouvriére - cela
voudra dire que la notion de « vie du travail », celle-la méme qui fonde l'orgueil des vieux ouvriers, n'aura plus
désormais aucun sens : I'existence des travailleurs salariés ayant littéralement volé en miettes, chacun d'eux se
trouvera dans la situation de devoir « repartir a zéro » , sans rien derriere lui, a chaque moment de sa vie.
L'inhumanité profonde d'un tel projet se retrouve identique dans une modification de plus en plus souvent envisagée,
et qui finira sans doute par s'imposer, du systeme des retraites : au lieu que, comme c'est le cas maintenant, les
travailleurs en activité paient globalement pour ceux qui ont consacré leur vie au travail avant eux (et les ont élevés),
chacun thésauriserait pour soi-méme et selon ses possibilités de quoi vivre, ou survivre, pour le temps de sa
vieillesse. C'est alors la base d'une solidarité minimale du corps social comme telle qui éclate. Et, si d'un coté,
comme il est & craindre, I'ancienneté, objet de tant de sarcasmes libéraux, finit par ne plus rien valoir, et que de
l'autre la prise en charge collective des retraités par les travailleurs actifs est abandonnée, la seule unité, et donc le
seul sens, de chaque vie de travail individuelle, ne pourra plus lui venir que de I'accumulation solitaire du pécule pour
les vieux jours.

Si on prend maintenant l'autre discours antigreves typique, celui dans lequel il n'est plus demandé a chaque ouvrier
d'étre pour soi-méme sa propre entreprise, mais a tous de s'identifier a « leur » entreprise (discours plus classique
mais qui fait toujours mouche) - il doit, pour étre cohérent, inclure I'exigence du sacrifice éventuel de I'emploi
lui-méme ; dans une période de licenciements massifs comme celle que nous vivons, cette exigence s'énonce
explicitement comme un devoir : celui d'accepter son propre licenciement pour sauver I'entreprise et les emplois des
autres. Conception bien pa-tronale de la solidarité ouvriére, qui feint de traiter 'emploi comme une donnée naturelle
au méme titre que la pluie ou la sécheresse : de méme que, lorsqu'une calamité s'abat sur un groupe il est de toute
nécessité que certains meurent pour que d'autres puissent vivre, de méme lorsque I'emploi se fait rare, ceux qui
refusent de lacher le leur condamnent tous les autres a la misere. Le méme type de raisonnement se retrouve a un
autre niveau, ou ce n'est plus la seule classe ouvriére, mais le corps social entier qui se trouve concerné. La
prémisse en est la suivante : « Le « systéeme » est fragile et si vous (ouvriers) y touchez, tous les autres (hon
ouvriers) en patiront. »

Dans le premier cas, I'appel a la solidarité ouvriére pour contraindre les intéressés a accepter des conditions de
travail de plus en plus précaires et I'humiliation d'occuper un emploi par privilege, cet appel peut difficilement étre
entendu des ou-vriers eux-mémes, et il est essentiellement destiné a dresser contre eux le reste de la population.
Car on a beau tout faire pour les en empécher, les ouvriers ont une certaine connaissance, que le « public » ne peut
pas avoir, de l'entreprise ou ils travaillent : les ouvriers et employés de la S.N.C.F. connaissent par exemple les
sommes astronomiques englouties en « campagne de prestige » sans autre bénéfice que celui d'engraisser jusqu'a
I'éclatement les entreprises publicitaires. Les employés des postes savent qu'ils travaillent pour un organisme qui
gagne beaucoup d'argent et le place - en préts - a I'extérieur ; quant aux ouvriers du secteur prive, s'ils ne savent pas
toujours clairement que les grosses entreprises font fi-ler d'immenses investissements potentiels dans les circuits de
la finance mondiale, ils connaissent la gabegie qui régne dé-ja immédiatement autour d'eux et qui leur donne une
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idée, inexacte peut-étre dans son contenu, mais juste comme pres-sentiment, de ce qui se passe dans les spheres
ou ils n‘ont aucun acces.

Quant a l'idée qu'un jour de gréve de plus ou une revendication satisfaite pourraient menacer le « systeme » tout
entier, admettons un instant qu'elle ait ne serait-ce qu'une apparence de vraisemblance. Elle implique que la classe
ouvriére, en défendant des intéréts propres, en menacerait d'autres dont la défense serait exactement aussi fondée.
Une telle représen-tation des rapports de classe passe simplement sous silence e fait que le mot « intérét » recouvre
des choses radicalement différentes selon qu'il désigne d'un c6té la défense de ressources simplement suffisantes a
assurer la subsistance et cher payées par le travail irrémédiablement pénible de la production, de l'autre la défense
de privileges dont on parle rarement comme tels, et qui vont de celui, déja énorme, de simplement ne pas étre dans
la production, & celui de s'en nourrir plus ou moins grassement. |l suit évidemment de ces considérations
élémentaires que, méme si le « systeme » menagait de s'écrouler par la faute des ouvriers en gréve, les premiers a
payer l'addition, et & la payer, naturellement et comme tou-jours, plus cher que tous les autres, seraient les ouvriers
eux-mémes.

10

Pour toutes ces raisons les ouvriers sont encore les mieux placés, en dépit des pressions dont ils sont I'objet
comme tout le monde, pour ne pas étre totalement engloutis dans le bain culturel homogéne ou les méfaits de la
crise (sans compter ceux des gréves, du froid et du prix du pétrole) jouent un réle d'épouvantail unificateur. Du
méme coup (et si on met a part des individus isolés qui n'arrivent pas a se retrouver entre eux, parmi lesquels
ceux-la mémes justement a qui il arrive d' « aller a la manif » en désespoir de cause, la seule prise de conscience
active des leurres de la propagande qui se soit manifestée depuis longtemps revient aux grévistes ouvriers. Mais il
faut reconnaitre en méme temps que les perspectives sont plutdt sombres. Tout se passe comme si, a I'apogée de
l'internationalisme économique et financier correspondait le point le plus bas de l'internationalisme ouvrier, et un
degré maximal de fermeture des mouvements sur eux-mémes. On l'avait déja vu lors des gréves des sidérurgistes
lorrains et des mineurs anglais : les mouvements sont trés durs, mais ils ne disposent que de peu de forces autres
gue de celles qui leur viennent du pouvoir des individus de dire non et de résister. L'absence de solidarité ouvriére
au moins manifeste (méme si un début de solidarité effective a accompagné la récente gréve des cheminots) tient en
premier lieu a ce que les appareils syndicaux qui devraient assurer la liaison, sont eux-mémes trés en retrait dans
ces mouvements, certains d'entre eux - et la C.F.D.T. plus encore que tous les autres - travaillant depuis ds années
a liquider l'idée que notre organisation sociale est fondée sur I'exploitation. A cela s'ajoute I'assurance d'un pouvoir
qui peut se permettre d'éviter toute violence ouverte qui finirait par lui nuire, grace a la mobilisation d'une opinion
publique a laquelle, jusqu'a présent du moins, on a pu faire accroire sans trop de difficultés que ses intéréts (les
intéréts de l'opinion !) étaient contraires a ceux des grévistes. Si on met a part les troupes du R.P.R. et du F.N.
toujours prétes par définition a marcher contre les grévistes, la propagande officielle atteint probablement son
maximum d'efficacité dans les couches de la population touchées ou menacées par le chémage - non pas
exactement d'ailleurs les ouvriers occupant un emploi qualifié et menacés de licenciement, mais les masses
énormes de jeunes gens qui, toutes classes confondues, n'ont recu aucune véritable formation (et parmi eux une
grande partie des titulaires d'une inscription a l'université , a I'exclusion de la minorité qui étudie), ainsi que tous les
chdémeurs et détenteurs d'emplois sans métier bien défini. C'est entre cette population-la et la classe ouvriére active
que peut passer aujourd’hui - qu'on cherche a faire passer, en tout cas, la frontiere de la guerre sociale. C'est bien
en effet ce qui se produit chaque fois que I'emploi peut étre représenté comme un privileége, ce qui suppose bien
évidemment que la force de travail, traitée comme une marchandise, arrive sur un marché ou I'offre excéde la
demande. On voit alors la propagande effectuer un retournement remarquable : d'une part le fait d'avoir un emploi
est décrit comme s'il s'agissait de la détention d'une propriété privée ; mais d'autre part - une fois n'est pas coutume -
c'est de cette propriété privée-la qu'on n'hésite pas a proclamer ce qui en effet est vrai de toute propriété privée : a
savoir que quiconque la détient en exclut autrui.

11
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Si tout le monde - employeurs et faiseurs d'opinions - s'accorde pour propager une représentation de I'emploi dans
la-quelle celui-ci, surtout s'il est le moins du monde garanti, apparait comme un privilége inoui, il semble qu'en méme
temps une contradiction soit en train de se faire jour entre les entreprises (certaines d'entre elles au moins) et les
pouvoirs publics sur un probleme crucial, ou se joue en partie I'avenir de la classe ouvriere comme telle : le probléme
des métiers. En effet, tandis que du c6té des universités on proclame & cor et a cris que la « professionnalisation »
est a I'ordre du jour, et alors méme qu'on sait qu'il ne s'agit de rien d'autre que de rendre des masses d'individus
bons a peu prés a tout et a rien, on passe sous silence le fait que dans les établissements de formation
professionnelle, et pour autant qu'ils sont gérés par les pouvoirs publics et des fonctionnaires pédagogues, tout est
fait pour mettre en route un processus de « déprofessionnalisation » : sous couvert d'une « pédagogie de projet »
aux allures modernistes et abrités derriere I'autorité scientifique de marchands de recettes
psycho-socio-pédagogiques, on propose désormais pour former les futurs ouvriers des objectifs « humanistes » et d'
« épanouissement de l'individu », qui compromettent gravement l'acquisition de tout savoir professionnel véritable. Il
s'ensuit que, dans les organismes chargés de la formation professionnelle, cer-tains employeurs et certains salariés
se trouvent les seuls a défendre les métiers, tandis que les idéologues de la pédagogie font tout pour les détruire.
L'enjeu est clair : en dépit de la robotisation, et en partie méme a cause d'elle, les métiers, et méme les métiers
hautement qualifiés restent indispensables : une entreprise trouvera par dizaines des pseudo-techniciens capables
de taper sur un ordinateur, quand il lui faudra des mois, voire des années, pour trouver le tourneur seul capable,
aprées de nombreuses années d'apprentissage et d'expérience , de produire telle piéce ou de réparer telle machine.
Or I'existence d'un seul ouvrier d'exception suppose un grand nombre d'excellents ouvriers, sans lesquelles I'esprit
méme d'invention technique risque de se perdre ; mais l'existence d'hommes de métiers trop hombreux dans une
classe ouvriere destinée & comporter de moins en moins de manoeuvres est politiquement génante, exactement de
la méme maniére que serait génante I'existence en grand nombre de dipldmés de I'Université ayant recu une
formation digne de ce nom : car ce qu'il faut viser dans tous les cas, et par des moyens qui he sont opposés qu'en
apparence (une prétendue professionnalisa-tion d'un coté, une déprofessionnalisation masquée de l'autre), c'est la
constitution d'une masse de manoeuvre aussi déra-cinée que possible, aussi dépourvue que possible de la solidité
gue donnent toujours des compétences réelles, quelles qu'elles soient. D'ou l'idée d'un « noyau dur » du monde du
travail, caractérisé par sa stabilité et sa qualification, et au-tour duquel graviterait une masse de travailleurs
occasionnels. Cela n'est évidemment pas sans danger : la France n'a pas, comme les Etats-Unis les moyens
d'acheter des compétences intellectuelles et techniques a I'étranger, et aucune infras-tructure industrielle moderne
ne peut sans doute résister longtemps a une excessive rareté de haute qualification ouvriére.
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Si les étudiants dans leur ensemble n'ont pas I'air de se rendre compte que les métiers qu'on leur propose sont des
leurres, c'est sans doute parce que le parcours méme de leurs études semble avoir pour résultat de les rendre a peu
pres complétement aveugles. Mais c'est aussi parce que leur statut social et leur situation (encore « a la porte » de
la vie professionnelle) ne peut pas leur dessiller les yeux, et que la peur de I'avenir dans laquelle on les entretient
trés complaisamment tout en feignant de les rassurer fait que, pour eux, seul compte « le poste », sa hature et son
contenu étant strictement indifférents. Les ouvriers, eux, sont mieux placés pour arriver & découvrir par leurs propres
moyens ce que recouvre le discours néo-libéral. Quant aux employeurs, ils sont évidemment partagés entre le
besoin d'une main-d'oeuvre réellement qualifiée, qui est une condition de survie de leurs entreprises, et la volonté
d'en disposer comme d'une masse de manoeuvre taillable et corvéable a merci. De la vient que, tout en étant
naturellement les premiers bénéficiaires de la propagande moderniste ils résistent, sporadiquement au moins, a la
destruction des métiers que cette propagande implique.

Les sanctions dont ont été victimes les cheminots en greve illustrent parfaitement le genre de tactique praticable
face a des travailleurs qualifiés, déterminés a la résistance, et encore relativement protégés par leur statut : ni la
violence, ni les licenciements en masse, mais, outre la réprobation générale induite par une propagande
parfaitement mensongeére, la punition individuelle, particuliérement bien adaptée a la situation actuelle d'isolement
des différents secteurs de la produc-tion. Il est notable que les cheminots, qui ont conduit, comparativement aux
salariés de I'E.D.F. et des P.T.T., la gréve la plus longue et la plus dure, ont globalement obtenu moins qu'eux, et ont
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été davantage frappés par les sanctions. En ce qui concerne les étudiants, I'idée méme de sanctions pour faits de
gréve et semblé surréaliste, et leurs revendications ont été toutes satisfaites. Ce simple rapprochement suffit a
donner une idée du poids respectif des enjeux sociaux dans les deux mouvements, si uniformément présentés
comme le simple prolongement I'un de l'autre. Mais les enjeux idéologiques ont sans doute pesé plus lourd dans la
balance : encore une fois, l'isolement des ouvriers était trop grand pour faire craindre dans l'immédiat un
ébranlement social profond, et I'absence de perspective du mou-vement était malheureusement assez claire. En
revanche, la voix discordante que ce mouvement a élevée dans I'harmonieux concert d'opinions de notre
totalitarisme démocratique en formation, ne pouvait ni ne devait étre tolérée, au risque de voir I'esprit de négation se
répandre.
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