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C. Castoriadis et I'anarchisme

TextedeJ.L. Prat disponibleici : http://www.journal dumauss.net/spip....

On liradans un méme mouvement le commentaire d'A. Vernet du 4 octobre, qui corrige |'auteur
sur beaucoup de points cruciaux qui forment deux orientations politiques radical ement
incompatibles, et, de ce fait, exprime clairement notre parti-pris.

Sur le méme theme on écoutera C.Castoriadis sur Radio Libertaire en 1996

CASTORIADIS ET L'ANARCHISME

http://collectiflieuxcommuns.fr/index.php?action=image _responsive&img=plugins-dist/medias/prive/vignettes/rtf.svg&t
aille=64&1639928962
CastoriadisEtAnarchisme Télécharger (36 ko)

Castoriadis parle trés peu des anarchistes, qu'il a d'abord jugés en des termes assez rudes, par exemple dans A«
Socialisme ou Barbarie A», texte inaugural publié dans le premier numéro de la revue homonyme (S ou B) : A« Les
Fédérations Anarchistes continuent a réunir des ouvriers d'un sain instinct de classe, mais parmi les plus arriérés
politiguement et dont elles cultivent a plaisir la confusion. Le refus constant des anarchistes a dépasser leur
soi-disant 'apolitisme' et leur athéorisme contribue a répandre un peu plus de confusion dans les milieux qu'ils
touchent et en fait une voie de garage supplémentaire pour les ouvriers qui s'y perdent A».

Supplémentaire, bien sdr, puisque les groupuscules qui se réclamaient du marxisme, trotskistes, conseillistes et
bordiguistes, sont également décrits comme des voies de garage : A« Malgré leurs prétentions délirantes, aussi bien
la 'IVe Internationale' que les anarchistes et les 'ultra-gauches' ne sont en vérité que des souvenirs historiques, des
croltes minuscules sur les plaies de la classe, vouées au dépérissement sous la poussée de la peau neuve qui se
prépare dans la profondeur des tissus A» [La société bureaucratique, p. 112]

Premiere approche

En termes plus galants, mais aussi plus pédants, Castoriadis décrivait & la méme époque A« la singularité de la
conscience anarchiste A» dans sa Phénoménologie de la conscience prolétarienne, texte ou il reconstruisait, en style
hégélien, les moments successifs par lesquels devait passer la conscience de classe - car, en bonne logique, s'il est
acquis que le réel est rationnel, elle devait avoir traversé tous ces moments, étant donné qu'elle était bien passée
par la : A« Si la conscience réformiste signifie la réduction de la fin historique en une série de buts particuliers (...), la
conscience anarchiste semble maintenir la totalité du but en réduisant la totalité du mouvement a l'individu, au
singulier, dans lequel semble se réfugier la vitalité de la classe vaincue (...) mais ce maintien, qui n'est qu'une simple
répétition, contient une double mystification : en premier lieu, en tant qu'il substitue l'individu a la classe et qu'il pose
méme le but comme individuellement réalisable déja au sein de l'aliénation capitaliste ; en deuxiéme lieu, méme
lorsqu'elle se débarrasse de son individualisme (‘anarchisme communiste'), en tant qu'elle présente le but comme un
but immédiat dans sa totalité en négligeant la médiation, c'est-a-dire en définitive en voulant sauter par-dessus le
pour-soi non encore atteint - ce saut n'équivalant en fait qu'a un retour en arriére, vers la révolte immédiate A» [La
société bureaucratique, pp. 99-100].
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C. Castoriadis et I'anarchisme

Comme Hegel avant lui, Castoriadis partait de I'histoire réelle, a laquelle il donnait I'apparence illusoire d'une
nécessité en train de s'accomplir. Ainsi procédait-il & une mise en scéne de A« figures qui apparaissent chaque fois
comme incarnant la visée immanente a l'activité considérée et sa vérité, mais dévoilant dans ce qui est réalisé un
moment particulier et limité de cette vérité, donc sa négation, qui doit étre nié et dépassé a son tour jusqu'a une
réalisation finale, un universel concret, qui contient comme dépassés tous les moments antérieurs et en tant que
vérité sue comme telle, en présente le sens A» [L'expérience du mouvement ouvrier, tome 1, p. 103]. La conscience
prolétarienne surgit d'abord comme une révolte immédiate, dont I'échec fait place aux tentations réformistes, qui
suscitent en retour les formes contrastées que prendra I'anarchisme : la révolte individuelle, celle qu'on associe au
nom de Ravachol, et le syndicalisme d'action directe, qui refuse de se lier a la politique parlementaire ou s'enlise
I'action des partis socialistes. Il refuse, finalement, la politique en tant que telle, et toute stratégie d'accession au
pouvoir. Pour autant qu'on déchiffre le langage codé d'un texte qui pastiche le jargon hégélien, cela méne au refus
de toute médiation politique - dont le meilleur exemple est peut-étre fourni par la conduite de la CNT espagnole,
quand la lutte victorieuse de juillet 36 la met au pied du mur, en faisant d'elle I'arbitre d'une situation ou le pouvoir
légal n'est plus qu'un vain fantdme, pendant ces mois d'été - A« le bref été de I'anarchie A» - oul le pouvoir réel
revient, dans une zone, aux rebelles fascistes, et doit, dans l'autre zone, prendre appui sur la force des milices
antifascistes. Situation instable, ou le refus doctrinaire d'exercer un pouvoir remet bientét en selle les pouvoirs
constitués, la Generalitat de Catalunya et le gouvernement que Largo Caballero constitue apres des tractations
laborieuses, et auquel prendront part les A« camarades ministres A» que raille Guy Debord dans A« Les journées de
mai A» (chanson reprise dans I'édition de ses Oeuvres, Gallimard, 2007, collection Quarto).

Si la succession des expériences réelles correspondait vraiment aux moments dialectiques d'une Raison qui
s'accomplirait dans I'histoire, 'Espagne devrait étre le tombeau du mouvement anarchiste, comme la Russie doit étre
le tombeau du marxisme. Nous ne l'affirmons pas, puisqu'aucun avenir n'est écrit dans aucun scénario prophétique,
et méme pas dans ce texte qui, d'aprés son auteur, A« semble rendre intelligibles les différents aspects du
mouvement ouvrier et leur succession. Ainsi, par exemple, 'lI'étape’, ou mieux le 'moment' réformiste (...) comme celui
du 'parti révolutionnaire' se transformant aussitét en parti bureaucratique totalitaire, peuvent étre congus comme des
figures ou le prolétariat croit pouvoir incarner sa libération, mais qui, une fois réalisées et du fait méme de cette
réalisation, se dévoilent comme la négation de cette libération, et pour autant que la lutte prolétarienne continue,
vouées a étre dépassées et détruites [L'expérience du mouvement ouvrier, tome 1, pp. 103-104] A». Castoriadis
ajoute qu'il s'agit d'une A« fausse intelligibilité A» : A« outre qu'elle se fixe presque exclusivement sur l'activité
politique, elle ne peut poser l'unité de celle-ci qu'en fonction de l'idée d'une fin, d'un telos qui lui serait immanent et
que la pensée théorique a déja da définir, ft-ce de maniére abstraite [Ibid., p. 104] A». Il s'agit la d'une illusion
spéculative, dont I'origine n'est pas toujours dans Hegel, car il est peu probable que sa Logique I'ait inoculée a Marx,
dont la méthode n'était guére A« dialectique A», ainsi que I'a montré Kostas Papaioannou [De Marx et du marxisme,
Gallimard 1983, pp. 147- 184 : A« Le mythe de la dialectique A»] : le jeune Castoriadis était probablement beaucoup
plus hégélien que ne I'a été Marx. Cela n'implique pas que les post-hégéliens n'aient plus rien a nous dire, bien que
ce qu'ils nous disent soit rendu inaudible et reste inapercu : c'est ainsi, par exemple, que A« ce que Marx a a dire de
vrai, de profond, d'important et de nouveau sur la société et l'histoire, il le dit malgré cet ailleurs qui commande toute
sa pensée : que I'histoire doit (muss, soll et wird) aboutir a la société sans classes [L'institution imaginaire de la
société, IIS, p. 252, note] A».

Postulats individualistes

Que reste-t-il, alors, des critiques énoncées par le jeune Castoriadis ? S'attaque-t-il toujours a l'individualisme qui
marquait, selon lui, A« la singularité de la conscience anarchiste A» ? Remarquons, tout d'abord, qu'il lui arrive de
citer une phrase de Bakounine, que peuvent accepter, sans étre anarchistes, tous ceux qui comprennent que la
démocratie ne consiste pas dans le choix des dirigeants, mais qu'elle doit A« intégrer les individus dans des
structures qu'ils comprennent et qu'ils puissent contréler A» [ Le contenu du socialisme, p. 116] - phrase qui
correspond, dans son propre langage, au rapport indissociable qui unit, dans un méme projet, 'individu autonome et
la société autonome. Comme tant d'autres mots, l'individualisme peut donner lieu & des usages disparates, et prend
ainsi des sens nullement identiques : s'il s'agit de celui dont parle Tocqueville, il vaudra mieux parler de A«
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privatisation A», c'est-a-dire du repli dans la sphére privée, dont Castoriadis a fait maintes analyses, et ou il ne s'agit
nullement de I'anarchisme, dont l'individualisme correspond, au contraire, & un engagement dans les luttes sociales,
et au refus de suivre les moutons de Panurge.

Ce que Castoriadis vise le plus souvent comme individualisme, c'est le postulat théorique qui réduit la société a
n'étre qu'une collection d'individus, ou bien le résultat d'une association établie par contrat, entre des partenaires qui
auraient d'abord vécu a I'état de nature, sans faire déja partie d'aucune société. Postulat qui n'est pas propre aux
anarchistes, puisqu'il apparait dans la pensée libérale, chez Locke et Spinoza, et méme déja chez Hobbes, et qu'il
reste présent, de maniére implicite, dans des théories qui prétendent le nier. C'est, d'aprés Louis Dumont, un
postulat caché de la pensée moderne, qui se retrouve aussi bien dans le marxisme, et dans le nationalisme francais
ou allemand (cf. Homo Aequalis 1 et 2, L'idéologie allemande) : ne nous y attardons pas, limitons-nous a ce qu'écrit
Castoriadis. Bien que, remarque-t-il, tous les A« penseurs sérieux A» affirment A« que 'nomme n'existe pas comme
homme hors la cité A», ceux-ci restent muets sur ce qui rend le fait social irréductible, et cet irréductible est aussitot
réduit : A« la société réapparait régulierement comme déterminée a partir de l'individu comme cause efficiente ou
cause finale, le social comme constructible ou composable a partir de l'individuel. Tel est déja le cas chez Aristote
(...) Mais telle est aussi la situation chez Marx : la 'base réelle' de la société qui en 'conditionne' tout le reste, est
''ensemble des rapports de production' qui sont 'déterminés, nécessaires, indépendants de la volonté' des hommes.
Mais que sont ces rapports de production ? Ce sont 'des relations entre personnes médiatisées par des choses'. Et
par quoi sont-ils déterminés ? Par I'état des forces productives, c'est-a-dire par un autre aspect de la relation des
personnes aux choses [IIS, pp. 265-266] A». Pour aller dans le méme sens, nous pourrions ajouter que le Manifeste
communiste anticipait la naissance d'une communauté ot A« le libre développement de chacun A» serait la
condition du A« libre développement de tous A» - premiére apparition de ce que Castoriadis appellera plus tard A« la
mauvaise utopie marxo-anarchiste A« La relativité du relativisme A», débat avec le MAUSS, Revue du MAUSS
semestrielle (RMS), n° 13, 1999 A» - ou l'individualisme n'est qu'un signe extérieur d'une incapacité a penser le
social, qui n'est évidemment pas propre aux anarchistes, mais qu'ils partagent avec libéraux et marxistes.

Larévolution russe

Utopie marxo-anarchiste : la formule surprend, parce qu'on a oublié I'ouvrage que Lénine écrivait pendant I'été 1917,
et ou il préconisait la destruction immédiate des institutions bourgeoises, premiére étape vers le dépérissement de
I'Etat, qu'Engels annoncait dans un livre alors célebre, L'origine de la famille, de la propriété privée et de I'Etat. Mais
I'action que Lénine allait bientdt mener, et qui allait fonder I'Etat totalitaire, devait faire oublier son essai théorique,
L'Etat et la révolution, qui est bien une utopie, au pire sens du terme - et cela justifie le titre que Michel Heller et
Alexandre Nékritch ont donné a leur histoire de I'URSS : L'utopie au pouvoir [Paris, Calmann-Lévy, 1982]. Si on s'en
tenait a leurs discours, les bolcheviks seraient proches des anarchistes, alors qu'ils ont créé, dés 1918, le pouvoir
absolu d'un parti totalitaire, et prétendaient agir au nom des ouvriers, tout en déniant la qualité d'ouvriers a tous ceux
qui osaient aller & leur encontre : c'est ainsi, rappelle Castoriadis, que A« Lénine et Trotsky fusilleront les révoltés de
Kronstadt en disant que ce ne sont pas des 'vrais' ouvriers : ils ne pouvaient pas I'étre, puisqu'ils s'opposaient au
Parti [Domaines de 'homme, pp. 22-23] A».

Deleuze et Guattari, dans leur Anti-Oedipe, écrivent drélement que A« la psychanalyse, c'est comme la révolution
russe, on ne sait pas quand ¢a commence a mal tourner A». Laissons dormir en paix Freud et ses acolytes, pour
nous en tenir & la révolution russe : cet A« on ne sait pas quand A» présuppose, en tout cas, qu'on sait parfaitement
que A« ca a mal tourné A», et que les communistes eux-mémes le savaient. De méme que tous les hommes savent
gu'ils sont mortels, mais qu'ils ne le croient pas, puisque, dans leur conduite, ils n'en tiennent pas compte, les
bolcheviks eux-mémes se sont vite apergus que leur révolution aurait son Thermidor, mais n'ont rien fait pour éviter
la catastrophe. Quand Trotsky, par la suite, dit que A« le Thermidor soviétique a trainé en longueur A», il se moque
du monde, car il fait mine de n'étre qu'un spectateur passif d'un drame ou il jouait I'un des tout premiers roles.

Mais le Thermidor russe ne se limite pas aux purges successives qui ont fait disparaitre les vieux bolcheviks, il
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commence avec la répression que ceux-ci avaient exercé sur les masses populaires, en étouffant leur activité
autonome : A« pour eux, les masses sont passives, ou actives seulement pour les soutenir, et c'est ce qu'ils
affirmeront en toute occasion ; la plupart du temps, ils n‘auront méme pas des yeux pour voir et des oreilles pour
entendre les gestes et les paroles qui traduisent cette activité autonome. Dans le meilleur des cas, ils la porteront
aux nues aussi longtemps qu'elle coincide miraculeusement avec leur propre ligne, pour la condamner radicalement
et lui imputer les mobiles les plus infames dés qu'elle s'en écarte [L'expérience du mouvement ouvrier, tome 2, pp.
388-389] A». Si Thermidor met fin & la révolution, et ne se réduit pas & un combat des chefs, Thermidor n'a pas lieu
a la mort de Lénine, grace a laquelle Trotsky est chassé du pouvoir, ni en 1927, quand le méme Trotsky est exclu du
parti, ni en 1936, quand Staline entreprend la liquidation de toute la vieille garde. Dés 1918, A« ¢a commence & mal
tourner A», et c'est I'oeuvre commune de Lénine et Trotsky, qui ont déja installé la Terreur totalitaire, et qui vont
liquider, en 1921, les derniéres résistances dans lesquelles s'exprime I'autonomie des masses : A« Les ouvriers
voulaient quelque chose, et ils I'ont montré, dans le parti par I'Opposition ouvriére, hors du parti par les gréves de
Petrograd et la révolte de Kronstadt. Il a fallu que I'une et l'autre soient écrasées par Lénine et Trotsky, pour que
Staline puisse par la suite triompher [Ibid., p. 390] A».

Bien que les anarchistes aient fait un bon accueil a cette analyse, elle ne se confond pas avec celle qu'ils ont
eux-mémes soutenue, pour laquelle A« il n'y a jamais eu en Russie autre chose que le coup d'Etat d'un parti qui,
s'étant assuré d'une facon ou d'une autre le soutien du prolétariat, ne tendait qu'a imposer sa propre dictature ety a
réussi [Ibid., p. 397-398] A». Thése que Castoriadis récuse parce que, selon lui, les masses ouvriéres n'ont pas joué
le réle passif d'une infanterie au service d'un parti d'avant-garde, mais qu'elles ont agi de leur propre initiative : A«
Petrograd en 1917, et méme apres, n'est ni Prague en 1948 ni Canton en 1949. Le réle indépendant du prolétariat
apparait clairement - méme, pour commencer, par la nature du processus qui fait que les ouvriers remplissent les
rangs du parti bolchevique et lui accordent, majoritairement, un soutien que rien ni personne ne pouvait leur
extorquer ou leur imposer a I'époque (...). Mais surtout, par les actions autonomes qu'ils entreprennent - déja en
février, déja en juillet 1917, et plus encore aprées Octobre, en expropriant les capitalistes sans ou contre la volonté du
Parti, en organisant eux-mémes la production ; enfin, par les organes autonomes qu'ils constituent, Soviets et
particulierement comités de fabrique [lbid., p. 398] A».

Quant au parti lui-méme, grossi a cette époque par I'adhésion massive d'éléments ouvriers, il n'était plus alors cette
organisation clandestine de révolutionnaires professionnels, totalement étrangére aux traditions marxistes, ou
revivait plutét I'esprit conspiratif du Catéchisme de Netchaiev. Les jeux n'étaient pas faits, méme si trés bient6t le
parti bolchevik va se réduire a un appareil de pouvoir, ou s'accomplit le pronostic que le jeune Trotsky, dés 1904,
avait formulé dans Nos taches politiques : « ce n'est pas la classe ouvriére qui, par son action autonome, a pris dans
ses mains le destin de la société, mais une 'organisation forte et puissante' qui, régnant sur le prolétariat et a travers
lui sur la société, assure le passage au socialisme » [Nos taches politiques, Paris, Belfond, 1970, p. 198]. Inutile
d'insister sur le fait que Trotsky devient avec Lénine le principal acteur de ce retournement, et qu'il ne pourra plus,
dans les luttes a venir, prendre une position cohérente et lucide.

Mais il s'agit bien d'une mue totalitaire : la figure que prend le parti bolchevik n'était pas programmée dans la pensée
de Marx, qui n'avait jamais été un chef de parti, et n'a pu se préter, quoique a titre posthume, aux méthodes
léninistes que dans la mesure ol Lénine lui a prété une science infaillible, sur laquelle le A« Parti A» allait fonder son
droit & diriger la A« Classe A»...

Castoriadis rappelle A« qu'il n'y a pas que le léninisme-stalinisme qui est 'sorti' de Marx, il y a aussi, et auparavant, la
social-démocratie, dont on peut dire tout ce qu'on veut, mais non pas que c'est un courant totalitaire. Pour que
naisse le totalitarisme, il a fallu une foule d'autres ingrédients historiques [Domaines de 'homme, p. 93] A». Il n'est
donc pas question de réduire cette histoire & I'opposition d'entités intemporelles, le A« socialisme autoritaire A»,
identique & lui-méme de Marx & Staline et de Staline & Pol Pot, et le A« socialisme libertaire A», identique & lui-méme
de Proudhon a Bakounine, et de Fanelli a Durruti. Peut-étre faudrait-il se demander d'ailleurs si les structures
bureaucratiques n'ont pu se constituer que dans le cadre de partis A« autoritaires A», alors que les organisations A«
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libertaires A» seraient, seules entre toutes, capables de soumettre leurs chefs a un contréle exercé par la base :
gu'on ne nous dise pas qu'elles n‘ont pas de chefs, ou qu'on nous dise alors ce qu'étaient, par exemple, Federica
Montseny et Garcia Oliver, et quel mandat leur base leur avait-elle donné, lors des moments cruciaux ou il leur a
bien fallu prendre des décisions...

La question du pouvoir

Mais revenons au texte ou il est question d'utopie marxo-anarchiste. Il s'agit d'un débat entre Castoriadis et des
membres du MAUSS, qui s'est tenu en décembre 1994, et dont I'essentiel a été publié par la Revue du MAUSS
semestrielle RMS, numéros 13 et 14, les deux livraisons de 1999.

Dans le passage qui nous intéresse, Castoriadis explique le sens qu'il donne a la distinction établie entre A« le
politique A» et A« la politique A». Alors que la plupart des philosophes qui font valoir cette distinction voient dans A«
la politique A» une pratique empirique et quotidienne, & laquelle ils opposent I'essence du politique comme une sorte
d'idée platonicienne, et qui ferait I'objet d'une pensée proprement métapolitique, Castoriadis déclare qu'il trouve ca
A« stupide A» et poursuit en ces termes :

"Le politique est ce qui concerne le pouvoir dans une société. Du pouvoir dans une société, il y en a toujours eu et il
y en aura toujours - pouvoir au sens de décisions collectives qui prennent un caractere obligatoire et dont le
non-respect est sanctionné d'une fagon ou d'une autre, ne serait-ce que « Tu ne tueras pas ! » (...) Il y aura donc des
décisions collectives. Ces décisions s'imposeront & tout le monde. Ce qui ne veut pas dire qu'il devra y avoir un Etat,
mais qu'il devra y avoir un pouvoir. Mais ce pouvoir a toujours existé - aussi bien dans la tribu primitive, dans la tribu
de Clastres, sur les plateaux de Haute-Birmanie, en Chine - Confucius s'en occupe -, etc. C'est quoi ? C'est la
discussion des meilleurs moyens de gérer un pouvoir existant. Ce sont des conseils adressés aux gouvernants - dire
gue le bon empereur est celui dont on parle le moins possible, comme on dit dans le Tao Te King. Mais ¢a, ca ne
nous intéresse pas. Ca, c'est le politique.

En revanche, l'apport du monde grec et du monde occidental, c'est la politique. La politique comme activité collective
qui se veut lucide et consciente, et qui met en question les institutions existantes de la société. Peut-étre les met-elle
en question pour les reconfirmer, mais elle les met en questionA« [Castoriadis, en fait, recyclait un vieux théme, qu'il
traitait autrefois dans un autre langage : A»ce qu'on a appelé jusqu'ici politiqueA« s'opposait dans les méme termes
a A»ce que nous appelons politique révolutionnaire”, dans I1S, p. 115 : vieux théme, avons-nous dit, mais qui est
toujours nouveaul].

La politique est donc Il'activité lucide ou la société s'institue consciemment, bien qu'elle ne crée pas, de facon
définitive, les bonnes institutions que nous proposerait un penseur utopique, pas plus qu'elle n'accomplit cette autre
utopie, que Rabelais décrit sous le nom de Théléme, ol ne subsisterait aucune institution, et ou les hommes
s'accorderaient spontanément, sans autre régle que celle de leur raison, et ou chacun pourrait faire ce qu'il voudrait,
du moment que tous ont la méme volonté. Cette utopie n'est pas un projet politique, et n'a donc rien a voir avec
l'autonomie, qui vise le rapport qu'une société entretient avec ses propres institutions, qu'elle est capable de juger
bonnes ou mauvaises, justes ou injustes, et qu'elle se sait capable de changer librement, puisque c'est elle-méme
qui les a instituées. Ce dernier point, sans doute, pourrait étre affirmé de toute société - a ceci prés que la plupart
des sociétés ont cru, dans un passé lointain qui reste encore présent, avoir recu leurs lois des dieux, ou des
ancétres, ce qui les définit comme traditionnelles, et que les sociétés modernes peuvent encore croire qu'elles
obéissent a des lois naturelles, en y incluant les lois économiques, et la régulation spontanée du marché. Et bien
gu'il reste vrai qu'elles instituent leurs lois, elles restent hétéronomes dans la mesure ou elles occultent elles-mémes
le pouvoir créateur qu'elles mettent en oeuvre. De telles sociétés ignorent la politique, au sens que Castoriadis
emprunte a Finley, qui intitulait A« L'invention de la politique A» un livre consacré aux institutions grecques. Mais
toute société connait A« le politique A», si ce terme désigne I'objet dont traite le Prince de Machiavel, c'est-a-dire le
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C. Castoriadis et I'anarchisme

pouvoir, et les moyens par lesquels on peut I'acquérir, I'exercer et le perdre.

Ce qui implique bien, comme le dit Castoriadis, qu'il y a du pouvoir dans toute société, qu'il y en a toujours eu, qu'il y
en aura toujours, et qu'il ne s'agit pas d'une malédiction, du fameux A« maléfice de I'existence a plusieurs A» par
lequel Merleau-Ponty cherchait a rendre compte de la tragédie bolchevigue. L'existence a plusieurs n'est pas un
accident de I'existence humaine, ce n'est pas une option possible parmi d'autres, il s'agit d'une condition
incontournable, au méme titre que l'incarnation corporelle, ou certains philosophes voient une déchéance, mais ce
n'était pas le cas de Merleau-Ponty. Mais comme nous ignorons le secret de Théleme, il faut bien tenir compte, dans
toute société, du fait que tout le monde n'est pas du méme avis, et qu'il faut bien trancher entre avis différents. La
maniére de trancher peut étre tres variable, elle peut certes entrainer la mise a mort des dissidents, ou leur
bannissement, a moins qu'ils ne choisissent de s'en aller eux-mémes, de se retirer sous leur tente, a I'exemple
d'Achille, ou plus sérieusement sur le mont Aventin, comme les plébéiens de la Rome archaique. Castoriadis va
méme jusqu'a imaginer que A« si on a une société universelle et qu'elle est assez riche, elle peut dédier un certain
nombre d'les inhabitées du Pacifique aux gens qui veulent vivre comme des chasseurs de tétes ou qui veulent vivre
comme dans Les Cent Vingt Journées de Sodome, ou tout ce que vous voudrez. On dira : cette minorité, on ne va
pas l'opprimer, on est assez riche, on l'expédie la-bas. S'ils sont d'accord (...) Il y a des gens qui veulent vivre comme
ca. Alors s'il y en a, ils iront vivre la-bas ; s'il n'y en a pas... les bourreaux se victimiseront entre eux. Mais, donc, il
faut décider de ce qui est décidable par la collectivité et de ce qui n'est pas décidable. Et une fois que vous avez dit :
il y a ne serait-ce que quatre questions qui sont décidables par la collectivité, il vous faut une facon de trancher A».

Et celle-ci peut prendre la forme démocratique, celle d'une décision adoptée par le groupe a la majorité de ceux qui
en font partie, et qui peuvent se tromper, A« parce qu'il n'y a pas d'épistéme politique A», A« il n'y a que des doxali
A» - et c'est bien la seule justification du principe majoritaire, parce que s'il y avait une science politique, il faudrait
s'en remettre aux experts compétents, ceux qui prendraient, pour nous, les bonnes décisions. Pour nous, ce qui veut
dire A« dans notre intérét A», mais aussi A« a notre place A», et qui nous installe dans Le meilleur des mondes.

Démocratique ou non, il y donc un pouvoir, mais ce pouvoir n'est pas forcément un Etat. Castoriadis admet ce que
dit Pierre Clastres, pour qui la société primitive, et plus précisément la chefferie indienne, s'institue en A« société
contre I'Etat A» - ce qui ne veut pas dire société sans Etat, comme on peut dire société sans écriture, société sans
histoire, et signifier par la qu'elle n'aurait pas encore découvert I'écriture, I'histoire ou I'Etat. La chefferie indienne
constitue au contraire une forme sociale qui s‘organise contre I'émergence éventuelle d'un pouvoir séparé, ce qui
veut dire aussi qu'elle dresse ses membres de facon a ce qu'ils perpétuent cette regle. Clastres a montré plus tard,
dans un essai publié dans la revue Libre, et qui a été repris dans un recueil posthume [A« Archéologie de la violence
A», dans Recherches d'anthropologie politique, Paris, Seuil, 1980], que cela va de pair avec |'état de guerre
qu'entretient constamment cette société. C'est seulement parce qu'elle est A« société pour la guerre A» qu'elle peut
s'instituer aussi A« contre I'Etat A». Et Castoriadis cite A« un texte mémorable de Pierre Clastres, sur les rites
initiatiqgues dans les sociétés primitives, ou on voit par quelle violence extréme est payée l'entrée dans cette société
égalitaire (...) Cela se passait dans la jungle avec des nids de fourmis sur la peau, etc. Moi, je veux bien que ce soit
plus humain... mais ce n'est pas directement notre probléme. Notre probléme, c'est : est-ce qu'on peut avoir une
société qui soit vraiment libre ? A»

Question inévitable, dés lors qu'il est patent que cette A« société contre I'Etat A» n'est nullement une société
autonome, car elle est sous I'emprise d'une tradition religieuse, qui perpétue la volonté qu'elle attribue aux Ancétres,
tradition religieuse qui reste omniprésente, dans une société ol n'est pas apparue la séparation du sacré et du
profane, condition préalable a I'émergence d'une pensée autonome. Certes, il est important que cette société, par sa
seule existence, montre que I'Etat n'est pas la forme universelle dans laquelle s'institue toute société. Mais cela
laisse ouverte la question de savoir comment peut s'instituer une société qui refuse I'Etat, sans retourner a
l'indistinction primitive. Nous nous arrétons au seuil de cette question, que Castoriadis traite dans ses écrits sur la
Greéce.
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