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Les ombres hantées du communisme

Texte extrait du bulletin e G.Fargette A« L e crépuscule du XX|éme siécle A», n°12, aout 2004

Les ombres hantées du communisme

Cette publication, comme celle qui I'avait précédée de 1986 a 1992 (Les mauvais Jours finiront...), s'est toujours
tenu a distance des étiquettes de "gauche" ou de "droite". Une telle dissidence repose sur un réflexe de défiance
élémentaire vis-a-vis des jeux politiciens de plus en plus insignifiants qui ont depuis longtemps étouffé ce qui restait
de vie politique. La "gauche", compromise dans le naufrage sibérien de la perspective "communiste”, n'a cessé de se
rapprocher de I'norreur de droite, héritiere décomposée du vieux monde. La prétendue recherche d'un "socialisme
a visage humain" ne suscite plus qu'une indifférence générale, tant ces mots paraissent incompatibles. Mais pour
beaucoup, rien d'irrémédiable ne semblait accompli il y a quinzaine d'années encore. Tout s'était défait si lentement
et par touches si confuses qu'une conclusion définitive n'était accessible qu'a ceux qui refusaient de s'associer au
mensonge, sous toutes ses formes. Les années n'ont cessé de confirmer & quel point les deux catégories de droite
et de gauche, nées des affrontements de la révolution frangaise, ont perdu toute consistance, pour se réduire a
de simples moteurs d'illusion publicitaire. L'épuisement des vagues successives qui avaient prolongé pendant
deux siecles I'ébranlement inaugural de la révolution de 1789 est désormais si patent qu'elles semblent d'un autre
temps. Mais cette banalité devient un obstacle a I'exposé de cet épuisement. Autrefois, il ne fallait pas la mentionner
afin de ne pas miner la révolte sociale, et maintenant il serait superflu de rappeler la nature et I'ampleur du désastre.
Cet aboutissement demeure donc nimbé des brumes de I'inconscience historique. Le moment politique demeure
révélateur, mais c'est en creux qu'il faut comprendre cette particularité. L'incapacité de la société frangaise a
produire une analyse et un bilan clairs résume la horme du temps des troubles qui a commencé il y a une trentaine
d'années, au moins.

Les indéniables succeés oligarchiques sont le produit de cette situation, bien que I'on ne puisse y déceler ni capacité
ni savoir-faire. Le naufrage général résulte de l'absence concréte de projet humain. La thématique communiste n'en
a jamais constitué qu'un ersatz pernicieux, ce que les révoltes populaires de I'est européen, jusqu'en Sibérie, ont
clamé des les années 1950, sur tous les tons, de la dissidence a l'insurrection. La révolution hongroise de 1956
demeure le point le plus haut atteint par cette série de protestations. La victoire des bouchers "soviétiques" a enterré
I'espoir qui s'incarnait dans cet organe exceptionnel de la spontanéité des masses en révolte, la forme conseil. Cette
absence de projet pratique n'est pas une simple lacune idéologique. Les "intellectuels organiques" de la classe
ouvriére n'ont pas failli a leur tiche de théologiens de la révolution finale : ils ont toujours été inexistants. Cette
béance est inscrite dans la structure matérielle du mouvement ouvrier dés ses débuts, sur lequel la perspective
communiste a été pla quée. Le théme du "communisme" est le résultat d'une surenchére doctrinaire qui s'est avérée
incapable de fournir une perspective de solution concréte a la question sociale. Elle a constitué une promesse de
paradis futur qui permet de toujours repousser le moment de vérification, jusqu'au point ou la prise du pouvoir rend
les atermoiements impossibles et n'importe quel choix nécessaire.

C'est alors que se différencient deux sortes de "communistes”, ceux qui restent fidéles a l'idéal d'égalité et d'équité
initial, et qui restent enlisés dans une impuissance pratique a peu prés compléte ; et les autres, qui concentrent leurs
efforts sur I'acquisition d'un pouvoir de plus en plus concentré, et dont I'efficacité est indiscutable, jusqu'a la
catastrophe finale. Cette deuxiéme catégorie de "communistes" a bel et bien réussi a s'accaparer le label, en opérant
un glissement révélateur : ils ont substitué au théme central des courants révolutionnaires du XIXéme siecle (la
“révo- lution au dessus de tout") un autre qui les caractérise : le "parti du dessus de tout". Ce fut leur lugubre
talisman (1). La premiére variété, celle des "communistes sincéres", ne sert que de faire valoir ou d'alibi au bestiaire
des variétés staliniennes et Iéninistes : ces derniers prétendent étre animés d'un idéal qu'ils ont en réalité subtilisé
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aux premiers. Cela permet aujourd'hui aux héritiers de la pegre stalinienne de dissimuler leur véritable motivation,
l'accumulation effrénée d'un pouvoir pratique et symbolique sans précédent. L'impressionnante incapacité, depuis
plus de quinze ans, de tous les résidus de courants d'extréme- gauche a tirer un bilan de la faillite historique de la
révolution russe n'est pas le produit d'une simple lenteur de réaction, résultant d'une réticence a affronter des faits
désagréables. Les successeurs de la gauche historique se sont réfugiés dans une logique de diversions et
d'échappatoires. Et ce sont les moins compromis dans les crimes immenses du régime "soviétique" qui se sont
montrés les plus véhéments pour détourner 'attention publique de ce bilan. Depuis les trotskistes de tout acabit
jusqu'aux derniers sociaux-démocrates vaguement théoriciens. Les staliniens savent non seulement tout ce qu'ils ont
commis, mais surtout I'ampleur de ce qu'ils visaient, si l'occasion et les moyens leur en avaient été laissés.
L'inébranlable polémique dirigée contre le Livre noir du Communisme a constitué le moment le plus révélateur de
cette manoeuvre aussi généralisée qu'instructive. Entre la dénonciation d'un nazisme réduit a I'état de fantdme
depuis bient6t soixante ans et les vociférations contre un "capitalisme" lui-méme de plus en plus abstrait, on évacue
la préoccupation principale qui devrait étre celle de tous ceux qui affirment souhaiter une "autre" société. Que
veulent-ils faire et comment entendent-ils s'y prendre ? Quelles sont les erreurs a ne pas répéter ? A ne méme
jamais commencer de commettre ?

Aujourd'hui encore, l'attitude dominante chez ceux qui affirment conserver comme référence centrale la thématique
de la contestation sociale, c'est qu'il ne faudrait rien anticiper, tout devant se faire dans le bonheur d'une
improvisation miraculeuse, secretement déterminée par les mystérieuses "lois de I'histoire”, sur lesquelles les
interprétes autoproclamés entendent nous chapitrer interminablement. Les sophismes marxistes n‘ont cessé de
voler au secours de cette triste comédie : il faudrait tout attendre de ce que la "réalité" contraindra les opprimés a
faire, et non de ce que la spontanéité, leurs capacités et leurs aspirations pourraient leur inspirer. La haine de ces
sectateurs vis-a-vis de toute forme de démocratie (de fait, surtout ouvriere) finit toujours par transparaitre, ne
serait-ce qu'a travers l'adhésion au mensonge dominant qui présente les sociétés occidentales comme des
"démocraties” (et la seule forme possible, bien entendu). Une question suffit a départager tout le monde : que
reproche-t-on a la société existante, d'étre une démocratie ou de ne pas I'étre ?

A rebours de ces lambeaux de délires idéologiques, les réactions collectives contemporaines sont largement
déconnectées d'une perspective de dépassement des "relations sociales " établies. Depuis au moins trente ans, il est
méme manifeste qu'elles prennent bien soin de ne se rattacher a aucune idée de changement de société. Toutes
les fois ou une perspective de ce genre peut se faire sentir, la reculade est générale. L'échec bizarre de Mai 68, déja,
malgré I'omniprésence de la référence rhétorique a "la révolution” chez ceux qui se sentaient portés par I'agitation
diffuse, n'a sans doute pas d'autre explication. Les partisans de l'idée d'un changement "radical” trainent une solide
réputation de docteurs Folamour et font le vide dés qu'ils insistent. Le discrédit qui frappe cette perspective dans
l'opinion est massif et irréversible, car il est fondé par une expérience historique prodigieusement diversifiée. Un
préalable chez ceux qui entendent se référer a une perspective d'émancipation générale consiste donc a refuser la
référence fétiche au mot "communisme". Les remarques orales, les considérations de bon sens, ne suffisent
visiblement pas. L'auteur de ses lignes en a réguliérement fait I'expérience depuis le début des années 1980 (2).
Cette remise en question, en cours depuis des décennies, demeure cantonnée aux réflexions isolées et n'est jamais
présentée de fagon offensive. C'est précisément cela qui doit changer. Le fétichisme du communisme est le sceau
d'une complicité avec I'horreur historique qui a constitué la trame du XXe siécle.

Paris, le 27 juin 2004

1 cf La Complication, de Claude Lefort (Fayard, 1999), qui constitue une des rares discussions sérieuses sur la
révolution russe et la catastrophe séculaire qui I'a suivie.

2 Sans prétendre, d'ailleurs, a l'originalité, puisqu'un membre de la gauche hollandaise, Canne Meijer, avait de son
c6té constaté que les mots de "socialisme"et de "communisme" étaient "dégoulinant de sang", laissant entendre
par la que leur usage était devenu incompatible avec la perspective d'une émancipation du genre humain.
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