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Vers |la stratocratie

Article paru en mai 1981, dans le nA° 12 de la revue Le Débat (pp. 5-17).
http://palimpsestes.fritextes _philo/castoriadis/stratocratie.pdf* class="spip_out" rel="external">Source.

La politique extérieure de la Russie, 1945-1980.

Il est indispensable, vu I'aveuglement volontaire a peu prés universel, de faire ressortir plus nette- ment la spécificité
de I'évolution réelle de la politique extérieure russe depuis 1945 en la comparant a d’autres possibles. Aprés la
Seconde Guerre, la Russie aurait pu se replier sur elle-méme — ou entrer dans la pratique « normale » de la rivalité
et du jeu des influences dans ce qui aurait pu succéder au prétendu « concert des puissances » d’autrefois et qui
était, trés explicitement voulu comme tel par les Américains et Roosevelt, un condominium mondial russo-américain.
Inattaquable et inconquérable ; possédant dés le début des années 1950 les armes nucléaires ; ayant acquis en
Europe un glacis stratégique large, elle aurait pu, dans I'abstrait, se replier sur elle-méme, se contenter de ses
conquétes considérables depuis 1939, s'orienter vers une amélioration de sa situation économique interne. Ce n’est
absolument pas ce qui s’est passé. Les gouvernements largement pro-russes des pays satellites (comme aucun tsar
n'en aurait révé) ne lui suffisaient pas : la mise au pas intégrale lui était nécessaire, culminant dans le coup de
Prague en 1948. Le « partage de Yalta » ne lui suffisait pas ; la deuxieme guerre civile grecque était déclenchée en
1947. Le premier blocus de Berlin, puis I'attaque en Corée ont suivi. Je rappelle ces faits car non seulement pour les
jeunes, mais pour tous ceux qui ont aujourd’hui moins de quarante ou quarante-cing ans, ils doivent appartenir au
mieux a une histoire poussiéreuse et ambigué. Or cette histoire c’est le présent, c’est elle qui continue — et elle est
éclairée par tout ce qui a suivi.

Malgré quelques apparences, cette ligne internationale n'a jamais subi d’'inflexion essentielle. Il est massivement
faux de parler méme d'« alternance » des méthodes de la politique internationale russe derriere laquelle se cacherait
la permanence du but poursuivi. Il N’y a jamais eu d'alternance que rhétorique. (Méme a ce niveau, du reste, ce n'est
jamais que la moitié de la rhétorique qui change : a aucun moment, les proclamations sur I'inéluctable « victoire
finale du communisme », c’est-a-dire de la Russie, n‘ont cessé.) A peine la guerre de Corée et la premiére guerre
d’'Indochine terminées, les Russes commencent a pénétrer au Proche et au Moyen-Orient (I'aventure franco-anglaise
de Suez en 1956 leur en fournissant une merveilleuse occasion). Au début des années 1960, c’'est la deuxieme crise
de Berlin et l'installation de fusées a Cuba. Et, presque simultanément, commence la deuxieme guerre d’Indochine,
impossible sans le soutien logistique et politique russe. Fidéle a sa mission révolutionnaire et socialiste, préte a se
sacrifier pour le bonheur de 'humanité — bonheur tellement étouffant que les habitants du Vietnam préférent se faire
bouffer par les requins que continuer a le vivre — la Russie s’y battra jusqu’au dernier paysan viethamien, cependant
que les Etats-Unis s’enfoncent, crime inutile, dans un guépier sanglant ou ils perdront leur prestige, leur équilibre
économique, leur moral, leur cohésion nationale et finalement, quoique de fagon indirecte, leur suprématie et méme
leur équivalence militaire au plan mondial pour rien. (Lorsque, pendant la méme période, les Russes envahissent la
Tchécoslovaquie, les Américains s’empressent de leur faire savoir gu'ils n’y voient aucune objection [1], cependant
gu’un « homme d’Etat » francais, Michel Debré, qualifie I'occupation de la Tchécoslovaquie d’a incident de parcours
».) A la démonstration faite aux yeux du monde, de 1964 a 1972, que les Etats-Unis ne peuvent pas gagner une
guerre terrestre contre une nation de va-nu-pieds, fera suite une autre démonstration tout aussi intéressante : que la
signature des Etats-Unis au bas d’un traité international ne vaut pas le papier sur lequel elle est écrite (conquéte par
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le Vietnam du Nord du Vietnam du Sud, dont I'existence était « garantie » par les Etats-Unis). La chute de Saigon
montrait que désormais les Etats-Unis non seulement n’étaient plus « crédibles », comme on le dit superficiellement,
mais qu'ils n’étaient plus fiables (reliable, zuverlassig). La démonstration a été amplifiée jusqu’au grotesque quelques
années plus tard avec ce qui a précédé, comme avec ce qui a suivi, la chute du Shah en Iran ; il faut ajouter que,
dans ce cas, aucun concours des Russes n'a été nécessaire, les Américains s'y étant admirablement débrouillés tout
seuls.

La majeure partie des années 1970, apres les « accords de Paris », et jusqu’a 'invasion de I’Afghanistan, est
couverte en surface par la « détente » ; rencontre de Vladivostok, SALT I, pitreries redoublées de Kissinger, doctrine
Sonnenfeldt, accords d’Helsinki, discussions et accord au niveau gouvernemental sur SALT Il. Or c’est pendant cette
période que les Russes s'installent solidement en Afrique (Mozambique, Angola, Somalie — rationnellement
échangée peu aprés contre I'Ethiopie) et au Yémen du Sud ; qu'ils donnent le feu vert aux Nord-Vietnamiens pour
envahir le Sud-Vietnam ; qu'a peine signés les accords d'Helsinki — et, a défaut de « traité de paix », leur installation
en Europe centrale officiellement reconnue et ratifiée — ils donnent libre cours & une répression redoublée contre les
dissidents ; qu'ils poursuivent, face a une Amérique a tous égards décomposée et dont 'armement stagne ou
régresse, un effort militaire gigantesque qui leur procure, dés la fin de la décennie, une supériorité militaire tous
domaines nette et, selon toute probabilité, désormais irréversible. La décennie se termine avec l'invasion de
I’Afghanistan, qui montre combien de cas les Russes font de SALT Il et de la « détente » (ce qui n’exclut nullement,
bien entendu, dés que les circonstances I'exigeront ou s’y préteront, une nouvelle phase de rhétorique
tranquillisante).

Voila la forét. Le soin de détailler le feuillage des arbres qui la composent peut étre laissé aux historiens, aux
spécialistes, aux imbéciles et aux sycophantes du Kremlin — quatre classes certes distinctes mais dont l'intersection
n'est pas nécessairement vide.

Bien évidemment, cette politique d’expansion et d'accroissement de puissance internationale est allée de pair avec
une politique intérieure tout aussi constante et, finalement, si on y réfléchit, si on tient compte des presque quatre
décennies écoulées depuis la mort de Staline, des « possibilités théoriques » qu’elles offraient, des changements
matériels incontestables qu’entrainaient I'urbanisation et I'industrialisation relative du pays, étonnamment inaltérée.
Ici encore, cessons de fignoler la description des arbres et regardons la forét : qu’est-ce qui a vraiment changé en
Russie depuis la mort de Staline, pour ce qui est des orientations et des méthodes de gestion du régime, de ce qui
dépend de lui ? (Je ne parle évidemment pas de choses infiniment importantes mais qui lui échappent, I'évolution
des mentalités par exemple.) Une seule chose : la terreur. Encore faut-il voir ce que cela signifie : la consolidation et
la protection des couches bureaucratiques (désormais on peut perdre son poste, mais non sa téte ou sa liberté, ni
méme la totalité de ses privileges), et surtout : la rationalisation de la répression. Accompagnée d’une des rares
contributions de la Russie a la technologie appliquée contemporaine : l'utilisation de la psychiatrie a des fins
policiéres, la répression est la seule industrie russe qui a marqué des fantastiques progrés dans I'efficience. On peut
maintenant en Russie fabriquer le degré suffisant de soumission sociale en consommant un nombre presque
négligeable de cadavres. (Bien entendu, la terreur stalinienne n’avait rien & voir avec une « logique de la répression
», Ni avec une autre, et ne peut pas étre jugée sur des criteres d’efficience, ni répressive ni « économique ».) A part
cela, rien. Le régime aurait pu s’'orienter vers une véritable amélioration de la situation économique interne. C'est ce
gu’on aurait pu penser — c’est ce que 'on a effectivement pensé — en 1953-1954, avec les mesures de Malenkov,
puis aussi quelque temps avec Khrouchtchev. Il ne I'a pas fait. Une orientation différente aurait impliqué soit des
mesures de réorganisation et de réforme trés poussées, soit une affectation différente des ressources (entre le sec-
teur militaire et le secteur non militaire), soit, trés certainement, les deux a la fois. Mais le « choix » du régime,
confirmé année aprés année depuis au moins un quart de siecle, et quel que soit le « climat » international, a
constamment été : priorité absolue a I'expansion quantitative et qualitative de la société militaire ; maintien de la
production, de I'économie et de la société non militaires dans le méme état de croupissement et de pénurie, a peine
perturbé périodiquement par des « réformes » et des bricolages incohérents et inefficaces.
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Tel est le fait fondamental : une politique internationale constamment agressive et expansive ; une politique
intérieure qui subordonne tout le reste a I'expansion de I’Appareil militaire et s'Taccommode parfaitement d’'un état
chroniguement lamentable de tout ce qui n'est pas militaire. Ce sont deux volets de la méme réalité, méme si celle-ci
est loin d'étre simple. Impossible de les comprendre sans les considérer ensemble.

Ce fait fondamental demande explication du point de vue de ses conditions de possibilité. Nous découvrons celles-ci
dans la relative autonomisation de la société militaire russe, son poids et son pouvoir effectif croissant, bref,
I'évolution du régime russe vers une stratocratie totalitaire. Si tel est le cas, si ce facteur existe et joue le rble
gu’exige la nécessité de « sauver les phénomeénes », il y a des conséquences a en tirer. Ces conséquences
rejoignent I'autre exigence qui découle de la reconnaissance du fait fondamental : celui-ci demande explicitation de
ses implications pour I'avenir, de sa dynamique propre, de ses potentialités. Le surarmement de ce pays, devenu
premiére puissance militaire mondiale en méme temps que sa production et son économie non militaires demeurent
dans un état lamentable, est & la fois clé de I'analyse de la société russe contemporaine et boussole indiquant les
lignes de force de son avenir. Ses conditions de possibilité embrassent la totalité du fonctionnement de la société
russe. Ses implications potentielles engagent toute la dynamique historique de cette société et, par conséquence, du
monde contemporain.

Implication de la qualité de 'armement russe

Le surarmement russe fait surgir immeédiatement deux questions fondamentales. Toute « concetion » de la société
russe qui n’en a pas conscience et n'est pas capable d'y répondre est dérisoire et a écarter d’emblée.

Premiére question : comment une société comparativement si pauvre au total peut-elle déployer des moyens de
guerre aussi massifs ? Si cette question était la seule, on pourrait certes répondre, du moins dans un premier temps :
en y consacrant des ressources considérables, disproportionnées avec celles qu’une société plus riche aurait a 'y
consacrer pour le méme résultat. Certes, une autre question surgirait alors (comme elle surgit de toute facon), tout
aussi capitale : et pourquoi donc fait-elle ce choix ? J'y reviendrai.

Deuxiéme question : comment une société ou la quasi-totalité des produits offerts a la population civile sont d’'une
gualité médiocre ou déplorable, et qui doit continuer d'importer des produits, et des usines clés en main, relevant de
technologies élémentaires — comment cette société peut-elle fabriquer un matériel militaire d'une si haute qualité en
si grandes quantités ? (Les grandes quantités sont évidemment décisives : le probléme ne se poserait pas, ou serait
beaucoup moins important s'il s'agissait de quelques prototypes.)

Je commencerai par cette deuxieme question. Mais, avant d’'aller plus loin, je demande au lecteur de faire un effort
pour se représenter I'énorme diversification, universalité, interdépendance et intégration de I'industrie militaire
moderne. Celle-ci ne fabrique pas quelques armes — des sabres, des fusils et des canons. Elle fabrique des milliers,
sinon des dizaines de milliers d'articles différents — avec des dizaines ou des centaines de milliers de composantes
différentes. Ces produits couvrent pratiquement la totalité des secteurs de la production industrielle moderne. Si un
seul de ces secteurs fait défaut, le reste ne sert pour ainsi dire a rien. Si un seul fonctionne mal, le produit final ne
vaut rien. Il ne vaut rien non plus, si les affluents de production ne sont pas bien coordonnés et intégrés. Vous
pouvez prendre la moitié ou les trois quarts du P.N.B. de I'Inde ou de ’Amérique latine tout entiére : vous disposerez
de I'équivalent des « dépenses » militaires russes, mais vous ne pourrez pas mettre sur pied une seule usine qui
fabrique en série des Mig-25, des SS-20 ou des satellites artificiels. Une telle usine implique, en amont et
latéralement, tout un univers industriel, technologique et sociologique, qui fonctionne convenablement.

La production militaire contemporaine, telle gu’elle est abondamment réalisée en Russie, exige d’abord une
technologie extrémement avancée des inventions et des applications : a savoir, la capacité de conce- voir, spécifier
et produire en état de marche un exemplaire d’'un produit final, par exemple d’un engin quelconque. Elle exige, en
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deuxieme lieu, une technologie également avancée de la production en série de ces applications et une
organisation/contréle satisfaisants de la production. Dans la presque totalité des cas, il est techniquement et
physiguement impossible de produire des produits finals avancés avec des moyens de production arriérés
(Archiméde, en possession compléte de la théorie du laser, ne pourrait pas en fabriquer un seul) ; et cela devient
totalement impossible, quel que soit le gaspillage de travail qu’on est disposé d'accepter, s'il s'agit de production en
série. Elle exige enfin, en troisieme lieu, des approvisionnements en inputs bruts et semi-bruts en quantité suffisante
mais aussi (pour certains produits semi-bruts) de qualité satisfaisante. Méme ce troisieme aspect ne peut étre
négligé. Certes, plus on remonte vers les inputs primaires (charbon, minerais métalliques, etc.), plus les qualités
sont, par nature, moins différenciées et/ou le contrdle qualitatif des matériaux devient simple ; mais les problémes
gualitatifs que pose la fabrication des aciers spéciaux ou celle de certains métaux non ferreux ne sont ni triviaux ni
simples (les sous-marins russes sont de plus en plus construits avec des coques en titane, qui leur permettent des
plongées plus profondes, et la métallurgie du titane n’est pas spécialement banale) [2].

La réponse a notre deuxiéme question, la seule possible, est : il N’y a pas une société, une industrie, une économie
russes — il y en a deux : la société, I'économie, I'industrie militaire — et I'autre. (...)

La quantité aussi bien que (et peut-étre surtout) la qualité de la production d’armements russe a des implications
extrémement vastes. Elle exige des chaines de production fantastiquement importantes. Ces chaines doivent étre
équipées de machines-outils a peu prés parfaites (les tolérances des pieces de la métallurgie moderne, celles qui
entrent par millions dans les chars, les avions, les armes, etc., sont de I'ordre du dixieme de millimétre, parfois
moins). Les armes nucléaires, les fusées, les satellites ne peuvent ni étre fabriqués, ni fonctionner sans le secours
d’ordinateurs trés puissants. (Si de tels ordinateurs ne sont pas disponibles, on peut les remplacer pour le méme
travail par un nombre plus grand d’ordinateurs moins puissants, dans la grande majorité des cas : mais non pas par
un million d’additionneuses de Pascal.) Tous ces moyens de production doivent & leur tour avoir été produits par des
moyens de production fiables.

Tout cela ne peut pas fonctionner sans ingénieurs, techniciens, etc., trés qualifiés ; ni sans « agents techniques » et
ouvriers de toutes les branches — depuis les analystes-programmeurs jusqu’aux fraiseurs, ajusteurs, tourneurs, etc.
Et tous ces travaux, et étapes de fabrication, doivent étre organisés et coordonnés selon des chaines de production
et de montage indépendantes au départ mais paralléles, convergentes, synchronisées et ajustées les unes aux
autres et toutes ensemble. Mais aussi, comme dans toute I'industrie moderne, pour que cela fonctionne, il faut un
certain degré de participation et de coopération des travailleurs a tous les niveaux : d’adhésion, fOt-elle a 50 %, a la
production. Cette adhésion, il est exclu qu’elle soit obtenue par la seule contrainte, et méme la contrainte
économique : la contrainte économique, aussi longtemps que le niveau des rémunérations reste bas ou est percu
comme tel, conduit au sabotage de la production et a la fabrication d’objets défectueux.

Le fait important n’est pas (seulement) qu’une quantité énorme de ressources est consacrée a I'armement — pendant
gue le pays manque presque de tout. Le fait important est le clivage qualitatif entre la production militaire et I'autre —
qui renvoie a un clivage qualitatif des ressources humaines, de I'organisation de la production et finalement des
attitudes de ceux qui sont engagés dans la production. Nous sommes renvoyés, autrement dit, a des faits humains et
sociaux. C'est encore du crétinisme (ou fétichisme) économique que de croire que la « quantité des ressources »
explique tout. Pas plus que la guerre n’est faite par les engins, la production n’est faite par les machines : I'une et
I'autre sont faites par les hommes. Il y a visiblement, en Russie, des hommes qui, du sommet au bas de I'échelle,
sont passionnés par la production des Mig, cependant que, depuis les manceuvres jusqu’a Brejnev, tout le monde se
fiche de la production de chaussures. Le clivage de la société militaire et de I'autre n’est ni ne peut étre ni
simplement « économique », ni simplement « technologique ». Il est, nécessairement, sociologique, au sens le plus
profond et le plus fort de ce terme.

Il 'y a pas de barriére technologique (ou économique) intrinséque entre la production non militaire et la production
militaire moderne. De méme qu’un pays industriellement avancé sans industrie d’armements pourrait, en I'espace de
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quelques années, mettre sur pied une industrie d’armements formidable (comme les Etats-Unis I'ont fait en deux
ans, de 1939 a 1941), de méme, un pays qui posséderait une industrie d'armements formidable pourrait, en I'espace
de quelques années, moderniser 'ensemble de son industrie — du moins, commencer, par morceaux, cette
modernisation. Depuis un quart de siécle, ce n’est absolument pas ce qui se passe en Russie. Une telle
modernisation, s'il s’agissait seulement des machines, des investissements, des « codts de production », aurait
précisément pour résultat d’abaisser ces codts de production partout ; elle ferait boule de neige et, aprés une période
de gestation initiale, « se financerait elle-méme ».

Et, s'il s’agissait seulement de « co(ts », la question subsisterait toujours : et pourquoi donc le régime — qui n'a a
craindre aucune attaque extérieure, mais « devrait » tout craindre de I'intérieur — n'a-t-il pas « opté » pour une
répartition différente des ressources — un développement militaire plus lent, un développement non militaire plus
rapide ?

On doit répondre, évidemment, que ceux qui décident s'intéressent au développement militaire, et non au
développement civil, auquel ne sont faites que les concessions absolument et minimalement indispensables. Cela, a
son tour, souléve une nouvelle question : qui décide ? pourquoi décide-t-il ainsi ? et surtout : comment se fait-il que,
dans ce cas et dans ce cas seulement, sa décision est suivie d'effet (tandis qu’elle ne I'est jamais avec les «
réformes » interminablement répétées de I'économie non militaire) ?

Il faut conclure, lorsque I'on considere toutes ces questions et leur interrelation, que ce développement a été rendu
possible et effectif dans le secteur militaire pour des raisons autres que celles auxquelles on est habitué a penser
dans ces cas (simples « quantités de ressources ») et selon un processus qui n’était pas et n’est toujours pas
extensible au secteur non militaire. Ce processus a été la constitution (I'auto-constitution) d’'une société militaire (non
seulement I'armée proprement dite, mais I'ensemble des industries, services, etc., qui lui sont liés), qui s'est
organisée d’'une autre maniere, qui vit é&conomiquement et productivement d’une autre maniére et qui est autrement
motivée. Comment le processus de constitution de ce corps social et de son autonomisation par rapport au Parti
s’est déroulé, a partir de quel « moment », sur l'initiative de quels noyaux, c’est une autre question et assurément fort
obscure. En tout cas tout incline & penser qu’a partir d’'un moment (sans doute pas tres antérieur a la mort de Staline,
ou a la suite de celle-ci, peut-étre en liaison avec le développement des armes nucléaires), 'armée a com- (...)
-férente [?] ; gu’elle a commencé & absorber la créme parmi les jeunes qui sortaient des universités et des écoles
techniques ; et, surtout, qu’elle a d0 commencer a absorber du personnel ouvrier soumis a des conditions spéciales,
a des niveaux de rémunération fortement supérieurs a ceux du reste, et avec des attitudes devant le travail tout a fait
différentes de celles que I'ouvrier russe a été forcé, depuis des décennies maintenant, a développer. Cela — qui était
une simple déduction logique de ma part, lorsque j'écrivais l'article paru dans le numéro 8 de Libre — est en fait
matériellement et directement attesté depuis quelque temps : les ouvriers qui travaillent dans les entreprises dites «
fermées » signent un engagement renongant au droit de changer d’employeur, et bénéficient de salaires trés élevés
et de multiples autres avantages [3].

(Dans le chapitre qui suit, omis ici, C. Castoriadis examine les implications des quantités existantes d’armement
russe, et de I'output militaire annuel nécessaire pour leur constitution. Aprés discussion des hypothéses les plus
plausibles en matiére de productivité par homme-année en Russie, il aboutit & une estimation « moyenne » du
nombre de personnes employées dans I'économie militaire russe de I'ordre de vingt millions.)

Les grandes masses de la société/économie russe.

Vingt millions de personnes (personnes actives ; il faut presque doubler pour parvenir a la population totale) dans la
production militaire et ses annexes. Deux a trois millions de militaires professionnels proprement dits (y compris ceux
des « administrations » correspondantes). Soit, vingt-deux ou vingt- trois millions de personnes dans le corps social
de I'armée, dans la société militaire.
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Quinze millions de membres du Parti — dont il faut soustraire un nombre trés important déja com- pris dans le corps
social de I'armée (officiers membres du Parti — environ 90 % ; aussi, membres du Parti parmi le personnel technique
et d'encadrement des industries militaires). Peut-étre donc dix a douze millions de membres du Parti « civil »,
occupant (Nomenklatura civile) dans la société non militaire tous les postes comportant privileges et pouvoir sur
celle-ci.

Au total, trente a trente-cing millions d’'individus (sur environ cent cinquante millions de population active), insérés
dans une organisation (une multi-organisation) hiérarchique pyramidale qui, malgré beaucoup de différenciations
internes, appartiennent tous aux « privilégiés » du régime et ont partie liée avec celui-ci — fussent-ils des simples
ouvriers ou manutentionnaires.

Parmi ces privilégiés, deux différenciations principales :

D’une part, entre la société militaire, et le Parti « civil » (plus les cadres de la société non militaire, privilégiés et
formant sa clientéle obéissante) ; d’autre part, a I'intérieur de la société militaire, entre les dirigeants (« militaires » ou
non), cadres, etc., et les « exécutants » de tous ordres, ouvriers surtout, mais privilégiés matériellement, et sans
doute aussi « valorisant » leur travail et leur place dans la société et I'histoire russes.

Entre la société militaire et le Parti « civil », il existe de multiples ponts a plusieurs niveaux — mais aussi une distance
considérable : pas d'interférence réciproque, et regle de priorité absolue, dans tous les domaines, pour les
demandes de I'armée (regle attestée par d’'innombrables témoignages). La réunification se fait au Sommet. Encore,
pour comprendre comment elle se fait, il ne faut pas se poser les questions sous des formes stupides : y aura-t-il un
Bonapartsky ou non ? ou : combien de généraux y a-t-il au Comité central ? ou : quelles personnes ont pris telle
décision (a ce titre la classe capitaliste n'aurait jamais exercé le pouvoir dans les pays occidentaux : combien
d’industriels ou de banquiers ont été président des Etats-Unis ou Premier ministre en Angleterre ?). Il faut se
demander : quel est le sens des décisions prises et de I'orientation que la société russe, décisions explicites ou pas,
tend a réaliser ? Et, si I'on passe au plan « subjectif » : dans quoi ceux qui forment le Sommet de I'Appareil du Parti
voient-ils leur avenir et leur salut, comment leurs actes traduisent-ils leurs priorités, les choix qu'ils font, les visées de
leur politique interne et externe ? Les faits ne laissent place a aucun doute : avec une constance fantastique, tout a
été subordonné, tout a été sacrifié au développement de la société militaire.

Face a ces couches dominantes et/ou privilégiées — 20 % ou un peu plus de la population active — soutiens résolus
du régime et de son orientation :

— Trente-quatre millions de paysans (23 % de la population active), vivant sous des conditions assez connues ;

— et soixante-quinze a quatre-vingts millions de travailleurs salariés dans I'industrie et les services non militaires (a
peu prés moitié-moitié), vivant misérablement avec des salaires en dessous de la « moyenne » (les rémunérations
des médecins et des instituteurs sont sensiblement inférieures au salaire « moyen » des ouvriers — qui est gonflé par
les salaires beaucoup plus élevés des ouvriers de I'industrie militaire), ne disposant pas de « magasins spéciaux »,
faisant des queues interminables, se désintéressant des clients et de la production ou la sabotant carrément, se
débrouillant comme ils peuvent, trichant tant qu'ils peuvent, buvant plus qu'ils ne peuvent. (La seule marchandise
toujours disponible en Russie, a n'importe quelle heure et n'importe quel lieu, c’est la vodka. Marchais préfére les
Jeux olympiques a la drogue. Il reste & savoir a quoi la population russe préfere la vodka.)

Telles sont les grandes masses de cette société, chacune avec sa dynamique propre, toutes emportées dans la
grande et aveugle dynamique de la force brute pour la force brute.
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L'impossibilité de réformes.

Pourquoi I'organisation et le mode de fonctionnement de la société militaire ne sont-ils pas extensibles a I'ensemble
de la société russe ? Une fois de plus, il faut comprendre que la question ne se pose pas en termes de choix
rationnels et ponctuels, a effectuer a des moments singuliers. L'évolution de la Russie est, comme celle des autres
pays mais beaucoup plus gu’'elle, prise a tout instant dans I'immense inertie et pesanteur des situations déja créées.

Pour que la production non militaire fGt réformée sur le modéle de la production militaire, il ne suffirait absolument
pas de lui transférer, in abstracto, des « ressources » : des « fonds d’investissement », des « machines » ou des «
ingénieurs » (ce qui exigerait évidemment de soustraire ces ressources a I’Armée). Il faudrait aussi transférer le
mode d’organisation et de fonctionnement de la production militaire au reste. A cela s'opposent des obstacles
formidables. Je n’en citerai que les plus importants.

En premier lieu, il faudrait obtenir d’autres attitudes de I'ensemble du personnel, du sommet a la base. Cela ne se fait
ni par de belles paroles, ni par des décrets. Dans la société militaire, les motivations des individus qui peuplent
I’Appareil — officiers, dirigeants et cadres de la production, etc. — ne sont certainement pas seulement des
motivations « économiques » : de priviléges, le bureaucrate russe dispose ou qu'il soit placé. lls ne font que le
renforcer dans son cynisme et son carriérisme. Pour les cadres de la société militaire, autre chose est sans doute en
jeu : 'imaginaire national-impérial, constamment renforcé par le succés incontestable de I'entreprise du surarmement
et de I'expansion. Pour le bureaucrate de I'économie et de la production non militaire, une nouvelle « réforme »
proclamée cette année n'est que la quinziéme version d’'une farce déja jouée, vouée au méme échec (au méme
succes en tant que farce) que les précédentes, et devant laquelle il s'agira d’essayer de faire semblant aussi bien
que I'année derniére. Pour les constructeurs d'avions, de sous-marins ou de fusées, une nouvelle fabrication est un
progres effectif sur des fabrications qui ont été effectivement réalisées et couronnées de succés. Des motivations
analogues — aussi bien le nationalisme qu’un travail qui « sert a quelque chose » — doivent valoir sans doute aussi
pour le personnel directement productif, les ouvriers et employés du secteur militaire. Elles y sont renforcées, comme
déja dit, par des privileges matériels considérables. Ceux-ci ne peuvent pas étre étendus a la totalité de la population
travailleuse ni du jour au lendemain, ni méme dans un laps de temps tant soit peu réaliste. Certes, une élévation
substantielle des rémunérations ouvriéres, si elle devait entrainer un changement des attitudes ouvriéres dans la
production (ce qui n'est pas fatal), serait théoriquement « rentable », elle « se rembourserait elle-méme » — mais a la
longue. Le régime devrait faire I'avance d’'une hausse importante du niveau de vie — en attendant les effets sur la
productivité au bout de plusieurs années. Ne disposant d’aucune réserve, il est hors d’état de le faire.

En deuxieme lieu, toute réforme tant soit peu sérieuse du systéeme productif-€conomique exigerait la mise au rebut
d’une portion considérable de la bureaucratie a tous les niveaux, sommets exceptés, des entreprises, de I'économie
et du Parti lui-méme. Et cela, non pas tant pour des raisons d’« économie », mais pour des raisons d’'organisation et
de fonctionnement : postes, mode d’'étre et mode de (hon-) agir de cette bureaucratie sont indissociablement liés au
mode d’étre et au mode de (non-) fonctionnement actuel du régime. Dans ce cas encore, une réforme pourrait étre «
autoremboursante » a la longue, méme du point de vue de ces couches prises abstraitement et dans leur totalité ;
cela ne signifie nullement qu’elle serait tranquillement acceptée par ces millions de privilégiés — qui sont le seul appui
du régime dans la société non militaire. Non acceptée, cela veut dire calmement et efficacement sabotée.

Ce qui conduit directement a une troisieme et derniére remarque. Une réforme comme celle que je discute ici n'est
pas une disposition juridique et ne peut pas étre effectuée par un — ou vingt et un — décrets. Le changement social
considérable qu’elle impliquerait ne pourrait avoir effectivement lieu que s'il était impulsé, animé, matérialisé par
I'activité d’un groupe social important. Concrétement, il faudrait des centaines de milliers, sinon des millions, de «
nouveaux cadres », animés d’un autre esprit et fonctionnant selon d’autres normes pour l'introduire, I'appliquer, la
faire fonctionner (a I'encontre de tous les concernés, bureaucrates aussi bien qu’ouvriers du reste) a tous les
endroits de cette immense toundra boueuse qu’est I'économie russe. L’émergence, et encore plus le succes, dans le
P.C.U.S. d'un tel groupe est absolument hors de question.
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La réforme pourrait-elle étre faite a pas de tortue, petit a petit, de proche en proche ? Non ; elle y perdrait toute
efficacité. Par ou commencer ? Et & quoi cela servirait-il de produire des tracteurs ou des combinés meilleurs ou plus
nombreux avec les kolkhozes tels qu'ils sont ? A quoi serviraient des industries mieux organisées en amont, si I'aval
ne fonctionne pas, et comment réformer les industries de I'aval, si I'amont leur fournit des machines qui marchent
mal ? L'immensité du probléme fait qu’une réforme globale est impossible, et que toute réforme partielle serait
enlisée et annulée dans ses résultats par la réaction et la rétroaction des parties non réformées. De cela, on a eu
I'ample confirmation expérimentale depuis la mort de Staline. On sait que la succession des « réformes » introduites
pendant la phase khrouchtchévienne n’a en rien amélioré la situation. On sait également que la derniére « grande »
réforme remonte a 1965, qu’elle comportait des mesures incohérentes témoignant des conflits entre secteurs de la
bureaucratie (par exemple, elle accordait aux directeurs d’entreprise la possibilité de licencier des ouvriers, mais non
pas de contréler le fonds des salaires de leur entreprise, la deuxieme disposition annulant pratiquement le sens
économique de la premiére), et que ses dispositions « rationalisatrices » ont été officiellement violées dés le départ
(par exemple, quant aux « indices » requis des entreprises en matiere de résultats). Et une fois de plus, a la fin 1979
puis pendant le Comité central de I'automne 1980, on a pu assister aux longs et ennuyeux réquisitoires de Brejnev
contre l'inefficacité, I'incohérence et les échecs de I'organisation économique — lesquels, une fois de plus, n'ont
conduit a rien d’autre gu'a des changements de I'organigramme des ministéres. Seul « indice de réalité » dans la
vaine et interminable logorrhée bureaucratique : le décret de juillet 1979 — quelques mois avant I’Afghanistan — qui va
nettement « dans le sens d’un renforcement de la centralisation du pouvoir de décision aux mains du P.C.U.S., d'un
resserrement du contrdle & tous les niveaux, d’'une prééminence des intéréts collectifs (lisez : des intéréts de I'Etat,
C. C.) sur les intéréts individuels » [4].

Mais allons plus loin, et posons une question provocante : est-ce que le régime « voudrait » vraiment le
développement de I'économie non militaire ? La question paraitra absurde : pourquoi le régime refuserait-il une
amélioration de la situation économique intérieure, s'il pouvait I'obtenir a peu de frais, ou sans frais ?

Et pourtant : il est facile de produire un cas, d’'une importance capitale, montrant que le régime pourrait obtenir
immédiatement une amélioration trés sensible de la situation économique sans que cela lui codte rien — et qu’il ne le
fait pas. C'est le cas de la production agricole — plus précisément, de la production alimentaire.

Dans ce cas, un décret suffirait. D'un trait de plume, demain matin, M. Brejnev pourrait augmenter trés sensiblement
la production d’'une foule de denrées agricoles, qui composent une part trés importante (un tiers au moins, sans
doute davantage) de la consommation alimentaire des populations urbaines. Il lui suffirait pour cela d’augmenter
substantiellement I'étendue des « lopins individuels » des kolkhoziens et des employés et ouvriers des sovkhozes.
Ceux-ci représentent actuellement moins de 3 % des terres arables, mais fournissaient, en 1976, plus d’'un quart de
la production agricole totale, presque exclusivement des denrées alimentaires, la plus grande partie en étant vendue
sur les marchés kolkhoziens des villes. Il existe donc des marges trés importantes pour augmenter la production «
marchande » des paysans, sans nullement entamer a un degré sérieux la « propriété du peuple tout entier », ni la
position de la bureaucratie agraire. Le danger que les kolkhoziens délaissent encore plus le travail sur la « terre du
peuple tout entier » pour travailler sur leurs lopins pourrait étre facilement maitrisé : par exemple, la jouissance des
lopins additionnels pourrait étre liée a 'accomplissement des prestations dues de travail. Le seul effet substantiel
d’'une telle mesure serait un effet sur les circuits d’épargne, sans signification politique ou autre. La population russe
dans son ensemble, et la population urbaine en particulier, est condamnée actuellement a une considérable épargne
forcée : elle ne peut pas dépenser ses revenus, car tout simplement elle ne trouve pas de marchandises a acheter.
Le total des comptes d’épargne est passé de 11 milliards de roubles en 1960 a 146,2 milliards fin 1979 ; on estime
gu’au total « I'accumulation monétaire de la population est actuellement d’environ 200 milliards de roubles, au
minimum » [5]. A part des effets du second ordre qui ne nous intéressent pas ici (baisse éventuelle des prix sur le
marché kolkhozien, etc.), le résultat d’'une telle extension du marché kolkhozien serait une augmentation des
dépenses alimentaires de la population urbaine se traduisant par un accroissement a peu prés équivalent des
revenus de la paysannerie, laquelle, ne trouvant pas plus qu'auparavant des marchandises industrielles a acheter,
les accumulerait sous forme de comptes d’épargne ou de liquide. Tout aussi négligeables seraient les effets «
idéologiques » : méme Andrieu ou Fiterman pourraient trouver une fagcon de présenter une telle mesure comme une
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« nouvelle victoire du socialisme », preuve de la « consolidation victorieuse de la propriété du peuple tout entier sur
la terre », etc. [6].

Cela serait faisable — et cela ne se fait pas. Non pas que les dirigeants ne soient pas capables d'y penser — ils ont
déja joué avec les lopins individuels, et recemment encore Brejnev pronongait, a leur sujet, des paroles
encourageantes. Mais des paroles seulement. C’est, trés certainement, que cela ne les intéresse pas. Plus
généralement : un véritable « développement » de I'économie non militaire ne les intéresse pas. Et cela, parce qu’un
tel développement serait aussi, jusqu’a un certain point, un développement de la société elle-méme — de la société
non militaire — qui pourrait tendre a diminuer son assujettissement au contr6le des organismes dominants.

Il'y aici, sans doute, de multiples surdéterminations. Le régime ne peut pas et ne veut pas développer I'économie
non militaire. S’il le voulait, il ne le pourrait pas ; et, s'il le pouvait, il ne le voudrait pas. (J'ai essayé d’'éclairer la
premiére proposition dans les pages qui précédent, et ailleurs depuis longtemps [7] et j'ai discuté I'exemple fictif des
lopins paysans pour illustrer la deuxieme.) La prosopopée — « le régime » — est évidemment utilisée ici comme
sténographie. Il ne s'agit pas de décisions délibérées, signées et datées ; ni d'un sadisme (ou snobisme) des
dirigeants dont le caviar deviendrait insipide s'ils savaient que les autres mangent aussi a leur faim. La « volonté » du
régime est la résultante anonyme et largement aveugle de toutes ses poussées et de toutes ses inerties. Il existe des
objectifs contre lesquels se dressent immanquablement et efficacement des individus, des groupes, des couches,
des secteurs, des dispositifs institutionnels, des maniéres de voir, de se représenter, de penser et de faire les choses
; et il existe des objectifs pour la réalisation desquels tous ces facteurs s’assemblent et travaillent en commun sans
gue personne ne l'ait explicitement décidé. Et cette « volonté » du régime se lit sur ses résultats : la ou le régime «
veut », il peut, et la ou il peut, il « veut ». Il veut et il peut le développement de la société militaire, le surarmement et
I'expansion extérieure.

Certes il n'y a pas, et il n'y a jamais eu, pour le régime, de choix libre, dans I'absolu, sur une table rase, entre la
surpuissance militaire et la « prospérité » économique. Mais, presque des le départ, chacun de ses pas I'a poussé
dans la premiére voie — du simple fait qu'il lui barrait la seconde. Méme lorsqu'il était encore loin de poursuivre la
puissance militaire per se, en s'acharnant a obtenir la pseudo-« industrialisation » du pays par les seuls moyens de
la violence et de I'hyper-contr6le bureaucratique — excluant par 1a, nécessairement, aussi bien la participation des
producteurs que les stimulations et régulations des mécanismes du marché — il créait et consolidait continuellement
la situation qui rendait impossible tout « développement » d’un autre type, et toute réforme substantielle d’'un énorme
édifice qui pourrissait au fur et a mesure de sa construction. Cette situation est la partout, lourdement et presque
irréversiblement matérialisée dans le systéme absurde des prix, dans les proportions des capacités de production,
dans la répartition géographique et professionnelle de la force de travail, dans la qualité des matériels, dans
I'absence de stocks, dans le gaspillage perpétuel, dans la corruption systématisée, dans la destruction de toute
motivation (autre que la préservation de sa niche personnelle pour le citoyen ordinaire, ou I'arrivisme moyennant
I'opportunisme, le cynisme, l'intrigue, la flatterie et la trahison pour le bureaucrate), et enfin, succés supréme du
régime, dans le renoncement de tous a tout espoir de modification et dans I'attachement désespéré de presque tous
au statu quo et leur lutte pour sa préservation. (Sur ce dernier point, les descriptions et analyses de Zinoviev
contiennent ce qui me semble un grain essentiel de vérité.) Tel a été le grand acquis de la période stalinienne, son
héritage qui avait déja scellé I'impossibilité de toute autoréforme tant soit peu substantielle de la bureaucratie.

Il N’y a ni décision délibérée de quelgu’un ou de quelques-uns de maintenir le pays dans sa demi- misére rampante ;
ni des « lois objectives du systéme » qui 'empéchent d’en sortir. Mais il N’y a pas certes davantage de nécessité
inéluctable, présente partout et toujours, poussant au « développement des forces productives ». Les forces
productives se développent lorsque le systéeme social est orienté vers un tel développement, lorsque les dispositifs
institutionnels et les comportements et motivations des hommes, adéquatement articulés les uns aux autres, le
permettent et le « visent ». Ni les proclamations programmatiques, ni I'« idéologie », ni le knout, ni I'hopital
psychiatrique ne suffisent pour le déclencher. Or de tels dispositifs institutionnels, de tels comportements et
motivations des hommes existent visiblement bel et bien dans la société russe — mais dans un secteur, et un seul : le
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secteur militaire. C’est pour cela que s'y réalise ce qui s'avere péniblement et répétitivement impossible dans les
secteurs non militaires : un développement technologique et productif efficace (méme s'il n'est pas efficient), une
constance, continuité et cumulativité des orientations, des efforts, des résultats, une cohérence des moyens mis en
ceuvre entre eux et avec les fins visées, une organisation qui, au total, fonctionne (a travers et au-dela de ce qui doit
étre ici aussi, sans aucun doute, un océan de gachis bureaucratique).

Au plan intérieur, on ne peut pas dire que le régime fait face a une crise, au sens habituel du mot : au plus
pourrait-on dire (en utilisant le mot inventé par les psychiatres du K.G.B. pour caractériser la prétendue «
schizophrénie » des dissidents) qu'il traverse une maladie chronique tépide dont il est incapable de sortir. Il est tout
autant dans I'impossibilité d’engager des réformes que d’engendrer des réformateurs. A supposer méme qu'il puisse
surgir au sommet de la bureaucratie un nouvel autocrate audacieux et « éclairé » — hypothése absurde —, il ne
trouverait, dans la bureaucratie du Parti/Etat, aucun groupe qui pourrait et voudrait le soutenir. La « direction
collégiale » elle-méme est un puissant facteur de conservatisme, qui s'ajoute a tous les autres : en son sein, les
pressions et les contre-pressions sont bien assises et suffisamment équilibrées pour empécher tout changement
important. (Ce n’est pas la une nouveauté historique : une oligarchie inamovible et autocooptée tend a étre infiniment
plus conservatrice que toute autre forme de régime, et méme que la monarchie absolue, dans laquelle le
changement de la personne du monarque peut souvent marquer aussi des changements d'orientation.) Dans ce
conservatisme général et total se conserve aussi ce qui a graduellement acquis une poussée, un moment cinétique
formidable : I'expansion de I'armée et de la société militaire.

[1] Zdenek Mlynar, Nightfrost in Prague : The End of Humane Socialism, New York, Karz Publishers, 1980. Extraits publiés dans Telos, nA° 42
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