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Les textes que l'on va lire ici ont été pensédgésdet publiés pendant une
période de trente ans, qui N'a pas été particaliéne pauvre en événements ca-
taclysmiques ni en mutations profondes. La Deuxi@uerre mondiale et sa
fin ; 'expansion du régime bureaucratique et dmpire de la Russie sur la moi-
tie de 'Europe ; la guerre froide ; 'accessionladoureaucratie au pouvoir en
Chine ; le rétablissement et 'essor sans précétietiéconomie capitaliste ; la
fin brutale des Empires coloniaux fondés au X\&elsi; la crise du stalinisme,
sa mort idéologique et sa survie réelle ; les tésgopulaires contre la bureau-
cratie en Allemagne de 'Est, en Pologne, en Hergrien Tchécoslovaquie ; la
disparition du mouvement ouvrier traditionnel dsspays occidentaux, et la
privatisation des individus dans tous ; 'accessiorpouvoir d'une bureaucratie
totalitaire dans certains pays ex-coloniaux, deséle démagogues psychopa-
thes dans d'autres ; I'effondrement interne duesystde valeurs et de regles de
la société moderne la remise en cause, en pamés aussi en actes,
d'institutions dont certaines (école, prison) dates débuts des sociétés histori-
gues et d'autres (famille) sont nées dans la esitemps ; la rupture des jeunes
avec la culture établie et la tentative d’'une eat¥ntre eux d’en sortir et, moins
apparent mais peut-étre le plus important, I'éeligsii sait, la disparition pour un
temps indéfini des repéres hérités et de tousel@@yas de la réflexion et de
laction, la société dépossédée de son savoir etaeeir lui-méme, enflant
comme une tumeur maligne, en crise profonde quson &ontenu et quant a sa
fonction ; la prolifération sans bornes d'une faldediscours vides et irresponsa-
bles, la fabrication idéologique industrialisééegtcombrement des marchés par
une pop-philosophie en plastique - tels sont, densrdre chronologique ap-
proximatif, quelques uns des faits qu'auraientftfraer ceux qui, pendant cette
période, se sont mélés de parler de sociéte,aibistie politique.

Dans ces conditions on excusera peut-étre I'aytenduit hors mode d’'une
épogue autre, de ne pas se contenter, comme @ piegbent, d’écrire n'importe
quoi aujourd’hui aprés avoir publié un autre -eetriéme - n'importe quoi hier,
mais de prétendre prendre en charge autant geeségpeut sa propre pensée, ré-
flechir & nouveau sur son cheminement, s'interregela relation entre les écrits
et 'évolution effective, essayer de comprendrejuie au-dela des facteurs per-
sonnels ou accidentels, a permis a certaines laffonter victorieusement
'épreuve de I'événement, en a rendu caduquesreadait enfin que certaines
de celles auxquelles il tenait le plus - mais @stnpas la une nouveauté dans
I'histoire - , reprises et propagées depuis gesla formulées, lui semblent par-
fois devenues des instruments entre les mainssdexce pour tromper les inno-
cents.
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De l'analyse de la bureaucratie a la gestion ouvrie (1944-1948)

Au départ de 'évolution de ces idées se trouvgédence de la Deuxieme
Guerre mondiale et de I'occupation allemande.Jilanpas d’intérét a relater ici
comment un adolescent, découvrant le marxismeapduietre fidele en adhé-
rant aux Jeunesses communistes sous la dictatiMeteras, ni pourquoi il a pu
croire, apres I'occupation de la Grece et I'attag]legnande contre la Russie, que
l'orientation chauvine du P.C. grec et la congtitut’'un Front national de libé-
ration (E.A.M.) résultaient d’'une déviation locaj pouvait étre redressée par
une lutte idéologique a lintérieur du parti. Lalwétion des arguments a des
gourdins et la radio russe se sont vite chargées di&tromper. Le caractére réac-
tionnaire du parti communiste, de sa politiquesee méthodes, de son régime
interne, autant que le crétinisme imprégnant, alomsme maintenant, n‘importe
guel discours ou écrit émanant de la direction ., Rpparaissaient dans une
clarté aveuglante. Il n’était pas surprenant gals ¢es conditions du temps et du
lieu, ces constatations conduisent au trotskisnaesatfraction la plus gauchiste
gui menait une critique intransigeante aussi biestalinisme que des trotskistes
droitiers (dont on devait apprendre par la swisgue les communications inter-
rompues depuis 1936 furent rétablies, qu'ils reymagent le veritable « esprit » -
sit venia verbe de la « IVe Internationale »).

Survivre a la double persécution de la Gestapo uetGdépéou local
('O.P.L.A., qui a assassiné par dizaines les anilg trotskistes pendant et apres
l'occupation) s'est avéré un probléme soluble. émtnt plus difficiles étaient
les questions théoriques et politiques poséesE@tubtion de I'occupation. De-
vant l'effondrement de I'Etat et des organisatipoitiques bourgeoises, dans
une société qui s'était désintégrée, pulvérisée dieelques industries existant
avant la guerre avaient presque toutes cesse dcioforer, et 'on ne pouvait
pratiquement plus parler de prolétariat, mais dlumepénisation générale), la
population, poussée par des conditions de vie éptahles et par la cruelle op-
pression qu'exercait 'armée allemande, allait VeB.C. qui connaissait un dé-
veloppement foudroyant, recrutait par dizaines tleera dans son organisation-
paravent, 'E.A.M., mettait sur pied un pseudoiganiat montagnard et urbain
(pseudo-, parce qu'intégralement centralisé etdogratis€) qui comptait a la fin
de I'occupation une centaine de milliers d’hommies larmeés, et installait son
pouvoir total sur les régions les moins accessthigsays et, apres le départ des
Allemands, sur la totalité du territoire a I'exdept et encore, de la Place de la
Constitution a Athénes.
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De quoi était donc faite 'adhésion des massespalittque stalinienne, qui
les rendait non seulement sourdes a tout disc@éuntutionnaire et internationa-
liste, mais prétes a egorger ceux qui le tenai&niRie représentait le parti stali-
nien lui-méme ? Pour le trotskisme-léninisme tiawalitel la réponse, toute trou-
vée, consistait dans la répétition amplifiée dagigme de la Premiere Guerre
mondiale : la guerre n'avait été possible que gagsurgence des « illusions na-
tionalistes » des masses, qui devaient en regsanpieres jusqu’'a ce que
l'expérience de la guerre les en débarrasse ebiehiise a la révolution. Cette
méme guerre n'‘avait fait que parachever la tramgfoon du parti communiste
en parti réeformiste-nationaliste, définitivementégré a l'ordre bourgeois, que
Trotsky avait depuis longtemps prévue. Quoi de diigrel, alors, que 'emprise
du P.C. sur des masses qui imputaient tous lewrs énka nation « ennemie » ?
Pour les trotskistes, comme pour Trotsky jusguadsnier jour, le P.C. ne fai-
sait que rééditer, dans les conditions de I'épdguéle de la social-démocratie
chauvine en 1914-18, et les Fronts « nationaux<jpairiotiques » qu'il patron-
nait n’étaient que des déguisements nouveaux tien sacrée ». (Je ne parle
la que de la ligne trotskiste conséquente - mérakesttait minoritaire. Les ten-
dances droitieres de la « Ve Internationale »ut@ap plus opportunistes, es-
sayaient alors, comme maintenant, de coller aliristss, et allaient parfois jus-
gu’a soutenir que la lutte « nationale » contréddagne était progressiste.)

Jusqu’a un certain point, les faits pouvaient enétre adaptés a ce schéma -
a condition, comme c’est toujours le cas poudisitisme, de les déformer suffi-
samment et de se donner un « demain » indéfini.rRayart, assimiler le P.C. a
un parti réformiste, quand on l'avait tant soit peanu de l'intérieur, me parais-
sait léger, et les illusions des masses ne me aiemibhi exclusivement ni es-
sentiellement « nationalistes ». Ce qui était realaitellectuel se transforma en
certitude éclatante avec l'insurrection staliniedeedécembre 1944. Il n’y avait
aucun moyen de faire rentrer celle-ci dans lessab@n cours, et le vide inégalé
des «analyses » que tentérent d’en présentaoiskidtes a I'époque et par la
suite, en témoigna amplement. Il était en effederti que le P.C. grec n'agissait
pas en parti réformiste, mais visait a s'empargualwoir en éliminant ou en li-
gotant les représentants de la bourgeoisie ; éansohlitions qu'il formait, les
politiciens bourgeois étaient I'otage du P.C. et haverse. Il n’existait aucun
pouvoir effectif dans le pays en dehors des nigitas des corps militaires du
P.C. L'adhésion des masses n'était pas motivéelgpasimple haine de
'occupation allemande ; renforcée au décuple dprdspart des Allemands, elle
avait toujours contenu l'espoir confus d’une tranmsftion sociale, d'une élimi-
nation des anciennes couches dominantes, et niaved faire avec une « Union
nationale ». Les masses se comportaient par aillurinfanterie passive du
P.C. ; seul un délirant aurait pu croire qu’'uns feiP.C. installé au pouvoir ces
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masses, militairement encadrées, menées au daidtoeil, sans aucun organe
autonome ni velléité d’en former aucun, auraiesébordé » le P.C. ; l'auraient-
elles, par impossible, essayé, elles auraient agsSanrées impitoyablement, les
cadavres étant affublés des qualificatifs appreprié

L'insurrection de décembre 1944 a été battue - paidarmée anglaise. II
importe peu, dans le présent contexte, de savod glaelle mesure des erreurs
(de son propre point de vue) tactiques et milgaite la direction stalinienne, ou
des querelles intestines, ont existé ou joué wnrédl : plus tot ou plus tard, le
P.C. aurait été battu de toute facon - mais panéa anglaise. Cette défaite était
donc, si je peux dire, sociologiquement contingeetée ne résultait ni du ca-
ractére intrinséque du P.C. (qui n'aurait pas dwewu « pu » s'emparer du
pouvoir) ni du rapport des forces dans le paybdlargeoisie nationale n'avait
aucune force a lui opposer), mais de sa positiogrgphique et du contexte in-
ternational (accords de Yalta). Si la Gréce éiniés mille kilometres plus au
Nord - ou la France mille kilometres plus a 'Ese P.C. se serait emparé du
pouvoir a l'issue de la guerre, et ce pouv0|r hetai garantl par la Russie. Qu'en
aurait-il fait ? Il aurait instauré un reglme sk au régime russe, éliminé les
anciennes couches dominantes apres en avoir alosogoe se laissait absorber,
établi sa dictature, installé ses hommes a toysolees comportant commande-
ment et privileges. Certes, a I'époque, tout céfgaib que des «si». Mais
I'évolution ultérieure des pays satellites, confinhhce pronostic autant qu’un
pronostic historique ait jamais pu I'étre, me diga@ed’avoir a revenir sur cet as-
pect du raisonnement.

Comment qualifier, du point de vue marxiste, umégime ? Il était clair que,
sociologiquement, il devait avoir méme définitiarede régime russe. Et c’est ici
gue la faiblesse et finalement I'absurdité de laception trotskiste devenaient
evidentes. Car la définition qu'elle donnait dum@grusse n’était pas sociologi-
gue, c’était une simple description historique Rlzssie était un « état ouvrier
dégenéré », et ce n'était pas la une questionrantdogie. Pour le trotskisme
un tel régime n’était possible que comme le pradieiita dégénérescence d'une
révolution prolétarienne ; il était exclu, dans sgtique, que la propriété soit
« nationalisée », 'économie « planifiée » et largeoisie éliminée sans une ré-
volution prolétarienne. Fallait-il qualifier lesgitnes qu’instauraient les P.C. en
Europe orientale d'« états ouvriers dégénérésonm@@nt auraient-ils pu I'étre,
s'ils n'avaient jamais été, pour commencer, oustieEt s’ils l'avaient éte, il
fallait admettre que la prise du pouvoir par uri patalitaire et militarisé était en
méme temps une révolution prolétarienne - laqdélignérait au fur et a mesure
guelle se développait. Ces monstruosités thémiguedevant lesquelles les



« théoriciens » trotskistes n'ont jamais reculérestaient d'ailleurs d'un intérét
secondaire. L'expérience historique, autant quex ik enine, enseignait que le
développement d’une révolution est essentielleteetifveloppement des orga-
nes autonomes des masses - Commune, Soviets,dmftgbrique ou Conseils
- et cela n'avait rien a voir avec un fétichisme é@@mes organisa-tionnelles :
l'idée d'une dictature du prolétariat exercée paparti totalitaire était une déri-
sion, I'existence d'organes autonomes des massesatice effectif du pou-
VOIr par ceux-ci n’est pas une forme, elle esélalution méme et toute la révo-
lution.

La conception de Trotsky se révélait ainsi fausséegpoint central sur lequel
elle s’était constituée et qui seul pouvait foridetroit a I'existence historique du
trotskisme comme courant politique : la natureadea@t historique du stalinisme
et de la bureaucratie. Les partis staliniens @gtgas réformistes, ils ne conser-
vaient pas mais détruisaient la bourgeoisie. Lssaace de la bureaucratie russe
dans et par la dégénérescence de la révolutioratiifec essentielle & d’autres
€gards, était accidentelle quant a celui-ci : @fle bureaucratie pouvait aussi
naitre autrement et étre, non pas le produit, heaigine d'un régime que l'on
ne pouvait qualifier ni d’ouvrier, ni simplementcpitaliste au sens traditionnel.
Si, pendant un temps, des misérables argutiea ptédence de '’Armée russe en
Europe orientale comme « cause » de l'accessiéh@luau pouvoir ont été pos-
sibles, l'instauration, depuis, d’'un empire bureatigue autochtone sur quelques
centaines de millions de Chinois devait réglerdastjon pour tous ceux qui
n'’essayent pas de s’aveugler eux-mémes.

Il fallait donc revenir sur la « question russe eaarter I'exceptionalisme so-
ciologique et historique de la conception de TrotSlontrairement au pronostic
de celui-ci, la bureaucratie russe avait survdeugaierre, laguelle ne s'était pas
résolue en révolution ; elle avait aussi cesséed€bureaucratie dans un seul
pays », des régimes analogues au sien poussamntodde I'Europe orientale.
Elle n’était donc ni exceptionnelle, ni « formatioansitoire » en aucun sens non
sophistique de ce terme. Elle n’était pas non siluple « couche parasitaire »,
mais bel et bien classe dominante, exercant uropaabsolu sur 'ensemble de
la vie sociale, et non seulement dans la sphét@pelétroite. Ce n’est pas seu-
lement que, du point de vue marxiste, I'idée d’séparation (et, dans ce cas,
d’'une opposition absolue) entre les prétenduesestsocialistes de 'économie »
russe et le terrorisme totalitaire exercé surrede prolétariat est grotesque ; il
suffisait de considérer sérieusement la substaxeagports réels de production
en Russie, au-dela de la forme juridique de larj@t@p« nationalisée », pour

! En fait, ils ont soutenu pendant longtemps, etijiisgne date assez récente, que les pays
satellites restaient « capitalistes ».
7



constater qu’ils sont effectivement des rappoespbitation, que la bureaucra-
tie assume pleinement les pouvoirs et les fonctilenta classe exploiteuse, la
gestion du proces de production a tous les nivéawksposition des moyens de
production, les décisions sur l'affectation du sooipit.

Il en découlait une foule de conséquences capjtalesla « question russe »
était, et reste, la pierre de touche des attitilesiques et pratiques se réclamant
de la révolution ; car elle est aussi le filonllesgiche, la voie royale de la com-
préhension des problemes les plus importants deciété contemporaine. La
stérilité de Trotsky et du trotskisme n'est quesiet de leur incapacité d’entrer
dans cette voie. La justification historique dusk®sme, ce qui aurait pu fonder
sa constitution comme courant politique indépenéaniouveau, eut été une
analyse vraie de la nature du stalinisme et darkzalicratie, et des implications
de ce nouveau phénoméne. Cette nouvelle étapebarssie I'histoire du mou-
vement ouvrier que de la société mondiale exigeaitouvel effort, un nouveau
développement théorique. Au lieu de cela, Trotskyamais fait que répéter et
codifier la pratique lIéniniste de la période clagsi(ou plutdt, ce qu'il présentait
comme telle) ; et méme cela, il ne 'a fait qu'gpuée période de concessions et
de compromis, qui ne s'acheve qu’en 1927. Compiemésarmé devant la
bureaucratie stalinienne, il n’a pu qu’en dénotecrimes et en critiquer la po-
litique d'apres les standards de 1917. Obnubildgppseudo-« théorie » du bo-
napartisme stalinien, empétré dans une vue impressie de la décadence du
capitalisme, il refusa jusqu’a la fin de voir déagegime russe autre chose gu’un
accident passager, un de ses fameux « culs dedsakthistoire ; il n'a jamais
fourni du régime bureaucratique que des descripsaperficielles, et I'on cher-
cherait en vain darsa révolution trahieune analyse de I'économie russe : les
forces productives se développent, c’est gracenatianalisation et a la planifi-
cation, elles se développent moins vite et moias fu'elles n‘auraient dd, c'est
a cause de la bureaucratie, voila la substance daecTrotsky et les trotskistes
ont a en dire. Il s'épuisait a démontrer que leispeommunistes violaient les
principes léninistes et ruinaient la révolutionoraque ceux-ci visaient des ob-
jectifs tout autres, et que les critiquer dan®qettspective n'a guere plus de sens
gue reprocher a un cannibale, qui éleverait destnpour les manger, de violer
les préceptes de la bonne pédagogie. Lorsqu'a ldefisa vie il accepta d’'en-
visager une autre possibilité théorique conceraanature du régime russe, ce
fut pour lier immédiatement et directement le Hudbrique des analyses de la
Russie au sort effectif de son pronostic concedfergendrement de la révolu-
tion par la guerre qui commencait. Ses pitoyabgidrs ont payé cher cette
monstruosité théorique ; Trotsky avait écrit, rsuir blanc I Défense of Mar-
Xisn) que si la guerre se terminait sans la victoireadévolution mondiale, on
devrait réviser I'analyse du régime russe et adengtie la bureaucratie stali-
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nienne et le fascisme avaient déja esquissé ureaouype de régime d’exploi-
tation, qu'il identifiait du reste a la barbariee Borte que, des années apres la fin
de la guerre, ses épigones étaient obligés densagiie la guerre, ou la « crise »
issue de la guerre, n'était pas vraiment termifghablement, pour eux, elle ne
I'est toujours pas.

Cet aveuglement de Trotsky sur le stalinisme powtaprendre ceux qui,
comme moi, avaient admiré son audace et son abtais.il n’était pas libre.
L'aveuglement était aveuglément sur ses proprggies : sur les tendances bu-
reaucratiques organiquement incorporées danstidopkhevique deés le départ
(qu'il avait du reste vues et dénoncées avantrdigeet de s'identifier a lui), et
sur ce qui. déja dans le marxisme méme, préparaiireaucratie et en faisait le
point aveugle, le secteur invisible et irrépéralada réalité sociale, rendant im-
possible au-dela d’'un point, de la penser daradee¢héorique que le marxisme
avait établi (v - RIB et MTR).

La nouvelle conception de la bureaucratie et dmeegusse permettait de dé-
chirer le voile mystificateur de la « nationalisatk et de la « planification » et de
retrouver, au-dela des formes juridiques de largigp comme des méthodes de
gestion de I'économie globale adoptées par laeckagsloiteuse (« marché » ou
« plan »), les rapports effectifs de production m@nfondement de la division de
la société en classes. Ce n'était la, évidlemmastyefourner au véritable esprit
des analyses de Marx. Si la propriété privée dassst éliminée cependant que
les travailleurs continuent d'étre exploités, dépdss et séparés des moyens de
production, la division sociale devient divisiorirerdirigeants et exécutants dans
le procés de production, la couche dominante agsseastabilité et, le cas
échéant, la transmission de ses privileges a sesrdiants par d’autres méca-
nismes sociologiques, qui ne présentent du restmanystere.

Elle permettait aussi de comprendre I'évolutiorcdpitalisme occidental, ou
la concentration du capital, 'évolution de la t@gae et de I'organisation de la
production, l'intervention croissante de I'Etaeeafin I'évolution des grandes or-
ganisations ouvrieres avaient conduit a un résart@bgue, la constitution d'une
couche bureaucratique dans la production et daraitees sphéres de la vie so-
ciale. La théorie de la bureaucratie trouvait aesi assises socio-économiques,
en méme temps qu’elle s'inscrivait dans une coimepistorique de la société
moderne. Il était en effet clair que le procésateentration du capital et de son
interpénétration avec I'Etat, de méme que le bedaim contrble a exercer sur
tous les secteurs de la vie sociale, et en pagticslir les travailleurs, impli-
guaient 'émergence de nouvelles couches géraptoduction, I'économie,
I'Etat, la culture comme aussi la vie syndicalgelitique du prolétariat ; et,
méme dans les pays de capitalisme traditionnetoostatait 'autonomisation
croissante de ces couches par rapport aux cdpaahsves, et la fusion graduelle
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des sommets des deux catégories. Mais bien entendast pas le sort des per-
sonnes, mais I'évolution du systeme qui importegtte évolution conduit orga-
niguement le capitalisme traditionnel de la firmmeée, du marché, de I'Etat-
gendarme, au capitalisme contemporain de I'ensefnreaucratisée, de la ré-
glementation et de la « planification » et de kEtmniprésent. C’est pourquoi,
apres avoir pour un bref laps de temps envisatggeld’'une « troisieme solution
historique » (v. ici mém& p. 73), jai adopté le terme de capitalisme hures
tigue. Capitalisme bureaucratique et non capitalishitat, expression a peu
pres vide de sens, impropre pour caractérisealgs e capitalisme traditionnel
(ou les moyens de production ne sont pas étatisgsjettant pas le doigt sur
émergence d'une nouvelle couche exploiteuse, naEaqin probleme essentiel
pour une révolution socialiste, et créant une coifudésastreuse - dans laquelle
ont sombré de nombreux auteurs et groupes de gacahfisant penser que les
lois économiques du capitalisme continuent de wvalmies la disparition de la
propriété privée, du marché et de la concurrerecgyicest absurde (v. CFP, ici
p. 117). Combien, pendant le quart de siécle gui\a, la bureaucratisation est
devenue le proces central de la société contempararite a peine d'étre men-
tionné.

Encore plus décisives sont les conséquences guavisaes de la révolution.
Si tel est le fondement de la division de la séaméntemporaine, une révolution
socialiste ne peut pas se limiter a éliminer l&é®pa et la propriété « privée » des
moyens de production ; elle doit aussi se débarrassla bureaucratie et de la
disposition que celle-ci exerce sur les moyens ptdces de production - autre-
ment dit, abolir la division entre dirigeants eéextants. Exprimé positivement,
cela n'est rien d’autre quedgstion ouvriérele la production, a savoir le pouvoir
total exerceé sur la production et sur I'ensembteadtivités sociales par les orga-
nes autonomes des collectivités de travailleurspeat aussi appeler cela auto-
gestion, a condition de ne pas oublier qu’elle igug non pas 'aménagement,
mais la destruction de l'ordre existant, et toutipaierement I'abolition de
lappareil d’Etat séparé de la société, des partitant qu'organes dirigeants ; a
condition donc de ne pas la confondre avec lesifirogsons qui, depuis quel-
gues anneées, circulent sous ce vocable, ni aveefflats du Maréchal Tito
d’extraire davantage de production des ouvriergigslaves par le moyen d'un
salaire au rendement collectif et par l'utilisatanleur capacité d'organiser leur
travail. Que I'expérience de I'exploitation et deppression par la bureaucratie,
venant apres celle du capitalisme prive, ne |@igsrx masses insurgées d’'autre
voie gque la revendication de la gestion ouvrierageoduction était une simple
déduction logique, formulée des 1947 et amplen@rfirmée par la révolution

2 [de «La société bureaucratique ed. 10 / 18 ; réed. Christian Bourgeois, p.65]
3 [idem ; réed. Christian Bourgeois, p. 86]
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hongroise de 1956. Que la gestion de la produptiotes producteurs, et la ges-
tion collective de leurs affaires par les intérestans tous les domaines de la vie
publique, étaient impossibles et inconcevables ordéploiement sans précé-
dent de l'activité autonome des masses revenai guk la révolution socialiste
n'est rien de plus et rien de moins que I'explosiencette activité autonome,
instituant de nouvelles formes de vie collectiiigant au fur et & mesure de
son développement non seulement les manifestatiais les fondements de
lordre ancien, et en particulier toute catégorie arganisation séparée de
« dirigeants » (dont I'existence signiigso factda certitude d’'un retour a l'ordre
ancien, ou plutét ttmoigne par elle-méme que cleé @st toujours la), créant a
chacune de ses étapes des points d’appui pouegeloppement ultérieur et les
ancrant dans la réalité sociale.

Il en découlait enfin des conséquences tout amggirtantes pour ce qui est
de l'organisation révolutionnaire et de ses ragpauix masses. Si le socialisme
est le déploiement de l'activité autonome des rsastssi les objectifs de cette
activité et ses formes ne peuvent découler quexjeetience propre que les tra-
vailleurs font de I'exploitation et de I'oppressiohne peut étre question ni de
leur inculquer une « conscience socialiste » ptedosr une théorie, ni de se
substituer a eux pour la direction de la révolutionla construction du socia-
lisme. Il fallait donc une transformation radicgder rapport au modeéle bolchevi-
gue, aussi bien du type de rapports entre les mas$erganisation, que de la
structure et du mode de vie interne de celle-a. €@aclusions sont clairement
formulées dans SB (mars 1949). Je n’en ai pas gendant tirer tout de suite
toutes les implications, et beaucoup d’ambiguiiésistent dans le premier texte
consacré a cette question («Le parti révolutisangi mai 1949), ambiguités
déja en partie levées dans un texte qui a suba (girection prolétarienne »,
juillet 1952). Outre les difficultés que présemtgjours la rupture avec un grand
héritage historique, deux facteurs me semblent at@idéterminants dans mon
attitude de I'époque. Le premier, C'était que jesungis dans toute son ampleur
'étendue du probleme de la centralisation darsotété moderne - et dont je
pense toujours qu'il était sous-estimé par ceuxdguis le groupe, s’opposaient a
mMoi sur cette question - et gu’il me paraissairty que le parti y fournissait un
élément de réponse. Cette question a été, pour ogegconcerne, résolue autant
gu’elle peut I'étre par I'écrit, dans CS II. Le deéme, c’est 'antinomie impli-
guée dans l'idée méme d’'organisation et d’actrétélutionnaires : savoir, ou
croire savoir, que le prolétariat devrait arrivein& conception de la révolution et
du socialisme gu’il ne peut tirer que de lui-méetene pas se croiser les bras
pour autant. C’est finalement la formulation dubme méme de la praxis, tel
gue le rencontrent aussi bien la pédagogie queythanalyse, et que je n'ai pu
discuter de maniere qui me satisfasse que quirszglastard (MTR I, octobre
1964).
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La critique de 'économie marxiste

La perspective historique ou visaient a s'insdasepremiers textes de S ou
B., et certaines interprétations qui S’y trouvesggtaient encore prisonnieres de la
méthodologie traditionnelle. Trotsky avait écrdand leProgramme de transition
(1938), que les prémisses de la révolution noreseit ne marissent plus, mais
ont commenceé a pourrir ; aussi, que les forcesptives de 'humanité ont ces-
sé de croitre et que le prolétariat n'augmente piten nombre, ni en culture. Il
était impossible de comprendre comment, s'il el &tasi, la révolution restait a
l'ordre du jour dix (et maintenant trente-cing) apses - de méme qu'il est im-
possible de comprendre comment des gens peuvenbise révolutionnaires
« scientifiques » et continuer de ce réclamer dexMgi a écrit « une société ne
disparait jamais avant que soient développéesstdese forces productives
gu’elle est assez large pour contenir » (Préféme &ritique de I'Economie poli-
tiqgue », p. 7). Si le prolétariat n'avait pas puefdéa révolution a 'apogée de sa
force numérique et culturelle, comment pourrdd-ifaire pendant son déclin ?
Des que javais commencé a m'occuper sérieusemarwndmie (1947-48),
javais pu montrer que I'expansion de la productiapitaliste avait en réalité
toujours continué. Deux facteurs m’empéchaientrutgo® d’'en tirer toutes les
conclusions. D’une part, je gardais encore cehattsme historique qui avait ca-
ractérise le Iéninisme et surtout le trotskisme l:adsence de révolution, ce sera
la fascisme, inéluctablement ; en l'absence d’'uage\stabilisation du capita-
lisme, ce sera la guerre pour demain. D’autre paus I'emprise de la théorie
eéconomique de Marx - ou de ce qui passait pou; fel pensais encore que
I'exploitation du prolétariat ne pouvait aller gu'e’aggravant, qu'une nouvelle
crise économique du capitalisme était inévitahle, la prétendue « baisse ten-
dancielle du taux de profit » minait les fondemeshissystéme. Poussant en
méme temps a sa limite logique la théorie de l@auration du capital, donc
aussi du pouvoir (Marx disait que le procés deolecentration ne s'arréte pas
avant qu'on ne soit parvenu a la domination d'un sapitaliste ou groupe de
capitalistes), constatant qu'a 'opposé de la Rremla Deuxieme Guerre mon-
diale n'avait pas réglé mais aggrave et multigieedrobléemes qui l'avaient cau-
sée, et laissait seules face a face deux supsapoes impérialistes dont aucune
ne renongait a remettre en question un partaggaimceu monde uniquement
fixé par 'avance des armées en 1945, jen corgluan seulement qu'une troi-
sieme guerre mondiale était inéluctable (ce qte fesijours vrai en gros), mais
gu’elle était « immeédiate » en un sens particdieterme : quels que fussent les
délais et les péripéties, la situation historigilagt &tre déterminée souveraine-
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ment par le proceés aboutissant a la guerre. @etse formulée dans les textes
explicitement consacrés a l'analyse de la situatiternationale (comme SB et
ceux qui seront reproduits dans le Vol. lll, 1 @#ecédition [10/18]), marque
plusieurs écrits de cette période. Constater alifourgu’elle était fausse est su-
perflu. Encore faut-il voir que les facteurs ddig eendait compte sont restés a
lceuvre et continuent d’étre déterminants (Cubadpdhine, Proche-Orient).
Mais ce qui importe, c’est 'analyse des raisonkedeur.

Celle qui me paraissent contenir une lecon durstné de deux ordres. La
premiére - indiquée dans des textes de S. ou &tiage I'été 1953 (« Note sur
la situation internationale » du N°12, écrite ellaboration avec Claude Lefort,
puis SIPP, avril 1954) - était la surestimatioiiddépendance des couches diri-
geantes des deux blocs a I'égard de la populagideutds pays et des pays domi-
nés. L’hostilité de la population américaine fada guerre de Coreée, les cra-
guements de I'empire russe que la bureaucratietdmraevoir déja avant la
mort de Staline, et qui ont éclaté au grand joec da révolte de Berlin-Est en
juillet 1953, ont sans doute joué un rble déciarigl'arrét de la course vers la
guerre ouverte. Derriere ces faits, il y a uneifgigtion profonde que je n'ai pu
dégager que plus tard, dans MRCM (1959-1960) : oimden sépare les sociétées
d'aprés la guerre de celles d’avant la guerreaigue le conflit est généralisé a
tous les niveaux de la vie sociale, que les coubrednantes voient leur pouvoir
limité méme en I'absence d’opposition frontale, yo@ contestation qui se gené-
ralise, en tant aussi que leurs propres contradgcinternes ont changé de ca-
ractére, que la bureaucratisation généraliségtvaasu coeur des instances diri-
geantes les irrationalités du systéme et leur ismgdes contraintes, différentes des
contraintes classiques mais tout aussi puissantes.

La deuxieme, c’était 'adhésion a la théorie écagqamde Marx et a ses con-
clusions - explicites et authentiques, comme lidae le capitalisme ne peut
guaugmenter constamment I'exploitation des tréews®, ou implicites et
« interprétées » par la tradition marxiste, comelie cle l'inévitabilité de crises
de surproduction et de l'impossibilité du systeragpdrvenir a un équilibre dy-
namique, fat-il grossierement défini. La guerreaapissait alors - et avait été
comme on le sait, explicitement théorisée ainsitqate la tradition marxiste -
comme la seule issue pour le systeme, issue giatémes propres nécessités in-
ternes. Or aussi bien mon travail quotidien d’éaaiste, qu’une nouvelle étude
plus approfondie duCapital, motivée par un cycle de conférences données
Ihiver 1948-49, m'amenerent graduellement a carcljue le fondement éco-
nomique que Marx avait voulu donner a la fois a@vre et a la perspective
révolutionnaire, et que des générations de masxasteconsidéré comme un roc
inébranlable, était simplement inexistant. Du pdmtvue de la vulgaire réalité
judéo-phénoménale, pour parler comme lui, ce gpassait n'avait aucun rap-
port avec la théorie, ce que Marx en avait ditmerissait aucune arme pour
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l'intelligence de I'économie et ne permettait passd retrouver dans les événe-
ments, les prédictions formulées dans son ceuvaeductibles de celle-ci se
trouvaient démenties - a part celles qui avaientanactére sociologique beau-
coup plus qu'économique, comme la diffusion unelesdu capitalisme ou la
concentration. Plus grave encore, du point dehémitjue, le systeme était plus
guincomplet, incohérent, basé sur des postulatsamtictoires, plein de déduc-
tions fallacieuses.

Et finalement, ceci était bien relié a cela.

Les faits obligeaient de voir, déja a I'époquejl quy avait pas de paupérisa-
tion, ni absolue ni méme relative du prolétariapas d’accroissement du taux
d’exploitation. Revenant alors a la théorie, onstatait que rien, darise Capi-
tal, ne permet de déterminer un niveau de salaireetésn évolution dans le
temps. Que la valeur unitaire des marchandisesrd®mmmation ouvriere dimi-
nue avec I'élévation de la productivité du traveildit rien sur la quantité totale
des marchandises composant le salaire (200 x tlpaeplus petit que 100 x 2) ;
gu'au départ cette quantité (le niveau de viedéda classe ouvriere) soit déter-
minée par des « facteurs historiques et morauxdit men sur son rapport avec
ces facteurs, ni surtout sur son évolution ; eqfirg les luttes ouvriéres permet-
tent de modifier la répartition du produit net ersalaires et profits, ce que Marx
avait vu et écrit, est certain et méme fondamemuiaisque ces luttes ont réussi a
maintenir cette répartition en gros constante,nfesant par la méme a la pro-
duction capitaliste un marché interne de biensotsammation constamment
élargi - mais, précisément, plonge tout le syst&méant que systeme économi-
gue, dans l'indétermination totale pour ce quidessa variable centrale, le taux
d’exploitation, et, rigoureusement parlant, faitalgt ce qui vient aprés une série
d’affirmations gratuites.

De méme, la thése de I'élévation de la compositiganique du capital, em-
piriquement contestable (toutes les études sgastiexistantes, pour autant que
I'on puisse sy fier, ne montrent pour le rappaypital/produit net ni une évolu-
tion historique claire, ni une corrélation systéquet avec le niveau de dévelop-
pement économique des pays), ne présentait auvéoessiié logique.

Il 'y a, sommairement parlant, aucune raison pmir lavaleur globale du
capital constant augmente avec le temps relativiegnanwaleur globale du pro-
duit net, & moins de postuler que la productivitéravail produisant des moyens
de la production augmente moins vite que la prodigctnoyenne, ce qui est a la
fois arbitraire et peu plausible, vu que pour Masxmatieres premieres etc. en-
trent dans la composition du capital constant. Mapporte en fait, pour sa défi-
nition de la composition organique, la valeur doiteconstant non pas au pro-
duit net (comme on devrait le faire si 'on voultir un concept moins ambi-
gu) mais au capital variable (salaires uniquemema rend la construction plus
14



gue suspecte, car la constatation de départ,ceeldonne son apparente plausi-
bilité a lidée de I'élévation de la compositionganique, est que «le méme
nombre d’ouvriers manipule une quantité croissdatenachines, matieres pre-
miéres etc. » Maisombred’'ouvriers etquantittde machines ne sont pas des
concepts dealeur, mais des concephysiqueskEt lenombred’ouvriers ne dit
encore rien sur le capital variable - a moins ¢ure 'introduise le salaire ; et
dans ce cas, il 'y aura élévation de la compostirganique, toutes choses éga-
les d'ailleurs, que comme pur reflet de l'augmémtadiu taux d’exploitation - ce
qui raméne au probléme précéderiinfin, la grande Chimére, le serpent de mer
de la théorie économique de Marx, la « baisse tere® du taux de profit »,
apparaissait comme l'aboutissement d’une séri€deations fallacieuses a par-
tir d’hypothéses incohérentes et totalement notinpates a n'importe quel
egard.

Par ailleurs, les marxistes vivaient, et vivenjdors, sur la croyance que
Capital expligue le mécanisme des crises de surprodiettiem garantit la récur-
rence. Il n’en est en fait rien ; on y trouverauseaip de passages qui discutent la
guestion et en fournissent des interprétationgepestet restreintes, mais le seul
résultat « positif est un exemple numeérique (dauaeuxieéme Livre) illustrant le
cas d'une accumulation dans I'équilibre, soit ex@ment le contraire de la su-
perstition courante. Les conditions, du reste, serguelles la discussion de la
guestion est faite sont tellement abstraites cquiedaclusions, quand elles exis-
tent, n'ont presque pas de signification pourdditée

En méme temps, on assistait a 'écroulement degesrgoloniaux. D’'aprés
la vulgate en vigueur alors comme aujourd’hui, calmait di conduire a
l'effondrement des économies métropolitaines F @ken était rien. La question
n'avait pas éte, et pour cause, traitée par Manrais dans la littérature marxiste,
deux conceptions inconciliables se heurtaient alat fa ce propos. Pour Rosa
Luxembourg, 'économie capitaliste a organiquenbesbin d’un entourage non
capitaliste pour pouvoir réaliser la plus-valuesta-dire en fait écouler totale-
ment sa production, et Il'impérialisme trouve lacaase nécessaire ; le détache-
ment des anciennes colonies ne pouvait que rddsi@ebouchés externes du
capitalisme métropolitain et dans certains cas¥& lar exemple) les supprimer
totalement, devait donc provoquer une crise de-celBour Lénine, par contre,
Faccumulation capitaliste en circuit clos est pigiment possible, et la racine de

* On sait que certains de ces points sont longuestgméniblement discutés dabs Ca-
pital. Cela ne modifie pas la situation théorique glepahalogue a celle d’'un exposé de
la théorie ptoléméenne, enseignant que la tend@amckamentale de I'Univers a tourner
autour de la Terre est contrariée et parfois engce se manifester dans le monde des
apparences par I'action de tel ou tel facteur sgaive.
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limpérialisme est a chercher ailleurs (dans lalémce des monopoles a agrandir
sans limite leurs profits et leur puissance) ; rpaigr lui aussi, - comme pour

Trotsky, discutant les conséquences pour I'Angketdiune indépendance de

I'Inde - la perte des colonies ne pouvait pas reepi@nger dans une crise pro-
fonde les pays métropolitains, puisque la stalsibi@ale et politique du systeme

n'y était assurée que par la « corruption » dést@oratie ouvriere et méme de

couches plus larges du prolétariat, possible semtean fonction des surprofits

impérialistes. (Notons que les marxistes habitagjsurd’hui professent en gé-

néral un mélange incohérent des deux conceptidagsg les deux cas, le méme
résultat était logiguement et effectivement prédid, ne se réalisait pas.

Enfin, la théorie de Marx avait en vue un capitadisconcurrentiel et intégra-
lement privé. Il y a eu, certes, dans la périodent, des marxistes pour traiter la
concurrence et le marché en épiphénomenes, dgmedegnce ou l'absence
n'altérerait en rien '« essence » du capital etalpitalisme. On trouvera quel-
gues rares citations de Marx pour autoriser ceite @ d’autres, beaucoup plus
nombreuses, affirmant le contraire. Mais c’esb@@due de la théorie qui seule
importe, et a cet égard il est clair que la thédeida valeur implique la confron-
tation des marchandises dans un marché concuirsatis celui-ci le terme de
travail « socialement nécessaire » est privé de;smeéme pour la péréquation
du taux de profit. Quelle pouvait donc étre laiperice de cette théorie pour une
épogue ol le marché « concurrentiel » avait peatigunt disparu, soit du fait de
la monopolisation et des interventions massivekEtiat dans 'économie, soit
du fait de I'étatisation intégrale de la producttoMais ce qu'on a dit plus haut
montre que cette pertinence était déja nulle dansaks de I'économie
« concurrentielle ».

Au milieu de cet effondrement empirique et logigues subsistait-il ? La
théorie se décomposait, se dissociait comme umgelaal battu. La grandeur
du Capital, et de 'oeuvre de Marx, n'était pas la « scienéeonomique imagi-
naire gu’ils auraient contenue, - mais lI'audacka grrofondeur de la vision so-
ciologique et historique qui les sous-tend ; nos lpa« coupure épistéemologi-
gue », comme on le dit stupidement aujourd’hui,aguait fait de I'économie ou
de la théorie de la société une « science » ; hoaisau contraire, I'unité visée
entre 'analyse économique, la théorie socialagfprétation historique, la pers-
pective politique et la pensée philosophidLe.Capital était une tentative de
réaliser la philosophie et de la dépasser comm@esiphilosophie, en montrant
comment elle pouvait animer une intelligence deeklité fondamentale de
époque - la transformation du monde par le chgitee - qui animerait a son
tour la révolution communiste. Or I'élément auddalx lui méme avait conféré
une place centrale dans cette unité, son analgsemue, s'avérait intenable.
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A cause précisément du réle non accidentel, msentsl qu'il jouait dans cette
conception, - «I'anatomie de la société est actleerdans I'économie politi-
gue », a-t-il écrit dans la plus célébre de sdaé&e - il entrainait dans sa chute a
la fois les autres éléments, et leur unité. Celagjl'ai vu que graduellement - et
pendant quelques années encore, jai essaye déenmala totalité initiale au
prix de modifications de plus en plus importantgsgu’au jour ou devenues de
loin plus lourdes que ce qui, de la sphére du téftait encore conserve, elles
ont fait basculer le tout. A I'époque, je formuldans la « Dynamique du capita-
lisme » (1953-1954) les conclusions résumées alus; lje parvenais aussi a la
conclusion que le type de théorie économique que Msait était impossible a
développer car les deux variables centrales dersgst lutte des classes, rythme
et nature du progres technique - étaient indétéamipar essence ; ce qui avait
pour conséquence aussi bien lindétermination dix tdexploitation que
limpossibilité de parvenir & une mesure du capjitakit une signification réelle.
Ces idées, formulées déja dans la partie publi€ e, sont développées dans
la partie inédite de ce texte (publiée dans le Vde cette édition). On y verra
€galement qu'une théorie économique systéematiqtgdwniversellement visé
jusqu’ici doit nécessairement retomber sous I'epeprdes catégories de
« rationalité » économique du capitalisme, ce siigalement arrivé a Marx lui
méme.

Ces conclusions ont été le fondement de la partisotnique de MRCM,
élaboré a partir de 1959. Pour qu’elles soient ¢eterpent portées a leur puis-
sance, il a fallu que la réflexion mette en causmaement dépasse les autres
composantes de l'unité marxienne. Mais une de leysications immeédiates,
aussitbt dégagée, a joué un role essentiel dalgvédoppement de mon travalil,
et sous-tend les textes &grcontenu du socialisme

Le fonctionnement du capitalisme assure la perntandiin conflit écono-
mique entre prolétariat et capital autour de lantéwn du produit, mais ce con-
flit n'est, par sa nature méme et dans les faitgbsolu ni insoluble ; il se
« résout » a chaque étape, renait a I'étape sejvantait naitre que d’autres re-
vendications économiques, a leur tour satisfatesut tard. Il en résulte la quasi-
permanence d’'une action revendicative du prolétatiane importance fonda-
mentale a une foule d’égards et surtout pour cegjudu maintien de sa comba-
tivité, mais rien qui, de preés ou de loin, le prégaune révolution socialiste. In-
versement, si le fonctionnement du capitalisme ataitel que la satisfaction des
revendications fQt impossible, si le capitalismedpisait une misere et un ché-
mage croissants des masses, comment aurait-orepgudi celles-ci étaient pre-
parées, par la vie méme sous le capitalisme, drgoesine nouvelle société ?
Des chémeurs affamés peuvent a la limite détreiipplivoir existant - mais ni le
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chdémage, ni la misére ne leur auront appris a @epeoduction et la société ; au
mieu, ils pourraient servir d'infanterie passivargparti totalitaire, nazi ou stali-
nien, qui les utiliserait pour accéder au pouwndarx avait écrit que le proces de
laccumulation et de la concentration du capitdhik grandir la misere,
l'oppression, la dégénérescence, mais aussi lHe@roprolétariat qui a été uni-
fie et discipliné par les conditions mémes de ¢alpection capitaliste ». Mais |l
est difficile de voir comment le travail sur la ti@d’assemblage prépare ceux
qui y sont asservis a l'invention positive d'uneivile société. La vue philoso-
phique de Marx, que le capitalisme réussissaitteftanent a alieéner et a réifier
complétement le prolétariat, philosophiquemennatiée, avait aussi des conseé-
guences politiques inacceptables, et impliquait teawuction économique pré-
cise : la réification de I'ouvrier signifiait qua force de travail n’était que mar-
chandise, donc que sa valeur d’échange (sala@g&itrréglée que par les lois du
marché, et sa valeur d'usage (extraction de renuea@s le proces concret de
travail) ne dépendait que du vouloir et du saveilsdn acquéreur. Le premier
point, on I'a vu, est faux ; mais faux est ausseleond, car il y a autre chose dans
la vie des ouvriers en usine et au cours du travail

Le dépassement de l'univers capitaliste et le comie du socialisme

Si le socialisme est la gestion collective de @pction et de la vie sociale
par les travailleurs, et si cette idée n’est pas d& philosophe, mais projet histo-
rique, elle doit trouver dans ce qui est déja siagaet que pourrait étre celle-ci
sinon le désir et la capacité des hommes de fiane e projet ? Non seulement
il est exclu que la « conscience socialiste stibduite dans le prolétariat du de-
hors », comme l'affirmaient Kautsky et Léninealif que ses germes se consti-
tuent déja dans le prolétariat, et, comme celaigst pas génétiquement une
nouvelle espece vivante, cela ne peut étre quesidtat de son expérience du
travail et de la vie sous le capitalisme. Cetteéagpce ne pouvait pas étre,
comme elle avait été abstraitement présentée daPBCP, simplement politi-
gue ; il faudrait qu’elle soit totale, qu’elle leette en mesure de gérer l'usine et
Iéconomie, mais aussi et surtout de créer de fieaviermes de vie dans tous
les domaines. L'idée que la révolution devait remiesment mettre en question
la totalité de la culture existante, n’était cetanent pas neuve ; mais elle était
en fait restée une phrase abstraite. On parlaitattze la technique existante au
service du socialisme - sans voir que cette teabrétpit, dex az l'incarnation
matérielle de l'univers capitaliste ; on demandaitantage d’éducation pour da-
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vantage de gens - ou toute I'éducation pour t@urs goir (ou précisément, dans
le cas des staliniens, parce gu’on voyait) que siglfiait plus de capitalisme
partout, cette éducation étant dans ses méthaiessdn contenu, dans sa forme
et jusques et y compris dans son existence méiamtegue domaine separé, le
produit de millénaires d’exploitation, amené a egpression la plus parfaite par
le capitalisme. On raisonnait comme s'il y avaéngl les affaires sociales et
méme dans n'importe quelles autres, une ratioralitsoi - sans voir gu’on ne
faisait que reproduire la «rationalité » capitaligestant ainsi prisonnier de
l'univers que I'on prétendait combattre.

C’est l'intention de concrétiser la rupture aveoiende hérité dans tous les
domaines qui anime les textes karcontenu du socialismiee programme, ex-
plicitement formulé dans le premier (CS I, 195%ité&e montrer que des pos-
tulats décisifs de la « rationalité » capitalitteeht restés intacts dans I'ceuvre de
Marx, et conduisaient a des conséquences a laldsisdes et réactionnaires ; et
gue la mise en question des rapports capitalists leur « rationalité » dans le
domaine du travail et du pouvoir était insépardeléeur mise en question dans
les domaines de la famille et de la sexualit€/adieitation et de la culture, ou de
la vie quotidienne. Le XXe Congres du P.C. russerévolutions polonaise et
hongroise ont interrompu momentanément la rédadtoce texte ; ils ont sur-
tout conduit & infléchir le choix des thémes exgglment traités dans CS Il et CS
.

On ne saurait trop fortement dire quelle sourcstideulation et d'inspiration
a été la révolution hongroise pour ceux qui, commes, avions depuis des an-
nées predit que le prolétariat ne pouvait que gesar contre la bureaucratie, et
gue son objectif central serait la gestion de dalyetion, ouvertement réclameée
par les Conseils des travailleurs hongrois. Maisnom plus sous-estimer
lobligation quelle créait denvisager, beaucouplusp concretement
gu'auparavant, les problemes que la révolutionomnerait aussi bien dans
l'usine que dans la sociéte.

Pour ce qui est de la gestion ouvriére de la ptmfuau sens strict, la discus-
sion dans CS Il et CS lll prenait son point de dapane nouvelle analyse de la
production capitaliste telle qu'elle se déroule tmgliennement dans l'atelier.
L'ouvrier comme valeur d’'usage passive dont le tahgixtrait le maximum
techniquement faisable de plus value, 'ouvrieréoalaire, objet sans résistance
de la « rationalisation » capitaliste, étaientjéobf contradictoirement visé par le
capitalisme, mais, comme concepts, n'étaient gsleatestructafictifs et incohé-
rents hérités non consciemment mais intégralenaemMilarx et au fondement de
ses analyses. Reprenant des idées simplementophilgses (exprimées déja
dans la PhCP et d'autres textes intérieurs), mtédjapport des camarades ame-
ricains (Paul Romano et Ria Stone, dapsvrier américain S. ou B. I°1 a 5-

6), profitant des discussions avec Ph. Guillaures,admarades des usines Re-
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nault et surtout D. Mothé, je pouvais montrer quedritable lutte des classes
s'origine dans I'essence du travail dans l'usintabiste, comme conflit perma-
nent entre l'ouvrier individuel et les ouvriers@otrganisés informellement d'un
cOté, et le plan de production et d'organisatiopdse par I'entreprise de l'autre
coté. Il en découle I'existence, des maintenanpeltontre-gestion ouvriere lar-
vée, fragmentaire et changeante ; et aussi, usgastradicale entre organisation
officielle et organisation réelle de la productientre la maniere dont la produc-
tion est supposeée se dérouler d'apres les plansudesux et leur « rationalité »
(équivalent en fait a une construction paranoiacpielelle dont elle se déroule
effectivement, en dépit et a I'encontre de cettgienalité » qui, si elle était ap-
pliquée, conduirait a 'effondrement pur et simgéela production. La prétendue
rationalisation capitaliste est une absurdité dotme vue méme du misérable
objectif gu'elle se propose, le maximum de productiet cela, non pas a cause
de l'anarchie du marché, mais de la contradicttoldmentale impliquée dans
son organisation de la production : la nécessitélgnéeed’exclureles ouvriers
de la direction de leur propre travait, vu I'effondrement de la production qui
serait le résultat de cette exclusion si jamagssallréalisait intégralement (et que
'on a pu constater matériellement et littéralenuzmts les pays de I'Est) de les y
faire participer, de faire appel constamment aux ouvriers et & lguaupes in-
formels, considérés tantét comme des simples édeolasmachine productive et
tantdt comme des surhommes capables de parer, @ttoséme aux absurdités
insondables du plan de production qu'on veut leyooser. Cette contradiction,
sous des formes évidemment chaque fois moduléesirsave a tous les ni-
veaux de l'organisation de la société ; elle estsfpposée presque telle quelle au
niveau de I'économie globale, lorsqu’a 'anarchiendarché se substitue I'anar-
chie du «plan » bureaucratiqgue qui ne fonctiooogme en Russie, que pour
autant que les gens a tous les niveaux, des direci&isine aux manceuvres,
font autre chose que ce qu'ils sont censés falte se retrouve telle quelle dans
la « politique » contemporaine, qui fait tout céetig peut pour éloigner les gens
de la direction de leurs affaires, et se plaintréme temps de leur « apathie »,
poursuivant sans cesse cette chimere de citoyeds auilitants qui se trouve-
raient toujours simultanément au comble de I'erdla@me et au comble de la
passivité ; elle est enfin au fondement méme dedétion et de la culture capi-
talistes. Cette analyse de la production permekaitoir que, sur ce plan aussi,
Marx avait partagé jusqu’au bout les postulatstalgies : sa dénonciation des
aspects monstrueux de l'usine capitaliste étaéee=ctérieure et morale, dans la
technique capitaliste il voyait la rationalité mérgei imposait inéluctablement
une et une seule organisation de l'usine, ellei @ose de part en part ration-
nelle ; d'ou l'idée que les producteurs pourronaté@nuer les aspects les plus in-
humains, les plus contraires a leur « dignité ss ofevront chercher les compen-
sations hors le travail (augmentation du tempire #, etc.). Mais la technique
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actuelle n’est ni «rationnelle » sans phrasenéwiiable, elle est l'incarnation
matérielle de l'univers capitaliste ; elle peueé&trationnelle » quant aux coeffi-
cients de rendement énergétique des machines,cets« rationalité » frag-
mentaire et conditionnelle n’a ni intérét ni sigrafion en soi ; sa signification ne
peut lui venir que de sa relation a la totalité sygteme technologique de
'époqgue qui, lui, est non pas moyen neutre pougtatmis au service d’autres
fins mais matérialisation concréte de la scissmtadsociété, car toute machine
inventée et mise en service sous le capitalismengstemier lieu un pas de plus
vers |'autonomisation du proces de production ppport au producteur, donc
vers I'expropriation de celui-ci non pas du prodigtson activité, mais de cette
activité elle-méme. Et, bien entendu, ce systemtmtdogique non pas déter-
mine, mais est indissociable de ce qui, a un pep@int de vue, n'en est que
l'autre face, a savoir 'organisation capitaliséela production, ou plut6t, f@an
capitaliste de cette organisation - constammenbatimpar les travailleurs, la
condition de ce combat, de sa renaissance petpéttiele son succes partiel
étant la contradiction fondamentale de cette asgtian, en tant qu’elle exige a
la fois I'exclusion et la participation des produes. Cette contradiction est ab-
solue, au sens gu’en elle le capitalisme affirmauanément le oui et le non ;
elle n'est pas atténuée, mais portée au paroxyamie passage du capitalisme
privé au capitalisme bureaucratique intégral ; @dkeinsurmontable, car son dé-
passement ne peut se faire, tautologiqguement, ajue puppression de la scis-
sion entre direction et exécution, donc de toudeatthie ; elle est sociale, a sa-
voir au-dela du « subjectif » et de I'« objectiw, sens qu’elle n’est rien d’autre
gue manifestation de l'activité collective des hagsnet que les conditions de
cette activité et, jusqu’'a un certain point, soierdgation, lui sont dictées par
lensemble du systeme institué et modifiées, awdha@tppe, par les résultats de
létape précédente, elle est donc aussi largemedépéndante d'une
« conscience » ou d’'une activité ou de facteursifgpgéement « politiques », au
sens étroit (elle a été tout autant ou plus intdass les usines ameéricaines ou
anglaises que francaises) ; elle est historiquasairiquement unique, elle ne
traduit pas un refus éternel de 'essence humadmeéification, mais les condi-
tions spécifiques créées par le capitalisme, lfosgdion des rapports de produc-
tion que celui-ci impose et I'existence d’'une teatbgie évolutive gqu'il a et qui
I'a au départ mis sur les rails et qui désormaisa@slamnée inexorablement a se
bouleverser constamment par les nécessités intdmsgsteme et en tout pre-
mier lieu par le fait méme de la lutte a lintériele la production a laquelle le
systeme doit et ne peut parer que par elle. Hlergm I'élément essentiel sur
quoi, et sur quoi seulement, on peut fonder lecpag gestion collective de la
production, puisque celle-ci est préparée pardangme dans I'entreprise capi-
taliste.
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Il en résultait clairement que l'objectif, le vébte contenu du socialisme
n'était ni la croissance économique, ni la consotimmamaximale, ni
Faugmentation d’un temps libre (vide) comme tellesis la restauration, plutét
l'instauration pour la premiere fois dans I'histpide la domination des hommes
sur leurs activités et donc sur leur activité pegajile travail ; que le socialisme
n'avait pas seulement affaire avec les prétendgeaneles affaires » de la socié-
té, mais avec la transformation de tous les asgedts vie et en particulier avec
la transformation de la vie quotidienne, « la pegendes grandesdfaires » (CS
IN). I 'y a aucun domaine de la vie ou ne s'empil'essence oppressive de
l'organisation capitaliste de la société, aucurelle-ci aurait développé une ra-
tionalité « neutre », aucun que I'on puisse laiggact. La technologie existante
devra elle-méme étre consciemment transformée nerayolution socialiste,
son maintien conditionnerajiso factola renaissance de la scission dirigeants-
exécutants (c’est pourquoi il faut seulement répopdr un rire pantagruélien a
tous ceux qui prétendent qu'il puisse y avoir lanthe@ différence sociale entre
la Russie ou la Chine d'une part, les Etats Unitadtrance d’autre part). Les
«évidences» du sens commun bourgeois doivenh@itoyablement dénoncées
et pourchassées ; parmi elles une des plus cataguies, elle aussi acceptée par
Marx, de la nécessité de l'inégalité des salaisgiant la « période de transi-
tion » (« a travail égal, salaire égal »), baséecstie autre « évidence » ; bour-
geoise, de la possibilité d'une «imputation »vittlielle du produit & « son »
producteur (sur laquelle, soit dit en passant, lsastes aussi bien la théorie de la
valeur chez Marx que la théorie de I'exploitatidont le vrai fondement s’avere
ainsi étre l'idée de l'artisan ou du paysan queuiede « son » travail « lui » re-
vient). Il 'y a pas de révolution socialiste, quinstaure dés son premier jour,
légalité absolue des salaires et revenus de warte, seul moyen a la fois
d’éliminer une fois pour toutes la question defzartition, de donner a la vérita-
ble demande sociale le moyen de s’exprimer saasnoigtion, et de détruire la
mentalité de’homo economicugonsubstantielle aux institutions capitalistes.
(Notons gue les « autogestionnaires » qui, dejudkjges années, champignon-
nent curieusement a tous les étages de la hiérasohiale, gardent sur cette
guestion un silence qui ne devrait étonner quelis.)

Mais le probleme le plus difficile de la révolutiniest pas situé au niveau de
l'usine. Aucun doute que les travailleurs d’'unegeprise puissent la gérer avec
infiniment plus defficacité que l'appareil buresatique; des dizaines
d'exemples (de la Russie de 1917-1919, de la Galale la révolution hon-
groise jusqu’aux usines Fiat recemment, et ménog’msx dérisoires tentatives
actuelles de certaines firmes capitalistes de eeptlrs d’« autonomie » aux
groupes d’'ouvriers dans le travail) le montrergellsitue au niveau de la société
globale. Comment envisager la gestion collectivéédenomie, des fonctions
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subsistantes de I'« Etat », de la vie sociale dansensemble ? La révolution
hongroise avait été écrasée par les tanks rusisete; ne l'avait pas éte, elle au-
rait inéluctablement rencontré cette question. Paesmévolutionnaires hongrois
réfugiés a Paris, l'interrogation était pressagtda confusion explicable, mais
immense. Le CS Il a essayé de répondre a cettiofquers montrant que non pas
une transposition mécanique du modele de l'usitegéarée mais l'application
des mémes principes profonds a 'ensemble de igiSaontenait seule la clé de
la solution. Le pouvoir universel des Conseilstdesilleurs (invogqué de longue
date par Pannekoek, revigoré par 'exemple hongmigé par des dispositifs
techniques débarrassés de tout pouvoir propreng ds plan », mécanismes de
diffusion de l'information pertinente, inversion gens de la circulation des mes-
sages établie dans la société de classe : momtéecisions, descente des infor-
mations), est cette solution, qui du méme coupirdinte cauchemar d'un
« Etat » séparé de la société. Cela ne signifiemaht, de toute évidence, que les
probléemes proprement politiques, concernant I'tei@n d’ensemble de la so-
ciété et son instrumentation dans et par des dgsisioncretes, disparaissent ;
mais si les travailleurs, la collectivité en géhéra peut les résoudre, personne
ne peut le faire a leur place. L'absurdité de ttafgensée politique héritée con-
siste précisément a vouloir résoudre, a la plasdndames, leurs problemes au
moment ou le seul probleme politique est préciséroeni-ci : comment les
hommes peuvent devenir capables de résoudre tebismpes eux-mémes. Tout
dépend donc de cette capacité, dont il est noerseunt vain, mais intrinseque-
ment contradictoire de chercher soit un substihdgichevisme) soit une
« garantie objective » (la quasi-totalité des nséesiactuels).

La question du statut d’'une organisation révoluiime se trouvait derechef
posée. Il devenait définitivement clair, et il €@airement affirmé, qu'a aucun
moment et & aucun titre une telle organisationyegiait et reste indispensable,
ne pourrait, sans cesser d'étre ce quelle vodue, prétendre a un role
« dirigeant » quelconque. Cela ne signifiait pasligudevenait superflue, tout au
contraire, mais qu'il fallait définir sa fonctiospn activité, sa structure de ma-
niére radicalement différente que par le passéx @es plus tard, lorsque les
événements de Mai 1958 en provoquant un certdurx afrs le groupe S. ou B.
de sympathisants qui voulaient agir poserent denfaggué la question de
l'organisation, une scission se produisit, pouddaxieme fois, avec Claude Le-
fort et d'autres camarades qui quitterent le graupfonction de profonds désac-
cords sur ce sujet. La seule position cohérenteditast toujours pour moi, que
la fonction de I'organisation révolutionnaire estfeciliter aussi bien les luttes
guotidiennes de travailleurs que leur accessiam @thscience des problemes
universels de la société - que l'organisation dle-cefait tout pour rendre im-
possible - et qu’elle ne pouvait l'accomplir que lpaguerre contre les mystifica-
tions idéologiques réactionnaires et bureaucratjcete surtout, par le caractere
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exemplaire de son mode d'intervention, toujoursrée dans le sens de la ges-
tion de leurs luttes par les travailleurs eux-mémeesie sa propre existence,
comme collectivité autogérée (v. PO | et II).

v

Le capitalisme moderne (1959-1960)

Mais, une fois débarrassé du substitutionnisménhbualk et des garanties ob-
jectives marxistes, que pouvait-on dire de cefpaat des hommes de prendre
en mains collectivement la gestion de leurs propfegres ? On assistait en
France a l'instauration de l&'République, qui, si elle signifiait le passage-déf
nitif du pays a I'étape du capitalisme moderneyaitaété possible qu’en fonction
d’'une inaction politique sans précédent de la @djoul devant une crise de ré-
gime de premiére grandeur. Dans les autres paigentaux de capitalisme dé-
veloppé, on observait une situation profondémemitigue. Il ne s’agissait pas
d’'une « apathie » provisoire, encore moins d'urkdeguls » conjoncturels de la
méteorologie trotskiste. La société capitaliste enoel développait une privatisa-
tion sans précédent des individus, et non seulenwrd la sphére politique
étroite. La « socialisation » extérieure, poussepaaoxysme, de toutes les acti-
vités humaines allait de pair avec une « désaiaiis» également sans précé-
dent ; la société devenait désert surpeuplé. tatrée la population de toutes les
institutions apparaissait clairement comme a &léoproduit et la cause de leur
bureaucratisation accélérée, finalement commeysamgme.

Les fils précédemment dégagés se nouaient maihemsemble. La bureau-
cratisation, comme proces dominant de la vie megewait trouvé son modéle
dans l'organisation de la production spécifiquenuapitaliste - ce qui suffisait
déja pour la différencier radicalement du « tygmlc de la bureaucratie webe-
rienne, - mais de la elle envahissait 'ensemble d& sociale. Etat et partis, en-
treprises, certes, mais aussi bien médecine ageesent, sports et recherche
scientifique lui étaient de plus en plus soumistdese de la « rationalisation » et
agent du changement, elle engendrait partouttitimael et ne vivait que par la
conservation ; sa simple existence multipliaitrditii ou engendraiex nihilodes
probléemes que de nouvelles instances bureaucsdgient créées pour résou-
dre. La ou Marx avait vu une «organisation sdigog », et Max Weber la
forme d’autorité « rationnelle », il fallait voiahtithese exacte de toute raison, la
production en série de I'absurde, et, comme jécat plus tard (MTR, 1964-65)
la pseudo-rationalité comme manifestation et fosm@veraine de l'imaginaire
dans I'époque actuelle.
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Qu’est-ce qui est a l'origine de ce développemestte question a été discu-
tée a plusieurs reprises et sous plusieurs pantsiel dans les pages qui préce-
dent, mais la discussion reste insuffisante atitifa y revenir longuement ; nous
ne connaissons, a part quelques enchainemenisu@siéa peu pres rien sur ce
destin de I'Occident, maintenant imposeé a touptdiaete, qui a transforme le lo-
gos d’Heraclite et de Platon en une logistiquesdiég et mortelle. Mais qu'est-
ce qui lui permet de vivre, qu’est-ce qui soutjeat apres jour le fonctionne-
ment et 'expansion du capitalisme bureaucratiqodame ? Le systeme est non
seulement auto-conservateur et auto-reproduciamnie tout systeme social), il
est auto-catalytique ; plus le degré de bureasatiatn déja atteint est éleve, plus
la rapidité de la bureaucratisation ultérieure epande. Imprégne
d’'« économique » de part en part, il trouve saoradétre a la fois « réelle »,
psychique et idéologique dans I'expansion contiteula production de « biens et
services » (qui ne sont évidemment tels que covetaent au systéme de signi-
fications imaginaires qu’il impose). Si cette exgan de la production connait
toujours des fluctuations, si elle continue d'@abotée d’'accident en accident
(car dans un tel systéme la récurrence d'accidEttaécessaire), elle ne subit
plus des crises profondes, la gestion de I'ensedwbl@activité économique par
'Etat comme le propre poids énorme de celui-cpleimettant de maintenir un
niveau suffisant de demande globale ; elle n'estnoa plus limitée par le pou-
voir d’achat des masses, dont I'élévation constestt@récisément sa condition
de survie. Si en effet la lutte des classes a glladuent imposé au capitalisme
I'élévation du salaire réel, la limitation du chaeala réduction de la durée de la
vie, de l'année, et de la journée de travail, magtation des dépenses publi-
gues, et ainsi un élargissement continu de sesudée® internes, ces objectifs
sont désormais acceptés par le capitalisme lui mgong voit a juste titre non
pas les menaces mortelles, mais les conditions snéenson fonctionnement et
de sa survie. Dans ces conditions, « la consommatior la consommation dans
la vie privée, l'organisation pour l'organisatioand la vie publique » deviennent
les caractéristiqgues fondamentales du systeme (MLRS6O).

Tel est du moins ce qu’'on peut appeler le « pagjpitaliste bureaucratique »
(id.) Mais on doit savoir qu'il ne représente, painsi dire, que la moitié de la
situation actuelle - et cela par nécessité ingumse sa réalisation intégrale serait
son effondrement intégral. Il trouve sa limite intedans la reproduction, indéfi-
niment réfractée au sein de I'appareil bureaucratig-méme, de la scission en-
tre direction et exécution, faisant que les fomgtide direction elles-mémes ne
peuvent étre accomplies par I'observation, maisg#iansgression des regles
sur lesquelles elles sont fondées ; et, plus irmprtians cette méme privatisa-
tion de 'ensemble de la société qu'il suscite @nsent et qui est son cancer
(comme en témoigne la découverte de la « pariipatpar les penseurs du
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gouvernement et du patronat), puisque, pas plubsmqiieprise, on ne peut gou-
verner la société moderne par contumace des honiinresive sa limite tout
court dans la lutte des hommes, qui revét désomesigormes nouvelles (qui
empécherent les marxistes de les découvrir availegune crevent les yeux, en
1968 par exemple), leontestatiordes individus et des groupes qui sont, a tous
les niveaux de la vie sociale, poussés par la benaggsation, I'arbitraire, le gas-
pillage et 'absurde, qui en sont les produits wiggees a remettre en question les
formes instituées d’organisation et d’activité ntestation qui ne peut étre que si
elle est en méme temps « recherche par les germudelles formes de vie, qui
expriment leur tendance vers 'autonomie » (RR4196

De méme que les ouvriers ne peuvent se défendre ¢@mplan bureaucrati-
gue d'organisation de la production qu'en dévelappae contre-organisation
informelle ; de méme, par exemple, les femmegeleges ou les couples tendent
a mettre en échec l'organisation patriarcale lgéatéinstaurant de nouvelles at-
titudes et de nouveaux rapports. En particulieievlenait ainsi possible de com-
prendre et de montrer que les questions poséda jgamesse contemporaine,
étudiante et autre, ne traduisaient pas un « tdeftjénérations » mais la rupture
entre une génération et I'ensemble de la cultgtéuge (MRCM lll, 1961).

Cette contestation généralisée signiffasb facto- produit et cause - la dislo-
cation progressive a la fois du systeme de reglela dociété établie et de
ladhésion intériorisée des individus a ces regeasvement parlant, et en gros-
sissement : pas une loi actuellement, qui soitreéseour des motivations au-
tres que la sanction pénale. La crise de la cuttumeemporaine - comme celle de
la production - ne peut plus étre vue simplememtrnoe une « inadaptation » ni
méme comme un « conflit » entre les forces nows/eitdes formes anciennes.
En cela aussi, le capitalisme est une nouveautéopotogique absolue, la cul-
ture établie s’effondre de l'intérieur sans que fwisse dire, a I'échelle macro-
sociologique, qu'une autre, nouvelle, est déja guée « dans les flancs de
'ancienne société ».

Le probleme révolutionnaire était ainsi géneraéséon plus seulement dans
l'abstrait, & 'ensemble des spheres de la viakoet a leur interrelation. La pré-
occupation exclusive avec I'économie ou la « [opléi» apparaissait précisé-
ment comme manifestation essentielle du caractaionnaire des courants
marxistes traditionnels. Il devenait clair que mieuvement révolutionnaire doit
cesser d’apparaitre comme un mouvement politiquseas traditionnel du
terme. La politique au sens traditionnel est mettpour de bonnes raisons... (Il)
doit apparaitre pour ce qu’il est : un mouvemesat tmncerné par tout ce que les
hommes font et subissent dans la société et amainpar leur vie quotidienne
réelle » (MCRM lll, 1961).
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Tout cela amenait a rompre les derniers liens lavearxisme traditionnel (et
provoqua le départ de S. ou B. de ceux qui prétmdai rester fideles et qui,
ayant jusqu’alors accepté pas apres pas les pesmisfusaient maintenant la
conclusion). La bureaucratisation généraliséegdmation de limportance du
probleme économique dans les pays avanceés, laderie culture établie, la
contestation potentielle envahissant tous les d@sale la vie sociale et portée
par toutes les couches de la population (a I'eimegvidemment de l'infime
minorité peuplant les sommets) montraient quepjuasque I'on ne pouvait de-
finir le socialisme uniqguement a partir de la tfarmation des rapports de pro-
duction, pas davantage on ne pouvait désormagr jplarlprolétariat comme dé-
positaire privilégié du projet révolutionnaire. Méte concept de la division en-
tre dirigeants et exécutants ne permettait plusutair un critére de la distinc-
tion des classes, puisque, dans le complexe dmips bureaucratiques inter-
pénétrées qui forme lorganisation sociale, lescloes de dirigeants purs et
d’exécutants purs voient leur importance décrottrestamment (RR, 1964). Le
concept méme d’exploitation, le prendrait-on samsacception économique la
plus étroite, devenait indéterminé; un marxistet@oporain serait obligé
d'affirmer simultanément, et généralement c’egici fait a quelques lignes ou
journées d'intervalle, que l'ouvrier américain egploité par le capital américain
et profite lui-méme de I'exploitation du tiers mendraudrait-il en conclure que
les seuls intéressés par la révolution et capdblésfaire sont les Africains de la
brousse et les squelettes vivants couchés suottsrs de Calcutta? C'est la
conclusion qu’en a tiré une autre catégorie deusaministes, comme Fanon ; et
mMoins que jamais pouvait-on trouver, méme a lomgeieune corrélation entre
les couches les plus « exploitées » et les colehgdus combatives : ce ne sont
pas les ouvriers industriels qui, depuis dix ans,nais en avant les revendica-
tions les plus radicales. Finalement, c’était lecept méme de classe - méme
comme concept descriptif sociologique-empiriquasrsartout avec le poids so-
cio-historique et philosophique que Marx lui av@nféré - qui cessait d’étre
pertinent pour la société moderne. Cela ne signifilement que seuls des
mouvements de catégories « marginales » ou minesitdtaient désormais pos-
sibles et progressifs - comme certains 'ont plusnmins ouvertement soutenu
depuis, transformant ainsi en privilege négatiprhiétariat ce qui, dans le mar-
xisme, en était le privilege positif, mais restanfours dans le méme monde de
pensée. Tout au contraire : sous des formes nesividl projet révolutionnaire
concernait plus que jamais la presque totalitthdesmes. Mais que dans cette
totalité, le prolétariat traditionnel conservait statut souverain (comme l'avait
pensé Marx) ou méme simplement privilégié est désigrfaux - et cela aussi
bien Mai 1968 que les événements aux Etats-Unisdda guerre du Vietham
'ont amplement montré.
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La rupture avec le marxisme (1960-1964)

Aurait-on pu, en conservant la substance de cégsasat de ces positions,
continuer de les habiller du vétement du marxigmnéendre gu’elles en for-
maient la continuation et en sauvaient le véritabf@it ? En un sens, modestie a
part, elles le faisaient, elles sont les seulésvait fait. Mais on était arrivé au
point ou la continuation exigeait la destructi@anslirvie de I'esprit demandait la
mise a mort du corps. Ce n’était pas simplememevement ouvrier tradition-
nel qui était irrévocablement mort - comme progranmroomme formes
d’'organisation et de lutte, comme vocabulaire, censysteme de représenta-
tions plus ou moins mythiques ; c’était, par detddoncepts ou il s’était particu-
larisé, le corps méme de la théorie de Marx qunémse cadavre embaumeé et
profané par cet embaumement méme, était deverstd@® principal sur la voie
d’'une nouvelle réflexion des problemes de la réasiull ne s’agissait plus de la
cohérence, de l'applicabilité ou de la correctiertadle ou telle théorie €conomi-
gue ou conception sociologique de Marx ; c’étaibtalité du systeme de pensée
qui S'avérait intenable, et, au centre de celusaiphilosophie de l'histoire et sa
philosophie tout court. Quelle fin pouvait, alossyvir la référence a Marx ?
Presque rien de ce qui était devenu essentiehpoig; ne l'avait été pour Marx ;
presque rien de ce qui avait été essentiel poux Marétait plus pour nous - a
part le mot révolution, qui court aujourd’hui leges, et sa recherche passionnée
du vrai et, quoiqu’il en ait dit, du juste, qui fas commencé avec lui et ne finira
pas avec nous.

Esquissée dans une « Note sur la philosophie reades|’histoire » qui ac-
compagnait la premiere version de MCRM diffusé€irdéétieur du groupe
(1959), clairement formulée dans RR (1964), cefiure a été explicitée dans la
premiere partie de « Marxisme et théorie révoluine » (1964-65). Mettant a
profit aussi bien le matériel accumulé par 'etbga, que I'évolution des pays
ex-coloniaux depuis leur émancipation, et surtmgtitique interne des concepts,
la discussion de la théorie marxiste de I'histtamsait voir dans celle-ci une an-
nexion arbitraire, quoique féconde, de I'enseméléhiktoire de I'humanité aux
schemes et aux catégories de I'Occident capitaligteritique de la philosophie
marxiste de l'histoire, et de la philosophie maexi®ut court, faisait paraitre,
derriére le vocabulaire « matérialiste », une pbithie rationaliste, vraiment et
simplement hegelianisme renverseé, donc hegelianisotecourt, comportant
autant de mystéres et de lits de Procuste queatelui
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Qui'il ne s'agissait pas d’'une critique « extérieyreingt ans d'effort pour dé-
velopper les concepts de Marx et les éclairer enfésant éclairer I'histoire
mondiale dans la plus turbulente de ses phasdgnraignent peut-étre suffi-
samment. Mais la critique du marxisme avait a fi@ioe - et c'est la la raison
pour laquelle il est si difficile de la faire entiea - a une série de difficultés, dé-
coulant du caractere non pas patrticulier, ce gaitage tautologie, mais abso-
lument unique, de I'ceuvre de Marx.

La premiere de ces difficultés c’est que I'on rerti@chez Marx non pas des
« contradictions » - il en fourmille, comme touamggl penseur - non pas mMéme
une opposition entre une intention initiale et &ystéme » sous sa forme achevee
(c’est aussi le cas pour Hegel), mais une antinoemé&rale entre ce que jai ap-
pelé les deux éléments du marxisme. Le premiemgaduit effectivement une
torsion radicale dans l'histoire de I'Occident,tgut exprimé dans les écrits de
jeunesse (a juste titre considérés aujourd’hui ceraprée-scientifiques » par les
rationalistes vulgaires, tels Althusser et sescasso periodiguement mais de
plus en plus rarement réémergeant dans l'histoirend@rxisme, n'a jamais été
vraiment développé ; il n’en reste, pour 'essénfjee quelques phrases fulgu-
rantes, signes d'orientation et indications de emtte beaucoup plus que re-
flexion réalisée, et quelques descriptions soa@twhgues exemplaires et incom-
parables. Le deuxieme, a peu prés seul a se nianides étre élaboré chez le
Marx de la « maturité » et du « systéeme », et dousdement prévalu dans la
postérité théorique et pratique du marxisme, reptéda rémanence profonde de
lunivers capitaliste de son époque dans la petsédarx (et encore plus, évi-
demment, des épigones). Marx avait voulu faireantigue de 'économie poli-
tigue ; c’est une économie politique qu'il a féétusse de surcroit, mais edt-elle
été «vraie », rien ne serait changé ; il impafeeadant de voir qu’elle est fausse
aussiparce queses axiomes sont ceux du capitalisme, la fornwithue qu'elle
vise est la forme d’'une science positive, et sdhodét de méme : brievement
parlant, 'abstraction qui devrait permettre la rgifi@ation). A l'interprétation
vivante d’'une histoire toujours créatrice du nouyezetait substituée une pré-
tendue théorie de I'histoire, qui en avait classéstades passeés et lui avait assi-
gné l'étape a venir; I'histoire comme histoire lt@mme se produisant lui-
méme devenait le produit d’'une évolution techniguie puissante (et qu’il faut
postuler autonome, autrement tout devient une falatelogie affirmant que les
éléments de la vie sociale sont en interactiopn@gue), inexplicablement pro-
gressive et miraculeusement assurant un avenir oaisi@ a I'humanité. Le dé-
passement de la philosophie n'avait produit quméeaphysique « matérialiste »
dont la seule nouveauté était sa monstrueuse tEapacicopuler transspécifi-
guement avec une « dialectique » transformée edelda nature - copulation
uniquement féconde en produits stériles, dont idstenalthussériens ne sont que
les spécimens les plus récents. La question dontagqtre I'interprétation et la
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transformation du monde était résolue par la dssoe entre une théorie speé-
culative de type traditionnel, et une politiquedawrcratique, elle, il est vrai, pro-
fondément novatrice dans les méthodes de teremnedsonge et d’'oppression.
L'énigme de la praxis avait finalement accouchéné'wulgaire pratique-
technique de manipulation des militants et desesass

Certes, il est toujours faux de réduire la penade grand auteur a des the-
ses ; mais que faire, lorsqu’il s’y est enferméntéime ? Certes aussi, il serait
stupide de penser que les deux éléments antinosmmgueenous dégageons sont
rigoureusement et nettement séparés dans lesdecMarx ; on trouvera encore
des expressions du premier dans des textes tiés,taomme on trouvera un
naturalisme des plus plats dans plusieurs passiegetdéologie Allemande
Mais cette difficulté-la, c’est I'histoire elle-ménqui s’est chargée de la résou-
dre : ce qui a, trés rapidement prévalu, ce nastlg premier élément, mais le
second. Si le marxisme est vrai, alors d’aprepisgses criteres, sa verité histo-
rique effective se trouve dans la pratiqgue hisharigffective qu’il a animée -
c'est-a-dire, finalement, dans la bureaucratieeres€hinoise\Weltgeschichte ist
Weltgericht Et si 'on n"admet pas la conclusion, alors iltfeefuser la prémisse
et accepter que le marxisme n’est qu'un systéenaeeabi parmi d'autres. Faire
appel du jugement de l'histoire effective devaotuire de Marx comme pen-
seur, c'est d’abord traiter Marx en pur pensewstea-dire précisément comme
ce qu’il n'a pas voulu étre, et le mettre parmt @autres grands penseurs, ce
gue certes il mérite, mais ce qui lui retire ateasi privilege autre que contingent,
relativement a Platon ou a Aristote, a Spinoza Hegel. Et n'y a-t-il pas, a re-
garder de prés, une arrogance a vrai dire sansamrétendre sauver Marx
contre lui-méme, comme finalement une pure et sirsplpidité a vouloir se
conserver un auteur infaillible par I'affirmation’ ne savait pas trés bien ce
gu’il disait lorsgu'il écrivait la Préface a@ritique de 'économie politiqu@

Mais précisément - et c'est la une difficulté eeqalus grande - personne ne
peut discuter de Marx (pas plus du reste que dedf;reomme s'il s’agissait
d’Aristote ou de Kant ; il ne s'agit pas de sawarqu’'un penseur solitaire dans
son grenier ou son poéle, en 2972, pourra reparsatir de Marx, mais de ce
qui fait, depuis un siécle, que Marx est présems tlhistoire contemporaine tout
autrement que Lao-tseu, Duns Scot ou méme Kienceg@a cette présence
n'est pas l'effet de la complexité et de la subtidju’essaie de reproduire le philo-
sophe repensant I'ceuvre ; mais de ce qui, dansrkoele Marx, est effective-
ment these et présenté comme telle. Marx n’espyggent dans I'histoire con-
temporaine comme un grand penseur incitant a paosgela, mais comme le
fondateur d'une grande religion laique-« ratiotgks comme le pere d’'un my-
the politique a vétement scientifique. (C'est diteda une des raisons essentiel-
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les de l'incroyable stérilité théorique du mouvetmearxiste depuis la mort de
son fondateur, sur laquelle ceux qui aujourd’huilesat « repenser Marx » glis-
sent sans s'interroger - autre étrange maniéréitexsa fidélité a Marx.) Pour
retrouver, si c'est possible, Platon, Aristote @nKil faut casser le conglomérat
des interprétations sous lesquelles les sieclemtesla fois ensevelis et mainte-
nus en vie. Pour retrouver Marx, c’est Marx lui-neégur’il faut casser. Telle est
la situation historique paradoxale de cet hommey'gwoulu étre ni Newton, ni
Mahomet, mais n'est pas étranger au fait qu'idesenu les deux a la fois ; telle
est la rancon de son destin, a nul autre pareéfrajghéte Scientifique.

Il 'y a pas de limites, il est vrai et c’est uresahoses les plus étonnantes
dans l'histoire, a la transformation, a la transtartiation que les époques ulté-
rieures peuvent faire subir & une grande ceuvre.sBestifiques incultes (ce
n'est pas nécessairement un pléonasme), vont esngored’hui répétant que le
développement de la science moderne exigeait dqubrifi® le dogmatisme
d’Aristote. Pourtant, pour qui sait simplement, ldfe tous les grands philosophes
Aristote est un des moins « dogmatiques » ; sés @&murmillent d’apories res-
tées en plan, d’interrogations laissées ouvertes,rdais de cela il nous faudra
reparler... » De cet auteur, le Moyen Age a rqumsdant des siecles a faire la
source de la vérité et de toute la vérifise dixit C’est le fait du Moyen Age,
non d’Aristote. L'époque contemporaine aurait pigre; de toute facon, réussi a
faire de I'ceuvre de Marx cette Bible que personneedte ne lit vraiment et qui
d'autant plus facilement passe pour contenir lardger de la vérité révo-
lutionnaire. Mais le fait que 'on ne peut pas esuier est que cette ceuvre sy
préte trop facilement.

Pourquoi s’y préte-t-elle ? Parce gu’en elle slinede dernier grand avatar du
mythe rationaliste de I'Occident, de sa religionpdagres, de sa combinaison,
historiguement unique, de révolution et de consiervaLe marxisme prolonge
et continue, sur le plan pratique comme sur le fhl@arique, la lignée des révo-
lutions du monde occidental depuis le X\#iEcle, en la menant explicitement &
sa limite apparente ; mais, sous sa forme acheystématique et réalisée, il con-
serve I'essentiel de l'univers rationaliste-bourg@al niveau le plus profond. De
la, son « progressisme » essentiel, la confiare@aden une raison de I'histoire
qui aurait secretement tout agencé pour notre boffilielr et en sa propre capa-
cité d’'en déchiffrer les ceuvres ; de 13, la forrseudo-« scientifique » de ce dé-
chiffrement ; de I3, la toute-dominance de conaaptsme travail ou production,
accent exclusivement mis sur le développemenfatess productives. Analo-
gue en cela a toutes les religions, il contientesgmirement ce qu'il faut
d’affirmations simples et fortes pour les humbidslés, et d’ambiguités subtiles
pour les disputes sans fin des docteurs et lea@erunications réciproques.
Au scientisme vulgaire, a 'usage du militant mgyfent pendant au niveau so-
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phistiqué et selon les golts de chacun, la filatiégélienne, les énigmes de la
réalisation de la plus-value ou de la baisse dudatprofit, 'éblouissante acuité
des analyses historiques, la grande théorie ; catis théorie reste encore de la
spéculation, au sens précisément que Marx lui-ménseytout Lukacs (celui de
1923) donnaient a ce terme : théorie qui est cqitdion, vue, a laquelle la pra-
tique fait suite comme une application. Il y a uéeté a posséder, et la théorie
seule la possede - voila le postulat dernier quex,\aioiqu’il en ait dit par mo-
ments, partage avec la culture de son époquer-eteida avec toute I'histoire de
la pensée gréco-occidentale. Il y a de 'étre g vaiqu'il est - et lorsqu'on I'a
vu, I'essentiel, sinon tout, est dit. De cette vqig va de Parménide a Heidegger,
le long de laquelle I'aspect vu, spéculé, a bigtedment toujours changé, mais
non le rapport de la spéculation entre I'étre etls@oros Marx a eu un instant la
géniale intuition qu'il fallait sortir ; mais ragdhent, il y est retourné. Ainsi était
une fois de plus occulté que I'étre est essemtielteé un a-étre, que la vision
méme s'illusionne sur son propre compte lorsquiigorend pour une vision,
puisqu’elle est essentiellement un faire, que éaidsesteidosd’'un pragmaet
gue lepragman’est jamais maintenu dans I'a-étre que ppra&ton

VI

La société instituante et I'imaginaire social (1964965)

Le dépassement de I'antinomie entre théorie eigpean’avait pas été ac-
compli par le marxisme. La théorie, redevenue daidee; s'était dissociée en
une métaphysique qui ne dit pas son nom, et utenduée science positive fon-
dée sur les préjuges de celle-la et mimant le raatiekcience sociologiqguement
dominant. Aux deux était annexée une pratique @ngmme application des
Vvérités dégagees par la théorie - c’est-a-diréefiment comme technique.

Il fallait donc reprendre la question du rappotteesavoir et faire, se dégager
de I'héritage plusieurs fois millénaire qui voitndda théorie l'instance souve-
raine et la théorie elle-méme comme possessionsgaiame de veérités données
une fois pour toutes, comprendre que la théorigt nien de moins, mais aussi
rien de plus qu'un projet, un faire, la tentatiggjours incertaine de parvenir a
une élucidation du monde (MTR, lll, IV et V). llli&t établir la différence radi-
cale séparant la praxis politique de toute pratejude toute technique, et y voir
ce faire qui vise les autres comme étres autonetes considere comme agents
du développement de leur propre autonomie. llifatlemprendre que cette
praxis, qui ne peut exister que comme activité¢@ente et lucide, est tout autre
chose qu’application d’'un savoir préalable ; leogasur lequel nécessairement
elle s'appuie est nécessairement fragmentaireeispire, non seulement parce
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gu’il ne peut pas exister de théorie exhaustivas iparce que la praxis elle-
méme fait constamment surgir un savoir nouveacepgue seul le faire fait
parler le monde. Ainsi se trouvait, non pas résahags relativisée I'antinomie

gue javais formulée autrefois (S. ou B. N° 101p-et s.) entre I'activité des re-
volutionnaires, basée sur la tentative d'une gation rationnelle du dévelop-
pement a venir, et la révolution elle-méme comnp@osion de l'activité créa-

trice des masses synonyme d’'un bouleversemenbuieed historiquement heé-
rittes de rationalité.

Il fallait aussi et surtout, reprendre la réflexgam 'histoire et la société. Lors-
gu’on s’était dégage des schémas traditionneltdinpas difficile de voir gu'ils
représentaient tous des transpositions illégitirad$jistoire et a la sociéte, de
schemes empruntés a I'expérience banale du malldedes objets familiers ou
de la vie individuelle. Ainsi I'histoire est unevie » - que ce soit vie qui se dé-
veloppe et roman d’éducation, ou vieilissemertégradation, ou combinaison
des deux dans un « cycle » ou une « successiglds . Ainsi la société est un
« contrat » OU une « guerre », une « prison » euunachine ». Mais c’est dans
I'histoire gu’une vie ou une succession de viesestement possible ; ce n'est
gue dans et par la société que contrats, guerigmp et machines existent. De
guoi disposons-nous donc pour penser I'histoita sbciéteé ? De rien - de rien
d’autre que de la reconnaissance de la spécdiogélue, du mode d’étre unique
de ce que jai appelé social-historique qui nest ni addition indéfinie des indi-
vidus ou des réseaux inter-subjectifs, ni leur Erppoduit, qui est « d’un coté,
des structures données, des institutions et deseseyuwnatérialisées » gqu’elles
soient matérielles ou non ; et, d’'un autre aféguistructure, institue, matéria-
lise... 'union et la tension de la société insiitie et de la société instituée, de
I'histoire faite et de I'histoire se faisant » (MTIR, mai 1965).

Cequi chaque fois institue, ce qui est a I'ceuvre ddmstdire se faisant, nous
ne pouvons le penser que comnmadginaire radica) car il est simultanément,
chaque fois surgissement du nouveau et capaciistdiedans et par la position
d'«images ». Loin dincarner le déroulement <oratiel » hegelo-marxiste,
I'histoire est, a l'intérieur de limites ampleséation immotivée. Loin de repreé-
senter une machine fonctionnelle (quelle que aaigfinition, du reste impossi-
ble, de la fin a laquelle cette fonctionnalité sexsservie), ou une combinatoire
logique (« structurale »), 'organisation de tosteiété excede de loin ce que la
fonctionnalité ou la logique du symbolisme (pdeaits toujours essentiellement
indéterminée) peuvent exiger. Toute société présdahs toutes ses manifesta-
tions, un foisonnement sans fin d’éléments quitrrien a faire ni avec le réel, ni
avec le rationnel, ni avec le symbolique, et glévent de ce que jai appelé
imaginé ou imaginaire second. Mais son institutroéme, au sens le plus ori-
ginaire du terme, l'articulation qu’elle opere @amnéme et du monde est posi-
tion premiére et immotivée de significations aleekt a-rationnelles a partir
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desquelles seulement ce qui, pour cette soci¢ieyasonnel » et méme « réel »
peut-étre saisi, défini, organisé. Significatiom&ginaires sociales, relevant de
limaginaire radical tel gu'il se manifeste daraction de la société instituante
(en tant qu'il faut opposer celle-ci a la sociétgtifuée). Soulignons en passant
gue le terme imaginaire n'a, dans cette utilisatiem a voir avec le sens qui lui
est couramment attribué, de «fictif » ou méme dpéeulaire ». Il est ce dans
quoi s’originent les schemes et les figures qui sonditions dernieres du repré-
sentable et du pensable, ce qui donc aussi lesvierse lors d’'un changement
historique. Il est aussi ce dont procéde ce que appelons le rationnel sans
phrase (et qui rencontre, dans ce qui est, unenatigue correspondance). |l
s'incarne dans les significations imaginaires $egiqui S'imposent a tous les in-
dividus - que ceux-ci ne pensent pas, en tant’'qaepar elles seulement gu’ils
peuvent penser - et qui permettent leur transfasmatle nouveaux-nés vagis-
sants de I'espédeomo sapiensn Spartiates, Dogons ou New-Yorkais. Signifi-
cations instituées car établies, sanctionnéesrialigtges dans et par tous les ob-
jets sociaux (et, pour commencer, dans et pantadg). Significations qui, a
partir de leur institution menent une vie indépettelecréations de la sociéte ins-
tituante auxquelles celle-ci s'asservit aussitéeligus’est instituée. Il devenait
des lors clair que l'aliénation, au sens socidbligue, n'était rien d’autre que
cela : 'autonomisation des significations imagiesidans et par l'institution, ou,
autre facon de dire la méme chose, l'indépendaadinstitué relativement au
social instituant.

Quel devient alors le contenu du projet révolui@mmn? Ce ne peut évidem-
ment étre ni I'absurdité d’'une société sans inlis ; ni celui de bonnes institu-
tions données une fois pour toutes, car tout eneeattibstitutions, une fois éta-
bli, tend nécessairement a s’autonomiser et avassernouveau la société aux
significations imaginaires qui le sous-tendentcbatenu du projet révolution-
naire ne peut étre que la visée d’'une sociéteé devesipablel’'une reprise per-
pétuelle de ses institutions. La société post-uiieoinaire ne sera pas simple-
ment une société autogérée ; elle sera une sapiét&auto-institue explici-
tement, non pas une fois pour toutes, mais d’umganeecontinue.

C’est cela le sens nouveau qu'il faut donner angdant galvaudé de politi-
gue. La politique n’est pas lutte pour le pouvolirgérieur d’institutions don-
nées ; ni simplement lutte pour la transformaties idstitutions dites politiques,
ou de certaines institutions, ou méme de toutemdtitutions. La politique est
désormais lutte pour la transformationrdpport de la société a ses institutions ;
pour linstauration d'un état de choses dans letjumnme social peut et veut
regarder les institutions qui reglent sa vie consegepropres creations collecti-
ves, donc peut et veut les transformer chaqueitiisen a le besoin ou le désir.
On dira : sans un ensemble établi et fixe d'instiig ni l'individu ne peut étre
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humanisé, ni la société exister. Certes. La qurestsd de savoir jusqu'a quel
point l'individu, une fois forme, doit nécessairemneester esclave de cette for-
mation. La question est de savoir si la fixité idesitutions dans le monde con-
temporain est une condition du fonctionnement dméété plutdt gu’'une des
causes majeures de son chaos. Nous savons peréneume des hommes ont
pu ne pas étre esclaves de leur formation, ménsedéarsociétés ou tout conspi-
rait a les rendre tels. Nous savons pertinemméhaagxisté des sociétés qui ne
posaient pas de limitepriori & leur propre activité légiférante. Certes, abissi
pour les premiers que surtout pour les secondgsa loujours eu gquantité in-
nombrable de points aveugles, et ce que nous visoimginiment plus loin que
ce qui a pu exister. Mais, aussi, infiniment plig Va la situation contempo-
raine, ou il N’existe plus d’institution qui ne tsekplicitement mise en question,
ou l'imaginaire social ne peut plus, s'incarner daes un pseudo-rationnel, voué
par essence a une usure et a une auto-destrumistarmment accelérées.

Nous savons aujourd’hui qu’il n’est de savoir \&iié que celui qui pose la
guestion de sa propre validité - ce qui ne veutdpasgue tout se dissout dans
une interrogation indéterminée ; une question I @E0Ir un sens gqu’en pre-
supposant que guelque chose ne fait pas questiimanssi bien elle peut y re-
venir pour le questionner a son tour, et pensest ce mouvement méme. Nous
visons un état dans lequel la question de la t@ldi la loi se maintiendra en
permanence ouverte ; non pas que chacun puissefanporte quoi, mais que
la collectivité puisse toujours transformer segesegsachant qu'elles ne proce-
dent ni de la volonté de Dieu, ni de la nature clesses, ni de la Raison de
I'histoire, mais d’elle-méme et que si son champigien est toujours nécessai-
rement limité, elle n'est pas obligatoirement efitd@ a une position, qu’elle
peut se retourner et regarder ce qui, jusqu’atag,derriére son dos.

Vi

La question présente

Tel était le point ou j'étais parvenu lorsque, agte longs et difficiles débats
intérieurs, jai décidé, au cours de I'hiver 19&4, de proposer aux camarades
avec qui je travaillais (et qui finalement, nonssgrandes difficultés, ont accepte)
de suspendrgine diela parution de S. ou B. et le fonctionnement dwige. Les
raisons extérieures ou conjoncturelles qui cona@nt a cette décision étaient
mineures ; parmi elles, il faut mentionner l'atitudes lecteurs et des sympathi-
sants de la revue qui restaient consommateursspdgdtes, venaient assister a
des réunions mais se dérobaient a toute activiééndVicela n’était pas décisif,
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cependant, car j'étais convaincu que les idéasmgaidnt sous terre leur chemin,
et ce qui s’est passeé par la suite en a fourprés/es. Les motifs décisifs étaient
d’'un autre ordre ; les pages qui précédent resteregsentiellement incompletes
s'ils n’étaient pas ici explicités.

Le premier était homologue aux exigences théoriqu@ses par le dévelop-
pement des idées. Ce qui en a été dit plus hauepee comprendre qu’une re-
construction théorique, allant infiniment plus loe je ne le pensais lorsque je
commengais a écrire « Marxisme et théorie réveoiotoe », était devenue né-
cessaire, que, par-dela le marxisme, 'ensembleatiss et des catégories de la
pensée héritée était en cause, en méme tempsapredgption de ce qu’est et de
ce que veut étre la théorie. Cette reconstrudi@upposer que je fus capable de
lentamer, exigeait un travail d'une ampleur, eind thématique difficilement
compatibles avec la publication de la revue et nerae son caractéte

Le deuxiéme, dont je peux et je dois ici parles pdunguement, concernait le
rapport entre le cours de la réalité sociale ¢brigsie et le contenu de la visée
révolutionnaire. Le développement des idées eblldon des faits avaient
abouti a un élargissement immense de cette visderine méme de révolution
n'est plus approprié a la chose. Il ne s’agit jraplement d’'une révolution so-
ciale, de I'expropriation des expropriateurs, dgelstion autonome de leur travail
et de toutes leurs activités par les hommes. dits¥e I'auto-institution perma-
nente de la société, d’'un arrachement radical fodess plusieurs fois millénai-
res de la vie sociale, mettant en cause la reldadihomme a ses oultils autant
gu'a ses enfants, son rapport a la collectivitardauju’'aux idées, et finalement
toutes les dimensions de son avoir, de son saespn pouvoir. Un tel projet
qui, par définition, tautologiquement, ne peut @oeé que par l'activité auto-
nome et lucide des hommes, qui n'est rien d’autescgtte activite, implique un
changement radical des individus, de leur attitdddeurs motivations, de leur
disposition face a autrui, aux objets, a I'existean général. Ce n’est pas la le
vieux probleme du changement des individus comrdalgisle au changement
social ou linverse, privé de signification jusqusgs termes mémes. Nous
n’‘avons jamais envisage la transformation révolagire que comme transfor-
mation indissociable du social et de I'individugel,dans des circonstances modi-
fiees des hommes modifiés posent des jalons reladargropre développement
plus facile, et non plus difficile, a I'étape suite Et 'on a pu voir que notre

® Le lecteur que cela intéresse trouvera quelquésations fragmentaires sur l'orientation
de ce travail dans « Epilégomenes a une théorléae que I'on a pu présenter comme
science »l('inconscient n°8, octobre 1968 [aujourd’hdians Les carrefours du labyrin-

the |, pp.33 - 80]) et « Le monde morceléBextures 1972, n° 4-5, automne 1972
[aujourd’hui dand.e monde morcelé, Les carrefours du labyrinthedd. 189 - 226).
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souci central a toujours été de comprendre cometelains quelle mesure la vie
dans la société présente prépare les hommes arasgiformation. Or, plus le
contenu de celle-ci s'approfondissait, plus I'ésarhblait se creuser qui le sépa-
rait de la réalité effective des hommes, et plusdiement revenait la question :
dans quelle mesure la situation social-historiquéernporaine fait naitre chez
les hommes le désir et la capacité de créer urgésbiore et juste ?

Jai toujours su qu'a cette question il n’existes gk réponse simplement
théorique ; encore plus, qu'il serait risible diien la discussion a des phénome-
nes conjoncturels. Mais aussi bien, je n’'ai jarpaisne contenter du fais ce que
dois, advienne que pourra. Car la question icpestisément celle du faisable,
qui n’est certes pas, dans ce domaine, théoriquatéductible, mais d’'apres ce
gue nous disons méme, doit étre élucidable. Daglequesure j'ai pu avancer
dans cette élucidation, on pourra en juger a taredes inédits et des nouveaux
textes qui paraitront dans les Volumes IV, V etl¥Icette édition. Ici, je veux
simplement consigner quelques-uns des points ty#lsent cette question.

La «conjoncture », précisément, était particulenet pesante en 1965-66.
Mais dans cette conjoncture, ce que I'on voydieauvre n’était rien moins que
conjoncturel : la privatisation, la désocialisaticexpansion de I'univers bureau-
cratique, 'emprise croissante de son organisatierson idéologie et de ses my-
thes et les mutations historiques et anthropolegigoncomitantes. Ce qui s’est
passé depuis a encore confirmé que ce n'est lagpartie de la réalité contem-
poraine, mais n'a pas fondamentalement altéré&teses de la question. Si Mai
1968 a montré avec éclat la justesse de nos amalyseernant le caractére et le
contenu de la révolte des jeunes, I'extension derléestation sociale et la géné-
ralisation du probléme révolutionnaire, il a adasivoir les difficultés immenses
d’'une organisation collective non bureaucratiséeladprise en charge du pro-
bléme total de la sociéte, et surtout la profonddie politique du prolétariat in-
dustriel, 'emprise qu'exercent sur lui le modevike et la mentalité qui domi-
nent. La confusion idéologique sans précédent guiva les événements, - ou
l'on a vu des gens se réclamer de Mao au nom d'idaeles feraient fusiller
séance tenante s'ils se trouvaient en Chine, capende d’autres, éveillés a la
vie politique par le mouvement essentiellementtantaucratique de Mai al-
laient vers les micro-bureaucraties trotskistes gug a ce jour, n'a fait que
s’aggraver, n'est pas non plus un phénomene sireplsronjoncturel.

Entre ces deux ordres de considérations - le bdsoe reconstruction théo-
rique aussi ample que possible, l'interrogation laucapacité et le désir des
hommes contemporains de changer leur histoiréaidan est quoiqu’il semble,
étroite et directe. La rupture avec la mythologieledtique de [histoire,
lexpulsion du phantasme théologique de son nouage (qui est aujourd’hui
la « rationalité » et la « science ») est lourdeateséquences incalculables, a tous
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les niveaux. La vue hegelo-marxiste, indissociable@nteléologique et théolo-
gique, est celle d’une histoire qui, a travers 4gdnat les accidents, les retards et
les détours, serait finalement cumulation et ctotraclarification et synthese,
re-collection. Il a pu en étre ainsi, sur certggagcours et pour quelque temps.
Mais nous savons aussi, d'une évidence aveugtpmd histoire est tout autant
syncrétisme et confusion, déperdition et oublipelision. Ces conséquences,
dont on se demande dans quelle mesure ceux-la ng@irles verraient seraient
capables de les assumer, sont dramatiquementiisgiar la situation historique
contemporaine. Il n'y a pas, comme l'impliquaitn@rxisme, partageant une
croyance trois fois millénaire, un cheminementsigtible de la vérité dans
I'histoire, ni sous la forme libérale-naive-scistdj ni sous une forme de cumu-
lation dialectique. Confusion, illusions, mystifioas renaissent constamment de
leurs cendres. L'écart entre ce qui est vraimifikedtivité et la virtualité de la
société, et les représentations courantes quelsiement les hommes, est tou-
jours prét a se creuser de nouveau ; jamais, peytdén’a été aussi grand
gu'aujourd’hui, et cela non pas malgré, mais eotion précisément de la masse
écrasante de prétendu savoir, dinformations, deodrs qui remplissent
latmosphére.

La visée, volonté, désir de vérité, telle que fawsns connue depuis vingt-
cing siecles, est une plante historique a la fivigce et fragile. La question se
pose de savoir si elle survivra a la période ques ti@aversons. (Nous savons
gu’elle n'avait pas survécu a la montée de la Inarichrétienne, et quiil a fallu
un millénaire pour qu’elle resurgisse.) Je ne paakede la vérité du philosophe,
mais de cette étrange déchiruregjmistituedans une société, depuis la Grece, et
la rend capable de mettre en question son propginaire. Cette vérité, la seule
qui nous importe en un sens, a et ne peut qu'ameiexistence social-historique.
Cela veut dire que les conditions rendant son tpéraossible doivent étre
d’'une certaine facon incorporées aussi bien dargahisation sociale que dans
l'organisation psychique des individus ; et ellesiguent a un niveau beaucoup
plus profond que la simple absence de censure mprssion (elles ont pu étre
réunies parfois sous des régimes tyranniques, @uti fjnalement trouve la cause
de leur mort, et peuvent ne pas I'étre sous demeSgapparemment libéraux).
Aujourd’hui, dans une course constamment accékéndtesemble conspirer pour
les détruire, la dynamique propre des institutiamsint que le fonctionnement
global de la société : la puissance des machlnqirso@agande et d'illusion, le
néo-analphabétisme se propageant aussi vite ekihe pas que la diffusion des
« connaissances », la délirante division du trasedntifique, 'usure inouie du
langage, la disparition de fait de I'écrit, consg&rgpe de sa prolifération illimitée,
et, par-dessus tout, la capacité incroyable daciaté établie de résorber, détour-
ner, récupérer, tout ce qui la met en cause (nmewdE Mmais certainement sous-
estimée, dans les textes de S. ou B. , et quinephénomene historiquement
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nouveau), ne sont que quelques-uns parmi les asgmathux du processus. En
regard, on peut se demander si le type d'étre mupwir lequel les mots pe-
saient aussi lourd que les idées auxquelles N®yarent et celles-ci étaient autre
chose et plus que des objets consommables une, spisee tenait pour respon-
sable de la cohérence de ses dires et pour sant,gases yeux, de leur véracité,
si ce type psychique d’étre humain continue di@toeluit aujourd’hui. A parcou-
rir les collages qui sont le principal produit dgbp-idéologie contemporaine, a
entendre certaines de ses vedettes proclamer mpeptmsabilité est un terme de
flic, on serait tenté de répondre par la négafivedira que c’est la leur faire trop
d’honneur ; mais d’'ou donc ces néants tireraisrietlr simulacre d'existence, si
ce n'est d'étre reflets vides d’'un vide qui lesase infiniment ?

Liaison étroite et directe aussi, puisque le voaitd s’agit désormais est d'un
autre ordre, et d’'une qualité nouvelle. Nous nevps, nous ne devons pas
chercher - et cela encore se renverse, est détdesnént instrument de mystifi-
cation et couverture de lirresponsabilité entsent@ins des imposteurs contem-
porains - dans le domaine social, encore moinsdgne n'importe quel autre,
une théorie « scientifique », méme pas une thémsée ; nous ne pouvons pas
un seul instant laisser croire que les articles grogramme politique contien-
nent le secret de la liberté future de 'lhumanitéys n'avons pas de bonne pa-
role a propager, de Terre promise a faire miraitérorizon, de livre a proposer
dont la lecture dispenserait désormais d’avoirexatier le vrai pour soi-méme.
Tout ce que nous avons a dire est inaudible si d’asord entendu un appel a
une critique qui n’est pas scepticisme, a une tureequi ne se dissout pas dans
I'éclectisme, a une lucidité qui n’arréte pas Rat#, a une activité qui ne se ren-
verse pas en activisme, a une reconnaissanceud’quireste capable de vigi-
lance ; le vrai dont il s’agit désormais n’est passession, ni repos de I'esprit
aupres de soi, il est le mouvement des hommesudagspace libre dont ce sont
la quelques points cardinaux. Mais cet appel, bétre encore entendu ? Est-ce
bien a ce vrai que le monde aujourd’hui désireet accéder ?

Il N’est pas au pouvoir de qui que ce soit, nialpdnsée théorique comme
telle, de répondre d’avance a cette question. Maisst pas vain de la poser,
méme si ceux qui veulent et peuvent I'entendre gentnombreux ; s'ils peu-
vent le faire sans orgueil, ils sont le sel defeet Il n’est pas non plus au pouvoir
de qui que ce soit de fonder, au sens traditictieele terme, le projet de trans-
formation historique et sociale qui est finalenwmtsubstantiel avec une telle vi-
sée d'une telle vérité, - puisque les deux nouaramsent aujourd’hui comme
'exigence nouvelle d’'une nouvelle auto-position’demme social-historique.
Ce n'est pas de fonder, encore moins d’endoctinais d’élucider qu’il s’agit,
aidant par la cette nouvelle exigence a se progaggprendre figure.

Octobre - novembre 1972.
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Les thémes abordés dans ce texte sont dévelopmedalaombreux autres arti-
cles de C.Castoriadis. Ceux qui sont (ré)éditésreépartis en plusieurs volumes
edités chez Seuil, d’autres paraissent en broctdingsourra lire par exemple :

En Brochures: « Autogestion et hiérarchie » ; « Mai 68 : la réw@n antici-
pée » ; « ‘Socialisme’ et société autonome » ; giriRa et logique du projet re-
volutionnaire » ; « Entretiens (1973 - 1996) » L.acquestion de l'histoire du
mouvement ouvrier » ; « Crise économique, sociglelgique » ; etc...

» Surl'état actuel de la société « Une ‘démocratie’ sans la participation
des citoyens, in Une société a la dériy2005 ; «'époque du conformisme gé-
néralisé» in Le monde morcel&990 ; d.e délabrement de l'occident «La
crise des sociétés occidentate& «La crise du processus identificatoien La
montée de l'insignifiance. 996 ; «’industrie du vide» in Domaine de I'homme
1986 ; ...

» Surla révolution : «Théorie et projet révolutionnaire in L'institution
imaginaire de la sociétel975; «a révolution devant les théologiens&
«L’idée de révolutiom in Le monde morceld 990 ; «Héritage et révolutiom
in Figures du pensahlel999 ; «Nature et valeur de I'égalité in Domaine de
'’homme 1986 ; «/aleur, égalité, justice, politique, ».in Les carrefours du la-
byrinthe 1978 ; ...

» Surl'autonomie personnelle; «Une interrogation sans fin in Domaine
de 'homme 1986 ; «Racines psychique et sociales de la haide«Psyché et
éducation» in Figures du pensahld999 ; «Passion et connaissansén Fait et
a faire 1997 ; «Psychanalyse et politiquein Le monde morceld990 ; «a
psychanalyse : projet et élucidatierinLes carrefours du Labyrinth&978 ;...

* Surla démocratie: «Quelle démocratie 8 in Figures du pensahld 999 ;
«La polis grecque et la création de la démocrati& «Nature et valeur de
I'égalité » in Domaines de 'lhomme& 986, 4dmaginaire politique grec et mo-
derne» & « La démocratie comme procédure et comme regiméa montée
de linsignifiance 1996 ;. «ransformation sociale et création cultureflen
Une société a la dériy@005 ; ...

 Sur lesenjeux culturels de 'autonomie: «Réflexions sur le racismein
Le monde morcelél990 ; «Entre le vide occidental et le mythe arabé&
«Anthropologie, philosophie, politiquein La montée de l'insignifian¢cd.996 ;
«Les racines psychiques et sociales de la hainé-igures du pensahld.999 ;
«Quelle Europe B, «Tiers-monde, tiers-mondisme, démocratie&
«Institution de la société et religionin Domaine de 'lhomme 986 ; ...
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