Michael Walzer
«La defqnse d’'une
démocratie radicale »

e grand philosophe américain ensei-

gne a Princeton, dans I'Institute for

Advanced Study et dirige la revue
Dissent. 11 a longtemps cheminé avec loeuvre
d’Orwell, a laquelle il a consacré I'un des
chapitres de sa célébre étude sur la critique
sociale au Xxe siécle. )
Quel socialiste était Orwell ? Etait-il, selon
vous, une préfiguration de Vintellectuel
antitotalitaire tel que vous l'avez célébré
dans La Critique sociale au xxe siécle ?

MICHAEL WALZER. Orwell était par-
dessus tout un socialiste démocratique.
11 était certainement un intellectuel anti-
totalitaire, décidé & sensibiliser les gauchis-
tesbritanniques aux dangers du stalinisme.
Mais, surtout, il a détesté chaque arrangement du «roman »
gauchiste avec le pouvoir, chaque absolution de la dictature,
chaque version del'élitisme avant-gardiste. Aujourd’hui, j'en
suis stir, il serait l'ennemi des gauchistes qui idolatrent les
autocrates populistes comme Hugo Chavez au Venezuela
ou des islamistes radicaux comme Ahmadinejad en Iran.
Vous seulignez sa réticence d se définir en fonction du clivage
droite-gauche. Est-ce la caractéristique de son socialisme ?

Je ne pense pas qu’il aurait eu la moindre difficulté i se
qualifier lui-méme de gauchiste, bien qu’il w'ait pas beaucoup
apprécié ses camarades gauchistes. Son socialisme a été étroi-
tement associé a la culture ouvriére britannique et, aussi,
aux aspects de la culture bourgeoise représentée, par exem-
ple, par un auteur comme Charles Dickens. Orwell a pensé
que le socialisme était compatible avec les formes de repro-
duction culturelle; donc, il était acerbe envers les gauchistes
qui prétendaient que le socialisme exigeait en revanche une
grande rupture historique, la création d’un « homme nou-
veau ». Il avait foi dans une politique de gauche susceptible
d’étre portée par des hommes et des femmes ordinaires.
Une politique ne réclamant pas d’avant-garde et pourtant
capable de produire une société largement améliorée.
Pourquoi était-il furieux de la récupération de son ceuvre
par les conservateurs ?

Je crois que La Ferme des animaux et 1984 ont été concus
comme des critiques «internes » 4 la gauche. Ils étaient des-
tinés & un public de la gauche britannique, dont les membres
avaient échoué a prendre la mesure de ce qui était arrivé en
Europe au mitan du xXe siécle. Ces gens n'ont pas compris
I'’horreur; en conséquence, leur politique était non seule-
mentinnocente, mais fragile. On a dti leur faire comprendre
que le totalitarisme requérait de la gauche une opposition
résolue, véhémente, Que des conservateurs aient utilisé ses
livres comme un argument dirigé contre les gauchistes ni

Michael Walzer en 2004.

assezféroces niassezantitotalitaires, Orwell
le savait, mais il n'en était pas satisfait. Ce
quilrefusait, c’était d’étre instrumentalisé.
I n’a pas souhaité donner 4 son antitotali-
tarisme résolu un quelconque qualificatif.
Estimait-il que la « décence » britannique
était trop fragile ?

La décence, 4 ses yeux, n'est pas faible,
maiselle ne constitue pasune politique suf-
fisante. Elle n'est pas un programme. Ce que
suggére Orwell, c’est un respect pour les
sentiments et les croyances des gens’ordi-
naires; il exerce son soupcon a I'encontre
de tout pouvoir coercitif, particuliérement
quand celui-ci estdansles mains d’'une oli-
garchie, d'un petit nombre d’individus; il
est également animé par une aversion a I'encontre de la
cruauté politique - les procés-spectacles, les confessions
absurdes, le recours 4 la torture, le mensonge incessant...
Un philosophe frangais, Jean-Claude Michéa, a qualifié
son plaidoyer pour la « common decency » d’« anarchisme
tory ». Que vous inspire cette définition ?

L'Orwell que je connais était plus proche du libéralisme
bourgeois que de 'anarchisme tory. Mais il adhérait aussi
profondément & un programme socialiste de nationalisa-
tion et de redistribution. Il s’est vraiment inquiété du magis-
teére dédié aux intellectuels technocratiques dans la société
socialiste & venir. Mais sa facon de prendre en charge ce
souci, c’était sa défense d’'une démocratie radicale. Et il
n'avait certainement aucune sympathie envers la vieille
classe dirigeante. Sa description des Anglais comme une
famille dirigée par les mauvaises personnes trahit a la fois
son sens de 'appartenance et son aspiration a mettre les
bonnes personnes aux postes de controle. Ce n'est vraiment
pas la un programme anarchiste.

Vingt ans apreés la chute du mur, quelle est la portée de 1984 ?

Nous pouvons, du moins pour le moment, estimer en
avoir fini avec les formes nazies et communistes du totalita-
risme. Mais nous n’en avons pas fini avec la « totalisation »
de la politique. Nous ne sommes pas quitte de 1a tentation
totalitaire dans ses versions religieuses, par exemple, de
méme qu'avec les élites prédatrices ou les tyrans populistes
qui font semblant d’étre de gauche. Orwell est toujours
nécessaire. & Propos recueillis par ALEXIS LACROIX
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