L'art d’'aimer

(Introduction)
1956

ERICH FROMM

La révolution de I'amour est, pour Erich Fromm (@9®80) - une des grandes figures de I'Ecole de
Francfort et lecteur averti de Freud et Marx itjue alternative a la destruction de I'humanitée psy-
chanalyse adaptée au social, un socialisme hunran@e grande confiance dans I'homme qui pew-con
truire une société différente, fondée sur le relsgeda vie et sur 'amour, telles sont les idéa#nesses de
cet humaniste. C'est le propos de Aoind'aimer :un art, I'art méme qui fait 'hnomme libre.

Traduit de 'américain pat.-L. Larocheet Francoise Tchengl968, EdDesclée De BroweR007, 22E

Celui qui ne sait rien, n‘aime rien. Celui qui ri'eapable de rien ne comprend rien.
Celui qui ne comprend rien est sans valeur.
Mais celui qui comprend, celui-la aime, observat.vo
Plus on en sait sur une chose, plus grand est kamo
Qui imagine que tous les fruits marissent en m@&mgp$ que les fraises ne sait rien des raisins.

Paracelse

Avant-propos

On s'exposerait a la déception en n'attendant digreeque de faciles recettes sur l'art d'aimer.c0e
nous voulons montrer en effet, c'est que 'amastPas un sentiment a la portée de n'importe itjdié-
pend de notre niveau de maturité. Que le lectaubsmn persuadé que tous ses efforts en ce donsaime
voues a I'échec s'il ne s'essaie pas assidimeran@dr sa personnalité en vue d'une orientatiodym-
tive ; que I'amour individuel ne peut étre soureesdtisfactions si I'on n'est pas capable d'aie®isem-
blables, si 'on manque d'humilité, de couragefotede discipline vraie. Dans une culture ou cealites
sont rares, un amour accompli doit étre exceptionmemandons-nous seulement combien nous avons
connu de personnes réellement aimantes.

Que la tache soit ardue n'est pas une raison faistenir d'en explorer les difficultés et les abads
de réalisation. Pour ne pas compliquer inutilenbesitchoses, nous nous sommes efforcé de traipgpie
bleme dans une langue aussi peu technique quebf@ssinous nous en sommes tenu a un minimum de
références a la littérature sur I'amour.



L'amour est-il un art ?

L'amour est-il un art ? En ce cas, il requiert @sn  s’épanouirait. Au cours des quelques dernieresrayene
sance et effort. Ou bien 'amour est-il une seoisati tions, le concept d’amour romantique est deveragpee
agréable, dont 'expérience est affaire de hasardans universel dans le monde occidental. Aux Etats-Unis,
quoi 'on «tombe » si la chance vous sourit ? € p bien que des considérations de nature conventiennel
livre se fonde sur la premiere prémisse, biengogisul  n'aient pas complétement disparu, c'est surtout
doute la plupart des gens croient aujourd’hui esela '« amour romantique » que I'on recherche, I'exgréze
conde. personnelle de 'amour qui, ensuite, conduira atage

Non point que les gens s'imaginent que 'amour soiCe nouveau concept de liberté dans 'amour doit avo
sans importance. lls en sont affamés, ils vont voifortement rehaussé l'importance dabjetau détriment
d’innombrables films sur des histoires damour &eur de l'importance de tnction
ses et malheureuses, ils écoutent des centairsbsucle Un autre trait caractéristique de la culture coptem
sons d’amour des plus médiocres - et, cependast, prraine est étroitement li€ a ce facteur. Toute runtitere
gue personne ne pense avoir tant soit peu a apprend se fonde sur un appétit d'achat, sur l'dée d’'umagge
l'amour. mutuellement profitable. Lhomme moderne trouve son

bonheur a regarder avec frénésie les vitrines @es-m

Cette attitude singuliére releve de plusieurs @&esi  sins et a acheter tout ce que ses moyens Iui pennet
qui, séparément ou conjointement, tendent a l@dout d'acquérir, en argent comptant ou a tempérameou i
Pour la plupart, le probleme essentiel de 'amair e elle) regarde les gens de la méme facon. Pour ttitegm
d’étre aiméplutot que dhimer, d’étre capable d’amour. une fille attrayante - et pour la femme, un homéakiis
Des lors, leur probléme est de savoir commena@té, sant - sont les prix qu’ils convoitent. « Attrayargigni-
comment étre aimable. En quéte de ce but, ils rduivefie d’habitude un joli paquet de qualités qui jeais de
différentes voies. L'une delles, plus masculirg, d@e popularité et sont recherchées sur le marché deria
remporter des succes, de saffirmer en puissange et sonnalité. Ce qui spécifiquement rend une persatine
chesse dans les limites de sa position socialeautrey  trayante dépend de la vogue du temps, au physique
plus féminine, est de chercher a plaire, en caltigan comme au moral. Durant les années vingt, une femme
corps, sa toilette, etc. D'autres moyens de sédamé qui buvait et fumait, rude et sensuelle, étaitiinte ;
communs aux deux sexes: développer des maniemgjourd’hui, la mode exige plus de réserve et
avenantes, une conversation agréable, se momdner at d'attachement au foyer. A la fin du dix-neuviemeet
tionné, modeste, inoffensif. Bien des facons dersdre  début de ce siécle, on attendait d'un homme auitl s
aimable sont identiques a celles qui sont utiligées  agressif et ambitieux - aujourd’hui, il doit étaeigble et
remporter des succes, pour « se faire des angs stia  tolérant - afin d’étre un « paquet » séduisantolicas,
autrui ». A vrai dire, ce que la plupart des gamschotre la sensation de tomber amoureux ne se développe
culture entendent par étre aimable, consiste esdlgent d’habitude qu’en regard de ces denrées humaines qui
ment en un mélange de popularité et de sex appeal. sont a la portée des possibilités d'échange praprba-

cun. Jentreprends une affaire ; I'objet doit éiésirable

Une seconde prémisse sous-jacente a l'attitude selquant a sa valeur sociale et en méme temps doiésite
laquelle il N’y a rien a apprendre sur lamour eevia  rer, considération faite a la fois de mes bierdeanes
supposer que le probleme de 'amour est un problemértualités manifestes et latentes. Ainsi deux grerss
d’objet et non un probleme daculté Les gens pensent tombent-elles amoureuses lorsqu’elles ont le sentim
gu’il est simple d'aimer, mais qu’il est difficilde dé- d'avoir découvert le meilleur objet disponible lumar-
couvrir le « bon objet » a aimer - ou qui les aan@ette  ché, compte tenu des limitations de leur propreuval
attitude découle de plusieurs raisons enracingeslda d'échange. Souvent, comme lors de l'achat d’'une pro
développement de la société moderne. Mentionnongriété immobiliere, les potentialités cachées gquivpnt
entre autres, le changement important qui se mibdui  étre développées jouent un role considérable dtes ¢
vingtieme siécle quant au choix d'un « objet d'amou transaction.

A la période victorienne, 'amour n'était que raesmn Dans une culture ou prévaut l'orientation commer-
une expérience personnelle spontanée pouvanteensuitale et dans laquelle le succés matériel condétue-
mener au mariage. Au contraire, le mariage était coleur éminente, il N’y a guere de quoi s’étonner lgse
tracté par convention - soit par les familles retbpes,  relations amoureuses suivent le méme modeéle dgehan
soit par un médiateur, soit sans l'aide de tetsrimédiai- que celui qui gouverne le marché des affaires étadu
res ; il était conclu sur la base de considérasonmles, vail.

et 'on supposait que, le mariage conclu, 'amour La troisieme erreur amenant a supposer quil N’y a
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rien & apprendre sur 'amour réside dans la camfusi mécanique.
entre I'expérience initiale detember» amoureux et Quelles sont les étapes nécessaires a l'apprgptissa
I'état permanent étre amoureux, ou mieux encore, de de tout art ?
«se tenir» dans I'amour. Si deux personnes qui sont On peut par commodité distinguer deux parties dans
étrangeres, comme nous le sommes tous, laissent st@iprocessus d’apprentissage d’'un art : la maitesi
dainement s’abattre le mur qui les séparait, sestent  théorie et la maitrise de la pratique. Si je dégipFendre
proches, se sentent une, ce moment d’'unicité esdes l'art de la médecine, il me faut d’abord conndésefaits
expeériences les plus vivifiantes et les plus émuegade touchant au corps humain et aux diverses maladies.
la vie. Il est d’autant plus merveilleux et miraet pour  Lorsque jai acquis cet ensemble de connaissanées t
les personnes qui ont vécu séparées, isoléegrsans.  riques, je ne suis encore compétent en aucunedagsn
Ce miracle de soudaine intimité est souvent ®@afit  l'art de la médecine. Je ne deviendrai un maiine det
s'associe a, ou est suscité par, I'attraction ebtesom-  art qu'aprés une longue pratique, jusqu’a ce oadefi
mation sexuelles. Cependant, de par sa nature rmémement les résultats de ma connaissance théoriges et
type damour n'est pas durable. Les deux personnessultats de ma pratique fusionnent en un toutr imo
s'accoutument l'une a l'autre, leur intimité pelus tuition, essence de la maitrise de tout art. Maige
en plus son caractere miraculeux, jusqu'a ce que lel'apprentissage de la théorie et de la pratiqgug.alun
antagonisme, leurs déceptions, leur ennui mutuehtt troisieme facteur nécessaire pour devenir un natie
ce qui a pu subsister de I'émoi initial. Mais voda dé- quelque art que ce soit - la maitrise de lart éoie
but elles ne se doutent de rien : elles prennerégffet, I'objet d'une préoccupation ultime ; il importe qren
lintensité de 'engouement, cet état d'étre «fdun de  au monde nait plus d'importance que lart. Ceaitva
lautre, pour une preuve de lintensité de leur amo pour la musique, la médecine, la charpenterigpoet
alors que cela ne fait que révéler le degré destditmde  I'amour. Et, peut-étre, trouvons-nous ici la régoada
antérieure. guestion de savoir pourquoi les membres de ndtreecu
essaient si rarement d’apprendre cet art, end2jeurs
Cette attitude - selon laquelle rien n'est plugdfagie  échecs manifestes : c’est que, malgré un insatappié-
d’aimer - est restée l'idée dominante sur lamoalgné tit d'amour, profondément enraciné, presque torgdte
les témoignages accablants du contraire. Il n'yi&rey passe pour plus important : le succes, le prektiggent,
d’activité, d’entreprise, dans laquelle on s'engagec le pouvoir - nous consacrons la presque totalitéotie
des espoirs et attentes aussi démesurés, et qgtarpou énergie a apprendre comment atteindre ces ohjettifs
échoue aussi régulierement que 'amour. Si telléteas  nous n’en réservons quasi pas a apprendre |'ariefa
pour toute autre activité, les gens seraient adden- Serait-ce que les seules choses considérées comme
naitre les raisons de cet échec et d'apprendre enhym valant la peine d'étre apprises sont celles qunetent
remedier - ou bien ils renonceraient a cette g&tiPuis-  de gagner de l'argent ou du prestige, tandis gueolr,
que le second terme de cette alternative est ifbf@ss qui profite «seulement» a 'ame, mais n'est diauc
dans le cas de 'amour, il semble qu’il N’y aitupe profit au sens moderne, serait un luxe auquel nous
seule facon efficace de surmonter 'échec de 'amou n'avons pas le droit de consacrer beaucoup d'é@nfergi
c’est d’examiner les raisons de cet échec et @ggtlal  Quoi qu'il en soit, la discussion qui suit traitele I'art
signification de 'amouir. d'aimer en se référant aux distinctions déja mentio
La premiere démarche qui simpose est de prendrees : d'abord, je discuterai de la théorie dediam et
conscience que 'amour est un art, tout comme a@ste ceci occupera la majeure partie de ce livre ; ajres je
un art ; si nous voulons apprendre comment airoeg n discuterai de la pratique de 'amour - du peu gisge
devons procéder de la méme maniere que pour appréitre dit sur la pratique en cette matiére, commuéedirs
dre n'importe quel autre art, & savoir la musidae, en toute autre.
peinture, la charpenterie, ou l'art de la médeainde la

La théorie de 'amour

1 nous rencontrons 'amour, ou plutdt un équivalent d
l'amour, chez les animaux, mais leurs attachereléts
L’amour, vent surtout de leur équipement instinctuel; chez

réponse au probléme de I'existence humaine  'homme, par contre, seuls des vestiges de cepequi
ment instinctuel apparaissent encore en actiorgui;e
Toute théorie de 'amour doit commencer par ung@récisément, est essentiel dans l'existence dmite
théorie de 'homme, de l'existence humaine. Certeg’est qu'il a émergé du réegne animal, de l'adaptatis-
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tinctive, qu'il a transcendé la nature - bien god la  interprétant I'histoire dans un esprit victorieoys man-
quitte jamais ; il en fait partie - mais aussi,upé& fois quons le point principal, qui semble le suivargveshus
arraché a la nature, il ne peut la réintégrer Jidétant  conscients d’eux-mémes et I'un de l'autre, 'honetnia
ou il est éjecté du paradis - cet état d'unitdragle avec  femme prennent aussi conscience de leur sépaztitien
la nature - des chérubins aux épées de flammiegrte+  leur différence, dans la mesure ou ils appartigrandies
raient la route s'il essayait d'y revenir. Lhommepeut  sexes différents. Mais tout en reconnaissant éara-
avancer qu'en développant sa raison, en trouvamt ution, ils restent étrangers parce quils n'ont pasore
harmonie nouvelle, et qui soit humaine, au lieu deppris a saimer I'un l'autre (ce qui est aussi emdu-
I'harmonie préhumaine qui est irrémeédiablementygerd miere par le fait gu’Adam se défend en blamant Eve
plutdt qu'en essayant de la défendkg).conscience de
De par sa naissance, 'homme, entendez la race Ha-séparation humaine, sans réunion par 'amoust- e
maine aussi bien que lindividu, est expulsé dsinga-  source de honte. Elle est en méme temps soureg-de ¢
tion qui était déterminée, aussi déterminée quanges pabilité et d’angoisse.

tincts, dans une situation qui est indétermin@ertaine Ainsi donc, le besoin le plus profond de 'hommee es
et ouverte. Il N’y a de certitude que sur le passésur  de surmonter sa séparation, de fuir la prison dmlsa
I'avenir dans la mesure ou il porte la mort. tude. L'échec absolu a atteindre cet objectif Gayifa

L’homme est doué de raison; il es consciente folie, car comment surmonter la panique d’'une cetapl
d’elle-méme il a conscience de lui-méme, de son semsolitude, sinon par un retrait si radical du mogde le
blable, de son passé, et des possibilités de ®mir.av sentiment de séparation disparait - parce que feleno
Cette conscience de lui-méme comme entité séparée extérieur, dont on est séparé, a lui-méme disparu.
conscience de la brieveté de sa propre vie, dgufdlia
été engendré sans sa volonté et qu’il meurt ceatv®- L’homme, - de tout &ge et de toute culture - se/&o
lonté, quil mourra avant ceux quil aime, ou ewvart  confronté a la solution d'un seul et méme probleme
lui, la conscience de sa solitude et de sa sépagraie  comment surmonter la séparation, comment accomplir
son impuissance devant les forces de la nature ket d I'union, comment transcender sa propre vie indefidu
sociéte, tout ceci fait de son existence sépaéSeng, et trouver l'unicité ? Le probleme se pose dansriés
une prison insupportable. Il sombrerait dans e ®I  mes termes pour 'homme primitif vivant dans les

ne pouvait s'évader de cette prison et tendrd’'seest, cavernes, pour le nomade qui veille sur ses trompea
s'unir sous une forme ou sous une autre avec tes hopour le paysan d’Egypte, pour le commercant plemici
mes, avec le monde extérieur. le soldat romain, le moine du Moyen-Age, le sanioura
japonais, remployé de bureau et I'ouvrier moderoes.
Angoisse de la séparation probleme est le méme, car il jailit du méme dalsi-
et besoin de la surmonter tuation humaine, les conditions de I'existence hoena

Certes, la réponse varie. Le culte animal, lesfisasr

L'expérience de séparation suscite 'angoisseg; ellhumains ou les conquétes militaires, la complagsanc
est, a vrai dire, la source de toute angoisse.separé dans le luxe, le renoncement asceétique, le trabags-
signifie étre coupé de, sans étre du tout en mesus@nnel, la création artistique, 'amour de Dielaghour
d’exercer mes facultés humaines. Dés lors, étrarésép de 'Homme, voila autant de solutions différentes.
signifie étre démuni, incapable de saisir le meratgets Néanmoins, si nombreuses soient les réponsesitale ¢
et personnes - activement ; cela signifie que ladmo logue en est I'histoire humaine - elles ne sontrpasn-
peut m'envahir sans gu’il soit en mon pouvoir degie  brables. Au contraire, dés qu’on néglige les diffees
En ce sens, la séparation est source d’extréméssago minimes qui relévent plus de la périphérie questhtre,
De plus, elle suscite un sentiment de honte atldali- on découvre quiil y a seulement un nombre limitééde
lité : sentiment qui s'exprime dans l'histoire e  ponses qui furent données et pouvaient étre dopaées
d’Adam et Eve. Aprés avoir mangé de l'«arbre de ldhomme dans les differentes cultures ou il a veécu.
connaissance du bien et du mal », aprés avoir @édob L'histoire de la religion et de la philosophie Esttoire
n'y a ni bien, ni mal, a moins qu’il n'y ait libértle dés- de ces réponses, de leur diversité, aussi biedeylezr
obéir), apres étre devenus humains en s’étanbeffea  limitation numérique.
de 'harmonie animale originelle avec la naturestea- Les réponses dépendent, dans une certaine mesure, d
dire apres leur naissance comme étres humainsi- ils degré dindividuation atteint par un individu. Chiez
rent « qu'ils étaient nus - et ils eurent hont@ourrions-  jeune enfant, le moi n'est encore que peu développe
nous supposer qu'un mythe aussi ancien et élémgentacontinue a se sentir un avec la mere et n'éproasdep
gue celui-ci ttmoigne de cette moralité prudecténia-  sentiment d'étre séparé aussi longtemps qu’ellprést
tigue du dix-neuviéme siécle, et que le point ingmdr sente. A son impression de solitude remédientda pr
enseigné par cette histoire soit la confusion dAdd  sence physique de la mere, ses seins, sa peaw ivieis
Eve lorsquils s’apercurent que leurs organes @@nit sure que l'enfant développe son sens de sépagition
étaient visibles ? Il peut difficilement en étmesgiet en  d'individualité, la présence physique de la mersuifit
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plus et le besoin se fait jour de surmonter laraépa
par d’autres voies.

vidus dont le sentiment de séparation ne trouvanauc
soulagement par dautres voies, la recherche de

De méme, la race humaine dans son enfance se skrigasme revét une fonction qui ne la différergriere
encore une avec la nature. La terre, les animasx, Ide l'alcoolisme et de la toxicomanie. Elle deviene

plantes sont encore le monde de 'lhomme. Il sifilent
avec les animaux, ce qui se traduit par le pamakzues
d’animaux, par le culte d'un animal totem ou deuxlie
animaux. Mais plus la race humaine émerge deeses |i
primitifs, plus elle se sépare du monde natura§ pi-
tense devient le besoin de découvrir de nouveklesan
res d’échapper a la séparation.

Premiére solution partielle :
les états orgiagques (abolition du moi séparé)

Une des maniéres de réaliser cet objectif coreiste

tentative désespérée d’échapper a 'angoisse sipéa
ration, mais n’aboutit qu'au sentiment toujoursssant
d'étre sépare, compte tenu que l'acte sexuel saogra
ne comble jamais la distance entre deux étres hgmai
sinon pour un instant.

Toutes les formes d’'union orgiaque ont trois céract
ristiques : elles sont intenses, méme violentdies e
mettent enjeu la personnalité totale, esprit giscoelles
sont transitoires et périodiques. Il en va exaaterde
contraire pour cette forme d’union que, dans Ilsépas
le présent, 'homme a choisie comme solution del#i

toutes sortes dtats orgiaqueslis peuvent se présenter plus fréquente : 'union fondée sur denformismeau

sous forme d’'une extase auto-provoquée, parfgia |
de drogues. Bien des rituels en honneur dansibes tr
primitives offrent une image vivante de ce genrsale
lution. Dans un état transitoire d’'exaltation, lende
extérieur disparait, et avec lui, le sentiment éta se-
paré. Dans la mesure ou ces rituels se pratiquent
commun, s'ajoute une expérience de fusion avec
groupe, qui rend cette solution d'autant plus affc A
cette solution orgiaque est intimement liée, eveau
confondue avec elle, I'expérience sexuelle. L'orgas

groupe, a ses coutumes, pratiques et croyangesndci
core, hous constatons un développement considérable

Deuxieme solution patrtielle : le conformisme

e Dans une société primitive, le groupe est restréint
e compose de ceux avec qui 'on partage le sdag et
terre. Avec l'essor croissant de la civilisati@groupe
sélargit : la citoyenneté d'unaplis, la citoyenneté d’un
grand état, les membres d'une église, en deviefgent

peut produire un état similaire a celui engendné panesure. Méme pauvre, un Romain éprouvait de té fier

I'extase ou comparable aux effets de certainesudsog
Des rites d’orgies sexuelles collectives faisgiantie de
nombreux rituels primitifs. Apres I'expérience aaie,

parce quil pouvait dire : @vis romanus sum; Rome
et 'Empire étaient sa famille, son foyer, son neoride
méme, dans la société occidentale contemporaine,

il semble que 'homme puisse continuer pour un gemp’'union au groupe constitue la facon prévalentesute

sans trop souffrir de sa séparation. Et lorsqueagasu
renait la tension de l'angoisse, I'accomplissemétére
du rituel lui sert & nouveau d’exutoire.

monter la séparation. C’est une union ou, dansange
mesure, le soi individuel disparait, et dont le éstt
d'appartenir a la foule. Si je ressemble a quicengiye

Aussi longtemps que ces états orgiaques sonieaffain’ai ni sentiments, ni pensées qui m'en distingugne

de pratigue commune dans une tribu, ils ne praatuise
angoisse, ni culpabilité. Agir de la sorte estemiyret
méme vertueux, car c’est la une voie emprunté®psy

me conforme aux coutumes, usages vestimentaires et

idées, aupattern du groupe, je suis sauve; sauve de
I'expérience effrayante de la solitude. Les systedie

approuvee, et recommandée par les guérisseurs ou tigtoriaux recourent aux menaces et a la terreuripou

prétres ; il N’y a donc aucune raison de se semijpable
ou honteux. Il en va tout autrement lorsque la m&one
lution est adoptée par un des membres d’'une cujttre

duire ce conformisme ; les pays démocratiquesaga
gestion et a la propagande. Il y a, en effet, iffegahce
importante entre les deux systéemes. Dans les d&mocr

a délaissé ces pratigues communes. L'alcoolisnte et ties, I'anti-conformisme s’'avere possible et et) faest

toxicomanie sont les formes que choisissent |légdog

jamais entierement absent ; dans les systemeétsitas)

dans une culture non-orgiaque. En contraste awec cepar contre, on ne peut attendre que de quelques &er

qui participent a une solution érigée en model@lsds
souffrent de culpabilité et de remords. Alors quién-

martyrs exceptionnels qu'ils refusent de se souenett
Néanmoins, en dépit de cette différence, les ssoukt-

tent d’échapper a la séparation en se réfugiare damocratiques font preuve de conformisme a un paint e

l'alcool ou les drogues, ils se sentent encoregg@parés
lorsque I'expérience orgiaque a pris fin, si bierilgy

cessif. La raison en est qudibit y avoir une réponse a la
guéte de l'union et qu'a défaut d'une solution eaain

sont poussés a y recourir avec une fréquence ah-une meilleure, 'union par conformisme a la foule detie

tensité croissantes. De ceci differe peu le recaunse
solution orgiaque de nature sexuelle. Dans unairoert
mesure, il s'agit d'une forme naturelle et normader
surmonter la séparation, et d'une réponse parteile
probléeme de la solitude. Néanmoins, chez bienndis i

alors prédominante. On ne peut s’expliquer I'erepris
gu'exercé la peur d'étre différent, la peur deogyler

du troupeau ne flt-ce que de quelgues pas, sinon en

comprenant a quelle profondeur se situe le besoired
pas étre séparé. Parfois, cette peur de 'antbooigme
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est rationalisée en une peur des dangers pratigiies litude d'abstractions, dhommes qui exécutent €& m

pourraient menacer l'anti-conformiste. Mais en fai

mes travaux, qui S'adonnent aux mémes loisirdisguit

gensveulentse conformer a un degré bien plus élevdes mémes journaux, qui nourrissent les mémes senti
gu’ils N’y sontcontraints du moins dans les démocratiesments et les mémes idées. A cet égard, il nousiisst

occidentales.

considérer avec quelque scepticisme certainesaéali

La plupart des gens ne sont méme pas conscientsta#s que I'on vante en général comme des signes-de

leur besoin de conformisme. lIs vivent avec [itiurs
gu’ils suivent leurs propres idées et penchanits gant
individualistes, que les opinions auxquelles ilst swri-
Ves représentent I'aboutissement de leur propeici
- et que, si leurs idées rejoignent celles de lpritéa

tre progrés, notamment l'égalité des femmes. Cela v
sans dire, je ne prends pas parti contre I'édafitinine ;
mais ce qu’il y a de positif dans cette tendari@galité

ne doit pas nous abuser. Elle fait partie de ceanbqui
porte a I'élimination des différences. L'égalitactiete a

c’est en quelque sorte une coincidence. Le corseiasu ce prix méme : les femmes sont égales parce guele
tous sert de preuve a la justesse de «leurs s. idésont plus différentes. La proposition de la phjibse
Comme persiste malgré tout un besoin de ressestir g des lumieredame n'a pas de sexen francais dans le

gue individualité, ils le satisfont sur des diff@@es mi-
neures ; les initiales sur le sac a main ou lettria pla-
gue portant le nom du caissier de banque, I'apzente
au parti démocrate par opposition au parti répihlic
aux Elks plutot guaux Shriners, deviennent I'egpian
des differences individuelles. Le slogan publiatai
« c'est différent » révéle ce besoin pathétiquelitié-
rence, alors guen réalité c'est a peine s'il ebsste
quelqu’une.

La tendance croissante a I'élimination des difiéeen

texte) est devenue une pratique générale. Latpaltas
sexes est en voie de disparaitre, et avec elleliagro-

tique, qui se fonde sur cette polarité. Les honmehées
femmes deviennent les mémes, non des égaux en tant
gue podles opposeés. La société contemporaine préthe
idéal d’égalité non-individualisée parce qu’elleesoin
d’atomes humains, tous semblables, pour les e f
tionner dans un vaste agrégat, doucement, saisBic

tous obeéissant aux mémes ordres, mais chacun étant
néanmoins convaincu qu'il suit ses propres déelinst

est intimement liée au concept et a I'expérience deomme la production moderne en grande série retguier

I'égalité telle gu'elle est en train de se dévetwpans
les sociétés industrielles les plus avancées.i&gatait

standardisation des produits, ainsi le processia se-
quiert la standardisation de 'homme, et cettedsiali+

signifie, dans un contexte religieux, que nous sesm sation, on 'appelle « égalité ».

tous des enfants de Dieu, que tous nous particgptans

méme substance humano-divine, que nous sommes tousL’union par conformisme n’est ni intense ni viokent

un. Il signifiait aussi que les différences vetgakentre
les individus devaient étre respectées, que $'Vres
gue nous sommes tous un, il est également vrairgue
cun d’entre nous constitue une entité unique, BMos
par lui-méme. Une telle conviction de la singudade
lindividu s’exprime par exemple dans I'affirmatiaiu
Talmud : « Celui qui sauve une seule vie est cosiine
avait sauvé le monde entier ; celui qui détruit sede

elle est calme, dictée par la routine, et poue catson
méme, suffit rarement a pacifier 'angoisse deéfmsa-
tion. Lincidence de lalcoolisme, la toxicomanig,
sexualité compulsive, et le suicide dans la sooété
dentale contemporaine sont des symptomes de eet éch
relatif du conformisme a la foule. De plus, cetfietson
concerne surtout l'esprit et non le corps, et dés |
S'avere également déficiente en regard des s@ution

vie est comme sl avait détruit le monde entier »giaques. Le conformisme a la foule ne présentenqu’u
L'égalité comme conditon de développement deseul avantage; il est permanent, et non spasneodiqu

lindividualité, c’est également le sens que ldgdaiphie
occidentale des lumiéres conférait a ce concepgril-
fiait (Kant en a donné la formulation la plus @gigque

Des I'age de trois ou quatre ans, l'individu esbufuit
dans lepatternde conformisme, et par la suite, ne perd
jamais son contact avec la foule. Méme ses fuleStail

nul ne doit se servir d’autrui comme moyen de ses p qu’il anticipe comme sa derniere grande affairéakgc
pres fins. Que tous les hommes sont égaux dans-la ndlemeurent en stricte conformité avepdéern

sure ou ils sont des fins, et seulement des fifsnais
des moyens I'un pour l'autre. S'inspirant des idi=ta
philosophie des lumiéres, des penseurs socialistei-
férentes écoles définirent I'égalité comme l'almlitde
I'exploitation, de l'utilisation de 'lhomme par timme,
gu’elle soit cruelle ou « humaine ».

Outre le conformisme comme un des moyens de
soulager 'angoisse jaillissant de la séparatiomgorte
de considérer un autre facteur de la vie contenmeara
le rble de la routine du travail et du plaisir.&hme de-
vient un « huit heures - midi, deux heures - sixé®»,
il fait partie de la force de travail ou de la ®faureau-

Dans la société capitaliste contemporaine, lafsigni cratique des employés et directeurs. Il a peutidiing,

cation de I'égalité s'est transformée. Par égalitée re-
fere a une égalité d'automates ; d’'hommes qui enalLp
leur individualite. Aujourd’hui égalité  signifie
« similitude » plutdt que « singularité @est une simi-

ses taches sont régies par l'organisation du lravai
méme entre ceux qui se situent au haut et au bas de
I'échelle, la différence est restreinte. Tous agamsent

des taches prescrites par la structure d'ensengble d
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lorganisation, & une vitesse prescrite, et d'usgri  race humaine, du clan, de la famille, de la société
prescrite. Les sentiments eux-mémes sont prescrith’échec a le réaliser signifie folie ou destructiodes-
gaieté, tolérance, honnéteté, ambition, et capaeité truction de soi ou destruction des autres. Sansiramo
s’accommoder avec tout le monde, sans frictiongabe 'humanité ne pourrait survivre un seul jour. Eecgue,
con similaire, quoigu'avec moins de rigueur, lasif®  si nous entendons par « amour » la réalisatiotuien
sont routines. Les livres sont choisis par lessctidli-  interpersonnelle, nous nous heurtons a une sédiiiise
vres, les programmes de cinéma par les distrilsutiur culté. 1l y a, de fait, bien des maniéres de exalss fu-
films et les propriétaires de salles, avec l'apjauia pu- sion - et les différences entre les diverses fordees
blicité gu'ils financent ; le reste est tout awssformisé :  'amour ne sont pas moins significatives que cdeyui

la promenade dominicale en voiture, la séancddle-té est commun. Faut-il alors donner a toutes l'apjmeila
sion, la partie de cartes, les réceptions. Dei¢garace a d’amour ? Ou devons-nous réserver seulement le term
la mort, du lundi au lundi, du matin au soir -teues  d'« amour » a une forme spécifique d’union, a aglie
activités sont routinées et préfabriquées. Comment durant les quatre derniers millénaires de 'histoicci-
homme pris dans ce filet de routine n'oublierajtals  dentale et orientale, fut considérée comme la vertu
gu’il est un homme, un individu unique, qui N'auegie  exemplaire par toutes les grandes religions huteares
cette seule chance de vivre, avec des espoirs eiede  conceptions philosophiques ?

illusions, avec des peines et des craintes, avdésie De méme que pour toute difficulté sémantique, on ne
nostalgique de 'amour et la terreur du néant édh@é-  peut trancher que par larbitraire. Ce qui impartest
paration ? gue nous sachions de quelle sorte d’union nouserBus
tretenons lorsque nous parlons de 'amour. Noés réf
Troisieme solution partielle : rons-nous a I'amour en tant que réponse plénigoecau
le travail créateur bleme de l'existence, ou bien visons-nous ces frme

imparfaites de 'amour que I'on peut appeleion sym-

Une troisieme maniére d’atteindre l'union résidesda biotique? Dans les pages qui suivent, je ne désignerai
l'activité créatrice, que ce soit celle de l'adisiu de par amour que le premier terme de cette alternatisis
l'artisan. Dans toute espéce de travail créataupel- je vais entreprendre la discussion sur '« amar par-
sonne qui crée s’unit avec son matériau, qui repiede  tant du second.
monde en dehors d’elle. Qu'il s'agisse d’'un meatisi
confectionnant une table ou d'un orfevre une pdee Les formes imparfaites de I'amour
bijouterie, qu'il s'agisse du paysan qui cultive gpain par union symbiotique
ou du peintre qui réalise un tableau, des gu'ibgtavité
créatrice le travailleur et son objet deviennenf un L’ unionsymbiotiquex son modele biologique dans la
'lhomme s’unit avec le monde dans le processus delation entre la mére enceinte et le foetus. s deux,
création. Ceci n'est vrai, cependant, que du frawaé et pourtant ne font qu'un. lls vivent «ensemble »
ductif, du travail ou jorganise, élabore, contesriplré-  (symbiosiy ils ont besoin 'un de l'autre. Le foetus fait
sultat de mon labeur. En effet, dans la démarche mpartie de la mere, il recoit d’elle ce dont il adi\, la
derne a laquelle est astreint 'employé de bureaumere est en quelque sorte son monde ; elle leitndirr
Iouvrier réduit & n'étre que le maillon d'une ain-  protege, mais sa propre vie en est aussi valobsées
terminable, il ne reste que bien peu de cettetguedifi-  une union par symbiogesychiqueles deux corps sont
catrice du travail. Le travailleur devient un agpemde  indépendants, mais le méme genre d'attachemeet se r
la machine ou de l'organisation bureaucratiqueecttssé trouve au niveau psychologique.

d’étre lui-méme - deés lors, au-dela de l'union quam- La formepassivede l'union symbiotique est la sou-
formisme, aucune autre n’est possible. mission, ou pour utiliser un terme clinique, n@so-
chisme Le masochiste échappe au sentiment insupporta-
L’amour seule solution humaine ble d’isolement et de séparation en se faisané [iaie-

grante d’'une autre personne qui le dirige, le guele
L'unité qui se réalise dans le travail productiést’ protege, qui en est comme la vie et I'oxygéne. due p
pas interpersonnelle ; dans la fusion orgiaquaitéu voir de la personne a qui 'on se soumet, quitjisse
reste temporaire ; quant a l'unité par conformisetie, d’'un humain ou d'un dieu, est surestimé ; elldcst je
ne constitue qu'une pseudo-unité. Aussi ne slagilé  ne suis rien, sinon dans la mesure ou j'en fateep&n
de réponses partielles au probleme de l'existéaces-  tant que partie, je participe a sa grandeur, a@ovoir, a
ponse pléniere réside dans 'accomplissement diefiu  sa certitude. Le masochiste n'a pas a prendre ae dé
interpersonnelle, de la fusion avec une autre eSO sions, n'a pas a assumer le moindre risque ; st fée
dans lamour mais seul - mais il n'est pas indépendant ; ilaniaune
Ce désir de fusion interpersonnelle est le plusspat  intégrité ; il nN'est pas encore pleinement né. Dams
dynamisme en 'homme. C’est la passion la plusdend contexte religieux, l'objet de culte s'appelle udele ;
mentale, c'est la force qui maintient la cohésienlal dans le contexte profane d’'une relation d’amouromas

719



chiste, le mécanisme essentiel, celui de ldelatst
identique. Lorsgu’a la relation masochiste se heétks-
sir sexuel, il ne s'agit plus d’'une soumissionGuddle
seul l'esprit participe, mais tout le corps égalemit
peut y avoir soumission masochiste au destinp@ala-
die, a la musique rythmique, a Pétat orgiaque nigue

nous heurtons a une difficulté qui tient a la $ication
ambigué de ce terme. Par «activité », selon [dicre
moderne de ce mot, on entend d’habitude une aptipn

par une dépense d’énergie, opere un changement dans
une situation existante. Ainsi considére-t-on umine
comme actif s'il fait des affaires, étudie la méaedra-

par des drogues ou sous hypnose - dans tous ¢é&s casaille a la chaine, construit une table, ou se lax

personne renonce a son intégrité, se fait l'ingnirde
guelgu’'un ou de gquelque chose en dehors delie nel
pas besoin de résoudre le probleme de la vie paaain
tivité productrice.

sports. Toutes ces activités ont ceci en commueliegr
visent un but extérieur a atteindre. Ce dont tnfEs
tenu compte, c'est de taotivationde I'activité. Consi-
dérons, par exemple, un homme poussé a un travail i

La forme active de la fusion symbiotique est laidom cessant par un sentiment d'insécurité et de seljwo-

nation ou, pour utiliser un terme psychologiqueagu#
responde a masochisme, dadisme Le sadique veut
échapper a sa soltude et a son

fondes ; ou un autre poussé par 'ambition ou ifadso
largent. Dans tous ces cas, l'individu est esctiivae

impressigpassion, et son activité est en fait une « passiyiarce

d’emprisonnement en faisant d'une autre personee ugu’il est pousse ; il est victime, non « acteudsautre

partie intégrante de lui-méme. Il se surestime etko-
rise par incorporation d’une autre personne quicig
un culte.

part, un homme qui se tient tranquille et qui aoipie,
sans autre intention ou objectif que de faire Epigmce
de lui-méme et de son unicité avec le monde, oarle

La personne sadique est aussi dépendante de la pedére comme « passif » parce qu'il n'est pas traam
sonne soumise que la seconde l'est de la prenaére ; de faire » quelque chose. En réalité, cette adtitledme-
cune des deux ne peut vivre sans lautre. La siiftde  ditation concentrée représente la plus haute tactjui
rence est que le sadique commande, exploite, blesseit, une activité de I'ame, qui n'est rendue [ssjue
humilie, tandis que le masochiste est commandé, egar la liberté intérieure et 'autonomie. Ainsi dp@au

ploité, blessé, humilié. Sans doute est-ce unérelifte
considérable d'un point de vue réaliste, mais dsms
sens émotionnel plus profond, cette différence pas

aussi importante que ce qui est commun a tous: deux

fusion sans intégrité. Si 'on comprend ce point,ne
sera pas surpris non plus de constater qu'habitoetit
une personne réagit a la fois de maniere sadigquaset-
chiste, en général envers des objets distincter lHita-
gissait de facon sadique vis-a-vis du peuple, deais-
con masochiste vis-a-vis du destin, de rhistodhe,
« pouvoir supérieur » de la nature. Sa fin - leidaiau
sein de la destruction générale - est aussi cdstqtée
que I'était son réve de succeés - une totale doiminat

L’amour accompli,
pouvoir actif de participation

En contraste avec I'union symbiotiquenfiour ac-

sens moderne, le concept d’activité se réfere adéne
pense d’énergie en vue de la réalisation d’'oljeeiter-
nes, tandis qu’en un autre sens, il se réferavaska en
ceuvre de pouvoirs inhérents a lhomme, sans sesouc
guait lieu un changement extérieur. Ce second dens
concept d’activité, Spinoza I'a formulé trés claiest. Il
distingue parmi les affects ceux qui sont actifsassifs,
les «actions » et les « passions ». Dans I'exertim
affect actif, lhomme est libre, il est maitre da siffect ;
dans l'exercice d'un affect passif, ’lhomme estgzay
objet d’'une motivation dont il n'est pas lui-ménwnc
scient. Ainsi Spinoza en vient-il a affirmer quedatu et
le pouvoir sont une seule et méme chosenvie, la
jalousie, 'ambition, toute espece de cupiditét sas
passions ; 'amour est une action, la pratique gour
voir humain qui ne peut s'exercer que dans latébetr
jamais sous l'effet d’'une contrainte.

L'amour est une activité, non un affect passifesi

compli est unaunion qui implique la préservation de un « prendre part a », et non un « se laisserrgrenbe
lintégrité, de lndividualité.L'amour est chez 'homme maniere tres générale, on peut en expliciter Ectae
un pouvoir actif un pouvoir qui démantele les murs sé-actif en disant ceci: 'amour consiste essentigle a
parant '’homme de ses semblables, qui I'unit 2uautr donner non a recevorr.

I'amour lui fait surmonter la sensation d'isolemente

séparation, tout en lui permettant d'étre lui-ménie,

maintenir son intégrité. Le paradoxe de 'amoudessn -
ce que deux étres deviennent un et cependanttresten

deux.

Si nous disons de 'amour qu'il est « activité sus

! Cf. I'étude plus détaillée de E. Fromm sur le sawi et le
masochisme darisscape from FreedonRRinehart & Compa-
gny, New York, 1941.

2 SpinozafFthiquelV, Def.8
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