
C E  Q U E  N O U S  A V O N S  À  D I R E . . .

Ce que nous avons à dire est difficile à entendre : il ne devrait y avoir ici rien d’original pour personne, et le 
sentiment d’évidence qui se dégagera de nos propos risque de masquer à la fois le sens des mots et l’importance 
des idées. S’adresser au tout-venant expose immédiatement aux mécanismes automatiques de défense de l’idéo-

logie dominante, dont l’exigence frénétique de nouveauté, l’attente fébrile de la Vérité définitive et la confu-
sion grandissante des paroles et des actes ne sont pas les moindres.

Puissions-nous, au moins, être entendu de tous ceux que les renoncements quotidiens n’ont pas encore acculés  
aux reniements sans retours, être compris de ceux que nous savons d’autant plus nombreux

qu’ils s’ignorent souvent eux-mêmes.

⌘⌘

Nous sommes, pour notre part, de ceux chez 
qui la misère dans l’abondance n’a éteint  ni le 
désir  de vivre dignement,  ni  la  volonté  de lutter 
sans éclat,  contre les ravages que l’humanité s’in-
flige. Ce que nous voulons est ridiculement préten-
tieux vu l’état de nos forces face à l’époque. Mais, 
finalement,  pas plus démesuré que les attitudes de 
ceux qui s’aveuglent devant la course morbide qui 
nous entraîne,  et espèrent tirer leur épingle du jeu 
par des procédés toujours désespérés. Nous savons, 
nous,  que notre  destin  est  scellé  à celui  de tous : 
vouloir la liberté aujourd’hui, c’est dessiner l’hori-
zon d’un changement radical de la société actuelle. 
Nous ne parlons pas de celui effectué constamment 
par le capitalisme historique qui, pour ne rien chan-
ger, bouleverse tout, ni de celui que planifierait une 
clique  politique,  aussi  bien  intentionnée  soit-elle ; 
mais d’une rupture claire menée par l’ensemble de 
la population.

Il  ne  s’agit  pas  de  montrer  qu’une  telle  auto-
transformation  est  possible  ou  probable :  elle  est 
déjà survenue plusieurs  fois  dans l’histoire.  Il  nous 
faut la rendre aujourd’hui de nouveau effective, autant 
que faire se peut et avec le temps qu’il faudra. Les im-
plications,  difficultés  et  risques  d’un  tel  projet  sont 
énormes,  mais il  a l’insigne avantage sur l’évolution 
contemporaine de ne pas être immanquablement suici-
daire. Il appelle un travail long et difficile sur ce qui 
partout nous entoure, sur ce que nous faisons, ce que 
nous  sommes  profondément.  Ce  chantier  commencé 
par  nos  prédécesseurs  est  interminable :  nous  ne 
sommes ni les premiers, ni les seuls, ni les meilleurs à 
l’entreprendre. Il sourd de chacun d’entre nous comme 
une exigence de sens perpétuellement questionné, qui, 
à elle seule,  est une arme massive contre  l’effondre-
ment progressif de tout ce en quoi nous croyons, cette 
montée de l’insignifiance.

Nous voulons, pour toutes les sociétés, une démocratie directe, radicale, réelle, celle des peuples et des gens 
impliqués dans une activité collective explicite réfléchie et délibérée. Aujourd’hui, partout, c’est une minorité qui 
décide pour ses propres fins : ce sont les lobbies économiques des clans et des mafias accompagnant les structures 
politiques bureaucratiques, mondiales et corrompues, que les pouvoirs médiatiques appellent « démocratie repré-
sentative » et « libéralisme » : Les forces dominantes aujourd’hui, ce sont les fantasmes primaires de toute-puis-
sance, de dominations, d’accumulation et de maîtrise illimitées qui se propagent dans toutes les cultures en rava-
geant la planète.

Seul un réveil des populations et leur gestion de leur propres affaires pourra poser les réels problèmes  
qui les traversent, hors des alternatives infernales de l’idéologie dominante : il s’agit de s’auto-limiter en détrui-
sant l’obsession du pouvoir par des assemblées souveraines et des mandats révocables et en freinant l’accumula-
tion illimitée par l’égalité des salaires et la discussion collective des besoins. C’est la seule manière de vivre la 
prudence dans le domaine techno-scientifique, la frugalité dans la consommation et la sagesse dans les affaires pu-
bliques, grandes ou petites. De telles valeurs de civilisations ne peuvent être incarnées que par une collectivité res-
ponsable et lucide où les informations, les décisions et les mises en oeuvres collectives et concertées supposent et 
permettent une imagination pratique et une activité créatrice. Une société capable d’une telle auto-organisation ne 
pourra se faire, d’abord, que par la reprise, la  réinvention et la métamorphose d’attitudes encore bien vivantes 
dans les zones, régions, pays dits « sous-développés » mais que l’occident dissous impitoyablement dans le culte 
de la croissance : solidarité, don, entraide, convivialité, hospitalité, constituent l’essence d’une société digne, une 
socialité, qu’il s’agit de rendre critique.
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Certains rêvent à une société parfaite, un royaume de la liberté, un paradis terrestre sans intermédiaires 
entre les hommes, où chacun s’accorderait à tous sans pouvoirs ni violences qui surgirait simplement de la des-
truction de ce qui nous entoure aujourd’hui. Ces songes incohérents sont des mystifications et constituent l’arme 
principale de toute les barbaries. Aucune formule miracle n’existe quant à l’organisation des hommes entre eux. 
L’attente d’une telle Solution nous est parfaitement étrangère : il ne s’agit ni de s’en remettre aux masses lors 
d’une mobilisation éphémère, ni de cadenasser l’avenir suivant un plan inamovible. L’exigence de liberté qui nous 
anime nous interdit de désespérer d’une humanité dont le suicide programmé serait inhérente à une « nature hu-
maine » ou de croire en un salut qu’incarnerait une classe sociale ou une entité métaphysique : les hommes, qu’ils 
le voient ou non, créent leur histoire sans garants ultimes contre leurs monstruosités mais également sans obstacles 
insurmontables à leur génie créatif. Il s’agit alors d’assumer notre position : Nous voulons une société capable de  
se considérer comme étant sa propre création.

Nos sociétés contemporaines tendent à recouvrir cette évidence en imposant des fonctionnements indis-
cutables malgré leurs contorsions idéologiques. Mais quartiers, villages et communes, entreprises et hôpitaux, 
écoles et université, associations et organisations, n’existent et ne perdurent, de fait, que par notre sensibilité, notre 
créativité et notre intelligence, contre les directives, règles, lois absurdes des bureaucrates qui nous ramènent per-
pétuellement à l’état d’objets obéissants. Chacun est sans cesse sommé de s’intégrer et de s’insérer toujours plus 
tout en éprouvant constamment l’exclusion et le rejet, a moins d’intégrer personnellement cette contradiction fon-
damentale par l’hypocrisie, l’irresponsabilité et le cynisme. Il est impossible de croire encore aux vertus manage-
riales du « développement personnel », de la « participation » et du « dialogue » alors que la manipulation et le 
mépris règnent sans partage. Partout, alors, la vie en commun est vécue comme une contrainte impossible et cha-
cun se replie sur ce qu’il croit être « sa » vie privée : c’est cela, réellement, qu’on appelle « l’individualisme », ce 
malaise permanent des corps et des esprits pétris d’une angoisse profonde et solitaire. Notre conformisme se nour-
rit de ces impossibilités : la consommation infinie, la technologie incontrôlée, le confort impossible, la compéti-
tion sans bornes.

⌘⌘

Nous voulons des institutions culturelles, édu-
catives,  politiques et économiques construites  par 
et pour la collectivité. Il est possible que les gens se 
ré-approprient leurs lieux de travail, de loisirs et de 
vie,  s’organisent  ensemble  pour  mener  à  bien  des 
tâches définies ensemble, refonder des autorités res-
pectables, réinventer des règles et des valeurs com-
munes, redonner un sens aux mots et aux actes. Mais 
jamais les institutions ne seront transparentes et pure-
ment utilitaires, pas plus qu’il n’est possible de vivre 
en  société  sans  gestion  collective  des  affaires  pu-
bliques :  ces  mauvaises  rêveries libertaires  servent 
aujourd’hui  à  dissimuler  les  pouvoirs,  petits  ou 
grands,  rendus d’autant  moins discutables qu’ils  se 
rendent insaisissables.

Il  s’agit  de  former  un  individu  ayant  les 
moyens de respecter, d’interroger, de critiquer et 
de créer aussi bien les principes et les normes com-
munes  que  les  siennes  propres :  une  personne  qui 
puisse donner un réel sens à sa vie, ce qui n’a rien de 
« naturel » ni d’inéluctable. Nous ne voulons pas un 
individu transparent à lui-même ou aux autres, sans 
« problèmes  existentiels »  et  perpétuellement  heu-
reux, livré à « son désir » ou à celui des autres, ni à 
un ordre moral caricatural ou d’autant plus oppres-
sant  qu’il  porte  le  masque  de  la  libération  des 
moeurs. Ce que nous voulons, c’est un rapport avec  
l’institution qui permette une auto-altération essen-
tielle qui fasse sens pour la collectivité comme pour  
l’individu.

Ce que nous voulons, c’est l’autonomie pour tous et pour chacun. Telle que nous l’entendons, elle est la 
possibilité pour une société, un collectif ou un individu de poser socialement ses propres lois, règles, normes, va-
leurs. Au lieu d’être dicté par un extérieur inaccessible comme le sont - la plupart du temps - les Traditions, le ou 
les Dieux, les Lois de l’Histoire ou de la Nature, la Science, le Marché ou la Direction, elles deviennent discu-
tables et, par là, assumées. Ce très vieux principe, qu’on peut appeler liberté ou émancipation, est éminemment ré-
volutionnaire. Il est donc systématiquement transformé en ses contraires, l’autarcie, l’isolement et la solitude, ou 
encore l’arrachement, le déracinement, la table rase, et, plus récemment, l’arbitraire, le nihilisme, l’irrationalité.  
De ces absurdités le capitalisme tire sa force.
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Nous partons de nos existences concrètes, de nos 
expériences de tous les jours, de nos volontés de com-
prendre et de lutter. Cela se fait en fonction d’un pas-
sé, d’une tradition même, d’acteurs historiques et d’au-
teurs théoriques, mais sans suprématie doctrinale ni ad-
miration muette devant les actes: il n’est possible que de 
travailler un projet et une pratique, et l’analyse critique, 
constante, de l’un comme de l’autre. Comme partout, 
aucune garantie  n’existe  contre  l’erreur,  l’errance,  ou 
l’échec, sinon la responsabilité personnelle et collective 
face à ce que chacun dit ou fait. Ce ne peut être qu’en ce 
sens que nous pouvons viser l’autonomie, par une praxis  
sans cesse recommencée.

Nous nous  inscrivons  donc  dans  des  siècles  de 
luttes  collectives qui  ont  secouées les  sociétés  mon-
diales et d’où proviennent nos libertés actuelles aujour-
d’hui menacées. Ce mouvement historique porte en lui 
la critique des pouvoirs, la liberté d’expression, l’égalité 
des droits : il a pour origine les villes européennes du 
XIIe siècles, a éclaté dans la Renaissance, fut incarné par 
les Lumières et la révolution française avant le mouve-
ment ouvrier et ses conquêtes inestimables, s’est répan-
du par les conflits de décolonisation, et fut enfin mené à 
un point inégalé par les combats des femmes, des jeunes, 
des minorités et des écologistes.

Cette aventure civilisationnelle, nous le nommons  projet d’autonomie individuel et collectif et nous le faisons 
nôtre. Toute critique est vaine qui se ferait dans l’absolu sans accroche ni continuité, une table rase sur laquelle pourrait  
se dire n’importe quoi. Nous savons d’où il vient, de la Grèce antique, où il s’est réinventé, en Occident, où il s’est éten-
du, dans de grandes parties du monde, et qu’il est aujourd’hui moribond : nous refusons d’en faire une pièce inoxydable 
de la nature humaine en l’assimilant à la résistance éternelle et de le considérer comme ayant existé partout et vécu à toute 
les époques. Il est ce que la culture occidentale piétine aujourd’hui pour propager son autre création historique, la déli-
rante rationalité instrumentale étendue à tous les domaines de la vie ; Il est pourtant ce que la culture occidentale a de plus 
précieux à transmettre aux peuples du monde entier et il appartient depuis longtemps à ceux, partout, qui luttent chaque 
jour contre la nuit qui avance. Il s’agit de faire exister ce qui fait sens pour nous, et subsiste encore, sous des formes an-
ciennes ou résolument neuves.

⌘⌘

Nous nous réclamons alors de ceux qui ont fait leur ce 
projet, l’ont investi et le vivent encore, dans une époque 
qui lui préfère l’oubli. La liste serait trop longue de ceux qui 
nous nourrissent, par leurs vies et leurs oeuvres, que nous 
voulons poursuivre. Reconnaissons l’influence profonde de 
la pensée de C.Castoriadis, appel sans concession à l’ouver-
ture, la cohérence et la rigueur. Face à ces prédécesseurs im-
pressionnants, il n’y a ni mémoire à entretenir, ni maître à 
vénérer, ni théorie à fétichiser. Face à la démission de la pen-
sée, la confusion de l’engagement et la contestation vide, il y 
a à interroger, autant que nous le pouvons, ces travaux mar-
qués  par  la  profondeur  et  le  courage  pour  élaborer une 
conduite politique. Nous voulons une  transformation radi-
cale de la société par elle-même et rencontrons dans ce pro-
jet une histoire mondiale et des volontés considérables.

Nous voulons un collectif constitué autour du 
projet d’autonomie individuelle et collective,  que 
nous voulons développer,  amplifier,  préciser pour 
qu’il (re)devienne un véritable projet de civilisation 
formulable et offensif. C’est sur cet axe que notre 
groupe veut être un cadre solide, cohérent et exigant 
pour décloisonner,  interroger ou pratiquer tout  ce 
qui  nous  semble  nécessaire  et  avant  tout  com-
prendre que penser et agir par soi-même est l’exact 
contraire d’agir et de penser seul. Notre besoin est 
pressant d’une intelligence collective capable de ré-
flexion théorique, de parole publique comme d’in-
tervention pratique, et qui ne recule ni devant les 
tâches intellectuelles ni devant le travail politique.

Nous voulons être un lieu de rencontre et un lien permanent entre les individus et entre les groupes aujourd’hui 
dispersés qui travaillent, chacun à leurs manières - souvent inaudibles -, à la recherche d’une autonomie réelle pour 
l’individu et la société, en reliant ce qui est habituellement isolé ou séparé, qu’il s’agisse des milieux universitaires et  
militants, des disciplines multiples, des interrogations philosophiques et politiques, des approches intellectuelles et pra-
tiques. Nous voulons être un espace d’échange et de débat, un laboratoire qui fasse vivre le questionnement illimité 
par la mise en commun critique des démarches de chacun, qu’ils soient aboutis ou balbutiants. Nous voulons être une 
source d’initiatives et une aide à l’action ; nos recherches visent la transformation sociale et il s’agit de comprendre 
par la pratique l’évolution de la société actuelle et de son individu, leurs réveils comme leur léthargie, les forces de 
destruction et de régression qui les traversent comme les élans émancipateurs qu’ils réinventent. Il y a à interpréter ces 
tendances partielles et dispersées vers l’autonomie dans lesquelles nous sommes tous activement impliqués, les éluci-
der et les unifier en permettant à leurs acteurs d’expliciter eux-mêmes les dimensions, les contenus et les implications 
politiques de leur démarche. 
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La solidarité  effective  avec  tous  les  révoltés 
ne peut faire oublier les impasses dans lesquelles 
s’engouffre  notre  temps :  les  émeutes successives 
n’opposent  qu’un  refus  sans  ouvrir  des  horizons 
souhaitables ;  les  conflits  sociaux sont  sans pers-
pectives  autres  qu’une  régulation  spasmodique 
d’un  capitalisme  déchaîné ;  les  extrême-gauches 
restent  fossilisées  autour  d’un  économisme  mar-
xiste  sans  consistance  autre  qu’une  lutte  pour  la 
conquête  de  l’appareil  d’Etat ;  les  « radicaux » 
n’est finissent pas de mourir de pureté tranchante, 
de ruptures finales et de religiosité refoulée ; l’« al-
termondialisme » accole les uns et les autres quand 
il n’est pas pétri de primitivisme pur et simple ou 
encore  de  post-gauchismes  nihilistes  et  narcis-
siques. La fausse subversion est devenue un rouage 
nécessaire - avec plus ou moins de bonne foi - de-
puis les lendemains de Mai 68 quand elle n’est pas 
une  avant-garde  de  la  déglingue  organisée.  Ces 
égarements sont les nôtres ; il est temps de disper-
ser les mirages, de déplacer les balises, et de cher-
cher un horizon.

Nous voulons que notre collectif s’institue par et 
pour l’autonomie, sans singer l’émancipation, comme 
le font les discours simplificateurs : il ne peut être ques-
tion de mots incantatoires qui règlent un peu vite la dif-
ficulté très contemporaine à être ensemble. Ce fantasme 
d’une autogestion pacificatrice sans structures ni pou-
voirs, sans scissions ni conflits, exclusions ou drames, 
n’est que l’aveuglement d’une bande devant ses propres 
limites et déterminations. Chacun d’entre nous porte en 
lui la totalité de la société ; la résurgence de la domina-
tion et de l’hétéronomie dans notre collectif ne peut être 
ni un scandale disqualifiant ni une fatalité irrémédiable, 
mais un  objet de travail à part entière, permanent, une 
dimension première et inéliminable de notre projet. Rui-
ner le terrain sur lesquels prospèrent rapports utilitaires 
ou aliénants implique de les reconnaître là où ils sont et 
d’instaurer un lien critique entre soi, chacun et l’organi-
sation, qui ne peut que renvoyer autant aux profondeurs 
de chacun qu’à la totalité sociale. L’autonomie c’est, ici 
et maintenant, regarder avec humilité et patience la part 
d’ombre, de mystère et d’imaginaire qui fonde tout ce 
qui vit.

⌘⌘

De vieux principes peuvent aider, en ces temps de confusion idéologique, de socialisation rudimentaire 
et d’évanescence du collectif : c’est la Philia, la bienveillance sincère comme moteur de tout travail, source de 
toute critique et socle de tout conflit face à la guerre stérile de tous contre tous ; c’est la Phronésis, la juste me-
sure des comportements, des idées et des réalités contre le narcissisme, le radicalisme et l’aveuglement ; c’est 
enfin la  Paidéia, la formation intime et mutuelle sans laquelle l’expérience existentielle d’une vie collective 
n’est qu’un pachwork informe.

Il est question de se constituer en communauté sensible 
susceptible de donner aux événements qu’elle vit un sens as-
sumé ; de poser ses choix, aussi douloureux soient-ils, de ma-
nière aussi mature que possible ; de se constituer en lieu de 
reconnaissance et de changements effectifs en évitant les si-
rènes du management - fut-il révolutionnaire. Il n’y a pas, ici 
comme ailleurs, de déserts, mais des désertions : notre histoire 
plus ou moins proche fourmille de telles tentatives, concrètes 
et ambitieuses, qui nous lèguent des traces que l’indifférence 
efface,  et  d’autres  que  nous,  aujourd’hui  dispersés,  y  tra-
vaillent sans fanfare.

Nous  chercherions  à  être  exemplaire 
dans  notre  démarche,  pour  qui  peut  la 
comprendre comme nous la  menons :  à  tâ-
tons.  C’est  la  seule  manière  de  pouvoir 
s’adresser de manière pleine à tout ceux qui 
entendent  encore  et  qui  savent  que  notre 
échec possible ne prouveraient  en rien l’im-
possibilité de ce projet, mais témoignerait, en-
core une fois, de son urgence et de sa difficul-
té.

⌘⌘

Rien de ce que nous voulons ne nous paraît raisonnablement impossible 
mais tout aujourd’hui semble l’empêcher. 

Nous savons que la tâche est immense et que les forces capables de la porter sont encore éclatées et insigni-
fiantes, ne se connaissent pas entre elles, et souvent s’ignorent elles-mêmes. Mais chacun d’entre nous, et de 
ceux qui nous entourent, ne survit que par ce refus quotidien de la disparition de ce qui peut donner sens à la 

vie humaine, et par cet espoir qu’il est possible de changer le cours des choses, non pour une Terre Promise ou 
une Parousie, mais pour une civilisation mondiale digne, libre et responsable.
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