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PARADIGME DE LA PERVERSION  
ET PERVERSION IDÉOLOGIQUE

FLORENT POUPART

« […] le verbe, qui est fait pour chanter et séduire,  

rencontre rarement la pensée 1 »

On ne peut que déplorer que la référence à la perversion soit 
souvent réduite, dans le langage courant, à sa portée péjorative. En 
psychanalyse, elle constitue un paradigme hautement heuristique, qui 
rend compte aussi bien d’organisations psychiques individuelles que 
de formations collectives. Après avoir rappelé et précisé les contours 
de ce paradigme de la perversion, et ses effets sur la pensée, nous envi-
sagerons les rapports qu’entretiennent les idéologies avec la position 
perverse. Cela nous amènera à soutenir l’hypothèse d’une perversion 
idéologique, que nous illustrerons par quelques exemples issus de la 
vie intellectuelle française de la seconde moitié du xxe siècle.

Le paradigme de la perversion et ses avatars

On peut schématiquement situer chez S. Freud deux temps de sa 
conceptualisation de la perversion, qui coïncident avec les deux grands 
moments de sa métapsychologie. Avec l’enfant pervers polymorphe de 
1905, la perversion est appréhendée au regard de la névrose, qui en est 
le négatif : le névrosé se refuse le désir même que le pervers satisfait 
sans culpabilité, ni honte, ni dégoût, autant de marques du refoulement 
qui s’oppose, chez le névrosé, à la réalisation directe du désir. Entre 
perversion et névrose, le rapport au désir se trouve donc inversé  : le 
pervers sexuel peut jouir sans rétorsion anxieuse, puisqu’il méconnaît 
la menace de castration, là où le névrosé, au contraire, doit faire 

Florent Poupart, psychologue clinicien, praticien rattaché à l’Institut psychanalytique 
de Paris, professeur de Psychologie clinique et psychopathologie, Laboratoire Cliniques 
psychopathologique et interculturelle (EA 4591), université Toulouse - Jean Jaurès ; lo_pou@
hotmail.com
1. G. Bachelard, La psychanalyse du feu (1949), Paris, Gallimard, 1976, p. 9.
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preuve d’une variété d’aménagements défensifs pour tenir à distance 
la satisfaction qu’il tient en horreur, quitte à s’en rendre malade. Une 
vingtaine d’années plus tard, fort du remaniement théorique élaboré au 
tournant des années 1920, Freud consacre un article au fétichisme, à 
propos duquel il décrit une modalité originale de rejet de la réalité, qui 
diffère à la fois de la névrose et de la psychose. Le fétichiste ne balaie 
pas purement et simplement la perception qui lui est insupportable, à 
savoir l’absence de pénis sur le corps féminin (sans quoi, ajoute Freud 
en 1938, il hallucinerait un pénis là où il n’y en a pas), mais s’en 
tient à désavouer la signification de cette perception  : il refuse d’en 
déduire que la femme est châtrée. Le corrélat de ce désaveu ou démenti 
(Verleugnung) est que le fétichiste déplace la valeur phallique du pénis 
manquant sur un substitut  : le fétiche (Freud, 1927). L’aménagement 
pervers est ainsi d’une redoutable efficacité défensive pour se prémunir 
contre la conflictualité interne et l’angoisse de castration, sans perdre le 
contact avec la réalité et basculer dans la folie. Mais cela se fait au prix 
d’une irrévocable déchirure dans le moi (Ich-Spaltung), une partie du 
moi prenant acte de la réalité traumatique, alors que l’autre la refuse. 
La compréhension freudienne de la perversion sera reprise et dévelop-
pée par Jacques Lacan, qui souligne que le pervers provoque la Loi 
pour s’assurer de son existence  : dans la structure perverse, le Nom-
du-Père est reconnu (contrairement à la psychose) mais non opérant (ce 
qui la distingue de la névrose). Le fétiche constitue une construction 
imaginaire permettant de supporter l’horreur de la castration (Lacan, 
1956-1957).

Cette configuration s’avère paradigmatique de la perversion au 
sens large. Nous préférons parler ici de paradigme plutôt que de struc-
ture, pour suggérer qu’il s’agit d’une position subjective susceptible 
d’être dépassée et de partager la scène psychique avec d’autres moda-
lités d’organisation, et souligner qu’elle peut aussi s’incarner dans des 
formations collectives. Nous proposons de considérer comme pouvant 
être qualifié de pervers tout ce qui relève du désaveu de la différence. 
La Verleugnung, opération paradoxale (percevoir et ignorer à la fois), 
est susceptible d’opérer sur toutes les grandes oppositions anthropo-
logiques qui structurent la pensée humaine et fondent les institutions 
symboliques : la triple différence des êtres, des sexes et des générations, 
la différence entre les espaces (entre le dedans et le dehors, l’intime et 
le social, le privé et le public), les différences épistémiques (entre le 
vrai et le faux, le savoir et l’opinion, l’objectivité et la subjectivité), 
les différences sémiotiques (entre les mots et les choses, entre les mots 
eux-mêmes, entre le signifié et le signifiant). Une modalité de pensée, 
une posture relationnelle, une organisation sociale ou un procédé rhéto-
rique peuvent être qualifiés de pervers dès lors qu’ils participent d’une 
confusion (délibérée ou non) opérant sur l’une de ces oppositions. En 
désavouant ces paires d’opposés dynamiques qui soutiennent la sym-
bolisation et permettent la pensée (la plus élémentaire et fondamentale 
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d’entre elles étant l’opposition entre le vrai et le faux), la perversion 
œuvre toujours à rebours des processus de liaison (intrapsychique et 
interhumaine), au détriment de la production et du partage du sens. 
Dans le champ des phénomènes institutionnels, le désaveu peut porter 
sur les différences de statuts, de façon horizontale (entre fonctions 
professionnelles) ou verticale (entre positions hiérarchiques). Dans le 
milieu académique, la confusion peut porter sur la distinction chère à 
Max Weber entre l’arène de la science et celle du politique (Heinich, 
2006). Dans la relation clinique, enfin, le déni pervers peut opérer sur 
la nécessaire asymétrie qui sépare le clinicien et son patient, donnant 
lieu à un mélange détonant d’horizontalité excitante et de verticalité 
vertigineuse, sur le modèle de l’inceste (Poupart, 2022a).

La pensée perverse

La conception psychanalytique de la perversion doit beaucoup 
aux travaux de Paul-Claude Racamier qui a repéré, à partir des années 
1970, le recours à des aménagements pervers touchant la sphère du 
moi, de la pensée, et des relations sociales. Dans la perversion narcis-
sique, il s’agit d’une « propension active du sujet à nourrir son propre 
narcissisme au détriment de celui d’autrui 2 ». Ici, le déni porte sur la 
différence des êtres : c’est l’altérité de l’objet, sa subjectivité, qui est 
désavouée, et le pervers peut ainsi sans conséquence le réifier pour en 
jouir narcissiquement et/ou se prémunir contre sa perte. Avec la perver-
sion narcissique, Racamier décrit toutefois plus qu’une pathologie, plus 
qu’un type de personnalité : il s’agit d’un champ, celui de la perversité, 
qui s’inscrit dans la lutte d’un individu contre la perte, la conflictualité 
interne, l’angoisse dépressive, l’effondrement psychique. Elle s’enra-
cine dans les premiers temps de la vie psychique, dans une phase de 
fascination mutuelle normale entre la mère et le nourrisson que Raca-
mier qualifie de séduction narcissique, et qui permet à ces deux êtres 
de se rencontrer envers et contre tout ce qui les sépare. Cette symbiose 
a vocation à se dissiper peu à peu, et à ouvrir à la différenciation et 
la tiercéité, sous l’effet d’un travail de deuil que Racamier qualifie 
d’originaire (Racamier, 1992a). Mais lorsque les voies de sortie de 
cette bulle narcissique se trouvent barrées, le risque est grand de voir 
s’enkyster une version mortifère et pathogène de la séduction narcis-
sique : l’entité formée par la dyade mère-enfant porte alors la promesse 
de demeurer à jamais exempte d’altérité, d’excitation, d’ambivalence, 
de frustration, de castration, de perte. Cette relation de séduction 
narcissique, dans sa version déviante, fait le lit d’un inceste moral, 
auquel Racamier (1985) donne le nom d’incestuel. Par-delà ces destins 

2. P.-C.  Racamier, «  Entre agonie psychique, déni psychotique et perversion narcissique  », 
Revue française de psychanalyse, vol. 50(5), 1986, p. 1307.
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psychopathologiques, la séduction narcissique, parce qu’elle constitue 
le terreau de la vie psychique humaine, laisse chez tout un chacun une 
trace indélébile, un potentiel perversif universel (Racamier, 1986), qui 
suggère que le travail de renoncement à la séduction narcissique n’est 
jamais total ni définitif : toujours demeure la tentation de refluer vers le 
registre de l’indifférenciation et du triomphe narcissique. Le champ de 
la perversité ainsi délimité dépasse le cadre des seules problématiques 
individuelles, c’est-à-dire les perversions narcissiques caractérisées  : 
il trouve volontiers des destins groupaux, voire collectifs, dans la 
constitution de noyaux pervers. Il s’agit de regroupements d’indivi-
dus au sein de familles, d’équipes, d’institutions, de communautés, 
de peuples, s’organisant autour du mensonge (déni de vérité), de la 
disqualification (déni de valeur de l’objet), de l’ustensialisation (déni 
d’altérité), de l’autosuffisance sectaire (déni de dépendance), avec pour 
seule ambition le triomphe narcissique de quelques-uns contre tous, 
suscitant pour l’entourage un mélange de sidération, d’angoisse, de 
rage (Racamier, 1992a).

Les destins mortifères de la séduction narcissique se traduisent 
en particulier par une perversion narcissique de l’activité mentale, 
qui produit une pensée dénuée de limite, étrangère au principe de 
non-contradiction, au sens, à la probité. La parole y est surinvestie au 
détriment des êtres et de la vérité : c’est le règne du mensonge, de la 
falsification, de l’imposture, du non-dit, du on-dit. La pensée perverse 
est toute entière engagée contre l’accès au sens  : elle opère par la 
confusion, via la disjonction et la déliaison. En cela, elle est une anti-
pensée (Racamier, 1986, 1992a). Racamier en résume ainsi les effets : 
« Au plus banal, la pensée perverse, c’est l’esprit faux, le verbiage, la 
désinformation et l’exercice de la terreur. Au plus profond, et c’est ce 
qui nous intéresse au premier chef, elle excelle dans la transmission 
de non-pensée. […] elle décourage, démobilise et démolit la compré-
hension dans son principe même 3. » La pensée perverse use volontiers 
d’un langage ésotérique, sibyllin, abscons, et de formules paradoxales, 
pour induire confusion et fascination, sidération et emprise (Racamier, 
1992b ; Eiguer, 2008).

Nous avons proposé ailleurs de repérer un non-sens pervers, dis-
tinct du non-sens névrotique (le non-sense des poètes) autant que du 
non-sens psychotique (qui atteint son paroxysme dans la schizophasie). 
Il s’agit d’un non-sens agi, performatif, utilisé comme mécanisme 
intersubjectif dont la fonction est de sidérer la psyché de l’objet  : il 
relève de l’« induction narcissique » décrite par Alberto Eiguer, produit 
d’une identification projective 4. C’est un non-sens paradoxal : il s’af-
franchit des contraintes du sens, tout en en revendiquant les prérogatives, 

3. P.-C. Racamier, « Pensée perverse et décervelage », Gruppo, n° 8, 1992, p. 56-57.
4. A.  Eiguer, «  La perversion narcissique, un concept en évolution  », L’information 
psychiatrique, n° 84, 2008, p. 196.
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et c’est en cela qu’il relève de la Verleugnung. Il procède par une 
confusion active entre les deux principes régulateurs de circulation de 
la libido dans l’appareil psychique, repérés par Freud dans sa première 
métapsychologie  : le processus primaire et le processus secondaire, 
et leurs corollaires, l’identité de perception et l’identité de pensée, le 
principe de plaisir et le principe de réalité. Le langage y est subverti : 
cumulant des propriétés inconciliables, il jouit de la liberté propre au 
processus primaire, tout en se prévalant de la force d’impact sur la 
réalité caractéristique de la pensée secondarisée (Poupart, 2022b). En 
d’autres termes, le non-sens pervers se caractérise par un désaveu de 
la rupture épistémologique prônée par Gaston Bachelard, qui soutient 
la nécessité de distinguer radicalement, dans l’activité de pensée, les 
registres de la poésie et de la science, du rêve et de la raison, de la 
pensée analogique et de la pensée conceptuelle.

L’idéologie : entre déni psychotique et désaveu pervers

On connaît la proximité entre paranoïa et perversion narcissique : 
elles s’inscrivent dans un continuum et semblent pouvoir se substituer 
l’une à l’autre chez un même sujet, ou se potentialiser au sein d’un 
groupe familial (Racamier, 1986  ; Eiguer, 2021). Comment situer 
l’idéologie au regard de ce modèle  ? Dans les dernières lignes de 
Constructions dans l’analyse, Freud évoque les « délires » de l’Huma-
nité considérée comme un tout. Ils partageraient avec les délires psy-
chotiques individuels la contradiction de la réalité et l’imperméabilité 
à la critique, qu’ils tiennent du morceau dénié de vérité historique 
qu’ils contiennent (Freud, 1937). Freud suggère ici une analogie entre 
le phénomène idéologique et le fonctionnement psychotique. C’est 
aussi la position défendue au début des années 1960 par le psychiatre 
et philosophe Joseph Gabel, influencé par la pensée marxiste critique 
de Georg Lukács. Gabel s’en inspira pour élaborer une conception ori-
ginale de l’idéologie, qu’il développa dans une thèse d’État dirigée par 
Eugène Minkowski. Il y soutient que l’idéologie découle d’une concep-
tion réifiée de la société : elle ne tient compte ni de la réalité (elle est 
utopique, et en cela autistique) ni de l’Histoire (elle est antidialectique 
et antihistorique). L’idéologie tend à spatialiser le temps (à l’instar du 
géométrisme morbide décrit par Minkowski dans la schizophrénie), si 
bien qu’elle s’autorise à réécrire l’Histoire, comme s’il s’agissait d’un 
espace dans lequel on peut circuler dans toutes les directions, pour y 
opérer diverses modifications : Gabel est un admirateur d’Orwell, et il 
cite volontiers 1984. Pour Gabel, il existe ainsi une identité de structure 
entre la schizophrénie et l’idéologie : ce sont deux formes de la fausse 
conscience (l’une clinique, individuelle, l’autre sociologique, collec-
tive). S’il considère que l’idéologie a souvent des «  effets pervers  » 
(en aveuglant les idéologues, elle les amène à faire des choix funestes 
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pour eux-mêmes), c’est toutefois essentiellement de la psychose qu’il 
la rapproche (Gabel, 1962).

D’autres auteurs s’appuient davantage sur le modèle de la perver-
sion pour rendre compte des formations idéologiques. Janine Chas-
seguet-Smirgel et Bela Grunberger (sous le pseudonyme d’André 
Stéphane) se sont appuyés sur l’analyse des discours idéologiques 
entourant les évènements de Mai 68, pour décrire un narcissisme 
cosmique dans lequel ils voient la structure du contestataire. Il s’agit 
d’une position subjective entièrement soumise au principe de plaisir, 
caractérisée par une régression orale-narcissique, donc un refus des 
contraintes aussi bien de l’analité (différence dedans/dehors et plaisir/
réalité, principe de non-contradiction) que de l’Œdipe (tiercéité, inter-
dit de l’inceste, menace de castration) (Stéphane, 1969). Cette position 
psychique s’accompagne d’un rapport magique au savoir et au langage, 
où triomphent le moi, le principe de plaisir, le tout ou rien, au détriment 
du doute, de la nuance, de l’ambivalence. Plus récemment, René Kaës 
a défini la position idéologique comme « une organisation narcissique 
fondée sur un déni collectif de perception de la réalité au profit de la 
toute-puissance de l’Idée, de l’exaltation de l’Idéal et de la mise en 
place d’une Idole, ou fétiche 5 ». Il invite à ne pas considérer l’idéolo-
gie uniquement sous un angle pathologique ou mortifère. Elle remplit 
d’abord une fonction structurante, mais peut dériver vers une modalité 
clôturante, inquisitrice, destructrice. Pour Kaës, c’est du côté de la per-
version qu’il faut chercher la structure de l’idéologie, dans la mesure 
où celle-ci recourt, dans son rapport au savoir, aux mêmes mécanismes 
de défense que le fétichisme : désaveu, clivage, surestimation narcis-
sique, idéalisation d’un objet partiel. L’idéologie s’organise selon un 
processus de fétichisation, à rebours de la reconnaissance de l’angoisse 
de castration, de la perte, de la différence : dans l’idéologie, la croyance 
a le caractère d’un objet fétichique. Le processus idéologique aboutit à 
l’élaboration d’un système de représentation qui a pour fonction de clô-
turer l’activité de fantasmatisation. Cette clôture opère à la fois sur le 
groupe (vécu comme homogène, d’où toute différenciation a été expul-
sée), la parole (le discours idéologique ne tolère aucune contradiction, 
aucune faille, ni aucun usage métaphorique du langage) et le savoir (le 
discours idéologique se substitue aux autres savoirs, qu’il exclut). Cette 
clôture fournit au discours idéologique une illusion de complétude qui 
exerce un effet de fascination et de séduction : il nous semble que Kaës 
rejoint ici certaines considérations de Racamier sur les noyaux pervers.

Il apparaît donc pertinent de distinguer, au sein de l’idéologie, deux 
versants : d’une part, ce qui relève du scotome, du déni manifeste de 
certains aspects de la réalité, de l’aveuglement plus ou moins volon-
taire, de l’hallucination négative, et, d’autre part, ce qui témoigne d’une 

5. R. Kaës, L’idéologie. L’idéal, l’idée, l’idole, Malakoff, Dunod, 2016, p. 83.
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mécanique fétichique. C’est aussi ce que soutient Bernard Chouvier 
(2016), en distinguant dans les idéologies ce qui relève de mécanismes 
paranoïaques (déni et projection psychotiques) et d’une modalité 
défensive empruntée au monde de la perversion, lorsque l’idéologue 
s’ingénie à transgresser la loi et à réifier l’objet, au service de son 
propre triomphe narcissique. Nous dirions, pour notre part, que la pre-
mière lignée relève d’un déni portant sur la perception de la réalité  ; 
dans la seconde, il opère sur la médiation entre le sujet et la réalité : la 
forme du discours, les lois logiques, la définition des mots, les règles 
de la syntaxe, c’est-à-dire tout ce qui régit la production et le partage 
du sens. Il paraît justifié de parler de perversion idéologique pour dési-
gner ce versant de l’idéologie, en particulier lorsqu’il est au premier 
plan. Sophie de Mijolla-Mellor a parlé de subversion idéologique pour 
décrire la façon dont une idéologie peut être dévoyée par des forces 
sous-jacentes. Elle s’étaye sur la conception marxiste de l’idéologie, 
qui la considère comme une superstructure étroitement déterminée par 
les modes de production et les rapports de forces économiques. Elle 
voit, par exemple, dans l’idéologie nazie le produit d’une manœuvre de 
l’industrie et de la finance qui auraient subverti l’idéologie socialiste 
au fondement du nsdap (de Mijolla-Mellor, 2016). Cette explication 
mériterait d’être discutée, notamment au regard d’autres facteurs (his-
toriques, philosophiques, religieux, socio-politiques, psychologiques) 
qui ont déterminé l’émergence du nazisme et ses conséquences 
funestes. Quoi qu’il en soit, la perversion idéologique que nous évo-
quons est à distinguer d’une subversion de l’idéologie : il ne s’agit pas 
pour nous de considérer le dévoiement d’une idéologie par des intérêts 
cachés, mais plutôt d’envisager une dimension ou un moment d’une 
idéologie, dès lors qu’elle favorise la mise en jeu d’aménagements de 
la lignée perverse. La perversion idéologique est aussi à distinguer de 
l’« inversion idéologique » décrite par Bernard Chouvier, qui corres-
pond au retournement en son contraire de l’aveuglement idéologique 
en vérité scientifique, tel qu’on l’observe tout particulièrement dans la 
pensée conspirationniste 6.

Conformément au paradigme de la perversion rappelé plus haut, 
une idéologie peut être qualifiée de perverse dès lors qu’elle opère 
un désaveu sur l’une des grandes différenciations qui soutiennent la 
pensée. Deux modalités de cette opération nous paraissent embléma-
tiques. En premier lieu, il s’agit d’un désaveu portant sur la réalité elle-
même  : lorsqu’un idéologue, ne pouvant plus ignorer la réalité, mais 
ne pouvant se résoudre à abandonner ses croyances erronées (lourdes 
d’enjeux libidinaux et narcissiques), se trouve contraint de les faire 
coexister. La perversion idéologique peut donc consister à soutenir 
simultanément deux propositions qui s’excluent  : l’une compatible 

6. B. Chouvier, Les fanatiques, Paris, Odile Jacob, 2016, p. 211.
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avec la réalité, l’autre en désaccord avec elle. En cela, l’une des formes 
rhétoriques caractéristiques de la perversion idéologique est la dupli-
cité, qui consiste, par exemple, à soutenir de front un discours radical 
(irréaliste, faux, rationnellement ou moralement intenable, mais sédui-
sant) et un discours édulcoré (modéré, terne, mais incontestable, donc 
propre à neutraliser la contradiction en la ridiculisant ou la diabolisant). 
La dimension perverse ne consiste pas seulement à les faire coexister 
(ce qu’on appelle couramment la mauvaise foi), mais à les mêler inex-
tricablement : on reconnaît ici, en partie, ce qui fut décrit par George 
Orwell dans 1984 sous le nom de «  doublepensée  » (doublethink). 
L’idéologie, qui consiste à idéaliser et idolâtrer une idée, sans considé-
ration pour la réalité, prend une forme perversive lorsque, non contente 
de soutenir une idée fausse, un mensonge, elle désavoue l’idée même 
de vérité. Une autre opposition structurante, volontiers désavouée dans 
le discours idéologique lorsqu’il se pervertit, est celle qui distingue 
les deux registres de la vie psychique, le primaire et le secondaire : un 
propos à prétention intellectuelle attribue alors arbitrairement à la libre 
association et au pouvoir évocateur du langage une valeur argumenta-
tive. C’est le cas lorsque l’analogie perd sa fonction métaphorique pour 
être élevée au rang de concept, que les homophonies sont présentées 
comme des synonymies, les intuitions comme des démonstrations, les 
mots d’esprit comme des arguments, et finalement que les paradoxes 
et les obscurités d’un discours sont supposés être la garantie de sa pro-
fondeur. Ce style rhétorique caractéristique a connu un vif succès dans 
la pensée philosophique des années 1960-1970.

Le relativisme épistémique,  
archétype de la perversion idéologique

Dans la seconde moitié du xxe siècle, la vie intellectuelle française 
fut le terreau d’un renouveau antimoderne et antirationaliste, large-
ment influencé par la pensée de Martin Heidegger. Le constructivisme 
social, qui fut libérateur à bien des égards en mettant en évidence le 
caractère contingent de faits ou de comportements jusqu’alors consi-
dérés comme naturels, fut arbitrairement généralisé par certains pen-
seurs français à la vérité et la connaissance elles-mêmes, menant à un 
relativisme épistémique radical. Sur le plan pratique, ce relativisme 
est intenable : on peut supposer que même le philosophe le plus farou-
chement opposé au concept de vérité objective, s’il se trouvait accusé 
d’un crime qu’il n’a pas commis, clamerait comme n’importe qui que 
« ça n’est pas vrai ! » La doctrine relativiste « semble formidablement 
supérieure aussi longtemps qu’elle se réfère à des opinions concernant 
des choses abstraites  ; elle échoue dès les premiers pas dans la vie 
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pratique 7  », écrivait déjà Freud en 1933, qui prit clairement position 
contre la tentation « nihiliste » d’abolition de la science, qui consiste 
à la réduire à une illusion collective, fruit des besoins de ceux qui la 
produisent. Par ailleurs, le reproche qui est fait aux concepts de vérité 
et de raison, d’être des constructions occidentales imposées aux autres 
cultures humaines, est indéfendable d’un point de vue factuel : il paraît 
établi que la rationalité est apparue très tôt dans l’Histoire de l’espèce 
humaine (on peut penser, par exemple, aux capacités de raisonnement 
hypothético-déductif requises par le chasseur paléolithique pour la 
pratique du pistage 8), qu’elle s’acquiert universellement au cours du 
développement de l’enfant humain, et qu’elle est partagée dans une 
certaine mesure par de nombreuses espèces animales. Le relativisme 
épistémique est donc faux (mais ce n’est, par définition, pas un contre-
argument recevable aux yeux de ses tenants), mais aussi intrinsèque-
ment paradoxal : il consiste, d’un point de vue strictement logique, à 
considérer comme vrai qu’il n’existe pas de vérité. De même, les philo-
sophes qui soutiennent cette position se trouvent contraints d’employer 
l’argumentation rationnelle pour dénoncer l’indigence de la raison et 
la vanité de la démarche argumentative. C’est ce caractère paradoxal 
qui inscrit de fait cette approche philosophique dans le registre du 
désaveu pervers. En dernier ressort, le relativisme cognitif se neutralise 
lui-même, puisque, si tout est relatif, la thèse relativiste est elle-même 
relative, réduite à la position subjective du philosophe relativiste. Elle 
ne saurait donc être soutenue sans s’auto-contredire. Nous proposons 
d’illustrer brièvement les procédés pervers dont relève l’idéologie 
relativiste, à partir d’exemples issus de l’œuvre de quelques-uns des 
intellectuels ayant contribué, d’une manière ou d’une autre, à son 
succès. Soulignons d’emblée, afin de dissiper tout malentendu, qu’il 
ne s’agit pas de réduire leur œuvre à cet aspect de leur discours, ni 
de négliger leur contribution à la pensée philosophique, ni encore de 
diagnostiquer chez eux une quelconque perversion, mais seulement de 
repérer comment ils ont pu mettre en œuvre, délibérément ou non, tran-
sitoirement ou durablement, certains des procédés que nous cherchons 
ici à discuter.

Jacques Bouveresse a, par exemple, souligné que l’usage que fit 
Michel Foucault du terme de vérité a pu parfois reposer sur une confu-
sion entre la vérité et la croyance : il lui reproche « de n’avoir jamais 
traité que des mécanismes, des lois et des conditions historiques et 
sociales de production de l’assentiment et de la croyance, et d’avoir tiré 

7. S. Freud, « Sur une Weltanshauung » (1933), dans Nouvelles conférences d’introduction à 
la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1984, p. 235.
8. Voir L.W. Liebenberg, « Persistence hunting by modern hunter-gatherers », Curr Anthropol 
47, 2006, p. 1017-1025.
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de cela abusivement des conclusions concernant la vérité elle-même 9 ». 
Ce procédé nous paraît relever du paradigme de la perversion, puisqu’il 
consiste à désavouer une distinction essentielle à la pensée et à la pro-
duction du sens. Cela se traduit par la duplicité que nous évoquions 
précédemment, mêlant ici une affirmation incontestable (l’influence 
du contexte historique sur la production des discours se prévalant de la 
vérité) et une autre intenable (en laissant entendre que la vérité ne serait 
qu’un effet du discours, d’une politique de vérité). De même, lorsque 
Bruno Latour a affirmé plus récemment que Ramsès ii n’a pas pu mou-
rir de la tuberculose qui n’a été inventée qu’au xixe siècle, il a soutenu 
à la fois une évidence incontestable (la compréhension de sa mort 
n’a pas pu être antérieure à la découverte du bacille qui l’a tué) et un 
non-sens provocateur (le bacille de la tuberculose n’existait pas avant 
d’être socialement construit par le discours scientifique) [Boghossian, 
2009]. L’une des inventions conceptuelles les plus emblématiques de 
cette période, et qui est le pendant de ce constructivisme social géné-
ralisé aux faits, est la notion de déconstruction, traduction de l’alle-
mand Abbau utilisé par Heidegger, et que Jacques Derrida contribua 
à populariser. Ce qu’il s’agit en dernier ressort de déconstruire n’est 
rien de moins que la pensée rationnelle et le concept de vérité objec-
tive, considérés comme relevant d’une métaphysique périmée. Cette 
posture philosophique ouvre ainsi la voie à un relativisme épistémique 
radical, qui invite à traiter toute connaissance, tout concept, toute argu-
mentation, comme le fruit d’une construction nécessairement suspecte 
et appelant à être démasquée. Mais le produit de cette déconstruction 
appelle lui-même à être déconstruit, et ainsi de suite, sans jamais abou-
tir à un savoir absolu ni rencontrer aucun point de butée, puisqu’il n’y 
a plus de hors-texte, de hors-contexte, la seule chose échappant à la 
déconstruction étant la démarche déconstructive elle-même (Taguieff, 
2022). Cette démarche herméneutique illimitée a conduit certains intel-
lectuels à s’exempter de la méthode dialectique, pour finalement reven-
diquer le droit de se jouer, dans la controverse philosophique, de la 
distinction bachelardienne entre divagation poétique et pensée concep-
tuelle. Toute extériorité objectivante étant réduite à un leurre, l’indice 
de vérité d’un propos ne relève plus de critères rationnels et logiques, 
mais de la réputation et du charisme de son auteur. Dans le champ de la 
psychanalyse, Chasseguet-Smirgel et Grunberger (1969) ont, pour leur 
part, formulé une critique sévère à l’endroit de certains discours idéo-
logiques de cette époque, dénonçant le pouvoir de séduction d’un style 
qualifié de poétique, hermétique, illimité, ineffable, relevant, selon 
eux, d’une relation narcissique (plutôt qu’œdipienne) aux concepts 
qu’il véhicule. Plus généralement, le philosophe britannique Roger 
Scruton a décrit l’invention par les intellectuels français d’après-guerre 

9. J.  Bouveresse, Nietzsche contre Foucault. Sur la vérité, la connaissance et le pouvoir, 
Marseille, Agone, 2016, p. 15.
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de ce qu’il nomme une « machine à non-sens », définie comme un style 
qui consiste à éclipser le fond derrière la forme, au détriment du sens. 
Ce style autorise la production d’un discours dispensé des contraintes 
syntaxiques et sémantiques qui conditionnent l’intelligibilité et le 
débat contradictoire (Scruton, 2015) : nous retrouvons ici certaines des 
propriétés de la pensée perverse, et l’usage caractéristique du langage 
qu’elle induit.

***
Soulignons pour conclure que le relativisme de la connaissance, 

dans lequel nous avons proposé de voir un cas emblématique de per-
version idéologique, ne saurait se réduire à un exercice littéraire ou 
un jeu de l’esprit sans conséquence, dans la mesure où il a des effets 
politiques bien réels. Il est volontiers instrumentalisé par les régimes 
politiques illibéraux, et constitue même l’un des leviers du totalitarisme 
si l’on en croit Hannah Arendt (1951), pour qui le sujet idéal du règne 
totalitaire est celui qui a renoncé à la distinction expérientielle entre le 
vrai et le faux, et à la distinction cognitive entre les faits et la fiction. 
La référence à une réalité extrinsèque à l’observateur constitue le socle 
des institutions démocratiques, qu’il s’agisse de l’école, de la justice, 
des médias, et bien sûr de la science. C’est pourquoi George Orwell 
écrivait, en 1944, que le plus inquiétant dans le totalitarisme n’est pas 
tant les atrocités qu’il commet, que l’attaque qu’il porte au concept de 
vérité objective (Orwell, 1943-1947).
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