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Compte-rendu de voyage

Compte-rendu (légèrement remanié) d'une réunion qui s'est déroulée début
avril dans un cercle de discussion qui se réunit régulièrement, et dont les
membres ont grandement contribué à la réalisation de ce voyage. Nos in-
terventions sont en caractère simple, les autres en gras.

***

Antoine : Nous sommes en relation avec des camarades tunisiens depuis près
de cinq ans. Depuis notre première rencontre là-bas, nos liens se sont ren-
forcés, d'autant plus que plusieurs d'entre nous connaissaient déjà le pays –
d'autres en sont originaires. On a notamment publié beaucoup de leurs
textes en arabe sur le site. Bien entendu, à la suite des événements de dé-
cembre-janvier, nous les avons interviewés.  Ça a donné trois entretiens.
Nous avons décidé d’y aller en mars, à cinq, trois du groupe et deux sym-
pathisants ; nous avons été magnifiquement reçus, hébergés dans un im-
meuble italien des années 1930, au cœur d'un quartier populaire de Tunis,
qui constituait notre QG et notre point d'observation. On pourrait comparer
le quartier à celui de Belleville à Paris, mais ce n’est pas aussi cosmopolite
comme ambiance.

Paul : C’est un peu le modèle anglo-saxon : les couches populaires dans le
centre, les classes moyennes en périphérie.

Antoine : Donc notre activité là-bas c'étaient d'abord des discussions quoti-
dienne sur la situation avec ces camarades et leur cercle (pas forcément mi-
litant), soit une vingtaine de personnes, sans parler des familles respectives,
et les gens de la rue. D'autre part, nous partions aussi tous les jours en en-
quêtes auprès des grévistes, des étudiants, des chômeurs, des manifestants,
des militants. Nous sommes restés une dizaine de jour, ce qui est court :
nous avons fait trois escapades, l'une à Bizerte, ville du nord très mobilisée
durant  le  soulèvement,  l'autre  à  Nabeul,  sur  la  côte,  et  une dernière  à
Tabarka.

Sufia : Quant à la langue, les classes populaires ne parlent pas français ou très
peu, mais les classes moyennes le parlent systématiquement.

Antoine : Par exemple, dans un collectif de conducteurs de bus grévistes qui
manifestaient et avec lequel j’ai discuté, seule une petite minorité parlait le
français. Il y a cette coupure dans la population : à partir de la petite-bour-
geoisie,  tout le monde parle  le  français comme une langue maternelle.
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C’est peut-être le pays le plus francophile du monde arabe. Les copains qui
étaient avec nous quelquefois pouvaient nous aider, mais majoritairement
nous n'avons pas eu accès aux classes les plus populaires.

Sufia : Personnellement, j’ai essayé d’enquêter de mon côté sur l’éducation,
l’école, avant et après la chute de Ben Ali ; Ce que je retiens des entretiens
que j'ai menés, c'est surtout la mise à jour de deux postures opposées chez
les lycéens depuis la chute de Ben Ali. L'une consiste en la lutte dans leur
lycée et l'auto-organisation pour obtenir la satisfaction de leurs revendicat-
ions, quand l'autre au contraire planifie et réalise l'exil vers l'Europe. 

Paul :  Moi,  ce  qui  m’a  marqué,  pour  une  première  visite  dans  un  pays
musulman, c’est d’entendre entonner « Allah akbar » à cinq heures du ma-
tin... Il y a aussi l’obligation de situer les bars à une certaine distance des
mosquées. Quand les copains de là-bas veulent sortir avec des copines, ils
sont obligés de se cacher dans des endroits sélect, où il faut payer une petite
cotisation. Tunis est une ville méditerranéenne qui m’a évoqué ce qu’a dû
être Ajaccio il y a une cinquantaine d’années. Nous avons vu pas mal de
charrettes à bras, par exemple, et beaucoup de vendeurs de rue.

Francis : On est frappé de voir tous les vendeurs ambulants. Mais il y a beau-
coup de chômage et la grande préoccupation des gens, c’est l’emploi.

Sufia : Les vendeurs ambulants lancent des slogans pour attirer l'acheteur, l'un
d'entre eux disait : « Les affaires de Leila [Trabelsi] pour un dinar ! » car
elle et son clan contrôlaient et détournaient la majeure partie des importa-
tions.

Francis : Il y a peu de mendiants dans les rues : il  y a une solidarité qui
contraste avec la violence des rapports en France. Il y a une vraie vie so-
ciale dans la rue.

Antoine : D'autant plus qu’à la suite de l’insurrection, les rues étaient deve-
nues une agora. Mais deux mois après, les choses se sont apparemment
bien  calmées.  Il  y  avait  quelquefois  des  gens  qui  s’agglutinaient
spontanément  dans  l’avenue  Bourguiba  pour  discuter :  ça  forme  des
groupes d'une vingtaine de personnes. C'est une société en ébullition, si on
la compare à la paralysie qui la précédait. Mais il faut aussi ajouter que ces
débats ne sont pas toujours spontanés : ce sont alors les islamistes qui les
organisent, et dans tous les cas ils y sont souvent très présents. D'une ma-
nière générale, il y a une très grande demande de retour à la normale, deux
mois après, y compris chez les travailleurs en grève. En fait, nous sommes
arrivés juste au moment où la vie quotidienne reprenait depuis cinq-six
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jours (soit début mars).
Sufia : Oui, nous avons assisté au retour de la police, qui avait été chassée de-

puis le 14 janvier, à commencer par les agents de la circulation, et les gens
s’en félicitent : j'ai entendu une automobiliste lancer à un policier posté à
un carrefour : « que c'est bon de vous voir de nouveau dans nos rues ! ».
Les gens ont eu très peur du chaos.

G. : Avez-vous trouvé quelques traces des comités de défense qui s’étaient
formés après le départ de Ben Ali ?

Antoine : A partir du 14 janvier, des comités se sont constitués dans les quar-
tiers riches comme les quartiers pauvres pour se protéger des pillards, et
aussi des milices de l’ancien pouvoir. Parallèlement, les gauchistes se sont
constitués en comités révolutionnaires, soit en infiltrant les comités exis-
tants, soit en en créant et en se réclamant des comités de protection. Ils
émanent au départ de l’UGTT ou des divers groupuscules. Fin janvier, ces
comités fantoches se sont fédérés et constitués en Front du 14 janvier. Les
comités de protection populaire,  eux, n’ont fonctionné qu’une semaine,
jusqu’au retour des flics et ne semblent pas avoir constitué de base poli-
tique, même s’il y a quelques cas rapportés : un comité de protection aurait
été à l'origine d'une manif de jeunes qui dénonçaient le délaissement de
leur quartier. Il y a aussi un cas où les gens auraient géré à partir de ces co-
mités les problèmes d’une ville entière pendant quinze jours (substitut de
conseil municipal).

D. S. : C’est comme le conseil auto-constitué à Benghazi.
D. : Est-ce que ces gens ont joué un rôle dans le déclenchement des événe-

ments, ou est-ce que Facebook a été aussi important qu’on le dit ?

Antoine : Dans les régions, les manifs démarraient devant le siège de l’UGTT,
à l’initiative des syndicalistes de base, qui se sont opposés à la direction,
qui ne s'est retournée réellement que le 14 janvier ! Pour ce qui est de
Facebook,  il  suffit  de  se  balader  dans  une  rue  du  Maghreb  pour
comprendre : à côté, la France est en perpétuel couvre-feu. C'est d'abord la
densité du tissu social qui a permis une telle explosion.

H. : Pour revenir au départ, le suicide du jeune dans le centre du pays,
comment la jonction s’est-elle faite avec le reste du pays ? Cela ne s’est
pas fait tout de suite.

Sufia : D'abord le jeune n’est pas mort tout de suite, il n’est mort que le 4 jan-
vier. Mais il y avait déjà eu des immolations en Tunisie, avant Mohamed
Bouazizi et pour les mêmes raisons... mais cela n'a alors pas donné lieu à
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un mouvement d'insurrection nationale.
Paul : Autour du 31 décembre, il y a eu un creux, pendant que Bouazizi était à

l’hôpital. Il y avait eu pas mal de troubles avant, mais c’est après sa mort
que les événements sont devenues irrémédiables.

Antoine : D’après les copains, le point de non-retour a été atteint quand la ré-
pression a été très féroce à Thala, le 9 janvier. Le mouvement a été d’abord
provincial et s’est progressivement rapproché de Tunis, puis des centres de
pouvoir. Et les mouvements des « Kasbah » avaient aussi les provinces
comme origine.  Depuis  l’insurrection  la  province  est  appelée  « l’Exté-
rieur », alors qu’avant on disait « l’Intérieur »...

E. : Et alors que pensent les Tunisiens ? Comment voient-ils les choses ?
Imaginent-ils faire la révolution sociale ? Ou pour eux, cela se limite-t-
il à faire tomber une dictature ?

Antoine : Nos camarades de là-bas refusent de caractériser les événements ré-
cents de révolution : c'est très clairement pour eux un soulèvement popu-
laire à caractère insurrectionnel. Cela dit, les gens utilisent spontanément le
terme de révolution, même s’ils sont très loin de se faire des illusions sur ce
qui s'est passé : les diverses luttes populaires (sociales ou politiques) qui s'y
déroulent aujourd'hui montrent une véritable insatisfaction, et la crainte de
l'avenir, le montrent suffisamment.

Paul : C'est vrai que les gens ont peur, d'une manière générale. Ils ont fait
quelque chose dont ils sont fiers, mais ils ont peur d’aller plus loin. Ils ont
peur de l’avenir.

Antoine : La perception par les Tunisiens qu'on a rencontrés de ce qui s'est
passé nous semble assez juste. : le tyran est parti, mais il reste beaucoup à
faire, et personne ne se raconte d'histoire sur l'unité nationale qui s'est alors
formée. A un moment donné, la bourgeoisie aussi s’est ralliée au mouve-
ment : « l’argent a bougé », comme ils disent, mais elle ne lâche plus rien
aujourd'hui... Fin décembre, par exemple à Sfax, les patrons en fermant les
usines ont incité les ouvriers à manifester. Pour une partie de la population,
aisée, le mouvement est fini : ce qu’ils veulent, c’est installer une démocra-
tie représentative. Du côté des grévistes, jeunes et chômeurs, il y a une
continuité entre le soulèvement et les luttes actuelles : on a abattu une dic-
tature, puis on s’est rendu compte qu’il fallait également abattre le RCD
(parti  de Ben Ali),  et  aussi  les  gens qui avaient trempés dans ses ma-
gouilles, et ceux qui profitaient de leurs pouvoirs : en fin de compte, ces
gens se battent aujourd'hui contre l'arbitraire et l'injustice, celle d'hier qui

6 



ressurgit mais aussi celle qui demeure dans les sociétés « démocratiques ».
La principale exigence populaire, c’est le « dégagement » des responsables
ayant  trempé dans  le  système.  C’était  un mouvement contre  l’abus  de
pouvoir.  Pour  les  salariés  en  grève  rencontrés,  il  y  a  continuité  entre
l’attitude du pouvoir et celle du patronat. Certains nous ont dit : «  Notre
patron n’a peut-être pas trempé dans des affaires avec Ben Ali, mais ses
méthodes  sont  celles  du  dictateur.  »  Les  jeunes  particulièrement
s’inscrivent dans ce combat anti-autoritaire, que nous considérons être un
mouvement  pour  l’autonomie.  Sauf  que  c’est  contradictoire,  parce
qu’absolument tout le monde souhaite un retour « à la normale », c'est-à-
dire au quotidien « d'avant », mais juste sans la pression de Ben Ali.

Paul : Il y a une tension sociale. Le soulèvement, c’était en grande partie le fait
de jeunes chômeurs. Ce sont eux qui se sont affrontés à la police, et c’est
souvent parmi eux qu’il y a eu des morts. Ils ne veulent pas que ceux qui
sont morts l’aient été uniquement pour faire avancer les intérêts corpora-
tistes de ceux qui ont la chance d’avoir un travail. L’Hôtel Africa, qui fait
partie d’une chaîne de dix-huit hôtels, a fait grève, mais les deux-cents gré-
vistes n’ont rien entrepris pour faire connaître leur lutte. Ils avaient peur de
se faire casser la figure par les chômeurs, en plus de la répression patronale
qui emploie des milices en plus des flics.

Antoine : Il y a beaucoup de rumeurs, que nous n'avons pas pu vérifier. Le co-
pain de Bizerte par exemple nous a dit qu’il y avait eu des affrontements
entre des grévistes de Sfax et des chômeurs, ces derniers réclamant un tra-
vail contre ceux qui en ont déjà un et se mobilisent. Ces chômeurs étaient-
ils payés par les patrons, des RCDistes, des islamistes ? Nous ne pouvons
pas trancher, mais c'est vrai qu'il y a une absence de solidarité criante entre
les groupes, qui vivent leurs luttes en concurrence. Je discutais avec les
gens de la société des bus, avenue Bourguiba, qui étaient eux-mêmes en
lutte très dure. Quand j’ai émis l’idée qu’ils prennent contact avec les gré-
vistes de l’Hôtel Africa à deux-cents mètres de là, ni les uns ni les autres ne
le souhaitaient. Au fond, la vie sociale est extrêmement dense comparée au
désert occidental, mais elle ne se traduit pas (encore ?) sur le plan politique.
Par exemple, la famille, les voisins, voire certains usagers sont solidaires
avec les grévistes, mais pas les collègues de la même branche ou les gré-
vistes du quartier d'à côté : La solidarité sur le plan politique ne semble pas
exister. C'est un peu comme en France, mais là on est au lendemain d'une
union nationale comme la Tunisie n'en avait pas vécue depuis la libération
de 56 !
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E. : Mais ont-ils la visée d’une autre société ? Que désirent-ils au fond ?

Antoine : Chez ceux que nous avons rencontrés, c'est globalement non. Ils
souhaitent le retour à une société « normale », avoir un travail stable, être
titularisés, bien payés et bien traités. Pouvoir prendre des crédits pour les
maisons, les voitures, etc. Mais nous n’avons que très peu vu les gens de
province, et même très peu les gens des couches populaires et il y a un vrai
clivage entre la capitale et le reste du pays. Généralement, nos interlocu-
teurs ont pour modèle la société française, en tout cas telle qu'ils la voient,
telle que les immigrés, les touristes ou la télé la leur racontent.

Paul : Les gens viennent te voir dans la rue pour dire : « J’aime la France (et
l’Italie) ! »

Antoine :  Politiquement,  c’est  encore  pire.  Quand  nous  parlions  d'auto-
organisation,  les  gens  répondaient :  «  Ah non,  les  Arabes  ne sont  pas
comme ça. Il nous faut des dirigeants forts qui nous fassent marcher au
pas, sinon c'est le bordel. »

Francis : Le désordre qui s’est installé juste après le départ de Ben Ali a fait
très peur : il y a eu une dizaine de jours où les miliciens de Ben Ali semait
la terreur dans les rues, sans parler des prisons qui s'étaient vidées.

Paul : C'est un épisode traumatique dont l'armée les a tirés. Aujourd'hui, ils ne
savent pas trop comment se comporter avec l’armée. Ils en ont peur et en
même temps, elle est très légitime. 

D. S. : Une des clés de la réussite de l'insurrection, comme en Égypte,
c’est la neutralité de l’armée.

Paul : Beaucoup d’officiers tunisiens ont été formés en France ou aux USA.
Les Américains avaient des relais dans l’armée et ont vraisemblablement
pu exercer une certaine influence.

D. : Et la sortie de Michèle Alliot-Marie, qui a proposé « les services de la
France »  en  matière  de  sécurité  nationale  au  beau  milieu  de
l'insurrection ?

Sufia : Les gens ont été choqués, mais cela ne leur a pas tellement occupé
l’esprit.

Antoine : Les Tunisiens font bien la différence entre un pays et ses dirigeants :
et ils savent de quoi ils parlent !

Sufia : Pour en revenir à l’armée, elle est très présente, de façon discrète, mais
on la trouve partout devant les banques, les ambassades, les gares... Au dé-
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but, les gens voyaient les soldats avec bienveillance, mais ils commencent
à  se  demander  si  l’armée  ne  serait  pas  mieux  employée  ailleurs,  par
exemple  en  Libye,  du  côté  des  insurgés.  En  outre  elle  se  permet  des
contrôles d’identité…

E. : Y a-t-il eu vacance du pouvoir ? Y a-t-il eu un moment dans le soulèv-
ement où l'État n'assurait plus l'ordre ?

Paul : En fait, tout l’appareil d’État est resté intact. Ils ont lâché du lest (départ
de Ben Ali, mise à l’écart des gens les plus notoirement impliqués) et ils
continuent pour mieux conserver le pouvoir. Mais personne n'a cherché à le
renverser en tant que tel, au contraire.

Antoine : Début février, il y a eu une grande manifestation (Kasbah I) pour
obtenir le départ du Premier ministre, Ghannouchi. Ensuite, une autre ma-
nif (Kasbah II) pour demander l’assainissement des institutions. Et il y a
une Kasbah III dont tout le monde parle en ce moment, mais qui soulève
peu d'enthousiasme et rencontre une répression de plus en plus ferme. Ces
grandes manifs sont l'expression d'un réel mécontentement et d'une vigi-
lance exigeante (en tous cas la première), mais elles ont été en partie insti-
guées par ceux qui espèrent remplacer les hommes de l’équipe Ben Ali, no-
tamment l'UGTT. Et les islamistes, bien entendu.

D. : Qui définit les mots d’ordre d’une manifestation ?
Antoine : Aujourd’hui, c’est Kasbah III, mi-spontané, mi-manipulé. C’est lé-

gitime, mais cela n’offre pas de débouchés politiques à la population, et les
mots d'ordre sont contradictoires. Nous n’avons pas assisté à Kasbah II,
mais il y avait clairement un mécontentement populaire de la part de gens
qui ne veulent pas en rester au départ de Ben Ali. C’était une manif appelée
par l’UGTT, avec beaucoup de slogans convenus. Mais le seul parti vérita-
blement enraciné dans la population, ce sont les islamistes, qui influencent
également. Donc le vacillement des autorités leur bénéficie directement, à
eux et aux opportunistes.

Paul : Les staliniens et les islamistes ont l’air de bien s’entendre.
Antoine : Il y a les islamistes bien implantés qui sont aujourd'hui présents dans

toutes les instances de décision, et les autres partis, essentiellement stali-
niens ou bourgeois, ceux qui n’ont pas cette base populaire, mais qui sont
présentables auprès des Occidentaux. Leur alliance contre-nature leur est
donc très profitable.

H. : Qu’est-ce que tu entends par stalinien ? L’Union générale des Tra-
vailleur tunisiens, l'UGTT, le seul syndicat autorisé ?

9



Antoine : En partie. Sur l'UGTT, il faut aussi être clair : il y a les militants de
base de ce syndicat, qui, pendant l’insurrection, ont joué un rôle important.
Mais il y a aussi les cadres, opportunistes et machiavéliques. Il y a par ai-
lleurs des trotskystes, des guévaristes, des maoïstes, des nassériens, des
baasistes, etc. : jusqu’ici, cinquante partis se sont déclarés ! Et ce n'est pas
fini. Tout le paysage politique à gauche se résume à un spectre qui dose dif-
féremment trois composantes : nationaliste (baasiste, nassérienne, …), gau-
chiste (trotskystes, maoïstes, chavéziens, …) et islamiste. Les formations
politiques ont pour but essentiellement la prise de pouvoir et les idées ne
sont qu'un moyen : il y a une insignifiance terrible, pire qu'ici. Si nous les
traitons de staliniens, à l'image de nos camarades là-bas, c’est parce qu’ils
ont tous une composante autoritaire très forte.

H. : Ces partis avancent-ils un projet de société ?

Antoine :  Ils  reprennent  les  grands  thèmes  de  la  France,  comme  le
développement des régions, la démocratie, la réduction du chômage, etc.
Mais c'est sans réel contenu. Pour la plupart de ces partis, la dimension
idéologique est accessoire, leur problème c’est de réussir à accéder à la
mangeoire, avoir leur part du gâteau. Comme ici, mais avec encore moins
de fard.

Paul :  Dans les  années  1970,  toutes  les  tendances  politiques  présentes  en
France et ailleurs ont trouvé leur équivalent en Tunisie. Ils ont formé des
groupuscules confidentiels, déconnectés de la réalité quotidienne des gens.
Et cela dure depuis trente ans. Les Patriotes démocrates, un parti autrefois
clandestin s’est depuis la chute de Ben Ali divisé en six partis différents.
Pour fonder un parti, officiellement, il faut six personnes. Donc chacun se
place pour obtenir quelques pour-cents aux prochaines élections, afin de
monnayer cette influence dans des marchandages pour les postes au gou-
vernement.  Etre  dans  un  parti  est  moins  perçu  comme une affaire  de
conviction qu’un moyen de gagner de l'argent. Mais en-dehors des isla-
mistes, l’immense majorité de la population ne les connaît pas et elle s’en
moque.

D. S. : Cela a commencé comme un mouvement spontané, prenant pré-
texte du suicide du vendeur ambulant, puis les gens se tournent vers
les forces organisées, c'est courant. Quant aux islamistes, il faut savoir
de qui et de quoi on parle, puisqu’il y a toutes les tendances.

Sufia : Il y a tout un éventail, bien sûr uniquement sunnite, avec quand même
quatre partis déclarés, dont deux salafistes, mais pas de wahhabites.
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Antoine : Ces derniers temps, ils se comportent comme les néo-nazis ici dans
les années 1980, semant la terreur dans certaines rues. M. Ghannouchi se
présente comme un modéré à la turque. D’autres ont trempé dans des atten-
tats. Là aussi il semble qu'il y ait une tactique : un versant violent et un
autre présentable qui s'offre comme le juste milieu.

Paul : Il y a beaucoup de jeunes chez les islamistes, y compris des jeunes
filles.

Hl : Sont-ils dans la ligne dure : veulent-ils faire appliquer la Charia ?
Sufia : C’est leur horizon. J’ai l’impression que la ligne molle l'est pour des

raisons stratégiques. Quatre émirs se sont déclarés et auto-proclamés dans
trois régions différentes. Il y a une semaine, des employées ont été agres-
sées à la sortie des bureaux par des islamistes. Tout ça permet de donner à
Ennahda un visage modéré. C’est un discours qui prend. La figure de l'isla-
miste tunisien modéré est mise en opposition avec celle du fou de dieu af-
ghan, les Tunisiens déguisés en moudjahidin ne font pas recette et encore...
Mais leurs acolytes bien tunisiens et propres sur eux ne laissent pas indiffé-
rents, surtout les classe populaires et une partie des classes moyennes ; une
enseignante m'a fait part de sa perplexité face à la montée d'enseignantes
voilées au sein des établissements scolaires depuis le début des années 90,
notamment les professeurs de français ou de langues qui aujourd'hui se
voilent alors que, dans les années 70-80, ces dernières étaient réputées pour
leurs idées laïques et émancipatrices. C'est une vraie régression à laquelle
on assiste, qui est le fruit, entre autres, d'un travail de fond parmi la popula-
tion depuis longtemps ; et en ce moment les islamistes surfent sur un thème
extrêmement mobilisateur qui est celui de la corruption, maintenant que les
dossiers sortent...

Paul : Le problème, c’est que les islamistes sont quasi les seuls à faire un vrai
travail de terrain militant. Dès la révolution, ils ont changé tous les imams
des mosquées pour les remplacer. Cela veut dire que toutes les semaines, ce
sont eux qui font le prêche, notamment dans les petites mosquées de quar-
tier, moins surveillées. Ils contrôlent aussi les salles de sport. Ils font des
tests : il y a quelques semaines, ils ont jeté des pierres dans une rue de pros-
tituées. Ils se sont aussi attaqués à une trentaine à une manifestation d’une
centaine de personnes pour la laïcité, et comme ils sont bien entraînés, ils
ont cassé la figure à tout le monde. Plus récemment, ils ont distribué un
questionnaire dans les mosquées avec des questions du genre « Pensez-
vous que la Tunisie est un pays musulman ? ». Ils observent comment la
population réagit à leurs coups de sonde.
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G. : Qui a décidé de remplacer les imams au pouvoir ? Comment ça s’est
fait ?

Antoine : Les nouveaux imams auraient été choisis par des comités de fidèles,
semble-t-il, ou alors poussés par des groupuscules plus organisés. Ca fait
que dans toutes les mosquées, il y a des AG hebdomadaires depuis trois
mois...

D. S. : Il y a sûrement eu des luttes de factions pour le contrôle de telle ou
telle mosquée.

Sufia : Ils font peur aux gens en disant que dans une société laïque il n’y aurait
plus de mosquées, plus de muezzin cinq fois par jour, que tout l'héritage
culturel musulman de la Tunisie serait balayé...

Paul : Personne ne leur fait pièce de manière collective, même si beaucoup de
gens dans la rue savent très bien leur répondre !

Francis : En province, j’ai vu que les mosquées étaient pleines le vendredi,
elles débordent sur l'extérieur.

Antoine : D'une manière générale, beaucoup de gens rêvent d’un bon despote,
style Bourguiba. Tout le monde souhaite un bon dirigeant. Leur critère,
pour eux, est essentiellement moral : il doit être honnête, droit, travailleur,
etc. Mais c'est un islamiste qui m'a donné la clef : ces qualités morales-là
sont forcément celles « d’un bon musulman », puisqu'il n'y a pas véritable-
ment d'autre registre, fondamentalement. Cette ambiance d'appel à l'autori-
té peut donc leur être très favorable à terme.

D. S. : Ils présentent une vision simple mais cohérente : un bon chef ap-
puyé sur une bonne morale...

Antoine : Oui. Cet islamiste a été le seul à avoir un discours politique élaboré
parmi les gens rencontrés dans la rue : « Les Arabes ne sont pas prêts pour
la démocratie, il faut des limites. L’Occident se heurte aujourd’hui à ses
contradictions, car c’est une société qui refuse les limites – ce qui donne la
situation au Japon, il n’y a qu’à voir Fukushima. ». C'était un discours cer-
tainement appris mais qui est très pertinent : il y est quasiment question de
la « montée de l'insignifiance » telle que l'a formulée Castoriadis !

Francis : Les gens appellent maintenant Ben Ali « le Lâche », parce qu’il s’est
tiré rapidement (pas comme Khadafi).

Antoine : On veut un bon chef et en même temps, il y a une perspective. Le
slogan actuel, c’est : « Le prochain dirigeant sera assis sur une poêle Tefal
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(sous-entendu : il ne s’y attachera pas) ». Les gens veulent être très vigi-
lants vis-à-vis des prochains élus : ils comptent les destituer s’ils ne sont
pas  bons  après  un  certain  temps  de  test.  Il  y  a  quelque  chose  de
profondément  démocratique  là-dedans,  qui  rappelle  l'idée  de  mandat
impératif : notre délégué, on va le « tenir ». Le problème, c'est que comme
il  n'y a pas de création d'organes autonomes ou même de mouvement
réellement unifié à la base, la seule façon de destituer, c'est le modèle du
soulèvement contre Ben Ali. Mais ce n'est pas viable du tout : la population
va reprendre son quotidien et les gens seront divisés par la suite, comme
c'est déjà le cas.

Francis : Apparemment, chez les lycéens et les collégiens, il y a eu une pous-
sée anti-autoritaire très forte.

Sufia :  C'est  clair.  J’ai  eu  deux  entretiens,  dont  un  avec  une  conseillère
d’orientation. De plus en plus de jeunes veulent (Ben Ali ou non) quitter le
pays pour la France. Dans un autre lycée, les élèves ont constitué un dos-
sier très complet sur leur proviseur, qu’ils accusent de corruption et d’être
un indic. En réponse, il a lâché du lest. Sans l’aide de leurs enseignants, ils
ont pu obtenir satisfaction sur des revendications anciennes qui n’avaient
jamais abouti. Les lycéens - très isolés – semblent être les seuls à dépasser
la revendication « dégage » et à s'inscrire activement dans un projet de
transformation de leur établissement.

H. : Les jeunes veulent-ils vraiment partir encore pour la France ? Est-ce
parce qu’ils n’ont pas confiance, qu’ils ne voient pas d’avenir dans
leur pays ?

Sufia : Oui, la plupart pensent qu’il n’y a rien à construire en Tunisie. Ils fan-
tasment certains aspects de la France, c'est sûr, mais ils pensent aussi, qu’il
y a des aides en France, alors qu’il n’y a rien chez eux.

D. S. : Pensent-ils avoir plus de liberté, ou est-ce seulement une question
économique ? Fuient-ils aussi la montée de la religion ? 

Sufia : Peut-être, notamment chez les filles. Chez les garçons, c’est plutôt la
réussite économique qui les pousse à partir. Beaucoup de ceux qui ne font
pas le choix d'émigrer rêvent de devenir flic, principal de collège ou agent
d'État, pour se venger de l’autorité subie.

E. : C’est peut-être plutôt l’idée germanique du chef élu qui se manifeste
dans la volonté d’avoir de bons dirigeants. C’est différent de l’idée de
la  démocratie  grecque.  C’est  l’idée  que  l’on  choisit  un  chef
révocable… Cette structure de signification touche la totalité de la po-
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pulation.
R. : Ce sont essentiellement les garçons qui émigrent, pas les filles ?

Sufia : Non, les jeunes filles émigrent aussi,  même si c’est en proportion
moindre.

D. S. : En Egypte, il y a eu une grève dans une filature rachetée par les In-
donésiens. Les grévistes réclamaient le retour à l’ancien système nassé-
rien où il y avait une retraite assurée. Des grèves ont éclaté chez les ou-
vriers du canal de Suez aussi.

Francis : En Tunisie, les principales revendications portent sur l’augmentation
des salaires, contre les licenciements, les retards de salaire.

Antoine : Oui, ou pour la titularisation ou la destitution du patron corrompu. Il
y a en plus les gens au chômage, qui sont très nombreux, et sans réelles
protections ou indemnités.

Francis : Il y a un matraquage des médias sur le thème : il faut un retour à la
normale pour permettre le retour des investissements étrangers. Il y a le
rêve du retour des touristes...

D. : Sur les photos de manifs, on voyait beaucoup de femmes en Tunisie,
moins en Égypte et pas du tout ou presque en Libye. Qu’en est-il de la
participation des femmes ?

Antoine : Il y en a beaucoup y compris chez les grévistes et les manifestants.
En général elles sont très inquiètes des islamistes. Mais j’ai aussi discuté
avec une « maîtrisarde » qui portait le voile, et qui disait : « Sous Ben Ali
c’était horrible, les mosquées étaient fermées hors des heures de prière…»

D. :  Y a-t-il  conscience  d’un  risque  pour les  femmes  si  les  islamistes
l’emportent ?

Paul : Bien entendu. Ce sont surtout les femmes plus âgées qui n’aiment pas
les islamistes. Dans les milieux plutôt aisés que nous avons fréquentés, les
femmes les redoutent comme la peste.

D. S. : Le voile peut être vécu comme une protection dans les milieux po-
pulaires.

Sufia : Les femmes qui ont fait des études, faute de trouver du travail, finissent
par se replier sur le mariage et se voiler. Tout ce qui a été fait sous Bourgui-
ba pour les femmes ne permet plus aujourd’hui aux femmes de s’émanci-
per. Quand Paul parle des femmes âgées qui sont plutôt contre les isla-
mistes, ce sont des femmes de la génération de Bourguiba, qui avaient à
cœur que leur fille travaillent et ne dépendent pas des hommes, au moins
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financièrement. Aujourd'hui elles regardent avec perplexité leurs petites-
filles se voiler et revenir en arrière....

H. : Les structures anciennes d’encadrement existent encore, mais il y a
moins de contrôle social, donc plein de possibilités de prendre des li-
bertés (ex. : les vendeurs ambulants qui gênent les commerçants). Est-
ce que cela n’est pas la source principale des tensions ?

Antoine : Ce n’est pas facile de répondre à cette question. Nous avons surtout
eu le sentiment que la ségrégation sociale, qui était auparavant très claire et
organisée par les flics, cachée par le despote, est devenue plus souple, et
que cela crée des tensions nouvelles auxquelles les Tunisiens ne sont pas
habitués. A une fille qui m'a dit qu’elle voulait circuler sans avoir peur,
comme avant, j’ai répondu : « Pour cela, il faut Ben Ali » – ça ne lui sem-
blait pas évident.

Sufia : Certains Tunisiens ont envie de respecter les règles, d’arrêter de res-
quiller le tramway, etc., parce que, « le pays est désormais à nous ».

Paul : Il y a des choses difficiles à expliquer. Après le 14 janvier, les vendeurs
ambulants se sont crus tout permis. Ils ont commencé à s’installer dans des
lieux qu’ils n’occupaient pas avant et devant les commerces. Deux versions
circulent pour expliquer comment ils ont été « nettoyés » : 1) des policiers
déguisés en vendeurs ambulants ont provoqué des bagarres, la police offi-
cielle est arrivée. Quand elle est repartie, il y a eu de nouvelles bagarres,
puis un commissaire est venu leur dire que s’ils ne savaient pas se tenir, il
devrait les faire partir. 2): deux bandes de vendeurs se sont bagarrées. En
fait, pendant tout notre séjour, nous avons vu des moments un peu chauds.
Il y a des tensions quotidiennes débouchant sur l’intervention de la police.
La police reprend du terrain à la demande des commerçants. Il y a beau-
coup de confusion.

E. : Au-delà des anecdotes, on a affaire à une insurrection qui s’est propa-
gée dans toute la région, malgré les différences de régime et de situa-
tion. Y a-t-il quelque chose de plus profond qui nous échappe ?

Antoine : Ces événements me donnent envie d’être hégélien... On dirait que
les gens se sont réveillés le lendemain comme si ce n’étaient pas eux qui
avaient agi,  comme si  l'aile de l'esprit  avait  effleuré le pays...  Quelque
chose de très profond se passe, effectivement, mais quoi ? On dirait vrai-
ment que c’est un peu « l’Idée » qui fait son chemin, à l’insu des gens eux-
mêmes. C'est très surprenant.

C. : C’est la ruse de l’Histoire !
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D. S. : Il y a une condition, qui serait que le pays se développe économiq-
uement. Les gens sont alphabétisés, y compris les filles ; il y a moins de
deux enfants par femme.

Antoine : Dans la région agricole de Sidi Bouzid, d’où tout est parti, ce n’était
pas le sous-développement. Au contraire, c’est une région qui avait été sur-
développée (élevage intensif, épuisement des sols, des nappes phréatiques,
et délitement des pratiques et des liens sociaux), puis abandonnée. Elle est
misérable depuis vingt ans, mais c’est dû au surdéveloppement, contraire-
ment à ce qu'on dit ! Bien entendu, tous les partis le reprennent en chœur et
appellent au « développement ».

H. : Un rapport de l’INRA tunisien confirme ce constat. Les petits pay-
sans n’arrivent plus à vivre de leur lopin de terre. Ils sont tous proprié-
taires, mais de rien, ce sont de toutes petites propriétés. Puis Ben Ali
avait lancé un mouvement de reprise des lopins (environ 100.000 ha)
pour les donner aux grands profiteurs. Il y a eu des émeutes très dure-
ment réprimées dans la région de Kasserine en 2008.

Antoine : On peut comparer les soulèvements arabes à la chute des dictatures
du sud de l'Europe dans les années 70 (Espagne, Portugal, Grèce). Quant
au sens de ces événements dans le monde arabe, cela correspond à un
grand courant d’homogénéisation mondiale. Tous les pays aspirent à avoir
le même régime oligarchique occidental. Il y a un phénomène d'égalisation
des régimes: la corruption tend à gagner du terrain en Occident, les choses
tendent à s’améliorer légèrement là-bas. 

D. : Il y aurait un mouvement objectif au-dessus des hommes qui tendrait
à l’homogénéisation de la planète… Mais tu n’expliques rien en disant
cela. Qui porte ce mouvement apparemment objectif ? En Chine, ce
n’est pas le système occidental qui s’implante. Les Tunisiens en ont
marre d’être victimes d’une famille qui pille tout.

Antoine : Les Tunisiens veulent un système à la française. Les populations du
monde entier n'aspirent qu'au mode de vie occidental, y compris en Chine.
C'est cela le moteur, c'est le désir des gens. Je ne suis pas hégélien, pas plus
que marxiste...

E. : C’est un problème central, lié à la mondialisation, mais la globalisat-
ion n’est pas homogène. En même temps qu’on répand le capitalisme
occidental, on répand les idées qui le contestent, centrées sur l’autono-
mie.

D. : Je n’en suis pas convaincu. Il peut y avoir circulation de la lutte des
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classes sans la pensée critique et émancipatrice qui y a été associée en
Occident.  Le projet  de transformation de l’Occident est  le  produit
d’une histoire particulière, qui n’est pas la même ailleurs. La globali-
sation est en partie une illusion : il y a parallèlement des éléments de
différenciation énormes. Cela peut déboucher sur de nouvelles formes
d’émancipation ou non, mais qui ne correspondent pas aux schémas
élaborés en Occident.

E. : J’ai juste dit que l’Occident a produit aussi la critique de la tradition,
qu’il transmet avec le reste.

Cl. : L’Occident est double, et la mondialisation l’est forcément aussi. Elle
n’est pas qu’économique. La Chine est peut-être la seule exception, qui
n’a adopté que le modèle économique occidental. La Syrie n’est pas in-
fluencée par la France, elle se révolte contre la dictature.

Antoine : En Tunisie, c’est le cas. Et il y a malgré tout un mouvement vers
l’autonomie, qui a été éclatant et qui continue, même si c'est pour l'instant
sur un mode mineur. Et il s'affronte à diverses tendances très régressives et
en plein essor.

Paul : Je ne suis pas aussi optimiste que toi, D., mais il est certain que  beau-
coup de choses nous échappent.

C. : Il y a quelque chose de commun à toutes ces sociétés. Ce sont des so-
ciétés qui voient le reste du monde et construisent une représentation
du monde, sans doute en grande partie imaginaire, mais qui rend in-
supportable la situation dans laquelle ils vivent. Parler d’autonomie
par rapport aux révoltes risque de faire perdre son sens à l’autonomie.
Dans la mondialisation, il n’y a pas deux choses. Les gens continuent
de vivre dans un monde insupportable avec un joug insupportable ; ils
voient les images de ce qui se passe ailleurs. Il y a une contradiction
flagrante, qui ne peut résulter que de l’exploitation. Cela n’a rien à
voir avec une quelconque uniformisation du monde. C’est la construc-
tion d’un autre monde imaginaire.

Cl. : La Constitution tunisienne est calquée sur la Constitution française.
Antoine : Ben Ali a même lancé une réforme sur les retraites il y a peu et l'an

passé il était question de l’identité nationale tunisienne... Le nouveau syn-
dicat s'appelle la CGTT...

N. : Cela s’explique sans doute par les liens traditionnels entre les classes
dirigeantes des deux pays.

Antoine : Pas que les classes dirigeantes. L’uniformisation est en marche, ça
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se voit dans la population elle-même... Il suffit d'ouvrir les yeux.
Francis : Malgré l’uniformisation, la religion fait obstacle, et ce sont souvent

les pauvres qui s’y accrochent.

E. : L’idée de pouvoir contester la tradition, y compris religieuse, est occi-
dentale. La religion, c’est l’immobilité. Il y a quelque chose de beau-
coup plus profond dans ce qui se passe aujourd’hui.

C. : La diffusion de cette représentation est une critique de la tradition
religieuse dans tous ses aspects. Quant à dire que les idées critiques se
mondialisent comme s’uniformisent les marchandises, non.

Cl. : Pour les castoriadiens, il y a bien occidentalisation, uniformisation
du monde, sur le plan de l’économie et sur le plan des idées.

D. S. : Un facteur qui compte aussi est le sentiment qu’on vit mieux en
France qu’en Tunisie.

H. : Je voudrais aborder la question sous un autre angle. Dans les mouve-
ments qui ont eu lieu en Ukraine, comme dans ceux qui se produisent
dans le monde arabe aujourd’hui, on voit des masses de manifestants
qui obligent à supprimer la tête trop corrompue du pouvoir. Il y a mu-
tation d’une forme de domination, mise en place par les anciens pays
coloniaux, qui est usée jusqu’à la corde. Tous ces mouvements sont de
même type, au départ ils sont pacifiques, pas insurrectionnels. Parfois
la répression vient et elle crée des mouvements insurrectionnels, mais à
l’origine ils sont pacifiques. L’insurrection vient de la maladresse du
pouvoir. Le mouvement s’arrête à un moment, car il a atteint son but,
une fois les têtes considérées comme coupables tombées. Cela introduit
d’autres régimes. Une situation mouvante.

L. : On a parlé de l’imaginaire des gens de ces pays. Par comparaison
avec la révolution russe ou espagnole, on voit une grande différence, à
commencer par l’absence de ces courants politiques qui avaient un
grand sens pour nous. Mais ce qui compte, c’est qu’il existe dans ces
pays un modèle étranger à imiter. Beaucoup de Polonais,  avant la
chute du régime stalinien, avaient plutôt en tête le modèle suédois.
Tant que ces modèles qui font rêver les gens continueront à jouer un
rôle, cela fera obstacle à une réflexion plus critique. En Russie et en
Espagne, ce qui avait pris de l’ampleur, c’était l’idée de créer quelque
chose de différent. Castoriadis avait dit dans les années 1980 que la ré-
gion où la notion de révolution était encore pertinente, c’était l’Europe
de l’Est. J’étais d’accord à l’époque, sauf que j’ai dû constater, comme
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Cl. lui-même, qu’il n’en était rien. 
Antoine : Tout à fait d'accord : il y a un ailleurs, pour les Tunisiens, un étalon,

et c'est la France, explicitement ou non. Par exemple la bourgeoisie et la
petite bourgeoisie tunisiennes créent des partis à tire larigot pour négocier
ensuite quelques sièges dans les instances du pouvoir. Ils « s’amusent » à
faire de la politique, c’est plutôt une façon de se placer. Ils savent que la si-
tuation peut dégénérer gravement dans les années qui viennent, mais alors
ils viendront en France, pays avec lequel ils ont des liens déjà très forts,
voire une partie de la famille... Il faut comprendre ça, ça fausse complète-
ment le rapport au pays.

H. : Il y en a qui anticipent : ceux qui partent tout de suite.
E. : Quand j’étais jeune, on vivait sous une dictature. Dans une dictature,

on ne pense pas à la révolution sociale, mais à se débarrasser de la dic-
tature : ne plus avoir peur, ne plus être censuré… Ce sont ces besoins-
là qui créent l’insurrection et amènent à la révolution. Seuls des indivi-
dus ou des petits groupes l’associent à une transformation plus large.
Dans les pays arabes, il y a aussi un problème de structure de classe :
une jeunesse instruite et au chômage, etc. et cela laisse supposer un be-
soin de transformation plus profond.

Antoine : Ce que veulent les gens, c’est quelqu’un de bien, un dirigeant pas
corrompu, mais la corruption sous différentes formes est quand même très
répandue dans toute la société et dans toutes les classes sociales. Les trans-
formations à faire sont importantes...

N. : Faut-il généraliser ainsi le discours ? En Egypte, il semble y avoir une
grande effervescence encore, malgré le départ de Moubarak. Il y a un
conflit de classe aussi. D’après le tableau que vous faites, on a l’impres-
sion que c’est en train de se normaliser.

Antoine : Il y a quand même des grèves très importantes encore, notamment à
Gafsa, et de multiples mobilisations, très dispersées, mais sans lien entre
elles, et aucun parti ne semble vouloir s’en occuper. L’UGTT ne s’y inté-
resse pas : elle se borne à les légaliser, puisque pour des raisons de légalité,
les grévistes doivent fonder des sections syndicales affiliées à l’UGTT. Et
les gauchistes ne misent pas dessus pour leurs magouilles, sans doute parce
que c'est trop incontrôlables. Ils préfèrent s'allier avec les ennemis idéolo-
giques. 

H. : En Égypte, certains essaient de fonder une fédération syndicale indé-
pendante. Y a-t-il l’équivalent en Tunisie ?
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Antoine : L’UGTT est vieillissante et très contestée de l’intérieur. Il y a eu une
grande manif  à Bizerte et  un copain tunisien se bat pour démocratiser
l’UGTT. Un syndicat autonome a été créé, la CGTT, mais les gens se mé-
fient de tout ce qui est nouveau. L’UGTT a certes collaboré avec Ben Ali et
Bourguiba, mais elle a une histoire de résistance sous le colonialisme, et a
subi la répression vers la fin des années 1970. Il y a création de quelques
organisations autonomes, mais pour différentes raisons. Les avocats par
exemple ont joué un rôle dans l’insurrection, et se constituent aujourd'hui
comme un lobby : ils s'auto-organisent pour ne dépendre de personne. Il y
a aussi des syndicats autonomes, mais structurés sur le mode du clanisme
ou de la famille : ce sont plutôt des groupements d’intérêt. Par contre, les
jeunes « maîtrisards » au chômage ont créé aussi un collectif, qui répond
plus, lui, à notre idée de « collectif autonome ». Mais nous sommes éton-
nés que les gens ne créent pas plus de collectifs ou d’associations poli-
tiques. Je ne crois pas que la situation se soit apaisée ni stabilisée, rien n'est
encore vraiment joué, même si la tendance à la normalisation est effective-
ment forte. Cela dit, nous avons été impressionnés par ce qui nous semblait
être une naïveté politique : Il est tout sauf évident pour un gréviste d’aller
voir un autre gréviste...

N. : Les transformations socio-économiques ne passent pas forcément par
un front unitaire de classe. Le simple fait que des résistances se multi-
plient peut changer la donne, des luttes même dispersées peuvent avoir
un impact sur le choix des investissements capitalistes. On va peut-être
juger qu’il n’est plus intéressant d’y installer des centres d’appel, par
exemple.

Antoine : C'est vrai. Et en même temps, les grévistes qu'on a rencontrés se
sont tous excusés de faire grève, alors qu'ils comprenaient bien qu'on était
des militants : eux aussi voudraient bien reprendre une vie normale, ils ne
se sentent pas légitimes, et l'unité dans la lutte ne leur parle pas. Les médias
jouent là-dessus, évidemment. Et puis, le sentiment commun se base sur
l'unité nationale. Il y a un retour léger du nationalisme : le drapeau tunisien
est partout, même dans les luttes, les gens tiennent à parler tunisien, les mu-
siques des années 1930 resurgissent...

L. : C’est différent d’un nationalisme de combat, plutôt un nationalisme
d’identité, une identité collective.

Paul : Oui, mais dans le paquet il y a l’islam.
D. S. : Mais est-ce l’islamisme ou l’Oumma ?

20 



H. : J’ai noté deux événements récents en Tunisie, qui me paraissent assez
caractéristiques : dans une ville de la côte où il y avait des usines tex-
tiles, ils avaient exclu une partie de la population de l’embauche, elle a
envahi les usines pour les brûler et obtenir d’être embauché dans les
nouvelles ;  dans  une  autre  région,  à  Gafsa,  où  ils  produisent  des
phosphates, ils ont annoncé qu’ils allaient embaucher des gens d’un
certain clan, qui soutenait le pouvoir, semble-t-il, ce qui a aussi déclen-
ché des émeutes il y a quinze jours. L’embauche est donnée à des clans
locaux.

D. :  L’industrie  n’est-elle  pas  essentiellement  aux  mains  des  capitaux
étrangers ?

Paul : On a posé la question à un avocat, qui nous a expliqué qu’après le dé-
part des Ben Ali-Trabelsi, leurs usines ont été mises sous tutelle de l’Etat,
qui a nommé des fondés de pouvoir à leur tête. Du coup, les entreprises tu-
nisiennes sont en train de dépérir.

D. : Dans les sociétés où le mouvement ouvrier s’est construit, les entrep-
rises étaient aux mains d’une classe d’entrepreneurs locaux. Les pays
arabes ne sont pas des sociétés où il y a un même corps politique,
même scindé en classes. Les pays dominés par des classes de rentiers
sont d’une autre nature. Ils ont un côté bourgeoisie compradore. Il est
difficile dans ces sociétés qu’un mouvement de transformation puisse
aller bien loin.

H. : Il y a pourtant une vraie industrie en Egypte, qui a été privatisée en
partie sous Moubarak. En Tunisie, des forages ont été faits par une en-
treprise  américaine  qui  a  découvert  du pétrole  et  du gaz,  mais  la
concession a été obtenue par une société autrichienne… qui est une fa-
çade de Gazprom.

Francis : En tous cas, nos copains sont très pessimistes sur la possibilité de
faire circuler les idées d’émancipation.

E. : Le pays risque-t-il de retomber dans la dictature ?
Paul :  Oui,  si  l’on  regarde  1956  et  1987,  cela  s’est  déjà  vu  en  Tunisie.

D’ailleurs, beaucoup de Tunisiens rencontrés pensent que tout cela ne va
pas durer. Ils ne croient pas aux élections.
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Retours de Tunisie

Depuis quatre mois, beaucoup de choses ont été dites sur les « révolutions
arabes », mais bien peu peuvent nourrir un projet explicitement révolutionnaire.
Ce dernier, pour nous, ne vise pas une permutation des possesseurs du pouvoir,
mais un bouleversement radical de son exercice par l'instauration d'une démo-
cratie directe où les peuples établissent une véritable sphère publique. Cette au-
tonomie collective, rigoureusement inséparable de l'émancipation individuelle,
plonge loin ses racines dans l'histoire et nous semble seule capable d'éclairer
l'avenir sombre qui est le nôtre. Pour nous, et pour tous ceux qui y travaillent,
les grandes joies politiques sont rares : l'insurrection du peuple tunisien, la fuite
grotesque de son Père Ubu et la quête de liberté de tout un pays en fut une, au-
thentique, décuplée par les multiples liens, bien plus que politiques, qui nous
unissent depuis des années à l'Ifriqiya. Mais cet enthousiasme pour la liberté
conquise, partagé par le plus grand nombre, à moins qu'il ne soit de convenance,
ne semble pas mériter plus que des applaudissements de la part de nos grands
esprits contemporains.

Il y a le discours dominant, qui est malheureusement très loin de n'être que
celui d'une minorité, qui ne veut voir dans ces événements qu'une validation de
plus de l'excellence du modèle pseudo-démocratique  occidental, certes toujours
à parfaire et surtout sur les bords. Celui-ci se résumant d'ailleurs sans reste dans
l'instauration d'un marché électoral, soit la légitimation d'un État  garant des
jouissances de sa population couplée à une série de droits,  réels, protégeant
l'individu,  certes  de  moins  en  moins,  contre  les  tendances  totalitaires  qui
sourdent aujourd'hui de partout. Et il y a les discours « rebelles », non moins
idéologiques magnifiant la révolte pour elle-même, tantôt pour n'y rien com-
prendre et ne rien en faire, tantôt à l'inverse pour encenser les appareils bureau-
cratiques qui en gèrent les suites, tantôt enfin pour halluciner un énième « sujet
révolutionnaire » qui, quoi qu'il fasse, ne pourra que réaliser les promesses dé-
çues du XXe siècle. Toutes ces positions sont, sur bien des plans, bien moins
contradictoires qu'elles n'y paraissent. Leur fonction commune, loin de tenter
d'appréhender les dynamiques de l'histoire contemporaine, serait plutôt de se te-
nir à distance d'une réalité confusément perçue, à raison, comme ambivalente et
paradoxale.
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Il y aurait, il y a, à affirmer au contraire un certain nombre de principes, par-
mi lesquels celui qui a été recouvert par des torrents d'encre, de sang et de bave,
qui proclame que ce sont les hommes qui font leur histoire. Belle découverte !
entend-t-on immédiatement de la bouche de celui qui, simultanément, invoque
pour parler du monde, au choix : la Fatalité, le Capital, la Nature Humaine,
l'Impérialisme ou la Race, l'Amérique ou les Sionistes, plus rarement la Raison,
la Technique, ou bien encore la Lutte des Classes, paraît-il récemment redécou-
verte... Loin de ces Dieux de saison qui condamnent aux délices de la plainte,
nous comprenons les  soulèvements  du Maghreb comme la  volonté de ces
peuples de s'affirmer comme sujets. Comme sujets, c'est-à-dire auteurs de leurs
vies, susceptibles de briser à la fois le joug du tyran ou celui du destin comme
de s'y soumettre, et capables d'impulser un vaste mouvement d'émancipation –
comme d'échouer. Parler de, et à, celui qui se veut libre, n'est pas assigner une
place, inférieure ou supérieure ; c'est tenter une interrogation commune visant la
vérité quant à ce qui est, et surtout sur ce qu'il pourrait y avoir, avec comme
seule  boussole  la  certitude  éprouvée  que  la  liberté  de  penser  et  d'agir  de
quelques-uns commence là où commence celle des autres. Et il s'agit moins
d'échanges « entre les cultures », celles-ci étant ravagées sur les deux rives, que
de dialogues possibles autour d'un projet d'émancipation déchiqueté aujourd'hui
par les barbaries archaïques comme post-modernes.

Cette condition d'égaux, d'hommes et de femmes libres, nous semble la seule
position habitable pour que la compréhension, la propagation et l'issue des ré-
voltes en cours soit un affrontement aux enjeux de l'époque, et non l'accompa-
gnement mécanique des crises dorénavant planétaire que l'humanité traverse de-
puis des décennies et qui, en s'amplifiant, multiplieront les troubles de tout
ordre1.

En se soulevant héroïquement contre leurs propres despotes, les peuples dits
« arabes », qu'ils le veuillent ou non, brisent les discours convenus d'où qu'ils
viennent ; ceux des oligarques locaux et mondialisés qui n'en font qu'un bétail à
mater, génétiquement fanatique, bon à produire et à se reproduire pour des inté-
rêts qui ne seront jamais les siens – comme ceux des démagogues qui n'en
veulent qu'affublés du masque de l'exilé perpétuel d'un âge d'or ou d'une terre

1 On lira, à partir des mêmes principes et perspectives, la brochure « Octobre 2010 – 
Une lutte à la croisée des chemins » sur le mouvement social français contre la ré-
forme des retraites, sur le site www.collectiflieuxcommuns.fr rubrique Brochures. De 
nombreux points concernant l'évolution et la situation en Europe, et plus généralement 
en occident, trop vite évoqués tout au long de ce texte, y sont plus amplement dévelop-
pés.
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idéale, éternelles victimes impuissantes de l'Histoire injuste, exaltant jusqu'à la
nausée la figure du Palestinien, qui, de son côté, n'en peut mais. Dans l'avion qui
emportait Ben Ali vers La Mecque, s'éloignaient ces postures infantilisantes qui
structuraient  les  rapports  géopolitiques  aussi  bien  que  les  existences
individuelles de part et d'autre de la Méditerranée. Mais ces mélopées ne sont
pas dissipées : lutter pour que vive et se répande la responsabilité collective face
aux désastres en cours ici, là-bas comme ailleurs, est le but de ce texte et du
voyage qui en est à l'origine. Que ces efforts soient infinitésimaux face aux
fléaux qui labourent les quatre coins de la planète n'implique pas qu’ils soient
insignifiants – à moins de postuler que, d'une région du monde ou d'une zone du
cerveau, la messe ne soit dite, définitivement.

I - Questions autour du soulèvement

Ce n'est certainement pas à nous de faire le récit du soulèvement tunisien, de
l'héroïsme incroyable et simple des gens ordinaires dont nous faisaient part nos
interlocuteurs,  avec  la  réserve  désarmante de ceux qui  font  l'Histoire.  Plus
qu'une fresque d'ailleurs, dont les principaux traits semblent être aujourd'hui
connus, c'est d'une analyse dont nous aurions besoin, qui renseignerait sur les
permanences et les transformations de l'imaginaire qui font corps avec l'événe-
ment. Nous ne pouvons ici qu'en esquisser certains aspects qui nous semblent
fondamentaux et largement ignorés.

Le contexte

D'abord le contexte général et local, et les signes avant-coureurs. Pas plus
qu'il n'est possible de réduire le déclenchement de l'insurrection à des détermi-
nations matérielles qui refuseraient à l'histoire humaine ses capacités de création
ex nihilo, à partir de rien, il est tout aussi absurde d'en faire la manifestation in-
explicable d'un esprit céleste s'incarnant cum nihilo, avec rien. Il ne s'agit pas de
chercher à réduire le phénomène mais au contraire à se tenir en ce lieu proprem-
ent humain où les liens de causes à effet se nouent dans l'imaginaire collectif
des peuples agissants.

Au niveau le plus global, il est difficile de faire l'impasse sur la balance infer-
nale depuis trois ans entre la crise dite économique, qui semble clore la période
de latence commencée en 1973, et l'augmentation structurelle du prix des ma-
tières premières, particulièrement du pétrole, qui place le mode de développe-
ment mondial devant une impasse historique. A cela s'ajoute un troisième élé-
ment, non moins lourd, indirectement relié aux précédents, et étrangement igno-
24 



ré : le déclin de la production agricole mondiale, qui a provoquée une flambée
des prix au mois de décembre, particulièrement sensible dans les pays les moins
riches  et  dépendant  des  importations  comme  ceux  du  Maghreb.  Dernière
tendance importante, le paroxysme de la poussée démographique qui a doublé
en une génération la population de nombre de pays arabes et / ou musulmans
(Iran),  aujourd'hui  peuplés  d'une  jeunesse  aimantée  par  des  promesses
occidentales qui ne seront pas tenues. Nous y reviendrons à la fin de ce texte.

A un niveau plus régional, sans doute l'évolution de ce qu'on nomme pudiq-
uement « la politique franco-africaine » face aux ambitions américaines et chi-
noises a-t-elle joué, et d'autant plus avec les options diplomatiques catastro-
phiques prises depuis une dizaine d'années. Il y avait évidemment le change-
ment de discours de la diplomatie américaine (depuis le discours du Caire –
sans parler des « révélations » de WikiLeaks) et la stratégie intelligente d'une
partie de la bourgeoisie du Golfe, que la chaîne Al Jazeera rend particulièrement
efficiente (la chaîne à l'islamisme rampant diffuse depuis janvier des clips à la
gloire des soulèvements, qu'on peut sans peine qualifier  d'appels à l'insurrec-
tion). L'un comme l'autre accéléraient l'usure d'un Ben Ali qui ne remplissait
rien de moins qu'un cinquième mandat présidentiel, salué, contrairement aux
précédents, sans aucun enthousiasme par les chancelleries occidentales. 

Quant à la Tunisie elle-même, le long et violent mouvement du bassin minier
de Gafsa de janvier à juin 2008 avait montré à qui voulait l'entendre qu'il était
possible de se soulever massivement et efficacement contre la corruption du
pouvoir, que celui-ci était prêt à user de tous les moyens répressifs pour réduire
une contestation que le seul syndicat autorisé, l'UGTT (Union générale des Tra-
vailleurs tunisiens), minimisait, isolait et sabotait à loisir. C'est à partir de cette
région frondeuse, foyer de la lutte anti-coloniale puis bastion syndical histo-
rique, que les formes de protestation ont alors été réappropriées (émeutes, occu-
pation, auto-organisation, sit-in…). C'est également là et à cette occasion que
s'était formé le premier collectif de « chômeurs diplômés », qui ont joué le rôle
que l'on connaît dans les mouvements de décembre – et que l'UGTT avait tou-
jours refusé de reconnaître. On sait enfin par ailleurs que depuis quelques an-
nées, les supporters de clubs de football surmontaient leurs rivalités pour s'allier
face aux Brigades de l'Ordre Public (équivalent des CRS) à la fin des matches,
et que, de leur côté, les contestations des collégiens, lycéens et étudiants se mul-
tipliaient. Enfin, l'année 2010 posait clairement la question de la succession d'un
Ben Ali vieillissant, et les officines politiciennes grouillaient, déjà, de coura-
geuses  ambitions.  Les  discussions  de  rue,  quant  à  elles,  semblaient  dès
l'automne changer de tonalité en défiant cette peur viscérale qui devait voler en
éclat quelques mois plus tard.
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Internet et « réseaux sociaux »

Il y aurait ensuite à évaluer sérieusement le rôle attribué à Internet, monté en
épingle partout,  y compris sur les murs des villes du pays (« Merci Face-
book »). Cette curieuse insistance technophile, sinon technolâtre, n'est qu'un re-
make de la « révolution Twitter » déjà servie à l'occasion des manifestations ira-
niennes de 2009. Elle semble avant tout tenter de rabattre les ressources imagi-
naire d'un peuple en marche sur la rassurante rationalité technique. On voit ici,
in vivo, comment le fantasme de maîtrise rationnelle communs aux univers ca-
pitaliste comme marxiste, tente perpétuellement de réduire la part non-ration-
nelle de l'animal humain.

Personne ne semble s'être posé la question : en quoi l'utilisation de ces ré-
seaux informatisés aurait-il rendu le soulèvement tunisien  fondamentalement
incomparable à celui, non moins important, de la Grèce en 1973 ? Ou celui de
l'Espagne en 1936 ? Ou encore celui des Canuts de Lyon de 1831 ? On peut
certes attacher à chaque épisode insurrectionnel ou révolutionnaire l'utilisation
d'une technique de communication particulière (la presse, le téléphone, etc.), et
encore, mais en quoi cette utilisation sert-elle à autre chose qu'à contrer l'adver-
saire qui en use également ? Facebook, à notre connaissance, n'a en rien, et ne
permet toujours en rien aux Tunisiens d'avoir une information sûre ou des ana-
lyses appuyées : les rumeurs ou fausses informations se propagent sans doute
plus rapidement, remplacées plus vite par d'autres, les manipulations et noyau-
tages ne sont en rien éventés et se démultiplient, etc., etc. « ADSL », « bouche-
à-oreille » ou « téléphone arabe », c'est le lot de tout mouvement qui renverse
l'ordre établi, et le dépassement de la confusion ne dépend que des volontés
d'éclaircissement, des capacités d'imagination et de fraternisation des insurgés
eux-mêmes... Bien sûr, la diffusion de films vidéo captés par les manifestants
change aujourd'hui du tout-au-tout l'issue d'une révolte : ce n'est que le signe,
mille fois vérifié, que notre société mondiale est devenue celle de l'image et que
rien n'existe tant qu'il n'a pas été montré sur un écran. La solidarité internatio-
nale populaire en est-elle plus massive que, par exemple, lors de la commune
de Paris de 1871 ? La réponse est évidente : la Première Internationale date du
XIXe siècle et recouvrait une réalité populaire, à l'antipode des forums mon-
dains altermondialistes. 

Ces remarques aboutissent à la question la plus fondamentale, et bien trop
complexe pour être vraiment discutée ici 2, qui est celle de l'enchâssement de la
2 La littérature sur le sujet est abondante. Citons les textes de Leroi-Gourhan, J. Ellul, L.

Mumford ou encore le très dense article « Technique » de C. Castoriadis paru dans 
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technique, jamais neutre ni subversive en soi, dans une société,  a fortiori si
celle-ci est étrangère à l'invention. Notons seulement ici qu'il s'agit nettement
d'un processus  d'importation global d'un type de société et,  pour ce cas-là,
d'abord de l'idéologie qu'on pourrait ici rapidement qualifier de « connexio-
niste », faite d'isolement profond, d'immédiateté hystérique, de désengagement
systématique et de conformisme affiché, qui participe et accompagne grande-
ment l'assèchement social et politique des pays « avancés ».

Derrière cette apologie des technologies occidentales, qui prend quelquefois
des proportions délirantes, plusieurs éléments majeurs semblent ainsi passer, et
à dessein, à la trappe.

D'abord le fait que le soulèvement populaire tunisien est bien une révolte hu-
maine comme l'histoire en regorge, et que la quête de la dignité et de la liberté
se paye de l'affrontement à la mortalité, et bien entendu à cette mort réelle que
les sociétés de consommation et du divertissement font oublier par tous les
moyens. Les Tunisiens voyaient leur sœur, leur ami, leur fils, abattu d'un coup
de silencieux à leurs côtés – et redescendaient dans la rue le lendemain ! Il est
symptomatique qu'à ce refoulé par excellence soit opposé le  fantasme déiste
d'omnipotence et d'omniprésence dont les réseaux numériques sont investis...

Ensuite, et dans le même ordre d'idée, aucune société, et a fortiori aucune in-
surrection, n'est constituée d'individus atomisés ponctuellement inter-connectés
pour échanger des octets. Ce qui est ainsi plaqué sur la réalité tunisienne, c'est le
réel des  sociétés dites  « développées »,  c'est-à-dire  ravagées  par  les délires
pseudo-libéraux qui détruisent pratiquement toute épaisseur sociale, la relation
humaine  se  devant  dorénavant  de  passer  sous  les  fourches  caudines  d'une
connexion haut débit. Mais la réalité des pays « arriérés » est tout autre : ici de-
meure, et d'autant plus que le pays est petit,  une vie sociale dense comme
l'humanité en a toujours connu depuis sa naissance et aujourd'hui littéralement
inconcevable pour un esprit éduqué dans les métropoles européennes. Loin des
charabias « anti-identitaires », l'individu ici grandit au sein d'une langue vivante,
d'un quartier habité et d'un peuple bouillonnant – pardonnez, Tunisiens, ces
pléonasmes  incompréhensibles  – :  c'est  bien  de  cet  enracinement,  dans  un
collectif d'autant plus anonyme qu'on en connaît les multiples prénoms, qu'a
surgi la colère et l'indignité, certainement pas de stimuli électroniques. On nous
dira qu'il est bien prétentieux de vouloir contredire ce que certains jeunes insur-
gés disent d'eux-mêmes (à qui ?) ;  reste qu'il  est  strictement impossible,  et
encore  aujourd'hui,  de  comprendre  quoi  que ce  soit  à  Mai  68  à  partir  du
verbiage marxisant des étudiants d'alors.

L'Encyclopaedia Universalis de mars 1973, repris dans « Les carrefours du Labyrinthe
I », Seuil, 1978 (disponible sur notre site).
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Enfin, cette idéologie des réseaux informatisés, en masquant le dépérissem-
ent des relations sociales proportionnellement au « degré de développement »,
en occulte tout simplement les acteurs principaux : le soulèvement tunisien est
né bien loin de la belle avenue Bourguiba de la capitale, dans les souks pauvres
des villes moyennes, au cœur de la campagne délaissée des provinces dites « de
l'intérieur ». La « virtualisation » de la traînée de poudre évince commodément
la colère, la souffrance, le doute vécu pendant un mois pour le travail, la dignité
et  la  liberté  derrière  l'image  d'un  mouvement  unique,  urbain,  bourgeois,
francophone,  propre,  ensoleillé  et  victorieux  incarné  par  des  interlocuteurs
ventrus et « modernes » aux propos solubles dans les manœuvres politiciennes
et les antichambres diplomatiques :  invest in democracy... Les revendications
pour le travail et la dignité, passées à la moulinette internet, deviennent des poli-
tiques visant la transparence d'un pouvoir désormais organisé en réseau 3...

Ressorts et transformation du mouvement

Il y aurait, justement, à serrer au plus près cette évolution et ses mécanismes
qui transformèrent une émeute provinciale en soulèvement national. Travail dif-
ficile, dont nous ne pouvons, ici encore, qu'esquisser quelques pistes, et notam-
ment le sinueux parcours des slogans des cortèges qui répondaient aux ma-
traques, aux gaz, aux balles. Les premiers slogans de Sidi Bouzid, Kasserine,
Kairouan, à partir du 19 décembre affirmaient les valeurs générales du travail,
de la dignité et de la liberté, (« Le travail c'est un droit bande de voleurs ! » ;
« Travail, Dignité, Liberté humaine ! ») et, avec le renforcement de la répres-
sion et les premiers morts, les slogans et insultes devinrent anti-flics (« On a le
droit de manifester ! » ; « Gaz, cartouches, les Tunisiens n'ont jamais peur ! »).
Les suivants invoquèrent les valeurs propre au petites gens, comme la nation
(« Travail, Liberté, Dignité nationale ! » ; « Dignité nationale ! »), puis la terre
et puis le peuple, qui identifient la communauté contre les profiteurs, les oppor-
tunistes, les dominants (« Les fils de paysans / du peuple sont plus forts que toi,
bourreau ! » ; « La Tunisie n'accepte pas les traîtres ! »). L'élargissement des
mots d'ordre visait à éviter l'isolement qui fut fatal aux insurgés de Gafsa en
2008 en sommant chacun de se prononcer quant à sa position et toucha les
classes moyennes début janvier, en culminant à Sfax le 12 janvier, où, comme
disent certains, « l'argent a bougé », les patrons poussant leurs employés dans la
lutte. Accompagnés par la répression massivement meurtrière de début janvier,
les slogans explicitement anti-gouvernementaux se généralisèrent (« Ministère
3  On lira le très beau pamphlet contre la doctrine des « réseaux » pseudo-subversifs de 

G. Châtelet « Vivre et penser comme des porcs », Folio, 1999
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de l'intérieur, ministère terroriste ! », « RCD 4 bourreau ! »), pour se focaliser
dans la capitale sur le dictateur et sa clique (« Pain et eau, Ben Ali non !» ;
« Les cartouches sont bien réelles, la coiffeuse  [Leïla Trabelsi était coiffeuse
avant d'épouser Ben Ali]  est à Dubaï ! ») et finir par le retentissant – et en
français - « Dégage ! ». Cette énumération rapide n'est pas ethnographique, et
néglige les actes, toujours en avance sur leurs revendications : mais elle permet
de restituer rapidement l'ampleur du mouvement initial, de sentir l'intelligence
tactique de la parole populaire et aussi de mesurer sa réduction, sa simplification
au fil  de  sa  propagation.  Accessoirement  elle  met  l'accent  sur  les  valeurs
positives pour lesquelles des gens sont prêts à mourir et sur la  communauté
agissante qui les incarne et se définit par elles, à partir desquelles, et à partir
desquelles seulement, il est possible de lutter.

Pareillement, il y aurait également à casser le mythe ambigu d'une révolte
homogène et totalement spontanée d'un peuple en fusion en déterminant le rôle
joué par, notamment, deux sous-groupes ; les militants syndicaux de terrain et
les supporters de football. On sait que la hiérarchie de l'UGTT regarda ailleurs
jusqu'au 14 janvier et que tous les groupuscules gauchistes coururent derrière le
soulèvement. On sait moins que beaucoup de militants de base et autres politi-
sés,  encartés  ou non,  ceux qui  n'ont  pas  besoin de  se réclamer du peuple
puisqu'ils en font partie, accompagnèrent le mouvement depuis sa naissance, ti-
rant toutes les leçons de l'épisode de Gafsa, utilisant les locaux du syndicat
unique pour légitimer le départ des manifestations, les ouvrant aux insurgés ma-
traqués ou recherchés 5, dénonçant les infiltrations des flics, mouchards, provo-
cateurs et traîtres déjà connus, reformulant, enrichissant les slogans en y adjoi-
gnant ceux des décennies passées, désamorçant les tactiques policières, activant
leurs réseaux dans les villes alentour, etc. De la même manière, il semble clair
que les supporters des équipes de football, qui recrutent dans les classes et les
faubourgs les plus pauvres, aient rapidement mis leurs savoir-faire collectifs en
matière d'affrontement avec la police au service des insurgés – y compris à la
sortie de matches, comme à Sousse le 9 janvier, où ils rejoignirent un cortège
d'étudiants. Leur haine anti-flic était déjà un signe de reconnaissance sur les
murs des villes (« ACAB » : All Cops are Bastards) et les clubs ne constituaient
jamais une sphère indépendante des cercles plus politisés, certains en consti-
tuant même l'antichambre, comme celui de Tunis. Le ralliement des faubourgs

4  Rassemblement Constitutionnel Démocratique, parti de l'ex-Président, dissous offi-
ciellement début mars, anciennement membre de l'Internationale socialiste. Les lo-
caux du parti ont été saccagés très tôt.

5 … pendant que la bureaucratie syndicale locale évaluait posément la situation derrière 
la porte fermée à double tour de l'étage supérieur, comme c'est arrivé à Bizerte...
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de la capitale à partir du 10 fut déterminant, et les manifestants eurent l'intelli-
gence de ne jamais faire porter les affrontements avec les forces de l'Etat sur le
terrain militaire : sans doute l'efficacité « artisanale » et toujours improvisée de
certains permit alors de ne pas entrer dans une violente escalade, toujours pos-
sible.

Sans doute toutes ces alliances, dont celle des milieux aisés (avocats, méde-
cins, artistes...) y compris celle absolument déterminante de l'institution mili-
taire, et ces partages d'expériences pratiques ne sont-ils que la définition même
de la situation insurrectionnelle, moment où une cause commune prend le pas
sur les divisions instituées ; mais la sociabilité héritée, cette solidarité incondi-
tionnelle qui imprègne encore une grande part du peuple dans ces régions in-
complètement anesthésiées par le « progrès », n'avait pas auparavant rendu la
chose complètement impensable. A l'opposé, chaque mobilisation en France,
fût-elle d'ampleur, permet de vérifier le contraire ; on se demande bien quelle
« cause commune » serait capable, sans éclatement immédiat, de fédérer un
pays où la concurrence généralisé tend à rendre suspecte toute valeur un tant
soit peu collective. Sans doute faudrait-il également évoquer ici les résonances
d'avec l'épisode fondateur de l'indépendance tunisienne de 1956, où le peuple
s'est retrouvé, même si c'était contre l'étranger et pour se ranger rapidement der-
rière une figure emblématique (tandis que celui de 1968 en France ne bénéficie
que d'un héritage ambivalent que personne ne semble vouloir regarder en face
6).  C'est  de  là  que,  en  contradiction  avec  toutes  les  théories  marxisantes,
l'imaginaire national tunisien tire sa force, n'ayant de surcroît jamais dégénéré
en nationalisme meurtrier. C'est alors tout naturellement que l'identité collective
portée par l'insurrection s'incarne aujourd'hui spontanément dans le drapeau du
pays, expression simple d'un regain de sentiment communautaire national qui
passe par la langue ou la musique traditionnelle.

II - L'auto-organisation

Si le terme de révolution est évidemment inadéquat pour qualifier les événe-
ments tunisiens et égyptiens, la raison d'un tel choix renseigne utilement sur le
projet sous-jacent, souvent lugubre, de celui qui le fait. En ce qui nous concerne,
et tenant en cela à un courant politique ténu qui voit dans la révolution hon-
groise de 1956 la dernière expérience à grande échelle 7 d'un projet d'autonomie

6 On lira par exemple, « Notes sur la commémoration », paru dans le mensuel Courant 
alternatif hors-série n°13, avril-mai 2008, disponible sur notre site, ainsi que nos 
échanges avec l'auteur, J.F Narodetzki, « Mai 2008 : quelles leçons tirer de Mai 
68 ? », dans la rubrique Nos textes>Correspondances.

7 « La source hongroise », 1978, C. Castoriadis – disponible sur notre site rubrique Bro-
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pluriséculaire, la Tunisie (pas plus que, à notre connaissance, l'Egypte) n'a pas
connu de révolution parce qu'il n'y a pas eu d'auto-organisation du peuple re-
mettant en question la structure et le fonctionnement de la société dans son
ensemble. Il n'y a pas eu de création d'organes autonomes où les gens visent et
pratiquent une autogestion des quartiers, des entreprises, des administrations,
des écoles, de la défense, bref, un auto-gouvernement prétendant à la gestion du
pays entier, qu'on appelle aussi  démocratie, dont le qualificatif de « directe »
fait oublier la radicalité. On peut le déplorer, ou s'en féliciter, mais lorsque le
peuple tunisien reprend à son compte le terme de « révolution », il entend par là
le soulèvement populaire qui a mis fin au règne du « tyran », en escomptant que
les pratiques qu'il symbolisait disparaîtront bientôt. Il n'y a pas là-dessus à se ra-
conter des histoires que les premiers concernés tiennent, à raison, pour de dan-
gereuses mystifications, toujours préludes aux manipulations démagogiques.

Les comités de défense

La fuite grotesque du « lâche », comme le désignent aujourd'hui les Tunis-
iens, au soir du 14 janvier a été la décapitation de ce super-État policier, dont le
corps disloqué a alors répandu ses métastases dans tout le pays : flics, garde pré-
sidentielle,  mouchards,  militants  du  RCD,  caïds  locaux  et  autre  relais  du
pouvoir ont tenté une stratégie du chaos. Ces dizaines de milliers d'individus,
organisés en milices, entraînés, équipés et armés, ont, durant une dizaine de
jours,  sillonné  les  villes  et  les  villages,  menaçant,  terrorisant,  pillant  une
population que les appareils d'État (colonisateurs et autochtones) infantilisaient
depuis des siècles. Durant ces dix jours, le pays s'arrêta, soumis au désordre et à
la confusion, l'un alimenté par l'ouverture des prisons (une dizaine de millier de
« droits  communs »  auraient  été  libérés,  certains  par  les  gardiens  qui
désertaient,  d'autres  par des  mutineries  comme à Monastir),  l'autre  par  des
rumeurs évoquant l'infiltration d'escadrons libyens8. Dès le 14 au soir, les gens
se sont spontanément auto-organisés en « comités de protection des quartiers »
(ou  « d'auto-défense »,  ou  « de  sécurité »,  ou  encore  « de  vigilance »),
s'équipant d'armes de fortune, montant des checks-points et se regroupant jour
et  nuit  en  des  points  stratégiques  pour  protéger  les  lieux,  les  biens  et  les
personnes.

chures.
8 Le caractère presque uniquement maffieux des structures étatiques importées (dans le 

« tiers-monde ») et / ou dégénérescentes (en occident) apparaissant là dans tout son 
éclat morbide, ce dont témoigne sa collusion, au moins objective, avec une partie au 
moins des voyoucraties locales dont les principaux caïds ont aujourd'hui mystérieuse-
ment disparu de certains quartiers, immédiatement remplacés par leurs subalternes.
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La sécurité assurée par ces comités fut effective, chaque quartier remettant
avec leurs armes les personnes suspectes arrêtées (flics ou simples pillards) à
l'armée qui, prenant la relève de l'institution policière, tentaient de maintenir un
semblant d'ordre selon les renseignements fournis par chacun. Leur activité fut
coordonnée et accompagnée par le réseau Facebook, l'unique chaîne de télévi-
sion acquise au mouvement depuis le 14 au soir, et les comités des quartiers so-
cialement plus aisés purent compter sur ceux qui l'étaient moins, les différences
sociales semblant momentanément suspendues. Mais leur rôle fut également so-
cial et affectif, en servant de lieu de rencontre entre voisins, de partage des in-
formations, de soutien moral, d'entraide matérielle : on y affrontait ensemble
l'inconnu, la peur de la violence déchaînée, les rumeurs quant au comportement
des islamistes, les spéculations sur les premiers signes du soulèvement égyp-
tien… Avec le rétablissement progressif de la tranquillité publique par les mili-
taires, et la nécessité partagée par tous d'une remise en marche des institutions
(écoles, magasins, administrations, entreprises,..), les comités disparurent d'eux-
mêmes peu à peu aux alentours du 20 janvier. Une enquête plus approfondie
montrerait peut-être certaines résistances à ces dissolutions - nous n'en avons
pas de traces. Il semble certain que dans les quartiers populaires leur influence
soit demeurée plusieurs semaines après leur disparition, à l'instar de certaines
délégations issues des faubourgs et venues manifester avec une banderole sur
l'avenue principale de la capitale pour affirmer que « Le quartier veut sortir de
l'enfer ». Il ne fait en tous cas aucun doute que de nombreuses consciences poli-
tiques s'y nourrirent, et sans doute beaucoup des mobilisations sociales ulté-
rieures en sont la continuité. 

Retour de l'ordre étatique

Peu de signes semblent donc permettre d'affirmer qu'ils aient dépassés par
endroit le stade de cellules sociales élémentaires – comme, mutatis mutandis,
l'ont été les quelques « rondes citoyennes » et autres rassemblements durant les
émeutes de 2005 en France lorsqu'ils ne furent pas de simples manœuvres poli-
ticiennes locales. Certaines expériences semblent cependant être allées plus loin
dans les provinces intérieures, comme dans la ville de Denimetir, auparavant to-
talement sous contrôle du pouvoir - on y disait « si tu n'as pas ta carte du RCD,
il te faut un visa » - et que les cadres des instances décisionnelles ont tous déser-
té dès la mi-janvier. Les institutions locales auraient alors été entièrement prises
en main par ses habitants, qui se seraient alors réappropriés aussi bien leur cadre
de vie que le fonctionnement même de leur propres affaires, résolvant de nom-
breux problèmes, dont celui du chômage local. De telles expériences mérite-
raient d'être étudiées de près par tous ceux qui voient dans la démocratie directe
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autre chose qu'une source de légitimité des pouvoirs en place, c'est-à-dire la
possibilité d'une véritable sphère publique capable de s'affronter aux problèmes
sociaux et politiques. Mais, ici encore, il faudrait chercher à quoi le rétablisse-
ment de l'autorité de l'État s'est affronté. Parallèlement, il nous a été fait état de
lieux  où  c'est  la  population  elle-même  qui  s'est  employée  à  restaurer  les
commissariats dégradés durant les émeutes, et nombreux sont les Tunisiens
accusant les forces de police d'avoir joué la carte du laisser-faire afin de rendre
leur retour désirable – ce qui s'est effectivement produit.

Mais surtout on peut se demander ce qui se serait passé si ces comités et ex-
périences avaient refusés de disparaître pour prendre en charge le redémarrage
de la vie du quartier, et prétendre à un contrôle sur l'approvisionnement, les en-
treprises et administrations qui la concernent. L'intervention de l'Etat n'aurait pas
été particulièrement aisée :  le très fort  discrédit  qui était  le sien à l'époque
(comme la suite l'a montré) ne lui aurait certainement pas permis d'envoyer sans
ménagement une armée populaire représentant sa seule légitimité. Cette der-
nière, étant d'ailleurs tirée d'une désobéissance précoce jusqu'au plus haut ni-
veau du commandement, et qui n'a aucune tradition de répression d'un large
mouvement populaire (contrairement à l'armée française, par exemple)... Quoi
qu'il en soit, les Tunisiens semblent s'être bornés en matière d'auto-organisation
à ce qu'ils considéraient être leurs strictes capacités, compte tenu du contexte et
de leurs désirs, en fonction de leur passé, de leur expérience sociale et histo-
rique. Ainsi l'UGTT, qui condamnait jusqu'au 14 janvier « la violence, d'où
qu'elle vienne » et qui appela le 15 janvier à « la distribution des armes à la po-
pulation »  (ce qui aurait immanquablement conduit à décupler le nombre de
morts et à faire basculer le pays dans un véritable chaos qui aurait amené au
pouvoir les franges politiques les plus réactionnaires) apparut pour ce qu'elle est
aux yeux de tous : une bureaucratie toujours du côté du manche. Il n'y eut donc
aucune situation de « double pouvoir », les « comités de protection » auto-orga-
nisés n'ayant jamais prétendu politiquement à autre chose qu'à maintenir un
semblant d'ordre dans le pays en attendant le rétablissement des forces de sécu-
rité étatiques, rôle que l'armée a parfaitement rempli et d'où elle tire un surcroît
de popularité. 

Cette situation, au fond, n'est en rien nouvelle et rappelle de multiples cas
historiques récents où les populations abolissent un régime honni sans pour au-
tant vouloir rompre avec l'ordre mondial actuel (Cf. plus bas). La Tunisie, et
l'Égypte, suivent en cela une dynamique de fond depuis des décennies, dont le
seul horizon est le maintien du cadre d'une société déjà orientée vers le « mo-
dèle occidental », perçu comme le seul souhaitable. Pas plus qu'ailleurs, il n'y a
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ici de leçons à donner, mais bien des situations historiques à comprendre, et un
simple regard renseigné sur les courants politiques, les idéologies en cours et les
pratiques populaires du pays laisse à penser que cette auto-limitation découle
autant d'une  sagesse profonde que d'une  cohérence quant aux buts plus ou
moins explicites – buts que l'on peut discuter par ailleurs.

III - La continuité du mouvement : grèves, manifestations et sit-ins

Cette volonté de « retour à la normale » est clairement revendiquée par tous
les Tunisiens rencontrés – y compris les gens impliqués dans les luttes actuelles,
quelles qu'elles soient. Le rétablissement de l'ordre a effectivement eu lieu plei-
nement début mars, et semble créer une tension considérable avec les tentatives
d'auto-organisation très localisées qui fleurissent depuis la mi-janvier. Des mul-
tiples contestations qu'engendrèrent le soulèvement et le départ d'« El makh-
loug » [« Le déchu »] pour l'Arabie saoudite, le mouvement « Dégage ! » est
sans doute le seul qui fasse l'unanimité et dont la légitimité soit suffisamment
importante pour passer momentanément outre cet attachement à la stabilité so-
ciale qui imprègne profondément toutes les consciences.

Le mouvement « Dégage ! »

Il y a d'abord ces manifestations parties des provinces de « l'intérieur », les
très médiatiques « caravanes de la libération », qui arrivèrent à Tunis fin jan-
vier pour se transformer en sit-in géant devant la « Dakhilia », le siège du Pre-
mier ministre, à proximité de la Kasbah, la place forte historique. Il s'agissait
d'obtenir  le  départ  d'un  gouvernement  provisoire  essentiellement  composé
d'hommes du sérail du dictateur. A cette « Kasbah » y succéda une seconde,
manifestant également un réel mécontentement, mais aux composantes encore
plus contradictoires, avec des résultats contrastés et une instrumentalisation in-
contestable par des formations politiques en quête du pouvoir, l'UGTT en parti-
culier, ou de celles poussant au désordre, anciens RCDistes ou extrême-droite
religieuse.

A cette occasion, le spectre des journées noires qui suivirent le 14 janvier et
qui ont fortement marqué les Tunisiens est revenu à l'esprit de beaucoup, qui re-
baptisèrent spontanément ces provinces intérieures, devenues « extérieures »
pour quelques jours...

Autrement plus intéressants sont les multitudes de mobilisations visant les
« responsables » ayant trempé dans le « système Ben Ali » et notamment son
parti,  le  RCD. Dans la  stricte  continuité  de l'insurrection,  les Tunisiens  les
chassent dans les ministères, les gouvernorats, les administrations, les entre-
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prises, les établissements scolaires, les associations, etc. bref tous ces lieux où le
pouvoir avait toujours, au strict minimum, un mouchard. Organisés informelle-
ment et sans véritables liens entre eux, les gens montent des dossiers, dressent
des listes, manifestent, font grève et lancent des campagnes (via internet) de dé-
nonciation qui se soldent souvent, à terme, par le remplacement de l'équipe ou
de la personne incriminée. Ces « mouvements ''Dégage !'' », dont le secrétaire
général de l'UGTT fut la seconde cible immédiate, bénéficient toujours d'une
grande légitimité et font l'unanimité dans la population, très consciente que
« L'araignée est partie, mais [que] ses toiles demeurent »... Ce mouvement de
« nettoyage »  semble  mené  avec  une  prudence  et  une  parcimonie  qui
surprennent de la part d'un peuple qui a vécu vingt ans durant une oppression
permanente dans toutes les sphères de la vie et qui s'immisçait souvent jusqu'à
l'intérieur même des familles.

Les revendications sociales et politiques

Mais l'attitude générale devient plus problématique dès lors que les revendic-
ations ne suivent pas la même ligne : c'est le cas des mouvements de fond qui
visent autre chose qu'a destituer un dirigeant étiqueté « RCDiste ». Le cas le
plus emblématique est celui des « diplômés chômeurs », organisés, de manière
totalement indépendante, en réseau au niveau national et dénonçant à la fois la
corruption et l'impéritie du ministre de l'Éducation, mais également le mode ef-
fectif  de  recrutement  des  enseignants :  le  bakchich.  Occupant  jour  et  nuit
l'entrée du ministère de l'Éducation à Tunis sous des tentes de fortune, cette qua-
rantaine de Bac+4 s'affrontent au silence et au mépris du gouvernement provi-
soire. Certes, ils bénéficient d'une sympathie générale qui s'exprime notamment
dans les journaux : ces « maîtrisards » [titulaires d'une maîtrise] sont immédia-
tement identifiés à Mohamed Bouazizi, qui en s'immolant le 17 décembre a dé-
clenché l'insurrection. Ils symbolisent donc la déception et le désespoir des Tu-
nisiens, à la fois en tant que jeunes (perçus comme les acteurs principaux du
soulèvement et « forces vives » du pays), en tant que chômeurs (mêmes les
chiffres officiels du chômage, trafiqués, sont alarmants, et il n'existe pratiquem-
ent aucune couverture sociale) et en tant que diplômés (le système éducatif héri-
té de Bourguiba est une grande source de fierté). Mais le soutien de la popula-
tion reste – hors proches : famille, amis, voisins – très lointain.

De manière similaire, mais bien moins visibles, les collégiens et lycéens
semblent particulièrement actifs : avec des soutiens plutôt exceptionnels de la
part de leurs professeurs, ils s'impliquent pleinement dans le « mouvement ''Dé-
gage'' ! », en visant non seulement les proviseurs corrompus (en s'appuyant sur
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des dossiers par eux constitués !), mais également les professeurs dont l'ensei-
gnement autoritaire s'apparente trop au « régime déchu »... La contestation ne
s'arrête pas là : les élèves, totalement auto-organisés et revendiquant un syndicat
lycéen, interviennent auprès de l'administration pour imposer de multiples mo-
difications d'emploi du temps, une meilleure répartition des salles, insistent pour
changer certaines pratiques pédagogiques autoritaires et remettent en cause le
contenu même de certaines matières, dont l'enseignement civique et religieux...
Aux dires mêmes de professeurs, qui découvrent littéralement à cette occasion
leurs élèves, beaucoup de ces transformations sont non seulement légitimes ou
bienvenues, mais beaucoup étaient voulues par les enseignants qui se heurtaient
à la bureaucratie locale. L'absence quasi-totale d'incidents (selon les critères
français, notamment ceux du mois d'octobre 2010) et, apparemment, d'abus est
absolument  remarquable :  c'est  certes  souvent  le  cas  lors  d'épisodes
révolutionnaires, mais cela a aussi manifestement trait à l'absence habituelle de
tension dans la rue, due à l'implication naturelle et spontanée de chacun dans la
vie sociale quotidienne. Dans tous les cas, ce mouvement est certainement le
plus radical de tous ceux dont nous témoignons, et son isolement quasi-total
n'en  est  que  plus  navrant  –  ces  deux traits  expliquant  sans  doute  la  forte
proportion de candidats à l'émigration dans leurs rangs 9.

Cet isolement est également celui des grévistes proprement dits, qui revend-
iquent « une vie normale » : augmentation de salaires (souvent dérisoires et
profondément inégaux – le rapport de 2 à 3 dans la même branche n'étant pas
rare), réintégration de travailleurs abusivement licenciés ou encore titularisation
après quatre années de travail (soit le strict respect de la loi), etc. Depuis la mi-
janvier, d'innombrables mouvements de salariés sont apparus dans tout le pays,
saisissant une liberté de parole, de regroupement, de contestation jamais connue
et si chèrement acquise. Pour ceux que nous avons rencontrés (salariés d'une so-
ciété de transports en commun urbains, d'un journal, de grands magasins, et
d'hôtellerie), la légitimité de leur mobilisation est incontestable : ils refusent
l'arbitraire, la corruption et l'injustice que le peuple tunisien a combattus et com-
bat encore. Ils luttent contre « ces petits Ben Ali » que sont ces patrons habitués
à des travailleurs muselés et ligotés par le pouvoir, rendus impuissants autant
par le chantage au « miracle économique tunisien » que par la répression impi-
toyable dont ils étaient l'objet. Népotisme, mauvais traitements, licenciements
abusifs, sont monnaie courante et la répression des mouvements le sont à pré-
sent : lock-out, tentatives de corruption, licenciements de grévistes ou de délé-

9 On lira, à propos de ces scolarisés, nos « entretiens avec des éducatrices », parus dans 
notre brochure n°17 « Les soulèvements arabes face au vide occidental », première 
partie, disponible sur notre site.
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gués syndicaux, pressions diverses, interventions violentes (flics et milice pri-
vée), etc. Pour beaucoup de directions, la disparition du « clan Trabelsi » ne
pouvait que signifier la fin du racket organisé par le sommet de l'État mais cer-
tainement pas le respect du droit des travailleurs – la démocratie, c'est connu,
s'arrête à la porte des entreprises, et l'égalité a l'épaisseur d'un bulletin de vote.
Si ces collectifs restreints et sans aucun lien entre eux sont rendus légaux par
l'UGTT (qui,  moyennant  sept  adhésions,  en  garde  le  contrôle),  les  seules
solidarités concrètes dont ils bénéficient sont celles de la famille et des voisins :
le  reste  de  la  population,  globalement,  n'y  voit  qu'agitation  vaine,  voire
dangereuse – et les gauchistes de tous bords ne semblent pas y voir de causes
susceptibles de servir la leur...

Tendances et obstacles à l'autonomie

Le contenu de toutes ces luttes est vécu comme, et nous semble être effectiv-
ement, en  continuité totale avec l'essence du soulèvement tunisien. Pour ces
gens qui se vivaient comme des prisonniers politiques à perpétuité et qui dé-
couvrent aujourd'hui la liberté, l'ennemi n'est pas seulement Ben Ali et sa fa-
mille, tous ses affidés qui sévissent encore d'une manière ou d'une autre, ou
même le RCD en tant que structure occulte de pouvoir : c'est toute hiérarchie
qui s'avère déconnectée de la réalité vécue et surtout, tendanciellement,  toute
autorité qui n'est pas contrôlée par la base. On peut voir là une preuve qu'il
existe réellement en Tunisie une tendance politique et sociale qui tente de dé-
passer le stade purement anti-autoritaire et s'apparente à un authentique mouve-
ment pour l'autonomie – particulièrement concernant les plus jeunes. Ces mi-
cro-mouvements innombrables semblent ainsi constituer l'expression la plus ai-
guë et la plus élaborée – en tout cas la plus conséquente – de l'opinion tuni-
sienne dans sa quasi-totalité, qui n'éprouve que défiance et suspicion de principe
envers tout ce qui occupe et occupera des fonctions officielles, le gouvernement
en premier lieu, comme le montrent les mobilisations successives autour de la
Kasbah. L'expression populaire le dit bien : « Le prochain sera assis sur une
poêle Téfal : il n'accrochera pas ! ». Le grand intérêt politique d'un tel projet est
de s'affranchir de toute institution, fût-elle révolutionnaire : l'histoire des révolu-
tions regorge de tels organes s'érigeant peu à peu en incarnation même du
peuple, priant celui-ci de retourner vite à ses pénates, puis le congédiant définiti-
vement avant de se muer en son tour en appareil répressif. Au contraire, les Tu-
nisiens ne comptent que sur la propre dynamique du mouvement populaire lui-
même, refusant à raison qu'une minorité régnante ne s'occupent de ses propres
affaires.
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Mais trois éléments, également sensibles dans la rue tunisienne, semblent
profondément freiner la réalisation d'un tel projet.

D'abord c'est l'isolement quasi-total dans lequel se trouvent ces petites gens
qui se battent et qui contraste violemment avec la générosité extraordinaire que
le pays vient de vivre dans une véritable union nationale spontanée et unanime.
La population est globalement indifférente, et plus localement carrément hostile
à ces luttes, et le contenu des journaux reflète pour une bonne part l'opinion gé-
nérale : il est courant que des manifestants soient pris pour des islamistes, ou
des RCDistes,  ou encore des voyous à  la  solde du pouvoir pour semer le
désordre ou, à l'inverse, manipulée pour légitimer le gouvernement... Il est vrai
que les militants gauchistes qui défilent bruyamment contre la venue d'Hillary
Clinton discréditent les grévistes, plus discrets : accusant les USA de refuser
d'intervenir en Libye pour « anéantir le peuple libyen », pérorant, casquette à
l'envers et lunettes de soleil sur les marches du théâtre municipal (« C'est vrai-
ment un beau spectacle ! » disent les passants) donnent une piètre idée d'une
cause politique – les mêmes manifesteront quelques semaines plus tard contre
« l'impérialisme sioniste en Libye »... Les réactions de méfiance et de peur s'ex-
pliquent aisément par l'habitude ancrée d'un encéphalogramme social rigoureus-
ement plat. Mais cette méfiance est également celle des gens qui luttent aux-
même : les manifestations qui regroupent en moyenne quelques dizaines de per-
sonnes se croisent sur l'avenue Bourguiba sans même se regarder ; des défilés
passent sans s'arrêter devant les banderoles que les grévistes ont, après deux
mois, décidés de dérouler devant leur entreprise ; et les rassemblements et sit-
ins se font face, de chaque côté de la rue, sans que s'échange une seule parole...
Plus frappant: a l'intérieur d'un même secteur d'activité, voire d'une même entre-
prise, aucune solidarité, ni même bienveillance n'existe. Personne ici, ne « veut
faire des histoires », ni « créer d'embrouille », et chacun considère que « les
autres » n'ont au fond  aucune raison d'être mécontents. On entend fréquem-
ment :« Notre lutte à nous parachève la révolution. Ce qu'on exige, on l'a méri-
té : on a risqué notre vie !. Dès qu'on aura gagné, ça ira mieux et il faudra ef-
fectivement reconstruire le pays »... Il faudrait vérifier les rumeurs qui parlent de
violences entre grévistes et chômeurs, mais il est clair que pour les seconds,
faire grève est largement indu, vu que, « les salariés, eux, au moins, ont un tra-
vail ! »...

Ensuite, et en lien avec le précédent, c'est la verticalité rigoureuse de tous ces
combats : toutes ces mobilisations n'existent que dans le cadre strict de la rela-
tion avec le pouvoir en place, sans jamais rechercher d'autres appuis que l'insti-
tution en cause, censée arbitrer le conflit. S'adresser à la rue, aux passants, à
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« l'opinion publique » ou à d'autres intermédiaires, est inenvisageable, même
d'un point de vue strictement tactique : l'action et même l'existence de tous ces
collectifs luttant côte-à-côte, est entièrement tournée vers les autorités, et même
plus précisément vers les  sommets des appareils bureaucratiques. Toutes ces
mobilisations rencontrées ou connues sont auto-organisées, et ce d'autant plus
facilement qu'elles sont insérées dans un tissu social d'une grande densité qui ne
semble pas (encore ?) se traduire en termes politiques  10 : mais elles le sont
pragmatiquement  pour  que  les  demandes adressées  aux instances  surplom-
bantes soient satisfaites. L'idée que ces regroupements puissent être eux-mêmes
une source légitime de transformation de la réalité, ou même simplement des
rapports de force, semble tout bonnement  impensable – exception faite sans
doute des lycéens. Il n'est pas question de « créer du désordre » et encore moins
de « faire de  la  politique » :  une fois  satisfaites  les  revendications,  chacun
« rentrera chez soi tranquillement, comme avant et comme tout le monde »...

Enfin,  c'est  justement  l'absence  de  tentative  de  créer,  à  partir  de  ces
regroupements occasionnels, des organisations autonomes à visées explicite-
ment politiques. La disparition des « comités de défense » formés dans l’immé-
diat  après-insurrection  trouve  ici  son  prolongement.  Toutes  ces  luttes,  par
exemple, entretiennent le même rapport totalement instrumental, désabusé et
cynique vis-à-vis du syndicat UGTT, mais aucune ne s'imagine qu'il puisse être
possible ou souhaitable de créer une structuration durable et / ou unitaire qui
permette d'informer, d'accompagner et de coordonner tout ces mouvements se-
lon les principes qui seraient ceux-là mêmes des gens en lutte. Quelques syndi-
cats « autonomes » se créent, pour d'autres raisons que l'autonomie de la lutte :
refus de reconnaissance par la  centrale (police),  préservation des privilèges
(avocats),... Un deuxième grand syndicat vient d'être créé par des ex-dissidents
de l'UGTT, la CGTT, mais la plupart des travailleurs en lutte « préfère encore
des pourris à des inconnus »... Un gréviste nous répondait, à propos de l'inexis-
tence de caisses de grèves qu'ici elles seraient toutes calquées sur le modèle
« 26 - 26 », du nom d'une célèbre « caisse de solidarité nationale », où Ben Ali,
de notoriété publique, piochait allègrement - et un autre gréviste, à propos de
l'absence de contre-institutions autogérées, que « tout Tunisien abuse du pou-
voir... Même moi, si j'ai du pouvoir, quel qu'il soit, j'en abuserai. C'est comme
ça,  c'est  tout... ».  Ce dernier  propos,  pourtant  émanant  d'une catégorie  très
pauvre, exprime bien ce sentiment diffus mais perceptible qui grève toute pers-
pectives de mouvement uni.

10 Ce qui montre encore une fois que le « lien social » que l'on s'escrime à « restaurer » 
en France ou ailleurs n'implique en rien une politisation proprement dite. Toujours est-
il qu'il est la condition sine qua none de toute démarche politique collective.
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La seule perspective de changement

Ces traits ont de quoi surprendre auprès de ceux-là même qui, quelques se-
maines plus tôt, forçaient l'admiration du monde entier en rivalisant de courage
et de dignité, de générosité mutuelle et de fraternité inconditionnelle sous le sif-
flement  des  « cartouches »  des  policiers  puis  des  miliciens.  On  retrouve
pourtant ces attitudes au sein de la population dans son ensemble : une envie
profonde de voir les conditions de vie s'améliorer avec la conviction profonde
que cela ne pourra se faire qu'avec de bons dirigeants (le récent retour en grâce
de Bourguiba est symptomatique) – mais si ceux-là s'avèrent corrompus ou in-
compétents, le peuple les « dégagera » comme il a « dégagé » Ben Ali... Le
modèle du soulèvement fait paradigme, et s'incarne concrètement dans les mo-
bilisations successives autour de la Kasbah.

Cette position générale très répandue nous semble à la fois fertile (elle ouvre
des discussions interminables sur la démocratie directe et le contrôle des délé-
gués ou élus), prometteuse (le processus dont elle est issue semble travailler une
population en éveil politique) et très insuffisante. Elle paraît, en tous cas en tant
que telle et aux yeux de beaucoup, une posture héritée de l'expérience historique
d'un despotisme pluriséculaire (occupation chrétienne, musulmane, ottomane
puis française puis les despotes locaux), face auquel les réponses ont toujours
été  ponctuelles  et  insurrectionnelles,  sans  jamais  changer  volontairement  le
mode d'exercice du pouvoir. Ce modus vivendi est sans doute remis en cause
aujourd'hui, et c'est tout l'enjeu du moment. Car au-delà de tout ce que l'histoire
politique nous enseigne sur les grands mouvements populaires, les révolutions
et leurs suites, il y a la réalité tunisienne actuelle, qui semble difficilement com-
patible avec de fréquentes et importantes mobilisations : une lourde tradition de
stabilité et de calme garantis par le pouvoir et instamment demandés par la so-
ciété entière ; la reconduction locale de tous les mécanismes capitalistes locaux
et  internationaux  exigeant  une  continuité ;  les  profondes  divisions  géogra-
phiques, sociales et économiques qui morcellent la société ; l'omniprésence de
formations politiques sans scrupules et manœuvrières ; les multiples courants is-
lamistes apparaissant de fait comme le dernier recours de l'impuissance ; et, par-
dessus tout, l'inexistence d'un projet, même diffus, d'une autre société, soit  d'un
espoir permettant de passer outre tous les dangers, comme l'a été une Tunisie
sans Ben Ali. Que le gauchisme de tous les continents en soit à valoriser cette
position qui peine à dépasser la  personnalisation de l'autorité et son miroir
contestataire,  ou  sa  variante  contemporaine,  l'oligarchie  inamovible  et  ses
contre-pouvoirs, ne montre que le degré de régression de la praxis révolution-
naire, réduite à un « révoltisme » fondamentalement incapable de changer les
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rapports de pouvoir donc la relation qu'entretient une société avec elle-même 11.
Peut-être cette option exprimant les tâtonnements d'une société qui vient

juste de se (re)découvrir comme telle, de dévoiler pratiquement les oppositions
de classes et d'intérêts, portera-t-elle ses fruits : mais elle ne pourra le faire,
d'après  les  premiers  intéressés,  qu'en  changeant  de  registre  pour  instaurer
d'autres postures  que celles dont il était questions chez les collectifs en lutte, et
que tous les Tunisiens rencontrés expriment, indépendamment, sous le même
vocable : « l'esprit arabe », qui serait fait d'opportunisme, de duplicité et de ré-
signation. Mais ce qui pourrait être une hyper-lucidité (qu'on aimerait voir à
l'œuvre notamment chez les Français...) verse immédiatement dans un auto-
dénigrement qui pousse beaucoup de « gens de la rue » à considérer générale-
ment que « la démocratie, ce n'est pas pour nous, en tous cas pas avant long-
temps... ». Cette conviction auto-réalisatrice, qui veut ignorer des ressources an-
thropologiques autrement plus fertiles des sociétés traditionnelles desquelles a
surgit l'insurrection, semble le principal obstacle pour qu'émerge dans le pays un
projet d'autonomie susceptible de durer : vouloir une société démocratique, c'est
vouloir un individu démocratique et réciproquement – vérité aveuglante à la-
quelle se mesurent aujourd'hui nombre de Tunisiens, mais que les sociétés occi-
dentales ne veulent plus savoir, espérant vainement que leurs quelques institu-
tions égalitaires se maintiendront sans renouer avec la tumultueuse histoire dont
elles sont pourtant issues.

IV - Organisations politiques

Ce sont bien entendu les organisations politiques qui remplissent derechef le
vide laissé par le retrait du peuple de la sphère publique, les sièges du pouvoir
s'annonçant vacants dans un futur proche.

Une myriade de partis

C'est ainsi le cas des « comités de protection » des quartiers, qui en dispar-
aissant ont laissé place un peu partout à des groupes de militants gauchistes
constituant des « comités révolutionnaires » et qui cherchèrent dans cette confu-
sion la source de légitimité populaire qui leur manque si cruellement. Trots-
11 C'est à cela que revient, au fond, toutes les hautes considérations de nos penseurs tels 

que M. Foucault, A. Négri, J. Rancière, etc... (notons que ce dernier a récemment flé-
chi sa position en découvrant la « démocratie directe »). Seul l'inénarrable A. Badiou 
envisage autre chose qu'une succession de révoltes : la relecture collective du Petit 
livre rouge du plus grand massacreur de l'histoire de l'humanité, Mao Zedoung. Sur ce 
sinistre clown, on lira « Les habits neuf d'A. Badiou », de S. Denieul, Revue « L'autre 
côté » n°1, 2009. Pour les autres, cf. notre site.
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kystes, staliniens, maoïstes, nationalistes, baasistes et nassériens se fédérèrent en
quelques jours sous le nom de « front du 14 janvier », puis s'associèrent aux in-
tégristes d'Ennahda, à l'UGTT et à quelques formations réformistes (avocats,
juges, droits-de-l'hommistes) dans le « Conseil National de Protection de la Ré-
volution ». C'est ce dernier qui organisa, notamment en dépêchant des cars, les
grandes manifestations dites de la « Kasbah » qui centralisèrent surtout à Tunis
un réel mécontentement éclaté nationalement : ce mouvement d'envergure anti-
RCD était extraordinairement hétéroclite, et le beau cri « Ni partis politiques ni
cellules  destouriennes :  c'est  la  révolution  des  jeunes ! »  côtoyait  le  plus
intéressé « Des vrais partis, pas des partis en carton ! », tout autant que les
graffiti qui demeurent sur les murs offrent autant de slogans panarabistes res-
suscités des années 70 que d'inusables « Allah akbar »... A noter un contre-
mouvement parallèle, mineur mais significatif de la fin de l'unanimité du soulè-
vement, porté par les classes aisées, et baptisé « La Coupole »  12, proclamant
que « La Kasbah n'est pas le peuple »..

Les écuries politiques sont donc toutes en pleine restructuration et les car-
rières se rêvent à voix haute. Aujourd'hui, parmi la soixantaine de partis décla-
rés – dont le nombre augmentera encore d'ici les élections prévues le 24 juillet –
qui ne suscitent jusqu'ici que méfiance et circonspection au sein du peuple,
existent quatre grands ensembles. Le premier, conséquent, regroupe les forma-
tions très « bourgeoises », qui fleurissent à foison, aux noms interchangeables et
insipides, tout autant que leurs programmes – et dont les partisans ne dissi-
mulent même pas l'intérêt strictement pécuniaire de l'entreprise. Le second est
composé des anciens fidèles de Ben Ali, qui ne s'annoncent bien évidemment
pas comme tels, et dont beaucoup sont également disséminés dans les autres
partis. Le troisième est constitué des diverses variétés de gauchistes et de natio-
nalistes arabes et le quatrième de l'extrême-droite religieuse (notamment sala-
fistes), dont plusieurs partis n'ont pas été autorisés. Bien entendu, la plupart ne
sont que de simples marchepieds pour le pouvoir et les alliances les plus impro-
bables se font et se défont au fil des multiples occasions, sans grands dommages
pour le corps des doctrines réciproques, qui ne sont chacun que de savants do-
sages de ces quatre grandes familles 13.... Ces amateurs de jeux politiciens ha-

12 ...en référence à son lieu de réunion lors de Kasbah II, la Coupole, du quartier résiden-
tiel de la Menzah.

13 On vérifiera ici une fois de plus, s'il en est encore besoin, la proximité structurelle du 
mode de pensée « marxisant » avec les catégories religieuses : adoration de prophètes 
et de saints, liturgies et tabous, exégèse infinies rendant imperméable au démenti des 
faits, providence in fine bienveillante permettant toutes les contorsions « tactiques », 

42 



sardeux à plusieurs bandes sont très à mêmes d'instrumentaliser les mouve-
ments populaires actuels et futurs, ce qui ne fait bien entendu qu'entériner la
confusion qui entoure les cortèges, et la paranoïa de la population.

L'extrême-droite religieuse

Le Tunisien de la rue le sait bien, qui cache son fatalisme face à cette dé-
bauche de carriérisme « de fonction » et de corruption endémique derrière un
« de toute façon, on ne les connaît pas »... Dans les discours quotidiens, une
formation pourtant revient fréquemment, Ennahda, et sa mouvance, l'extrême-
droite religieuse, attire toutes les attentions. C'est qu'il s'agit là de la seule école
politique profondément ancrée dans la société, avec certainement plusieurs di-
zaines de milliers de militants (dont tous ceux qui entrent au pays depuis trois
mois), et également la seule qui ait payée un tel tribut au régime de Ben Ali,
avec plus de 30.000 incarcérations, répression dont elle retire naturellement un
certain crédit, y compris au sein des classes les plus aisées. En janvier, les isla-
mistes profitèrent du soulèvement pour remplacer les imams dans toutes les
mosquées du pays et bénéficient donc aujourd'hui, à travers des prêches hebdo-
madaires, d'une implantation et d'une influence nationale massive, sans parler de
leur enracinement dans les universités, notamment les cursus scientifiques et
médicaux. Forts de leur réelle représentativité, les islamistes présentables, le
parti Ennahda est omniprésent sur les plateaux de télévision – Al Jazeera les
choie – et bien entendu dans toutes les institutions officielles actuelles. Les mili-
tants de ce courant semblent également avoir pris le contrôle des salles de sport,
où ils recrutent et forment au combat de rue. Comme toute extrême-droite, le re-
cours à la violence et à la terreur est depuis longtemps un de leur fondamentaux,
et la chute du régime leur a donné l'occasion de le montrer : la rue A. Conech,
lieu de prostitution légale dans la Médina de Tunis, a été brutalement vandalisée
(on compte des blessées) ; plusieurs manifestations pour la laïcité ont été vio-
lemment attaquées et dissoutes à Sfax et à Tunis par des escadrons pourtant en
infériorité numérique ; des réunions politiques publiques sont quasiment annu-
lées (comme celle sur la « démocratie directe » avec G. Naccache, fin mars) ;
des manifestations très intimidantes sont organisées et on rapporte de fortes
pressions sur les fonctionnaires, principalement féminins, voire auprès de pas-
santes non-voilées. Quatre « Khalifes » autoproclamés promettraient l'instaura-
tion du califat et de la charia dans quatre villes du pays (Ras Jedir, Ben Guerane,
Kasserine et Menzel Bourguiba), et des affrontements à coups de pierres et

etc.
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gourdins avec la population ont lieu, comme à Kasserine. Nos camarades se
font menacer de mort, dans la rue et nommément sur Internet. Face à un tel dé-
ferlement de violence depuis trois mois, les Tunisiens et surtout les Tunisiennes
résistent, fiers d'une laïcité activement conquise depuis les années 30 mais qui
reste associée aux mesures autoritaires de Bourguiba. Ils et elles poussent les
appareils politiques à cesser leurs alliances précipitées avec Ennahda, qui joue
talentueusement le rôle de la modération et argue, non sans raison, qu'une foule
d'autres  problèmes  cruciaux  se  posent.  Le  gouvernement  provisoire  actuel
semble  ménager  la  chèvre  et  le  chou,  alors  que  le  conflit  déchire
souterrainement  la  société  tunisienne  depuis  des  décennies.  Les  dernières
mesures très laïques prises par le gouvernement laissent penser qu'il n'est pas
impossible  que  le  partage  instauré  depuis  trente  ans  dans  les  pays  arabo-
musulmans – la rue aux intégristes, le pouvoir aux autres – pourrait très bien,
sous  des  apparences  éventuellement  rassurantes,  prévaloir  à  nouveau.  Le
comportement des « modérés » laisse croire qu'ils parient sur le pourrissement
de la situation politique et sociale.

Ce tableau jure fortement avec les « informations » et les « analyses » cou-
rantes d'aujourd'hui : c'est sans doute que nous et nos camarades n’ avons aucun
intérêt à masquer et à dissimuler les réalités désagréables et dangereuses que
vivent les gens de la rue, sans parler des militants politiques. Notre regard
tranche également avec toute la littérature gauchisante franco-française qui ne
cesse de faire preuve depuis de très longues années d'une trouble et effrayante
complaisance vis-à-vis de l'extrême-droite musulmane, pourtant en offensive
permanente autant dans ces lointains pays exotique 14 que dans les non moins

14  Ainsi, on lira, un exemple entre mille, à la fin d'un édifiant reportage de « Tintin à la
Kasbah » paru dans le journal humoristique CQFD n°87 du mois de mars : « (...) La
presse se régale du moindre incident provoqué par les islamistes radicaux. Des cris
hostiles contre une synagogue ou l’attaque contre une maison close – légale – au
centre de la Médina donnent l’occasion aux médias d’insister sur les risques de « dé-
rives », espérant assimiler, à la mode occidentale, toute poussée contestataire à l’isla-
misme radical. Rares sont ceux qui succombent à cette propagande. « C’est un faux
débat, dit Ounss. La Tunisie est arabe et musulmane. La politique n’a rien à voir avec
la religion qui est et reste un choix personnel. C’est notre culture. Les gens qui mani-
festent pour la laïcité font le jeu de cette intoxication. La laïcité ? C’est totalement
abstrait. Il  y a des questions plus urgentes et importantes aujourd’hui. La transpa-
rence en est une ! » Où sont passés les miliciens et leur chef ? Que fait le gouverne -
ment transitoire ? Qui donne l’ordre de tirer ? Quels sont les RCDistes toujours aux
commandes des institutions encore en place ? Qui dirige la police ? Autant d’interro-
gations qui agitent les esprits et nourrissent la colère. » Les intéressé(e)s apprécieront
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lointains et exotiques quartiers populaires des grandes villes françaises. On ne
peut  que  se  réjouir  de  l'absence  des  islamistes  en  tant  que  tels  dans  le
soulèvement  tunisien,  malgré  des  tentatives  autour  des  hommages  aux
« martyrs ». Mais il est étrange que ceux qui se réclament des révolutions de
l'histoire  en  oublient  la  première  leçon,  à  savoir  que  les  révolutions
appartiennent rarement à ceux qui les font, février 1917 en Russie ou 1978 en
Iran, au hasard, et qu'ils en sont, indiscutablement, les premières victimes. Sans
doute faudrait-il un jour s'attarder plus longuement sur les fondements de ces
contradictions  en  cascade  dont  regorge  le  « prêt-à-penser »  gauchiste  qui
apparaissent  dès  que  la  réalité  mouvante  sort  un  peu  trop  des  clous
idéologiques.  Notons  ici  simplement  le  rapprochement  frappant  entre  les
attitudes des militants d'extrême-gauche d'ici et de là-bas, avec, bien entendu,
les  magnifiques  résultats  que  l'on  vit,  le  plus  évident  étant  une  confusion
mentale généralisée sans précédent qui profite, bien entendu, aux dogmes les
plus brutaux, qu'ils soient diabolisés ou banalisés.

La diffusion massive de ces dogmes dans les sociétés aussi bien française
que tunisienne n'est en rien conjoncturelle : elle est le symptôme de l'incapacité
des idéologies dites « de gauche » à appréhender les dynamiques globales de-
puis plus d'un demi-siècle. Ainsi le discours du partisan islamiste lambda dans
les rues de Tunis est-il d'une rare lucidité quant à la réalité décrite, même s'il
n'est pas nouveau. On pourrait le résumer ainsi : « L'occident, on le connaît, au-
jourd'hui : beaucoup de Tunisiens connaissent la France et même l'Europe.
L'occident est fatigué : vous ne croyez même pas à vos propres valeurs ! Vous
avez quitté votre religion, qui était mauvaise, mais sans la remplacer par la
bonne ! Aujourd'hui, l'occident ce n'est plus que les magouilles et surtout la fo-
lie : regardez Fukushima... L'occident est en train de tuer tout le monde, parce
qu'il a atteint ses limites. Il est en train de vivre le chaos. Il y a une limite à la
vie : on va mourir. Et l'occident refuse cette loi de la Nature : alors il s'écroule.
Nous, nous voulons un retour aux fondamentaux, les nôtres : les Arabes n'ont
pas la démocratie dans le sang, ils ne sont biologiquement pas faits pour ça, ce

le caractère « totalement abstrait » de la laïcité en Tunisie... Comme d'habitude, il suf-
fit de transposer les faits et les termes en d'autres lieux (imaginez un escadron de ca-
tholiques intégristes agressant les prostituées de la rue Saint-Denis à Paris le lende-
main d'une insurrection et un Français déclarant à un touriste tunisien que cela est
« culturel »...) pour mesurer tout le paternalisme colonial, l'assignation identitaire et
l'injonction militante (« Qui dirige la police ? ») charrié par le propos de notre dhimmi
qui croit, courageusement, renvoyer toute posture anti-religieuse (qui ne peut qu'être
celle du « blanc », bien entendu) dans les cordes en naturalisant l'extrême-droite lo-
cale... Ô Arabie ! Ta brutalité est si authentique, ton anti-occidentalisme est si beau !
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n'est pas dans leurs gènes : regardez l'histoire ! Nous ne voulons pas de toute
cette technologie qui détruit le monde et perverti les gens : cet avenir est suici-
daire. Il n'y a plus de solutions que dans le passé, dans la tradition : il faut à la
Tunisie un pouvoir fort pour mettre les gens sur le droit chemin et surtout poser
les limites. L'homme a besoin de limites. Les gens le savent : ils ne demandent
pas la démocratie, mais un bon gouvernant. Mais c'est quoi un bon gouver-
nant ? En tous cas, ce n’est pas quelqu'un de la gauche, quand on voit ce qu'ils
ont fait dans le passé, même ici... Un bon gouvernant, c'est quelqu'un de droit,
d'honnête, de consciencieux, qui s'entoure de bonnes personnes, dont on sait ce
qu'il pense, etc. Quelqu'un de moral, quoi. Eh bien, ce sont les valeurs de l'Is-
lam, ça, le seul et vrai Islam, la seule référence commune à tous les Arabes. Un
bon gouvernant, c'est un bon musulman, c'est tout. Et tout le monde le sait. »...
C'est certainement le discours politique « de rue » le plus surprenant et le plus
percutant, même si le programme affiché des partis des « khouenjis » n'a rien de
consistant à proposer face aux problèmes concrets du pays (économie, écologie,
social...). Ni l'instauration de la Charia ni le retour du Califat n'enchante le
peuple  tunisien,  mais  qui  osera  dire  que  ces  questions,  que  seul  pose
l'islamisme, sont sans aucuns fondements ?

V – Mises en perspective

L'explosion tunisienne a créée l'onde de choc que l'on sait, et dont les consé-
quences géopolitiques, même à court terme, sont totalement imprévisibles. On
peut par contre tenter de replacer l'événement dans son contexte pour en déga-
ger les principales tendances.

Dualité fondamentale des mouvements « vers la démocratie »

Le soulèvement tunisien porte en lui deux mouvements contradictoires, dont
la ligne de fracture suit grossièrement les divisions importantes de la société :
découpages de classe, d'âge, de région. Dans les pages qui précèdent, il a été
peu question du principal mouvement, vainqueur, celui qui ne veut que se satis-
faire des acquis de l'insurrection, effectivement inestimables, et qui rencontre la
totalité de la société dans son projet implicite d'aligner le pays sur le modèle oc-
cidental oligarchie-économie « de marché ». C'est le sens d'ailleurs de la posi-
tion provocatrice d'Al Jazeera, et sans doute de beaucoup de contestations ac-
tuelles dans les pays autoritaires : le despotisme gêne aussi la libre circulation
des capitaux. Le second mouvement, dans lequel nous nous reconnaissons, fait
porter la contestation au-delà du simple refus des abus du pouvoir, semble per-
46 



cevoir confusément les multiples implications que renferme son mot d'ordre ini-
tial « Travail, liberté, dignité ! » et pourrait tendre à une remise en cause de
l'organisation de la société elle-même. Mais dans son combat salutaire, il ne ren-
contre pour l'instant aucun allié, et, bien plus grave, ne se rencontre pas lui-
même. Il ne rencontre même plus en Europe et, a fortiori, en France, ce mouve-
ment d'émancipation plusieurs fois centenaire dont il essaye de reprendre à son
compte, le sachant ou non, les « trésors des révolutions » dont parlait Arendt.
Pourra-t-il non seulement les reprendre, mais surtout les réinventer, de là où il
est, pour éclairer en retour un monde qui s'enfonce dans la nuit, comme l'Europe
a su, à un moment qui semble aujourd'hui bien lointain, faire sien l'héritage grec
antique ? 

Les peuples tunisien et égyptien, et a priori tous ceux des pays arabes dont
les régimes sont en sursis, semblent plutôt suivre sur bien des points des voies
déjà tracées par les décolonisations du « Tiers-monde » des années 50-60, la
chute des dictatures en Europe du sud au milieu des années 70, l'effondrement
du bloc de l'est au début de la décennie 90, et depuis, les multiples changements
de régimes aux quatre coins du globe. Ces soulèvements dessinent un mouve-
ment qui tend à homogénéiser, de par l'action des peuples eux-mêmes, les ré-
gimes politiques et les modes de « développement » (en négligeant dorénavant
la variante marxiste-léniniste, souvent sanguinaire). Il est indécent de bouder,
comme le  font  en  catimini  ou  crânement  les  auto-proclamés  « révolution-
naires », l'instauration de la liberté d'expression, de réunion, de déplacement,
d'instruction, etc. arrachées, toujours et partout, par les efforts incessant d'une
multitude  d'hommes  et  de  femmes  luttant  et  mourant  anonymement  dans
l'ombre, pour que quelques mots qui ont, à un moment, éclairé l'humanité, ne se
perdent pas dans la fureur de la barbarie. Ceux qui parlent de « droits formels »
ou de « révolutions bourgeoises » seraient simplement fusillés là où ceux-ci
n'existent pas. Mais il est tout autant irresponsable de s'aveugler, et d'aveugler,
devant la course à l'abîme dans laquelle le modèle occidental entraîne le monde
entier par la folie de l'accumulation, de la puissance et de la destruction qu'il a
lui-même déchaînée – course à la consommation, au divertissement et à l'illimi-
té devant laquelle s'effrayent instinctivement les peuples de tous les continents
mais à laquelle ils refusent énergiquement de ne pas participer. Et c'est juste-
ment cette imbrication historique entre ces deux pôles, l'émancipation d'un côté,
la recherche illimitée de la puissance de l'autre, qu'il s'agirait de dénouer prati-
quement. Situation complexe, facilement fuie dans les multiples contorsions
idéologiques qu'elle secrète, et surtout situation pénible, qui nous fait parler d'un
point de vue qui n'est plus qu'évanescent.
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La direction prise pour l'instant par les événements dirige le peuple tunisien
vers le modèle « démocratique » occidental, le mode de vie qu'il implique, et le
« développement »  qu'il  porte  organiquement,  son  obsession  de  la  « crois-
sance » et la « mentalité » qu'il véhicule. Discuter de cette voie, c'est parler à la
fois des déchirures que les sociétés « riches » connaissent déjà, des apories
propres au Maghreb, et des changements mondiaux qui s'avancent inexorable-
ment.

Un capitalisme sans garde-fous

Il y aurait d'abord les effets des mécanismes capitalistes, déjà largement en
place depuis des décennies, et qui ne pourront que se « fluidifier » depuis le dé-
part de l'autocratie mafieuse de Ben Ali - Trabelsi. Les « libéralisations » de
l'économie – jargon qui ne recouvre que la simple dissipation de tous les obs-
tacles à l'appropriation – vont évidemment continuer de plus belle, avec la béné-
diction de toutes les instances internationales. Avec cette mise aux normes de
l'oligarchie, les injustices sociales et économiques vont évidemment continuer à
s'accroître comme partout, renforçant les inégalités déjà criantes entre classes
mais aussi entre régions, que les Tunisiens ne voulaient pas voir jusqu'ici. La
grande inconnue sera évidemment l'attitude des classes populaires qui sont à
l'origine du soulèvement et qui ont déjà en tant que telles commencé un rapport
de force avec les couches sociales aisées autant qu’avec celles lumpenisées. Ici
certains convoquent bien entendu le schéma marxiste et mettent leurs espoirs
dans une « révolution prolétarienne » : ce décalque abusif du schéma européen
de la période classique est évidemment fidèle à Marx. Mais il fait l'économie
d'une des principales leçons du XXe siècle, qui a vu l'ensemble de la société ab-
diquer ses idéaux révolutionnaires de justice et d'égalité pour s'aligner sur le dé-
sir d'accession individuelle aux signes de richesse des possédants, privant les
mécanismes capitalistes d'une régulation qu'il connaissait depuis son apparition.

En Tunisie, quelle sera l'attitude des jeunes, des chômeurs, des ouvriers, des
paysans, des artisans, qui ne bénéficient d'aucun héritage d'un mouvement ou-
vrier fort et profondément égalitaire, et pour lesquels le modèle français repré-
sente d'abord, et non sans raison, le rêve de la réussite sociale individuelle, soit
l'accès sans limite aux promesses de la société de consommation ? La réponse
est d'autant moins évidente que la confusion mentale qui règne dans les pays
« développés » fait miroiter cette dernière comme la seule sortie possible du
dénuement matériel, lui-même identifié à la frustration de ne pas bénéficier du
même pouvoir d'achat que la strate sociale immédiatement supérieure.
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Un mouvement de fuite généralisé
Il y aurait ensuite, justement, le changement anthropologique qu'exige la fin

de l'autoritarisme, du népotisme et de la corruption, profondément ancrés dans
toutes les sphères de la société tunisienne. Évidence que les Tunisiens se ré-
pètent  à  l'envi,  et  que  les  médias  transforment  en appel  à  la  « patience »,
puisque la « démocratie française a mis 150 ans pour devenir effective », occul-
tant sciemment le fait que cette période est certainement la plus agitée de l'his-
toire française, celle où le peuple, ne comptant que sur lui-même, n'a cessé de se
mêler de ses propres affaires, défiant, et souvent défaisant violemment, tous les
pouvoirs en place, et surtout se transformant lui-même en profondeur. Mais le
contexte contemporain est profondément différent. N'en citons qu'un aspect : au
déclin intrinsèque de la culture arabo-musulmane depuis des siècles s'est ajoutée
l'acculturation provoquée par la  colonisation franco-italienne,  qui  a  été  non
seulement particulièrement stérile d'un point de vu politique,  mais dont les
traces sont proprement schizophréniques, puisque les comportements dont les
Tunisiens  veulent  se  débarrasser  sont  ceux-là  même qu'impose  aujourd'hui
l'oligarchie mondiale 15. La pente descendante de l'occident semble croiser celle
des pays qui sortent de modèles traditionnels autour de cet axe vertical qui
hiérarchise  les  revenus  et  les  pouvoirs :  l'ascension  permanente  à  laquelle
aspirent désormais toutes les classes tend à constituer le ciment social. C'est sans
doute là le drame de toutes les « démocratisations » du monde, qui cherchent à
instaurer des valeurs qui n'ont déjà plus cours dans un occident sombrant dans
l'insignifiance.

Face à cette impasse confusément perçue (des Tunisiens, largement revenus
des expériences dites « socialistes » du pays évoquent la paralysie belge comme
un modèle possible...), il existe une porte de sortie, qui en est littéralement une :
l'émigration. Phénomène ancien, profond, massif, qui fausse toute la vie sociale,
politique et culturelle tunisienne, et dont le caractère émancipateur qui a pu être
le sien à une époque masque aujourd'hui le principal mobile : la fuite d'une
société ressentie comme inaltérable par toutes les classes, tous les milieux,
toutes les classes d'âge, y compris les milieux politisés. Le débarquement en Eu-
rope, courant février, des sbires de Ben Ali fuyant la colère populaire (et qui
organiseront certainement la contre-révolution à partir du sol français) ne peut
masquer un des aspects les plus décourageants des événements tunisiens : le
débarquement à Lampedusa de milliers de Tunisiens, qui n'attendent même pas
les premiers déboires d'un peuple qui se cherche, comme on a vu des leaders de
la décolonisation émigrer dans l'ex-métropole dès l'indépendance gagnée... Fait
singulier, il semble que le milieu lycéen, certainement le plus entreprenant et le
15 Cf. « Le coup d'Etat feutré » de S. Johnson sur notre site.

49



plus prometteur du point de vue des luttes menées, soit également celui où les
candidats à l'émigration sont les plus nombreux, sinon les plus intrépides.

Entre archaïsme et nihilisme

Il y a, de manière strictement complémentaire, la religiosité populaire millé-
naire aux multiples et désagréables facettes auxquelles se cognent, et se cogne-
ront encore longtemps, les principes mêmes du soulèvement tunisien. Mais le
tâtonnement du pays, et du reste du monde dit arabo-musulman, n'est plus pris,
comme on le dit bêtement, « entre tradition et modernité », tel qu'il pouvait être
incarné par Bourguiba ou Atatürk, mais bien entre archaïsme et nihilisme.

Archaïsme parce qu'il ne s'agit pas tellement de pratiques traditionnelles qui
demeureraient, mais bien d'une crispation récente (les Frères musulmans sont
nés dans les années 20) suivie d'une contre-offensive victorieuse proprement
réactionnaire qui date partout de la seconde moitié du XXe siècle16 et  des
années 70 pour la Tunisie – c'est encore plus clair pour l'apparition de pratiques
religieuses inédites chez les immigrés en Europe, dont l'attitude interlope face
aux soulèvements mériterait d'être décryptée. Nihilisme ensuite parce que ce
qu'on appelle la « post-modernité » n'est que la rationalisation de la disparition
de cette modernité occidentale, ou plutôt de l'épuisement de son élan historique,
caractérisée par une auto-critique sans concession couplée à une création inces-
sante de ses propres valeurs, identités et institutions. Pas plus qu'on ne comblera
le vide spirituel d'un « athéisme consumériste » avec la bigoterie agressive, on
ne peut contrecarrer le retour en force de l'obscurantisme à coup de gadgets
existentiels. Les islamistes ne le savent que trop bien, qui écrivent et vendent
dans les librairies de Tunis de longs opuscules prenant comme incarnation de
l'ennemi un des plus dignes représentants de la vacuité occidentale, et principal
maître à penser de la bourgeoisie intellectuelle tunisienne : Michel Foucault.
Cette extrême-droite religieuse a certes perdu de son attrait depuis la révolution
iranienne (où d'ailleurs ce triste sire s'est brillamment illustré en chantant les
16 On lira à ce propos le livre très incisif « La maladie de l'islam » (Seuil, 2002). 

L'auteur, Abdelwahab Meddeb, d'origine tunisienne, décrit très bien les ressorts an-
ciens et internes à l'islam de ces mouvements réactionnaires, ainsi que le jeu occidental
qui les favorise. Il y oppose vivement une autre tendance historique traditionnelle, vi-
sant l'émancipation, tout en en reconnaissant les importantes limites et appelle à une 
appropriation du meilleur de la culture occidentale... pour réformer l'islam... Mais, 
même dans cette optique, pas plus qu'il ne semble voir au coeur de l'occident l'effon-
drement du projet d'autonomie (qu'il n'identifie, en bon croyant, qu'au « siècle des Lu-
mières »), il n'y décèle que trop peu les courants pluriséculaires d'asservissement, de 
maîtrise et de destruction qui la ravagent.

50 



louanges du chiisme) ou le drame algérien qui a suivi. Mais elle constitue une
force capable d'orienter efficacement la frustration et le ressentiment populaires,
qui ne manqueront pas de frapper une jeunesse nombreuse et impatiente, vers
l'inusable  bouc-émissaire,  Israël  –  qui  ne  manquera  pas  d'en  jouer.  Des
tentatives de ce type ont déjà lieu, et elles se multiplieront avec l'accumulation
des difficultés rencontrées. Un tel exutoire apocalyptique, s'il venait à rencontrer
une adhésion importante, signerait non seulement l'impossibilité de régler hu-
mainement la question « israëlo-palestinienne », mais surtout sonnerait,  plus
simplement, la fin de l'espoir porté par les soulèvements arabes.

L'incertitude de l'avenir

Enfin, il y a les grandes tendances mondiales signalées au tout début de ce
texte, qu'on ne peut qu'évoquer et d'abord parce qu'elles ouvrent sur un inconnu
comme l'humanité en a rarement vécu : crise « économique », fin « physique »
de l'abondance pétrolière et crises alimentaires, ou plutôt agricoles, conséquence
des deux facteurs précédents augmentés du désastre écologique. Un exemple
très concret permet d'en prendre la mesure : il a été dit que Sidi Bouzid, le vil-
lage de M. Bouazizi où les premières manifestations ont éclaté, appartient à une
région « déshéritée », et cela est vrai littéralement. Ce gouvernorat n'est en rien
sous-développé, il a été au contraire surdéveloppé au cours des cinq dernières
décennies, en passant violemment de systèmes traditionnels pastoraux à une
culture intensive et irriguée de céréales et de vergers17. Les conséquences sont
sans surprises, tant d'un point de vue agronomique (épuisement des sols, abais-
sement des nappes phréatiques, morcellement du couvert végétal, appauvrisse-
ment génétique, pollutions…) que social (autoritarisme institutionnel, confisca-
tion des terres, uniformisation des pratiques, dislocation des liens sociaux, chô-
mage et émigration, disparition des savoirs locaux…), et l'effondrement des ren-
dements ont poussé les « autorités responsables » à finalement abandonner à
elle-même la zone ravagée, il y a plus de vingt ans. C'est cela, ce qu'on appelle
« le développement » et c'est cela, aussi, qu'on appelle « la pauvreté » – et ce ne
sont certainement pas les miraculeux crédits pour la région courageusement dé-
bloqués par le gouvernement provisoire le lendemain même de la fuite du dicta-
teur (le 15 janvier !) qui vont améliorer la situation...

Face à cela, et aux incertitudes profondes provoquées par le changement cli-
17  Etude stratégique sur le développement durable et agriculture dans les cinq gouver-

norats de Gabes, Sidi Bouzid, Nabeul, Le Kef et Bizerte / CNEA / Rapport définitif de 
la 2ème phase : Cas du Gouvernorat de Sidi Bouzid, 2007 (com. pers.)
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matique en cours particulièrement sensible en zone aride, il n'y a, ici comme
ailleurs, de solutions toutes faites, et les enjeux d'une démocratie véritable n'en
sont que plus aigus : une science libérée de ses lobbies capable d'appréhender la
réalité mouvante d'écosystèmes en mutation ; une agriculture affranchie du pro-
ductivisme et de la pétrochimie, susceptible d'accuser une pression démogra-
phique momentanément importante ; une population pouvant délibérer lucide-
ment des choix à faire à partir de sa réalité vécue et inventer une vie vivable
dans une relative sobriété. Les conditions de vie dans toutes les régions du globe
risquent de changer radicalement dans les décennies à venir, indépendamment
de toute option des « gouvernants ». Ce qui est requis dépasse de loin le seul
renversement d’une dictature, même si ce renversement en constitue certaine-
ment le préalable.

***

L'avenir de la Tunisie n'est écrit nulle part. Ce qui est certain, c'est que les pe-
tits jeux dangereux auxquels se livrent déjà les partis gestionnaires, les isla-
mistes, l'armée, les gauchistes et les diplomaties occidentales se multiplieront au
rythme des grandes difficultés qui se profilent. Ils ne pourront être brisés que
par un mouvement populaire mûr et déterminé, coupant court avec les compro-
missions tactiques comme avec les mirages arrivistes. La « révolution tuni-
sienne » a annoncé la fin d'un monde, et le peuple tunisien, incroyablement lu-
cide, nous dit que celui qui vient, en plus d'être particulièrement incertain, est
encombré pour chacun d’entre nous, qui que nous soyons, d'un lourd passé, et
ne peut être affronté qu'à mains nues. Certains ne croient que dans les mois, ou
les petites années à venir, printemps éphémère comme le pays en a déjà vécus.
La plupart des gens rencontrés sont moins désespérés : ils parlent d'un arbre à
faire pousser, d'un bébé à faire grandir, d'une urgence à faire taire pour démarrer
un nouveau siècle, que rien n'annonce chantant. Chacun sait ce que le despo-
tisme brutal ou l'extrême-droite religieuse gagne à chaque nouvel échec en ce
sens, et que le sauve-qui-peut est, pour quelques temps encore, la réponse face
aux troubles présents et surtout à venir.

Les nôtres, ceux que nous côtoyons comme ceux que nous ne connaissons
pas, viennent de gagner le droit de penser, de parler, d'aller et d'écrire, et nous
avec. Ils savent que le travail à faire ne finit pas avec le renversement d'un ré-
gime, mais commence avec la transformation d'une société. Ce qui nous attend,
des deux rives, n'est certainement pas une nouvelle révolution, et ceux qui la
prônent sans égards pour les réalités n'inspirent autour d'eux que méfiance et
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suspicion : rien, jamais, n'a forcé quiconque à l'autonomie et face à l'oppression,
un peu partout, ce sont d'autres choix que les nôtres qui sont fait. Ce qui nous
semble requis, c'est la construction, longue et patiente, ingrate et incertaine, de
ce courant de pensée et d'action qui nous a faits tels que nous sommes et surtout
tels que nous voulons être ; des hommes et des femmes conscients de leurs li-
mites comme de leurs forces, désirant la justice et la liberté, susceptibles de re-
garder sans fard ce qui existe car capables de le changer.

Aucun peuple au monde n'a besoin d'idéologue, de prophète ou de kamikaze,
de moine-soldat ou de démagogue, mais d'individualités et de communautés
qui, sachant ce qu'elles sont, se donnent les moyens d'œuvrer à la renaissance
d'une véritable  création historique qui sortirait l'humanité des impasses dans
lesquelles s'engouffre notre  sombre époque.  C'est  donc aux gens  que nous
sommes de décider si le mot d'ordre, « Dégage ! », évidemment évocateur en
France depuis l'élection de 2007, marque le début d'une responsabilisation des
populations de la planète ou le signe annonciateur que la sortie forcée de la so-
ciété de consommation telle qu'elle se profile est trop insupportable aux popula-
tions mondiales qui chercheraient, en vain, de bons gouvernants capables de la
restaurer. On ne peut que se réjouir d'un réveil populaire qui se manifeste un peu
partout, mais on ne peut que s'inquiéter s'il ne promeut pas le gouvernement de
tous, qui, s'il n'a bien sûr rien de naturel ni d'inéluctable, n'en constitue pas
moins la seule issue humaine aussi loin que nous puissions voir.

Mars - avril 2011
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Dernières Brochures disponibles
Démocratie directe – Projet, enjeux
et perspectives

Tract, analyses.
Brochures n° 20, 20 bis & 20 ter
Avril 2013 – Mai 2014 – Janvier 2015

Malaises dans l’identité
Définir des appartenances individuelles et collectives contre 
le confusionnisme et les extrêmes droites

Analyses, tracts, appel, polémique.
Brochure n° 19 – Mai 2012

Le mouvement grec pour la démocratie directe 
du printemps 2011

Témoignages, entretiens, analyses, documents.
Brochure n° 18 & 18 bis – Sept.- Oct. 2011

Les soulèvements arabes face au vide occidental
L’exemple tunisien

Témoignages, entretiens, analyses.
Brochure n° 17 & 17 bis – Avril-Mai 2011

Octobre 2010, une lutte à la croisée des chemins
Retour sur le mouvement contre la réforme des 
retraites
Analyses, tracts, comptes-rendus.
Brochure n° 16 – Mars 2011

Éléments pour une démarche politique
Analyses.
Brochure n° 15 – Mars 2009
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Nous assistons dans notre quotidien, dans la rue, au travail, à un effondrement
progressif de tout ce qui donne sens à notre vie. Face à cette montée de l’insignifiance,
comme beaucoup nous ne pouvons vivre que par l’espoir qu’il est possible de changer le
cours des choses.

Cette course dévastatrice est menée par une minorité régnante n’agissant que
pour l’obsession de l’accumulation, de la domination et de la puissance. Les « démocra-
ties représentatives », et les révoltes actuelles mènent à des impasses. Seul un réveil des
populations et leur engagement pour un monde viable et décent pourra poser les réels pro-
blèmes qui les traversent. Vouloir la liberté aujourd’hui, c’est vouloir une rupture claire
menée par l’ensemble de la population : une auto-transformation de la société.

Nous voulons une véritable démocratie, exercée par les peuples où les gens dé-
cident eux-mêmes de la direction et du fonctionnement de leurs sociétés. Cela implique
un individu capable de respecter, d’interroger, de critiquer et de créer aussi bien les règles
communes que les siennes propres. Il ne s’agit pas de rêver à un paradis, mais de faire ad-
venir une civilisation digne, libre et responsable. Nous voulons donc une société qui pose
explicitement et lucidement ses propres limites, qui rompe ainsi clairement avec l’idéolo-
gie dominante. Il y a d’abord à se réapproprier de manière critique des attitudes propres
aux régions dites « sous-développées » : solidarité, don, entraide, convivialité, hospitalité,
honnêteté, qui sont l’essence d’une société digne.

Un certain nombre de mesures s’imposent pour vivre la  prudence dans le do-
maine techno-scientifique, la frugalité dans la consommation, et la sagesse dans les af-
faires publiques. Il n’est ainsi possible d’entraver la soif du pouvoir qu’en organisant
toutes les institutions autour d’assemblées souveraines, de mandats révocables et de rota-
tion des tâches. Et on ne peut se débarrasser de la recherche illimitée de profit qu’en éta-
blissant ensemble une égalité stricte des revenus, et une redéfinition collective des be-
soins. Rien de tout cela n’est naturel, ni inéluctable, ni surtout impossible : de telles rup-
tures sont déjà survenues dans l’histoire.

Nous nous inscrivons dans ce projet d’autonomie issu des siècles de luttes collec-
tives qui refusèrent un ordre imposé par une autorité extérieure inaccessible : Traditions,
Dieux, Nature, Science, Marché ou Parti. Né dans la Grèce antique et réinventé en occi-
dent, il fut incarné par la Renaissance, les Lumières, la révolution française, le mouve-
ment ouvrier, les conflits de décolonisation, puis les combats des femmes, des jeunes, des
minorités et des écologistes. Ce projet d’égalité et de justice est aujourd’hui moribond,
piétiné au profit de l’autre création historique de l’occident, la délirante rationalité instru-
mentale étendue à tous les domaines de la vie.

L’objet de notre collectif est que ce projet (re)devienne un véritable projet de ci-
vilisation. Notre besoin est pressant d’une intelligence collective capable de réflexion
théorique, de parole publique comme d’intervention pratique. Les forces capables de le
porter sont encore dispersées et souvent s’ignorent elles-mêmes. Notre recherche d’auto-
nomie individuelle et collective n’a de sens que dans une pratique concrète sans cesse re-
commencée, inscrite dans la vie ordinaire, une progression à tâtons.
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Écrits durant un voyage en Tunisie chez nos camarades quelques se-
maines après le soulèvement de décembre-janvier 2011, ces témoignages,
interviews, analyses et réflexions menés sur le terrain n'ont rien perdu de
leur actualité. 

Ils montrent un pays miné par une extrême droite musulmane qui
règne au milieu de partis ravagés par l'opportunisme et l'inconséquence ;
un peuple et des jeunes en lutte, mais sans autre perspective que le modèle
occidental dans ce qui l'a de pire comme de meilleur ; des gens lucides et
courageux aux prises avec une dégradation croissante de leur condition.

Tout cela était décelable, à condition de se démarquer des mythes en
vogue : les révolutions Facebook, la démocratisation d'un régime enfin ali-
gné sur les normes occidentales,  les exaltations gauchistes de la révolte
pour elle-même ou encore ceux qui  n'y voyaient que la barbe des isla-
mistes. Depuis, ces illusions ne sont pas tombées, mais simplement repor-
tées ailleurs.

Car ce que ces soulèvements ont aussi mis en lumière, c'est le vide
occidental. Vacuité des interprétations face à l'histoire en train de se faire,
d'abord, mais aussi vide politique laissé par des populations repliées dans
l'apathie et le conformisme pour ne pas avoir à affronter les inquiétantes
réalités de l'époque. Vide de la civilisation occidentale, enfin, autrefois por-
teuse des idéaux d'émancipation individuelle et sociale, mais qui, face à la
régression  archaïque,  nationaliste  ou  religieuse,  n’a  aujourd’hui  rien
d’autre à proposer que le règne d'une oligarchie mondialisée, le pillage pla-
nétaire et le nihilisme consumériste.

Le soulèvement tunisien a inauguré une ère de basculements géopo-
litiques et de crises sans précédents. Mais il a également ouvert la voie aux
peuples  qui,  dans  ce  maelström,  refusent  que  leur  destin  soit  dicté  par
quelques-uns. Plus que jamais, ceux qui désirent vivre dans des sociétés
libres et égalitaires luttent pour faire advenir un monde viable et décent.
Cette perspective nous la nommons, nous, démocratie directe.

Lieux Communs est un collectif politique indépendant qui vise
à une auto-transformation radicale de la société.
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