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Introduction

Le  délabrement  actuel  de  l’Occident  est  celui  de  ses  visées  de
souveraineté  populaire,  de  délibération  rationnelle,  d’intérêt  général,
d’inventivité collective, de justice sociale,  d’autonomie et  de réflexivité
dont  se  sont  réclamés  les  mouvements  d’émancipation  du  XIe au  XXe

siècle. Cet effritement accéléré provient de trois sources distinctes.

La  première  et  principale  est  évidemment  interne :  les  sociétés
occidentales  se  sont  mutuellement  sabordées  lors  des  affrontements  de
1914  à  1945,  leurs  mouvements  ouvriers  ont  été  laminés  par  les
totalitarismes et leur équilibre anthropologique a été mutilé par la société
de  consommation,  la  déferlante  bureaucratique  et  technicienne  et
l’Étatisation de l’existence.

La seconde,  qui  en  découle,  est  intermédiaire :  ce  sont  les  courants
politico-intellectuels héritiers du putsch bolchevique d’Octobre 1917 qui
rationalisent depuis près d’un siècle l’effondrement civilisationnel voire y
travaillent  sous  couvert  de  « déconstruction ».  Infiltrant  toutes  les
institutions  depuis  les  années  60,  ces  stalino-gauchistes  aujourd’hui
transmués  en  « wokes »,  aspirent  à  sortir  de  l’Occident.  Ils  nourrissent
toutes  les  fascinations  et  complicités  avec  les  barbaries  existantes
pourvues qu’elles proviennent d’un « ailleurs » exotique.

La  troisième  et  dernière  source  de  ce  délitement  est  bien  entendu
externe : ce sont les ennemis civilisationnels, ceux qui se déclarent tels, et
ne souhaitent qu’une revanche historique sur cet Occident adulé et exécré.
Asservissant,  déportant  ou  sacrifiant  leurs  propres  populations,  leur
horizon  est  la  réalisation  de  la  Grande  Russie  eurasiatique,  le  règne
mondial de l’Empire du Milieu ou le triomphe planétaire d’Allah.

La conjonction, nullement fortuite, de ces grandes tendances lourdes
oblige  à  se  questionner  sur  ce  qu’il  reste  à  sauver  de  nos  sociétés
occidentales dont le délitement provoque une panique latente.

Chacun  des  textes  de  cette  brochure  cherche  à  nourrir  cette
interrogation – pour ceux qui la portent encore. Car cette capacité d’auto-
questionnement,  cette  recherche  de vérité,  ce  souci  de  lucidité  et  cette
passion de comprendre le monde sont ce qui disparaît le plus rapidement.
Ainsi s’éteint, passagèrement osons-nous croire, la singularité occidentale.

Lieux Communs – mars 2024
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Les émeutes et leur répétition

Dossier thématique mis en ligne le 1er juillet 2023.
Les textes proposés sont tous disponibles sur notre site.

Depuis un demi-siècle, les « émeutes » en Occident se succèdent,  s’étendent et
s’intensifient.  Toujours  plus  ou moins  adossées  à  un évènement  surinterprété  à  la
lumière d’un « racisme », elles sont l’occasion d’explosions de violences, de saccages
aveugles, de pillages hystériques et de meurtres tus. La gauche et ses gauchismes y
plaquent  de  manière  irréelle  une  aspiration  à  la  « justice  sociale »,  comme  ils
confondent organiquement putsch et révolution, démagogie et démocratie, logomachie
et pensée. Ces éruptions anomiques sont en réalité à la confluence de deux grandes
régressions.

La  première  est  le  délabrement  progressif  des  sociétés  occidentales,  dont  la
dynamique créatrice a été brisée par leurs propres dévastations de 1914 à 1945. Sans
racines, identité ni projet, elles n’offrent plus à leur jeunesse qu’une consommation
accrue, un divertissement perpétuel et un irénisme idéologisé. Leurs franges aisées
contestataires,  culpabilisées par une liberté et  une opulence héritées des conquêtes
ouvrières, surenchérissent aujourd’hui dans un millénarisme agressif. Leur radicalité
croissante et leur convergence factice masquent l’absence totale de perspective politique
derrière les fantasmes confus de retour à une pré-modernité d’avant la Faute.

La  seconde  est  l’arrivée  massive  de  populations  extra-européennes,  dont
l’assimilation  a  été  rendue  quasiment  impossible  depuis  des  décennies  par  le
ressentiment issu de leur auto-déracinement couplé à un auto-dénigrement occidental.
Entretenus dans leurs déterminismes culturels par la bien-pensance « multiculturelle »
et victimaire tout en aspirant passionnément aux promesses du techno-consumérisme
illimité, ces milieux croissants condensent toutes les contradictions, les infantilismes et
les violences. Leurs incapacités multiples à accéder à une modernité elle-même épuisée
nourrissent une haine sourde pour les sociétés qui en sont issues et ces « autres » qui les
peuplent.

Ces insurrections sans buts, apparemment stériles et auto-destructrices, comme leurs
cortèges de militants du chaos, ne peuvent qu’engendrer un ordre brutal traditionnel.
C’est  qu’ils  sont,  paradoxalement,  des  appels  désespérés  à  un  autoritarisme enfin
indiscutable posant des limites et des certitudes. Il s’agit au fond d’en finir avec cet
univers tissé d’indéterminations et de doutes, d’insupportables différences culturelles et
de tristes bilans historiques ou familiaux, d’anéantir la responsabilité d’avoir à assumer
ses choix et la société que l’on fait advenir.
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Leur horizon étant la guerre perpétuelle, ces soulèvements ne peuvent que croître
jusqu’à provoquer la formation d’un État arbitraire et cruel gérant ses troupeaux de
communautés  ethno-religieuses,  retrouvant  par  là  la  forme  impériale  dont  seul
l’Occident s’était extrait. C’est pour cette raison que l’on retrouve, en toile de fond de
ces razzias compulsives, le communautarisme, le racialisme, le sexisme et, bien sûr,
l’islamisme,  pour  lesquels  le  wokisme,  digne héritier  des  totalitarismes marxistes-
léninistes, dissout tous les obstacles encore debout.

Puissent  ces  quelques  textes  nourrir  le  réveil  de  la  majorité  silencieuse  et  ac-
compagner la possibilité d’une autre issue.

Lieux Communs – juin-juillet 2023

Sur la déliquescence de l’Occident
- Cornelius Castoriadis  : Le délabre-
ment de l’Occident
- Wokisme et obscurantisme : articu-
lations et complémentarités

Sur les phénomènes migratoires
- Des jeunes qui se demandent pour-
quoi ils sont nés en France
- Les lieux communs de l’immigration
- Michèle Tribalat : Assimilation. La 
fin du modèle français

Sur la banlieue
- En banlieue, l’islamisme élémentaire
- Islamisme : concevoir l’impensable
- Les réfugiés de l’intérieur
- « La paix sociale sexuelle est 
achetée au prix du silence… »

Sur la prédation
- Jean-Claude Michéa : La Caillera et
son intégration
- Violences et banlieues françaises
- Nous, immigrés arabes, face à nos 
choix politiques
- Rap & islam

Sur l’aveuglement de la gauche et sa
complicité
- «  Il y a des affinités anthropolo-
giques très profondes entre un 
gauchiste et un musulman »
- Hugues Lagrange : Le déni des 
cultures
- Bi-nationalité : Illustration du délire 
contemporain
- Les racines de l’islamo-gauchisme

Sur les perspectives politiques et les 
fausses subversions
- Les gilets jaunes et les millénaristes
- La démocratie directe et ses lieux 
communs
- Gilets jaunes : la violence et l’im-
passe
Fausses figures de l’avenir
Sur l’horizon impérial
- « Le voyage vers l’empire a déjà 
commencé »
- (In)Actualité de la démocratie directe
- L’horizon impérial
- Les gilets jaunes face à l’empire
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Qu’est-ce que l’Occident ?

Recension du livre de Philippe Nemo Qu’est-ce que l’Occident ?1, publié en deux
parties sur le site Lieux Communs en février 2019.

La question de la définition de l’Occident, de sa nature, de son histoire, de ses va-
leurs, de sa singularité, bref de sa quiddité, s’est imposée – ou plutôt rappelée à nous –
depuis deux ou trois décennies par plusieurs voies.

La question de l’Occident

La première est ce que l’on appelle la « mondialisation », c’est-à-dire d’abord la fin
de la rivalité Est-Ouest puis le regain des identités non-occidentales et l’émergence d’un
monde multipolaire recoupant plus ou moins les grands ensembles civilisationnels.
C’est, à l’échelle individuelle, la progressive instauration de facto de sociétés « multi-
culturelles » en Occident, donc la confrontation plus ou moins heureuse à l’altérité
poussant aux questionnements identitaires.

Deuxième volet du phénomène : l’« occidentalisation » du monde, donc l’adoption
par le monde non-occidental de pans entiers de la culture « américaine » (puissance mi-
litaire, techniques, style de vie…), sans pour autant que s’y implantent l’État de droit,
les libertés publiques ou la créativité entrepreneuriale, artistique ou sociale – comme si
un noyau ou une modalité restait inassimilable aux « autres ».

Dernier processus : les métamorphoses intrinsèques de l’Occident depuis un demi-
siècle, qui ne laissent pas d’interroger sur ce qui, enfin, disparaît et ce qui semble irré-
médiablement perdu, tout autant que sur des innovations essentielles ou des régressions
inédites. Cela concerne, ou plutôt devrait concerner, tout particulièrement ceux qui
veulent préserver les capacités d’auto-transformation de nos sociétés visant l’autonomie
individuelle et collective, et plus précisément encore les partisans de la démocratie di-
recte, dont nous sommes.

Un certain nombre de travaux récents ont tenté de cerner, chacun à partir d’un angle
différent, la nature de cet Occident aussi difficilement compris par ceux qui y vivent que
par ceux qui y sont extérieurs2. Il pourrait être utile de distinguer dans ces tentatives
celles qui traitent de l’Occident comme entité culturelle comparable à n’importe quelle

1 [2004] Puf 2016. L’ouvrage a été réédité deux fois et traduit en chinois et dans presque toutes les langues eu-
ropéennes.

2 C’est bien sûr Le choc des civilisations de S. P. Huntington [1996], que P. Nemo semble vouloir compléter, 
mais aussi les travaux de D. Cosandey (Le secret de l’Occident [1997]), de V. D. Hanson (Carnage et culture
[2001]), de G. Martinez-Gros (Brève histoire des empires [2014]), de J. Dewitte (L’Exception européenne 
[2008]), de J. Diamond et de bien d’autres reprenant plus ou moins explicitement les interrogations de la gé-
nération précédente formulés notamment par A. Toynbee (Le monde et l’Occident [1952]), F. Braudel 
(Grammaire des civilisations [1963]) ou C. Castoriadis.
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autre ; celles qui s’attellent à décrire sa singularité civilisationnelle, c’est-à-dire son ori-
ginalité irréductible ; et celles qui cherchent à en dégager le projet politico-social dont il
serait ontologiquement porteur. Autrement dit, il s’agit plus simplement de formuler ce
que cette collectivité-là a été, l’originalité de ce que nous sommes aujourd’hui, nous qui
en héritons et enfin le désir qui nous porte à la continuer ou à la transformer1.

Ces distinctions, appliquées par exemple à l’aire arabo-musulmane, obligeraient à en
dresser les différentes composantes. Il y aurait d’abord l’histoire effective des multiples
cultures (et leurs influences juives, berbères, perses, grecques, byzantines ou indiennes)
qui s’y sont déployées et succédées depuis un millénaire et demi : cela regrouperait aus-
si bien les Mille et une nuits que l’orfèvrerie, Ibn Khaldoun tout autant que l’usage des
épices ou des sorbets, les diverses pratiques sexuelles autant que le  Taj Mahal ou la
dhimmitude, les structures de gouvernement ou l’astrolabe que le  Discours décisif…
Tenter de dégager, ensuite, sa singularité civilisationnelle, serait certainement chercher,
à la suite d’A. Meddeb2, du côté d’un rapport exceptionnel entre le temporel et le spiri-
tuel, entretenant l’énigme de l’existence humaine dans un mouvement proprement mys-
tique vers la divinité exprimée notamment par la poésie, le soufisme ou le messianisme.
Enfin, son projet politique, fondé par la révélation de sa prophétie initiale, inextricable-
ment impériale et religieuse et jamais démentie, contenu dans ses textes sacrés, serait
littéralement apocalyptique puisqu’il s’agit du règne final et universel d’Allah3.

On voit que ces trois aspects s’interpénètrent mais sont irréductibles les uns aux
autres. Les amalgamer, comme il est malheureusement d’usage, ferme toute possibilité
de comprendre ce dont il est question et enferme dans un essentialisme irréel. Il s’agirait
de faire de même avec l’Occident.

Sans pour autant opérer ces distinctions, le livre de Philippe Nemo Qu’est-ce que
l’Occident ? apporte une contribution importante de plusieurs points de vue. Il se pré-
sente comme une synthèse historique sans précédent, à notre connaissance, frappant par
sa concision et sa clarté, contenant nombre de réflexions salutaires et démystifiantes
susceptibles de permettre des discussions fondamentales et urgentes, en des termes en-
core très largement inédits.

L’ambition de l’auteur est essentiellement géopolitique. Elle se fonde d’une inquié-
tude – la parution date de 2004 – quant à l’avenir de l’Europe, prise dans une Union qui
s’élargit déraisonnablement, au bord du divorce d’avec l’Amérique du Nord, et l’appa-
rition en leur sein d’un multiculturalisme problématique (p. 6).

Le cœur de l’ouvrage est structuré en cinq chapitres, qui forment chacun un « mo-
ment » historiquement fondateur de la matrice culturelle occidentale : d’abord le « Mi-
racle » grec (pouvoir collectif, citoyenneté, neutralisation du religieux, science, État de
droit), puis le droit et l’humanisme romains ; l’éthique et l’eschatologie biblique (com-

1 Cf. notre brochure n°19 Malaises dans l’identité, 2012, texte disponible su notre site.
2 Cf. « La clôture » dans Contre-prêches, Seuil, 2006, texte disponible sur notre site.
3 Voir par exemple J. - P. Filiu, L’Apocalypse dans l’Islam (Fayard 2008) ainsi que notre « Islamisme, totali-

tarisme, impérialisme » dans la brochure n°21bis Islamismes, islamogauchisme, islamophobie, août 2016.
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passion, lutte contre le Mal, linéarité du temps) suivie de la « Révolution papale  » des
XI-XIIIe siècle (redécouverte de l’héritage antique) ; et enfin l’avènement des « démo-
craties libérales » de l’ère moderne (liberté intellectuelle, politique, économique).

Cette articulation permet à P. Nemo de découper les grandes aires culturelles en
fonction de leur proximité d’avec l’Occident, selon qu’elles partagent certaines de ces
mutations fondatrices. Une telle profondeur historique et culturelle épargne des niaise
ries réduisant l’Occident à la chrétienté (au plus grand bonheur des Russes ou des chré-
tiens d’Orient, d’Afrique ou d’Amérique Latine qui s’y intègrent ou des zombies isla-
mistes combattant les « croisés »), à une puissance dominante mais passagère,  hege-
mon, au capitalisme ou à l’impérialisme, ou encore à un pur « système technicien ».
Après quelques considérations plus ou moins discutables mais toujours très stimulantes
et quelquefois éclairantes, le livre s’achève sur un appel, très huntingtonien, à fonder
une « Union Occidentale », confédération regroupant l’Europe de l’Ouest, l’Amérique
du Nord, l’Australie et leurs extensions respectives.

L’approche est sans dissimulation (il se distancie efficacement de tout essentialisme
en précisant  que l’Occident  est  une « culture  successivement portée  par plusieurs
peuples », p. 9) et surtout d’une grande honnêteté intellectuelle ce qui, par les temps qui
courent, est devenu le seul critère à retenir pour une discussion – ce que la « Gauche »
et ses extrémités veulent oublier depuis 1914 au moins. Enfin, le propos paraît d’autant
plus intéressant et fertile que l’auteur, historien des idées politiques1, appartient à des
traditions politiques qui nous sont sensiblement opposées. L’analyse de ses biais idéolo-
giques (catholicisme, élitisme, libéralisme), les contradictions internes auxquelles ils
conduisent et les limites qu’ils imposent à l’entreprise pourrait montrer en quoi P. Nemo
se trouve résolument empêché de saisir les enjeux actuels de la question et en vient, fi-
nalement, à manquer son principal objet.

L’Occident et la chrétienté

Si le premier livre de P. Nemo de 1978 porte sur une relecture de la Bible, un de ses
plus récents annoncerait La belle mort de l’athéisme moderne2. L’auteur se réfère vo-
lontiers à E. Lévinas et sa lecture de l’histoire fait nettement ressortir un engagement
sans faille pour le catholicisme : il s’en faut de très peu pour qu’il n’attribue intégrale-
ment la naissance de la liberté intellectuelle à la tolérance papale pour le protestantisme
(p. 72), celle de la démocratie et  de la laïcité aux structures organisationnelles de
l’Église (p. 75 et 80-81 et il va jusqu’à écrire que « cette désacralisation du pouvoir
[qu’est  la démocratie]  en Europe a été le fruit  du judéo-christianisme » p.  78) et
l’apparition de l’économie de marché aux réformes de Grégoire VII (p. 82)…

1 Il a publié une très conséquente Histoire des idées politiques dans l’Antiquité et au Moyen Âge, (Puf, 1998, et
coll. « Quadrige Manuels », 2007. Prix Koenigswarter de l’Académie des sciences morales et politiques) sui-
vie d’une Histoire des idées politiques aux Temps modernes et contemporains, coll. « Quadrige Manuels », 
2002.

2 Puf, 2012 (réed 2013) ; pour le premier : Job et l’excès du mal, Grasset, 1978. Nouvelle édition, avec une 
postface d’Emmanuel Levinas, Albin Michel, 2001.
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C’est justement sur cette dernière qu’il faut d’abord s’arrêter. Les trois premiers cha-
pitres consacrés à la Grèce et à la romanité antiques puis à l’apport biblique sont de fac-
ture classique du point de vue historique. Mais le quatrième intrigue, intitulé « La ‘Ré-
volution papale’ des XIe – XIIIe siècles ». L’auteur entend par là le travail de profonde
réforme de l’Église connu sous le nom de réforme grégorienne, qui a refondé la théolo-
gie et l’organisation ecclésiastique du haut Moyen Âge, signant la naissance d’une véri-
table chrétienté d’Occident1, libérée du mysticisme a-cosmique originel qui survivra
dans l’Église orthodoxe.

Le terme de « révolution » est absolument impropre (cf. infra), mais ce qui est sur-
prenant est la conséquence pour l’auteur de ces mesures énergiques : la société recueille
enfin « l’intégralité de l’héritage de la raison et d’équilibre de l’Antiquité gréco-ro-
maine » (p. 63) ; ressuscite et réveille « l’esprit scientifique de l’Antiquité » (p. 62, 79) ;
réapprend l’usage du « droit romain et de la science grecque » (p. 61), « réétudie le
droit romain » (p. 47), remet l’action humaine au centre d’un monde à transformer (p.
56-57), permettant la « renaissance des États sur un modèle antique » (p. 49). C’est
donc la fin, en réalité, de cette «  éclipse  », de cette longue période «  d’hibernation  »,
de sommeil (p. 97) que l’auteur admet, à rebours, s’être instaurée dès les « premiers
siècles du christianisme  » (p. 20). Cette « Révolution papale » aurait donc permis la re-
naissance de la « ‘‘modernité’’ des Anciens qui avait été submergée par la vague bar-
bare » (n. 75 p. 144), que l’auteur se garde bien de qualifier de chrétienne, alors même
que l’enfouissement du « miracle grec » a eu lieu partout où le christianisme s’est im-
planté, précédant de nombreux siècles l’arrivée des Wisigoths, Ostrogoths, Vandales et
autres Saxons, Burgondes et Francs, y compris en terres non-européennes bien entendu.
Et cette modernité, c’est l’émasculation de la religion en tant que force sociale. P. Nemo
le reconnaît malgré lui en constatant que dans la Grèce Antique, « le culte est subordon-
né à l’État (…) phénomène qui revient à la neutralisation du religieux comme tel
(puisque c’est le politique qui commande le religieux, et non plus l’inverse comme dans
les sociétés archaïques) (…) De ce fait, la religion devient socialement inutile » (p. 13-
14). N’importe quel lycéen s’aperçoit que la philosophie se fige, donc disparaît totale-
ment là où le christianisme s’impose.

S’il est fondamentalement exact, à rebours du politiquement correct, que le christia-
nisme fait partie intégrante de l’Occident en tant qu’entité culturelle y compris contem-
poraine, nous y reviendrons, ce n’est certainement pas lui qui le caractérise comme spé-
cificité civilisationnelle. Cette dernière, il faudrait plutôt la chercher dans les luttes anti-
religieuses qui ont parcouru l’Europe depuis le haut Moyen Âge, de la myriade d’héré-
sies plus ou moins mystiques voire areligieuses, à la mise à distance du religieux par le
politique (et non l’inverse), jusqu’à l’irreligiosité des révolutions françaises puis ou-
vrières, l’affranchissement progressif mais irréversible de la science des dogmes et
croyances, l’anticléricalisme, l’institution en France, par trois fois, de la séparation des

1 O. Spengler y voit rien de moins que l’apparition d’une nouvelle culture indépendante du premier christia-
nisme, oriental (cf. Le déclin de l’Occident [1923], Gallimard, 2012, p. 241)
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Églises et de l’État et la diffusion grandissante de l’athéisme1. L’Occident est ce lieu où
Dieu a été, sinon congédié, du moins exclu de la vie sociale et, pour beaucoup, de la vie
intime – sinon de la vie tout court. Le célèbre triptyque « Athènes – Rome – Jérusa-
lem » que l’auteur revendique est tout simplement faux : L’Occident tel qu’il est puise
infiniment plus dans les dialogues socratiques et la vie d’Hypatie que dans la Révélation
Christique et le martyr de Blandine.

Le néo-christianisme contemporain

P. Nemo ne peut évidemment s’y résoudre : son anti-athéisme est militant et l’héri-
tage chrétien de l’Occident représente pour lui un apport inestimable. Quel est-il ?
D’abord la  compassion pour la souffrance d’autrui ; ensuite la lutte contre l’injustice
sous la forme d’un combat contre le mal ; un désintérêt assumé pour la vie de la Cité ;
enfin l’instauration d’une histoire linéaire engendrant le progressisme sous son aspect
millénariste mais surtout «  pacifique  », qui aurait permis l’innovation scientifique (p.
35-44). Chacun de ces points et la nature de leur impact pourrait être largement discuté2

mais l’essentiel est ailleurs : la position de P. Nemo est intenable de son propre point de
vue puisque son catholicisme l’empêche de comprendre les phénomènes contemporains
auxquels il s’oppose énergiquement par ailleurs. 

Il reprend ainsi brutalement l’adage suivant lequel toute politique « hostile à l’héri-
tage biblique » ne peut que « re-sacraliser l’État » que le christianisme maintiendrait
de lui-même à distance : ainsi « toutes les révolutions ou insurrections faites par les
‘rouges’, de la Terreur aux insurrections de 1848, à la Commune de Paris ou à la révo-
lution d’Octobre, scénarios de violence dans lesquels a toujours été ignorée, méprisée
et remise systématiquement aux calendes grecques la libre expression du suffrage po-
pulaire. » (p. 81). C’est l’argument classique, de Burke à Soljenitsyne3 en passant par
K. Popper, dont l’auteur se réclame : les soulèvements populaires, toujours démonisés,
violentent des sociétés qui se libéralisaient progressivement,  d’elles-mêmes. Mais les
« progrès » sociaux ne tombent pas du ciel ni ne sont décrétés ex nihilo par une élite
aussi bienveillante et éclairée soit-elle : c’est la réponse des puissants aux luttes et mou-
vements de secteurs entiers des sociétés, éventuellement explosifs, et à leur exemple qui
dépasse les frontières. P. Nemo maintiendrait-il qu’aucun des épisodes qu’il cite, bien
moins monolithiques et univoques qu’il ne le soupçonne, ni des précédents, ni de ceux,
nombreux, qu’il oublie (révolutions anglaises, américaine, soulèvement de 1830 en
France, en 1847-48 dans toute l’Europe, 1936 en Espagne, etc.) n’y sont absolument
pour rien dans l’établissement progressif et toujours précaire de droits sociaux et du

1 Cf l’introduction générale de notre brochure n°21 Islamismes, islamophobie, islamogauchisme, 2015. Texte 
disponible sur le site.

2 L’auteur note de lui-même que le dernier était déjà là dans la Grèce tardive (n.34 p.138) et il concédera sans 
doute qu’il fut bien hybride au moins jusqu’à l’irruption de la modernité, notamment technique (cf. M. Eliade
Le mythe de l’éternel retour, Gallimard, 1969, p. 168 sqq.)

3 Voir C. Castoriadis « La révolution devant les théologiens » [1989] dans Le monde morcelé [1990], Seuil, 
2000, p. 213-230.
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suffrage populaire… ? Et que ceux-ci auraient été octroyés par les rois, les popes et les
empereurs soudain éclairés par la lecture de la Règle de saint Benoît (p. 75) ? Affirme-
rait-il par exemple qu’aucune des mesures les plus progressistes de la IIIe République
ne répondent à toutes celles mises en place par ces horribles communards si civilement
exécutés, emprisonnés, déportés et exilés en 1871, la séparation des Églises et de l’État
en premier lieu ? Mais passons. Et demandons-nous d’où viendrait cet étrange prurit
déraisonnable qui pousse les gens à se faire ainsi massacrer inutilement, génération
après  génération,  alors  même  que  leur  situation  économique,  sociale  et  politique
s’améliore de jour en jour par la bonne volonté du Prince ? P. Nemo ne l’ignore pas et
écrit, ailleurs, qu’à côté du progressisme chrétien «  pacifique  » visant la « conversion
des cœurs et des esprits, l’œuvre de la vérité  [?], l’agir humain responsable [??],  la
rationalité sous ses deux figures du Droit et de la Science [???] » existe dans ce même
christianisme « une branche violente qui entend faire advenir les Derniers Jours par un
ultime combat eschatologique où l’on massacrera tous les méchants, grand soir qui
sera immédiatement suivi de l’aube radieuse du millénium. C’est ce qui s’est prolongé
aux Temps modernes et contemporains par les doctrines révolutionnaires de droite et
de gauche. » (p. 43-44). La fièvre morbide et vaine qui s’emparerait spasmodiquement
des populations insurrectionnelles et qui fait tellement horreur à notre auteur, celui-ci
l’identifie intégralement comme un legs encombrant du messianisme chrétien (il l’est,
mais pas intégralement)…

Mais il y a plus : ces soubresauts des populations occidentales ou semi-occidentali-
sées ont conduit aux totalitarismes – bolchevisme, hitlérisme, fascisme, maoïsme, etc. P.
Nemo analyse le phénomène totalitaire comme intrinsèquement extérieur à l’Occident
car ayant rejeté le civisme grec, l’humanisme romain… et l’héritage biblique (p. 88).
Pourtant, s’il y a eu des régimes quasi-théocratiques durant le XXe siècle, ce sont bien
ceux-là, promouvant un catéchisme dogmatique inquestionnable, annonçant l’avène-
ment d’une Parousie terrestre, divinisant de nouveaux prophètes guidant les masses der-
rière une Inquisition de fer… Les totalitarismes ont été des religions séculières, c’est-à-
dire des sociétés qui ont repris dans des termes laïcs toute la cosmogonie religieuse, les
promesses apocalyptiques du judéo-christianisme1. Et c’est bien en cela qu’ils ne sont
pas occidentaux : ils renouent avec une doctrine, la chrétienté, de nature profondément
orientale (la « religion d’Orient » pour l’Europe antique) dont l’Occident était parvenu,
difficilement au fil de presque un millénaire, à s’extraire peu ou prou pour retrouver la
sève gréco-romaine. Jérusalem contre Athènes et Rome.

Si P. Nemo ne peut comprendre ni la dynamique des mobilisations populaires occi-
dentales, ni la nature des totalitarismes, il se rend également aveugle aux phénomènes
contemporains qu’il combat. Ainsi il ferraille, à raison et à de multiples reprises (p. 98,
p. 101, n.57 p. 142, n. 92 p. 149, n 115 p. 155), contre l’angélisme tiers-mondiste d’une
Sophie Bessis ou d’un Georges Corm2 qui minimisent les fractures civilisationnelles,

1 Voir par exemple M. Gauchet L’avènement de la démocratie III. À l’épreuve des totalitarismes 1914-1974, 
Gallimard, 2010.

2 Cf. G.Fargette « Notes de lecture sur « Orient-Occident. La Fracture imaginaire », de Georges Corm », Le 
crépuscule du XXe siècle, n°12, août 2004, disponible sur notre site.
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exagèrent les réussites des cultures non-occidentales, démultiplient les crimes coloniaux
et refusent de reconnaître les apports inestimables de l’Occident au reste du monde3.
Cette posture fondamentalement progressiste, intégralement pacifique et si courante qui
consiste à jouir de sa propre puissance par la culpabilité a été très bien analysée par le
psychanalyste Daniel Sibony comme une « culpabilité narcissique »4. Et c’est P. Nemo,
à son corps défendant, qui semble nous en fournir une excellente définition à travers
celle  qu’il  donne  de  l’éthique  chrétienne,  cette  « compassion  brûlante  pour  les
pauvres » : « se sentir et se vouloir responsable de toutes les souffrances humaines,
même de celles qu’on n’a pas provoquées » (p. 36, souligné par nous). Voilà parfaite-
ment formulée cette attitude contrite qui préside au « politiquement correct » que l’au-
teur qualifie, à juste titre ici encore, de « grave régression civilisationnelle » (n.64 p.
143) : les restrictions à la liberté d’expression que sont les lois successives contre l’ex-
pression de certaines opinons (comme la loi « Gayssot » contre la négation des crimes
contre l’humanité ou aujourd’hui les délires juridiques communautaristes grimés en
« antiracisme ») lui sont insupportables au point qu’il leur a consacré un livre5. Il s’agit
en effet de l’institution d’un authentique « dogme d’État », en réalité « l’opinion des
actuelles catégories dominantes » (id. p. 144). Et pourtant, n’est-ce pas là la mise en
pratique de la lutte contre le Mal (p. 38), que le même P. Nemo considère être un des
apports essentiel de l’univers biblique à l’Occident et que tous les bien-pensants s’ima-
ginent mener en combattants zélés ? N’est-ce pas également ce même christianisme qui
promeut  une indifférence assumée pour  l’organisation de  la  cité  (p.  42)  entendue
comme  intérêt  collectif  supplanté  par  la  quête  personnelle  du  salut  de  l’âme
individuelle, de la bonne conscience affichée, quoi qu’il advienne ?

P. Nemo se prend à son propre piège : à vouloir faire du christianisme un élément
central de la singularité Occidentale, alors qu’il s’agit clairement d’une greffe orientale
qui tend à étouffer ou fausser le germe gréco-romain, il en vient à avaliser d’un côté ce
qu’il rejette de l’autre : ce néo-christianisme béat auquel est réduit ce qui reste des dé-
bris du gauchisme. Ceux-là, qui refusent obstinément de reconnaître dans l’Occident
autre chose qu’un monstre incarnant le Mal absolu (mais qu’ils ne quitteraient pourtant
pour rien au monde) sont les authentiques  Tartuffes des temps présents – l’on serait
curieux  d’entendre  P.  Nemo sur  les  positions  fanatiquement  immigrationnistes  de

3 À propos de ces faux procès si répandus, les réflexions que pose P. Nemo sont très saines (p. 101-104) : l’Oc-
cident a démultiplié sa puissance au-delà ce qu’avaient réussi à faire les autres civilisations, quel qu’en soit 
l’emploi. Ce n’est qu’à partir de ce changement d’échelle qu’il est possible de raisonner et le bilan, tout 
compte fait, est loin d’être à charge. Le critère final de l’auteur, la démographie (p. 97-101) est pertinent : 
quelle colonisation a multiplié la population autochtone par 6, comme pour le cas de l’Algérie, passant de 2 
ou 3 millions en 1830 à 12 millions en 1962 – 40 aujourd’hui ? À tel point que l’explosion démographique 
est devenu le problème principal de notre siècle, mais c’est un reproche légitime bien peu entendu envers 
l’Occident…

4  D. Sibony, Islam, phobie, culpabilité, Odile Jacob, 2013, recension disponible sur le site.
5 La régression intellectuelle de la France (Texquis, 2011) dans lequel il reconnaît pourtant pleinement le ca-

ractère « crypto-religieux » de ces nouvelles croisades du camp du bien… Cf. Chap. IV « Le pur et l’im-
pur », p. 77 sqq. Texte disponible sur notre site.
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l’actuel Guide Suprême de Rome, le Pape François… Les contrer en appelant aux
Évangiles revient à déradicaliser un musulman à partir du Coran  : si jamais l’Occident
leur survit, c’est parce qu’il aura renoué avec Aristote, Kant, Marx – ou La Boétie.

Le rôle des élites dans l’histoire

Au catholicisme de P. Nemo s’ajoute une vision particulière de l’histoire. De bout en
bout,  Qu’est-ce que l’Occident ? est parcouru d’un regard  en plongée que l’auteur
adopte sans doute par déformation professionnelle d’historien des idées : chacun des
cinq « événements spirituels » qui fondent l’Occident sont  exclusivement le fait de la
couche supérieure de la société. Tout est affaire de prophètes, de penseurs, de savants,
de magistrats, de cercles et d’écoles, d’intellectuels, d’officiels, de scientifiques, d’éco-
nomistes, etc. et l’on cherche en vain la moindre initiative populaire – quelques révolu-
tions sont rapidement nommées lors de l’entrée dans la modernité, mais c’est immédia-
tement pour les déduire logiquement de mouvements religieux antérieurs… (p. 67 &
75)

C’est bien entendu le cas pour le monde grec où le peuple n’apparaît pas, alors
même que P. Nemo s’appuie sur l’ouvrage de J-P. Vernant qui décrit l’évolution des
mentalités qui ne saurait être que l’œuvre créatrice et continuée sur des siècles d’un
peuple qui se construit une vision du monde. Idem, et plus encore, du fait de ses réfé-
rences à Moses I. Finley qui fait pourtant la part belle au collectif anonyme et créateur
des peuples helléniques auto-constitués en corps politique d’individus égaux en droit.
Bien entendu sont prononcés les noms de Draco et Solon – Clisthène est très curieuse-
ment absent alors que sa réforme fonde véritablement le régime grec de démocratie di-
recte, mot également et énigmatiquement congédié. Mais il est évident que ces person-
nalités ne pouvaient exister que dans cette société-là, et pas chez les Perses achémé-
nides, que celle-ci les a formés, promus et a reconnu leurs mesures comme répondant à
des  attentes  populaires  (répartition  des  terres,  règlement  des  dettes,  privilèges
nobiliaires),  elles-mêmes  précédées  d’âpres  luttes  paysannes  et  urbaines  et,  plus
anciennement encore, d’une collectivité qui se constitue  consciente d’elle-même1. La
chose est similaire pour le monde romain, à un degré moindre dans la mesure où les
plébéiens  n’ont  jamais réellement  dépassé le stade de la  république représentative
rapidement remplacée par un système oligarchique puis par le régime impérial.

Également vraie, mais d’une manière différente, concernant la « Révolution pa-
pale » du haut Moyen Âge. L’auteur y voir bien plus qu’une simple « réforme grégo-
rienne », mais ce n’est pas par l’intensité du travail ecclésiastique. Il s’agit en réalité
d’une métamorphose civilisationnelle que l’on baptise volontiers « La renaissance du
XIIIe siècle », qui concerne et sourd de la totalité de la société où tout semble à la fois
cause et conséquence : essor démographique, révolution agricole, menées militaires

1 Et qui s’affirme tel par exemple chez Sophocle ou Protagoras, cf. C. Castoriadis, « La démocratie athé-
nienne : fausses et vraies questions » dans La montée de l’insignifiance, Seuil, pp. 183-193. Sur cet aspect, 
voir du même auteur les deux volumes de Ce qui fait la Grèce, Seuil, 2004 & 2008.
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(Croisades, Reconquista, Drang nach Osten, p. 49), troubles sociaux, apparition d’héré-
sies et contestation de l’Église et du clergé (la société se «  repaganisait   » pour P.
Nemo, p. 46), mise en place de l’Inquisition, multiplication des échanges commerciaux,
créativité artisanale et culturelle, changements des mœurs, naissance d’une proto-bour-
goisie, urbanisation croissante, mouvement communal d’affranchissement de la tutelle
féodale… Impossible de réduire cette auto-transformation spontanée, qui fonde vérita-
blement ce qui deviendra l’Occident, à des mesures ecclésiastiques sans trancher arbi-
trairement dans la masse des faits historiques1, a fortiori de réduire celle-ci aux initia-
tives volontaristes d’un «  parti   » (p. 47) au sein de l’Église. Il s’agirait bien plutôt
d’une  adaptation du christianisme à l’anthropologie des populations occidentales en
train de s’auto-constituer telle, et notamment par ce biais.

Escamotage de l’activité collective des gens : l’aveuglement de P. Nemo est éclatant
concernant l’époque moderne, le dernier des cinq points caractérisant l’Occident. C’est
pourtant le lieu de déploiement du  projet d’autonomie tel que l’a identifié Cornelius
Castoriadis : une volonté d’émancipation qui parcourt les siècles, les individus et les so-
ciétés qui s’extraient peu à peu de l’hétéronomie héritée, qu’elle soit religieuse, poli-
tique, sociale, économique, artistique, coutumière, etc. Bien entendu on peut citer une
myriade de grands noms, personnalités hors du commun, individu exceptionnels ca-
pables d’incarner de mille manières « l’esprit du temps » pour, en retour, le faire adve-
nir à lui-même – et leur rôle est  central. Mais si l’on a du mal à en citer seulement
quelques-uns concernant le changement progressif du statut des femmes depuis l’appa-
rition de l’amour courtois au XIIe siècle jusqu’aux bouleversements contemporains en
passant par leur rôle dans la révolution française et les érudites des salons bourgeois,
c’est qu’il s’est agit d’un mouvement véritablement immanent, diffus, certainement pas
homogène mais qui sourdait sans concertations préalables ni même décisions réfléchies.
Même chose concernant le recul de l’emprise des croyances sur les esprits, les bouscu-
lements dans tous les domaines artistiques et sans doute plus encore à propos du mou-
vement ouvrier et sa visée radicale de démocratie directe2. Le capitalisme lui-même,
désencastrement de l’instance économique du reste de la vie sociale, est une véritable
émergence qui ne saurait être décrétée, et qui ne peut raisonnablement être attribuée à
un courant de pensée comme le fait l’auteur (p. 82 sqq.) et pas plus il n’est possible
d’expliquer l’établissement partiel de la démocratie par le fait que « les élites sociales
de nos pays ont peu à peu compris… » (p. 76) comme s’il s’agissait d’une démarche in-
tellectuelle, alors que les parcelles de pouvoir dont jouissent encore les peuples ont bel
et bien été arrachées au fil des luttes étalées sur des siècles entiers.

Ici encore, il ne s’agit pas d’une simple divergence de vues avec l’auteur, mais de
contradiction intrinsèque à sa propre logique. On le voit lorsqu’il expose en fin d’ou-

1 Pour une approche intelligente de la période sous l’angle agricole, que l’on aurait pourtant pu soupçonner lé-
gitimement de déterminisme, voir M. Mazoyer & L. Roudart, Histoire des agricultures du monde [1997], 
Seuil, 2012, chap. VII. 4. « Causes et conséquences de la révolution agricole », p.395 sqq. Sur la révolution 
urbaine et le mouvement des communes libres, cf. H. Pirenne Les villes du Moyen Âge, Puf, 1971.

2 Voir C. Castoriadis « La question de l’histoire du mouvement ouvrier » [1973] dans Quelle démocratie ? 
Tome 1 (Écrits politiques, 1945-1997, III), Éditions du Sandre, 2013.
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vrage son projet d’ « Union Occidentale » confédérale en lieu et place – et ses critiques
sonnent juste – de l’Union Européenne actuelle et des tendances américaines à l’empire
(p. 118-119) qui vicient l’identité fondamentale de l’Occident. Mais une telle Union
peut-elle se faire par contumace de peuples entretenus dans le consumérisme, le diver-
tissement et l’apathie politique depuis deux ou trois générations ? N’est-ce pas précisé-
ment ce qu’il reproche aux «  eurocrates  » actuels, d’ouvrir inconsidérément l’Europe
sur des critères bureaucratiques et superficiels (p. 119) au grand dam des populations
elles-mêmes aux prises avec les pressions musulmanes (n.110 p. 153) ? Que serait donc
une alliance politique trans-atlantique décidée par des oligarchies d’ailleurs déjà mon-
dialisées, sinon un appareil militaro-industriel sur le modèle de l’OTAN ? On peut dis-
cuter de l’intérêt géopolitique d’une telle entreprise du point de vue des grandes puis-
sances et des rapports de force internationaux, mais l’ambition de P. Nemo, et la nôtre,
est bien de sauver la quintessence de l’apport occidental à l’aventure humaine, pas de
bâtir une orwellienne  Océania bataillant alternativement contre une  Estasia ou une
Eurasia.  Prenons la question de l’autre côté ou,  plus précisément,  par en bas :  la
conscience européenne ou occidentale telle qu’elle existe intuitivement a-t-elle été, là
encore, décrétée par quelques officines ? L’auteur cite, là encore, les grands noms de la
construction européenne  tout  en  précisant  salutairement  que :  « l’intégration  euro-
péenne, telle qu’elle a été voulue et pensée par les Pères fondateurs (…) ne consiste pas
seulement en la coopération mutuelle directe des appareils d’État, mais en la coopéra-
tion mutuelle directe des personnes privées physiques et morales appartenant aux diffé-
rents pays de l’Union. » (p. 117). Il faudrait inverser la phrase : le pacifisme du lende-
main de la seconde guerre mondiale qui a présidé à l’Union européenne est d’abord ce-
lui des populations, né au lendemain des immenses massacres industriels de 1914-1918
menés par les puissances impériales qui ne rencontraient que peu d’enthousiasme belli-
queux dans les classes populaires. Celles-ci nourrissaient, dès le XIXe, l’internationa-
lisme ouvrier (bien avant sa récupération marxiste) qui s’est construit contre la mise en
concurrence des peuples par l’immigration, la conquête et la guerre. Les hypocrites dis-
cours pro-européens d’aujourd’hui sur l’amitié entre les peuples, la fraternité inter-
culturelle et la coopération internationale étaient, plus d’un siècle avant, une pratique
quotidienne dans les mouvements d’ouvriers, d’artisans, de soldats, leurs associations,
leurs écrits et leurs chansons. Et les contre-exemples abondent : les projets d’union mé-
diterranéennes, africaines ou musulmanes sont des chimères parce que les populations
qui les composent ne se sont pas construites historiquement de consciences communes,
tissées au fil des siècles, et restent divisées en identités nationales, régionales, claniques,
tribales et certainement pas parce que les bureaucrates es ingénieries sociales y sont in-
compétents – bien qu’ils le soient. Tout cela, P. Nemo le pressent, nous y reviendrons,
mais ne peut le formuler explicitement. Son projet d’union occidentale ne s’adresse pas
vraiment aux puissants, mais pas plus au lecteur qui ne semble invité qu’à acquiescer
par  avance  aux  futures  mesures  qui  seront  éventuellement  prises  pour  son  bien.
D’ailleurs ne prône-t-il pas la dépolitisation du citoyen, par l’exemple de Rome (p. 33)
et du « bien-vivre » chrétien (p. 42) ?
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Cette incapacité qui empêche P. Nemo de voir le peuple en travail se transforme en
profond paradoxe lorsqu’il veut résumer l’Occident actuel par son libéralisme soit, se-
lon sa belle formule « l’ordre spontané de la société ou l’ordre par le pluralisme ».

Le libéralisme et la démocratie

Philippe Nemo cite abondamment l’important théoricien libéral Friedrich August
Hayek, auquel il a consacré un livre1, et quelquefois excessivement (comme lorsqu’il
lui attribue la découverte de la productivité occidentale dans la division et du travail…
p. 94-96). Les deux ou trois millénaires qui ont abouti à l’Occident actuel se condense-
raient donc dans la société du Droit et du Marché. C’est donc sans surprise qu’on le voit
caractériser la singularité occidentale par son « libéralisme intellectuel », son « libéra-
lisme politique » et son « libéralisme économique ».

Réduire comme le fait l’auteur la démocratie au libéralisme politique (p. 74) conduit
à des apories surtout lorsque l’auto-organisation prônée veut s’enraciner dans les mo-
dèles d’études scientifiques des systèmes physiques et biologiques2. Si le pluralisme est
une condition nécessaire à toute démocratie,  elle n’est certainement pas suffisante,
même en y adjoignant les notions grecque de droit, romaine de personne ou biblique
(?) de faillibilité humaine (p. 77). Il y manque, essentielle, la visée d’autonomie c’est-à-
dire  la  volonté  d’émancipation de toute  autorité  extra-sociale  (Ancêtres,  Tradition,
Dieu), seule capable de rompre la clôture dans laquelle toute culture s’enferme pour se
légitimer. Il n’y a que guidé par un tel projet que peut s’établir une auto-institution ex-
plicite de la société. Celle-ci n’est certainement pas tabula rasa ou pure auto-position :
elle est formulation des limites que la société et les individus qui la constituent se posent
à eux-mêmes, aussi lucidement que possible, individus rendus ainsi, et pas autrement,
capables de se réapproprier leur passé, plutôt que de le subir, et d’assumer leurs enraci-
nements, leurs héritages et leurs déterminations. Et cela implique, exige, un rapport à
l’inconnu, au nouveau, à la mortalité, au tragique, au chaos3 qui transcende de loin
toutes mesures formelles. P. Nemo est loin de l’ignorer, qui pointe très bien la difficulté
d’ordre anthropologique qu’il y a à exporter le modèle occidental hors de ses terres
d’origine (p. 106 & 114 sqq.). Mais il semble ne jamais pouvoir admettre que la démo-
cratie, entendue telle, n’ait jamais émergée qu’en Grèce Antique et dans l’Occident mo-
derne, deux civilisations qui se sont affranchies chacune à leur manière tant des carcans

1 La société du droit selon F. A. Hayek, Puf, 1988.
2 Voir note 78 p. 146 où sont cités les travaux de H. Atlan ou de J. - P.  Dupuy, ainsi que la publication du col-

loque de Cerisy-la-Salle auquel a participé C. Castoriadis. La contribution de ce dernier visait précisément à 
fonder une autre logique (la logique des « magmas ») que celle, verticale et rationalisante qu’emploie P. 
Nemo pour appréhender la réalité sociale. Sur les impasses de ce courant amalgamant l’auto-organisation 
bio-physique, l’autogestion et le libéralisme, cf G. Châtelet, Vivre et penser comme des porcs. De l’incitation 
à l’envie et à l’ennui dans les démocraties-marchés, Gallimard, 2000. [On pardonnera d’autant moins à l’au-
teur d’être passé à côté des analyses de C. Castoriadis qu’il avait longuement interrogé celui-ci dans l’émis-
sion « L’autre scène ou les vivants et les Dieux » sur France-Culture datée le 30 mai 1983.]

3 Le livre de J. P. Vernant cité est pourtant explicite sur cet aspect de la cosmogonie grecque, très loin de l’espé-
rance biblique. L’invention et l’institution de la tragédie appartenait en plein à cette paideia.
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religieux que de l’obsession de l’élite éclairée.
L’auteur ne peut pas non plus voir ce qu’il a pourtant sous les yeux1 : la désagréga-

tion des sociétés et de leurs conditions matérielles d’existence, et particulièrement des
sociétés occidentales, par le « libéralisme » actuel. L’auteur nous concédera très certai-
nement les guillemets, tout  à son utopie d’une société auto-organisée et d’un État
veilleur de nuit. Pourtant, comme il y a eu un socialisme réel qui s’est révélé être un
cauchemar éveillé, il y a bien aujourd’hui un régime social qui a trait au libéralisme
réel et qui provoque, accompagne, légitime les processus qui défont les sociétés, les in-
dividus et les écosystèmes – et qu’il faudrait définir2. P. Nemo chante les louages des li-
béralismes intellectuels, politiques et économiques mais n’évoque pourtant pas le libé-
ralisme culturel, qui en est anthropologiquement solidaire3. Et pour cause : c’est l’autre
nom du relativisme intégral  contre quoi tout son livre est construit.  Mais nous ne
voyons pas au nom de quoi l’auteur pourrait combattre le n’importe quoi « artistique »,
l’avachissement intellectuel, le délitement des mœurs, le multiculturalisme, le commu-
nautarisme et l’infiltration islamique4 qui deviennent peu à peu l’avant-garde du déla-
brement de l’Occident. Il faudrait, pour se faire, se référer à des ressources anthropolo-
giques, des valeurs héritées, un héritage à reprendre qui constituent l’épaisseur sociale
et, finalement, la texture même de la société, que sont les principes de goût, d’honnête-
té, de décence, de politesse, d’hospitalité, de franchise et de responsabilité – ce qu’Or-
well nommait la common decency. Autant de choses instituées et jamais décrétées en
Grèce antique comme dans l’Occident moderne et qui échappent aux logiques du Mar-
ché comme à celui du Droit qui les laminent en retour.

C’est que l’approche authentiquement libérale de P. Nemo est fallacieuse à la ra-
cine : son anti-étatisme radical le condamne à être tout du côté d’une auto-organisation
qui ne pourrait qu’être, par nature, fondamentalement orientée vers un Bien, un Bon, un
Beau. Cette position est intégralement idéologique. Elle repose sur l’axiome progres-
siste – judéo-chrétien – d’une Providence qui déroulerait l’Histoire, pour peu qu’on ne
la contrarie pas, jusqu’à un heureux dénouement où l’espèce humaine connaîtrait, enfin,
la Félicité. Postulat religieux commun aux libéraux et aux marxistes et même, en deçà,
aux millénarismes religieux puis laïques de certaines composantes des mouvements ou-
vriers5, notamment anarchistes, et qui fonde la gauche historique et ses sous-produits
actuels que l’auteur abhorre. Ce tronc commun doctrinal autorise à parler d’un fond li-

1 Mais qu’il soupçonne, en espérant que la synthèse en cours en Asie entre l’occidentalisation et le confucia-
nisme saura mieux qu’en Europe et en Amérique « gérer le problème de l’industrialisation à outrance et de 
l’hyperdéveloppement pollueur »… (n.95 p. 150).

2 La littérature sur le sujet est suffisamment abondante depuis vingt ans pour se passer de référence.
3 La démonstration de cette implication réciproque semble avoir été faite par J. - C. Michéa, sans qu’on ait à en

avaliser toutes les thèses.
4 Islamisme qui est le dernier avatar du millénarisme judéo-chrétien. Cf. Islamismes, islamophobie, islamo-

gauchisme, op. cit.
5 Sur ce progressisme comme terrain sur lequel s’était érigée la fausse antinomie organisation / spontanéité au 

sein du dernier regroupement fidèle aux courants révolutionnaires, Socialisme ou Barbarie, cf. « Notes sur 
l’organisation des collectifs démocratiques » dans Démocratie directe. Principes, enjeux et perspectives, bro-
chure n°20bis, mars 2014, p. 41 sqq.
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béral-libertaire depuis les années 60 et aujourd’hui d’une idéologie officielle structurée
autour d’un gauchisme culturel1. Celui-ci ne cherche qu’à déliter progressivement tout
l’héritage gréco-occidental, ses fondements les plus profonds comme ses réalisations
sociales et politiques les plus exceptionnelles que les oligarchies pillardes dépècent à
l’envi.

Le libéralisme irréel prôné par P. Nemo ne peut qu’aboutir à l’anomie dans laquelle
nous nous enfonçons, régime transitoire d’une civilisation qui a déjà quitté les rives de
l’autonomie sans avoir encore forgé une nouvelle hétéronomie2. Mais ce vocabulaire est
étranger à l’auteur, incapable de dépasser la fausse opposition État / société que la mo-
dernité, il est vrai, n’a jamais vraiment résolue, passant alternativement des régimes au-
toritaires à des explosions insurrectionnelles, n’étant parvenue qu’il y a peu à une sta-
bilité précaire par la disparition des grands conflits sociaux. Mais en Grèce antique
comme dans l’Occident moderne, le tropisme démocratique n’a jamais consisté en un
« laisser-faire » démagogique et pas plus dans le despotisme d’une élite éclairée. Son
essence réside dans une alchimie fragile qui réunit une population et ses leaders visant
l’émancipation de tous. Et, plus globalement, dans un rapport particulier et toujours
problématique entre un peuple et ses institutions – celles des démocraties directes – pris
dans une complémentarité mais aussi une tension irréductible, génératrice de crises
créatrices où la société s’auto-institue explicitement sans jamais coïncider avec elle-
même.

C’est ce processus si singulier qui caractérise, en dernière analyse, le projet politico-
social de l’Occident, et que P. Nemo tente d’identifier mais que ses déterminations idéo-
logiques ne peuvent que lui faire manquer.

L’Occident comme auto-institution explicite

Ce dernier point est capital, et l’auteur semble tourner autour sans parvenir à le cer-
ner.

Sa position est multiplement contradictoire, et sa conception de la société et de l’his-
toire l’est tout autant et les condense toutes : véritable partisan de l’auto-organisation, il
ne peut envisager que les peuples se mobilisent indépendamment des pouvoirs établis ;
élitiste, il sait pourtant qu’il ne suffit pas de quelques personnalités éclairées pour faire
surgir un ordre spontané ; catholique, il ne peut admettre que l’héritage biblique ne par-
ticipe que de façon oblique à la cumulation historique qui aurait pour nom l’Occident
depuis 2.800 ans. Il réfute efficacement le technicisme d’un côté (p. 97), de l’autre le
naturalisme d’un Baechler (n. 91 p. 148-149), pour affirmer que « l’histoire est œuvre
de l’esprit » au sens d’un Bergson tout en se défendant de tout aspect mystique. Mais sa
position évoque comme un hégélianisme anti-étatique  : l’histoire (occidentale) avance-

1 Voir « Du gauchisme culturel et de ses avatars », Jean-Pierre Le Goff, article paru dans la revue Le Débat, 
n°176, septembre-octobre 2013, disponible sur notre site.

2 Cf. « Effondrement et permanence du politico-religieux » dans Idéologies contemporaines, brochure n°22, 
juin 2017.
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rait en s’exprimant dans les « génies » qui parsèment les siècles, scandés par les cinq
« événements spirituels » qui forment l’objet de son livre, vers toujours plus d’ordre
spontané.

Les pages où il s’approche le plus de la notion castoriadienne d’auto-institution, qui
lui échappe si cruellement, sont celles consacrées à la possibilité pour des non-occiden-
taux de le devenir : il y décrit succinctement une « causalité circulaire » où les institu-
tions  d’éducation  au  sens  large  (école,  collège,  lycée,  universités,  Église,  édition,
presse…)  forgent  les  mentalités  et  se  voient  reconnues  et  perpétuées  en  retour1.
Montrant  que  cette  culture  s’inscrit  profondément  dans  l’être  humain,  presque
physiologiquement, il frôle la notion de « type anthropologique », contenue entre la
phusis (l’ordre  naturel)  et  le  nomos (l’ordre  humain)  (n.11 p.  134).  C’est  à cette
occasion, unique, qu’il se questionne sur les carences de sa conception libérale, passage
qui mérite d’être cité  in extenso : « Il est faux, en particulier, que les relations de
marché, par elles seules et automatiquement, suffisent à bâtir une culture commune. Si
Hayek a eu raison de dire qu’elles sont le premier lien social, et souvent le seul entre
les hommes appartenant à des sociétés différentes, il a peut-être sous-estimé le fait que
ce lien reste occasionnel et fragile aussi longtemps que des liens d’un autre type ne sont
pas tissés, ce qui requiert des efforts sui generis. » (p. 114-115). Phrase étonnante où P.
Nemo semble découvrir ce qu’il vient de décrire en creux sur des dizaines de pages : la
formation, au fil des millénaires, de sociétés particulières et d’individus correspondants,
réalisant que les liens qui les unissent ne proviennent que de leur histoire et de leur agir,
que la culture et les comportements qui les soudent sont leur propre création et non celle
d’un Dieu ou d’une Tradition inaltérable, qu’ils le savent et que leur destin peut être
modelé par eux-mêmes autant qu’ils le veulent et peuvent le faire.

Qu’est-ce que l’Occident ? Le lieu de déploiement d’un projet politico-social émi-
nemment existentiel, pour nous plus précieux que n’importe quoi : La mise à jour de
l’auto-institution de la société, l’effort d’élucidation des déterminismes psychiques et
collectifs, l’invention de formes politiques, sociales et anthropologiques capables de
création réfléchie, soit la marche pratique de l’autonomie. L’« Union Occidentale »
souhaitée par P. Nemo, ou toute autre initiative qui viserait la survie de cet univers-là,
n’aura de sens véritable que par la mise en œuvre collective de cette même autonomie.
C’est cette perspective, plus que toute autre, que notre époque tente d’esquiver : elle
souhaite en conserver les avantages acquis historiquement mais sans faire vivre ni en
prolonger les ressorts alors que s’accroît le rôle démographique, politique, économique
et militaire des sociétés non-occidentales et de leurs logiques propres.

Lieux Communs
7 – 9 août 2018

1 Ailleurs, il reconnaît fugacement que les penseurs du marché, pour une bonne part, « ne faisaient que théori-
ser ce qu’ils avaient sous leurs yeux » (p. 85)…
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Développement technique et configuration géopolitique

Idées présentées le 20 décembre 2018 au groupe Île-de-France de l’association
Technologos sous l’angle d’une invitation à la lecture du livre de David Cosandey

Le secret de l’Occident. Vers une théorie générale du progrès scientifique
(1997, réed. Champs / Flammarion 2007) et ici reprises et étoffées.

Texte mis en ligne sur Lieux Communs le 6 août 2021.

Ce qui  nous réunit  sont  les questions que nous posons autour de la technique
contemporaine et plus particulièrement du lien entre celle-ci et la politique, c’est-à-dire
l’organisation de la société au sens très large. J’aimerais aborder ce lien à partir d’un
livre parfaitement méconnu, dont l’objet est ailleurs, mais qui me semble fournir des
éléments de réflexions essentiels – en tous cas très stimulants. Ma motivation à vous le
présenter est qu’il rejoint nombre de nos réflexions tout en étant totalement étranger à
notre critique de la technique.  Je vais  aborder seulement  quelques points,  qui  me
semblent significatifs.

1 – La technique enchâssée dans la géopolitique

L’auteur, particulièrement atypique, est de formation scientifique – physique théo-
rique – et se passionne pour ce qu’il appelle la « bio-histoire », c’est-à-dire l’histoire à
long terme en lien avec l’environnement matériel de l’humanité. Il se place donc dans le
prolongement d’un Fernand Braudel et, comme d’autres auteurs contemporains – je
pense à Jared Diamond ou Gabriel Martinez-Gros – propose une grille de lecture glo-
bale de l’histoire de l’humanité qui fasse pièce à l’évaporation du progressisme, dans sa
version marxiste ou libérale. Sa question de départ est ultra-classique : pourquoi la su-
prématie techno-scientifique de l’Occident ? Pourquoi l’Europe puis les États-Unis ont-
ils été le lieu d’un tel développement historique et pas la Chine, ou l’Inde ?

Ressort géopolitique au développement techno-scientifique
L’explication de D. Cosandey est géopolitique et je ne fais que vous en résumer les

grandes lignes en essayant de ne pas trop trahir l’intelligence et l’érudition de sa dé-
marche. Le « progrès » civilisationnel – qu’il ne discute pas – provient pour lui de la li-
berté d’innover et de la créativité dont fait preuve une société qui se trouve en compétit-
ion, en concurrence, en rivalité voire en conflit avec d’autres sur le long terme, et dans
tous les domaines (politique, militaire, technique, économique, culturel, etc). Cette si-
tuation exige une configuration géopolitique particulière, un  système d’États stables,
qui n’est pas si courante dans l’histoire puisque la plupart du temps, soit les royaumes
ou empires règnent sans partage sur une vaste aire géographique (pensez à l’empire ro-
main ou chinois, par exemple), soit il y a un émiettement en petites entités très instables
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qui ne cessent de se fondre, de se scinder (comme l’Europe médiévale, des invasions
barbares jusqu’aux environs de l’an mille), avec toutes les situations intermédiaires.

Polycentrisme passager hors Occident
D. Cosandey étudie donc toutes les configurations géopolitiques depuis l’antiquité et

retrouve cette multipolarité équilibrée une demi-douzaine de fois et où l’on observerait,
à chaque fois une éruption de créativité techno-scientifique. On pourra citer la région
arabo-musulmane entre 900 et 1100, divisée entre l’Andalousie, les Bouyides, les Fati-
mides, les Zirides ; en Inde entre 300 et 700, divisée en royaume Gupta, Pallava, Malva,
etc ; la Chine pendant la période des royaumes combattants (les royaumes de Tsi,
Tchou, puis Tchao, Wei, Han, etc. de -700 à 220) ou plus tard encore à l’époque des em-
pires Song, Lia, Xia (980 à 1280). Et, de manière beaucoup plus marquée, bien sûr, en
Grèce Antique, avec les rivalités entre Cités-États (Milet, Samos, Corinthe, Athènes…)
de -700 à -300 et l’Europe à partir du haut Moyen Âge où l’on trouve déjà des frontières
de proto-nations dès cette époque pour la France, l’Angleterre, le Danemark, la Suède et
par la suite concernant l’Espagne, le Portugal, la Russie, les Pays-Bas, la Suisse, etc. La
spécificité de la Grèce antique et de l’Occident moderne s’explique surtout, pour D. Co-
sandey, par l’extrême stabilité du système polycentrique favorisé par la fragmentation
du littoral de la péninsule balkanique et européenne, toujours relativement à un état don-
né des techniques de transport et de communication bien sûr, d’où circularité et non
stricte causalité.

À l’inverse, ces périodes de « créativité » s’arrêtent lors d’un émiettement du sys-
tème, d’un chaos, ou lors d’une domination totale d’un des pôles ou d’une invasion, par
exemple en Chine Antique avec la dynastie Han, ou plus d’un millénaire plus tard, avec
l’arrivée des Mongols. En effet un empire universel n’est plus en concurrence ; il n’au-
rait donc plus besoin d’innover pour exister. Cela arrive aussi, je vais en parler dans un
instant, lorsque le développement technique change les dimensions géostratégiques que
cette multipolarité – qu’il appelle une « formule magique » – est dépassée par ce chan-
gement d’échelle.

Co-déterminations techniques-politiques
Telle est donc son hypothèse fondamentale, qui reprend de très vieilles thèses que je

ne vais pas discuter même si elles le mériteraient : ce qui m’intéresse ici, c’est l’idée
d’un progrès techno-scientifique dépendant d’une configuration géopolitique très parti-
culière, un polycentrisme équilibré et durable. On retrouve là notre idée fondamentale
selon laquelle la technique est partie prenante de la société, qu’elle est l’expression ma-
térielle d’une institution sociale, une de ses dimensions, certes singulière mais comme le
sont, à leur façon, le langage ou l’art. Il y a co-détermination et c’est bien en cela que la
technique n’est pas « neutre » : elle appartient en plein à la politique au sens de l’auto-
organisation des gens. C’est cela que voudrait faire oublier l’idéologie technicienne qui
pose la technique comme quasiment indépendante des activités humaines, autonome du
monde social, auto-entretenue par essence, discours tenu par les technicistes ainsi que, à
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leurs corps défendant, certains de leurs opposants, souvent heideggeriens qui s’ignorent,
dans la longue lignée des contestataires épousant leur objet de répulsion – marxistes et
post-marxistes en premier lieu.

2 – Techniques démocratiques, techniques impériales et démesures

Mais le point le plus remarquable est celui-ci, que D. Cosandey ne fait qu’effleurer :
un système géopolitique polycentrique tend de lui-même vers l’empire, lorsque se déve-
loppe une démesure, une hubris, observable dans la vie civile donc aussi, évidemment,
dans l’innovation technique.

Hubris technique et poussée impériale

Par exemple de la fin du dynamisme des cités grecques jusqu’au début de l’empire
d’Alexandre : on connaît la désaffection croissante des citoyens pour la vie de la cité,
l’administration en vient à payer les gens pour qu’ils assistent aux assemblées, les
décisions collectives sont de moins en moins pertinentes (expédition en Sicile, par
exemple), l’assemblée athénienne elle-même prend des dimensions excessives (plus de
10 000 places), etc. Et cela aurait un pendant technique, alors même que les Grecs de
l’époque classique étaient peu portés vers l’utilitarisme comme l’a montré B. Gilles :
d’un côté, l’abandon d’inventions pourtant prometteuses, qui ne seront reprises qu’un
millénaire plus tard, comme l’éolipyle, la proto-machine à vapeur, ou la mystérieuse
machine d’Anticythère, et de l’autre un mouvement vers le gigantisme. La trière, par
exemple, navire de guerre avec trois rangées de rameurs, extrêmement maniable et
efficace (cf. Salamine), subit alors une évolution qui en démultiplie les proportions : elle
passe à quatre rangées de rameurs (tétrère), puis à cinq (pentère), douze, quinze…
jusqu’à 40, et en devient immanœuvrable. De même pour les catapultes et balistes avec
l’augmentation de projectiles de plus en plus lourds ou les tours d’assaut de plus en plus
hautes, etc. Et même gigantisme en architecture : colosse de Rhodes, temple d’Apollon,
Phare d’Alexandrie… Tout cela est favorisé par, et exige en retour, l’augmentation des
moyens et des ressources, une spécialisation accrue donc une professionnalisation, no-
tamment de l’armée. Sur la trière, par exemple, c’est un citoyen-soldat qui rame, sur une
pentère, ce sont progressivement des esclaves ou des mercenaires : c’est toute l’organi-
sation de la cité démocratique qui se transforme, et même le système de Cités-États
stable qui se trouve dépassé par le changement d’échelle, effaçant la multipolarité géo-
politique et  menant  à l’empire ou plutôt aux empires hellénistiques – eux mêmes
hybrides et atypiques. L’individu tend à ne devenir plus qu’un rouage – disparaît, en fait
– en face des puissances mises en jeu qui ne semblent plus obéir à une loi humaine mais
plutôt à une entité extra-sociale : on retrouve là l’hétéronomie dénoncée par C. Casto-
riadis et également la notion de mégamachine, de L. Mumford.
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Distinctions et transitions entre deux types de techniques
On  retrouverait  surtout  ici  sa  célèbre  distinction  entre  «  techniques  démocra-

tiques   » et « techniques autoritaires », entremêlées dans l’histoire, qui recoupe celle
d’I. Illich entre techniques vernaculaires et techniques hétéronomes, ou d’autres encore.
Ces distinctions me sembleraient gagner en précision en parlant à propos de ces der-
nières de techniques impériales – L. Mumford les faisant d’ailleurs naître dans l’Égypte
antique. Il y aurait beaucoup à en dire, notamment en l’arrimant à la vision de l’empire
d’Ibn Khaldoun, mais il me semble qu’une idée, pour nous banale, pourrait être ici évo-
quée pour essayer de cerner les spécificités des techniques impériales : ce serait, préci-
sément, la fascination pour la technique en elle-même vue comme processus extérieur
aux activités humaines, autonome – réellement autonome – échappant à l’immanence
du social, comme l’étaient les dieux ou la magie, et donc croyant en la puissance ins-
trumentale immédiate qu’elle confère (positivement ou négativement) plutôt qu’en son
efficacité socio-technique réelle dans sa complexité culturelle.

Un exemple : le domaine de l’affrontement militaire. Il me semble très parlant, puis-
qu’il reste, en dernière analyse, un moment de vérité. Il y a ces travaux de V. D. Hanson,
qui mériteraient une présentation entière à eux seuls, qui partent aussi d’une simple
question : pourquoi l’Occident gagne-t-il les guerres ? Sa réponse est très riche : c’est
qu’il s’agirait de sociétés visant l’efficacité guerrière, donc conjuguant inventivité tech-
nique, auto-discipline collective, auto-critique instituée, rationalité pragmatique, imagi-
nation tactique et stratégique, etc. contre des sociétés, de type impérial ou tribal, qui ne
visent que la domination sans se donner les moyens d’une remise en question face à la
réalité, et corsetées par leurs hiérarchies, croyances, rigidités, etc. C’est, paradigmati-
quement, les phalanges des petites cités grecques face aux masses écrasantes de l’im-
mense empire perse, qui finira d’ailleurs conquis par Alexandre, disciple d’Aristote. Ou,
sur un autre plan, les armées ottomanes, africaines ou amérindiennes utilisant le fusil
comme une lance ou un sabre pour des affrontements singuliers, face à des tirs en lignes
par des troupes rangées occidentales. J’ai opposé la recherche de puissance instrumen-
tale immédiate et une praxis visant l’efficacité réelle, je ne sais pas si les termes sont
pertinents. L’idée est qu’il ne peut y avoir découplage fonctionnel entre société et tech-
nique, ce que savent les sociétés de type démocratique inventif et ce que veulent ignorer
les sociétés de type impérial qui ne font que collecter, reprendre et systématiser cer-
taines  inventions locales  faites hors  juridiction et  qui  deviennent  dysfonctionnelles
lorsque ces emprunts sont culturellement trop éloignés et insuffisamment intégrés.

3 – Hypothèses sur la technoscience aujourd’hui

La technoscience aujourd’hui
Qu’en est-il aujourd’hui ? Le système d’États stable a existé entre nations en Europe

jusqu’au XXe siècle,  jusqu’aux conflagrations  de la Première  puis  de la  Seconde
Guerre Mondiale, cette guerre civile européenne qui a couru de 1914 à 1945, pour re-
prendre le terme d’E. Nolte, et qui est un peu l’équivalent de la Guerre du Péloponnèse
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pour les cités-États grecques comme le pointe très pertinemment D. Cosandey. Ces
conflits intra-civilisationnels ont été, dans les deux cas, le début du tarissement de ces
siècles d’extraordinaire créativité – les grands paradigmes scientifiques d’aujourd’hui
datent de l’après-guerre. Pour l’Occident contemporain, ces conflits d’essence impériale
– empires coloniaux pour 14-18, empires totalitaires pour 39-45 – ont laissé place à une
simple dualité mondiale USA-URSS. L’émulation créée par cette rivalité bi-polaire a
été réelle et est très visible, par exemple, dans la conquête de l’espace qui a forcé le dé-
veloppement de la technoscience, avec un ralentissement puis un arrêt avec l’épuise-
ment « soviétique ». Après une hégémonie américaine d’une vingtaine d’années, on as-
siste aujourd’hui à un début de polycentrisme à l’échelle mondiale, avec l’émergence de
la Russie, du Brésil, de l’Inde mais surtout de la rivalité USA-Chine, encore faible pour
l’instant. Et on voit justement une reprise d’une compétition technique, notamment dans
le domaine spatial même si la régression est telle que nous peinons à seulement égaler
ce qui a été fait à l’époque. Nous serions donc entrés, de nouveau, dans un système
d’États stable.

Techniques démesurées et impasses géopolitiques
Sauf que plusieurs questions se posent : la première est celle de la stabilité de ce sys-

tème. Impossible de rentrer dans cette discussion, mais vous savez comme moi que la
situation mondiale est préoccupante et que les éléments démographiques, religieux et
surtout énergétiques et écologiques nous font vivre dans un monde plutôt instable et in-
quiétant. D’un certain point de vue, nous serions plutôt dans une phase pré-empire,
donc transitoire. La seconde question, plus originale, est la question de l’échelle : en
réalité la planète est trop petite pour les technologies actuelles, il y a une disproportion
entre les techniques contemporaines et la possibilité d’entités stables à l’échelle conti-
nentale. Par exemple les arsenaux atomiques – datant de 1945… – interdisent toute
guerre de grande ampleur par leur puissance démesurée, mais aussi les communications
ou les moyens de transport qui ont rétréci notre planète et on assiste plutôt à une sorte
de rapprochement entre couches oligarchiques nationales – cela fait penser à l’époque
hellénistique que j’évoquais précédemment. Techniquement, nous devrions en être à
l’ère interplanétaire. Mais, troisième question et c’est là que, me semble-t-il, cela de-
vient vraiment intéressant : le passage à l’ère spatiale semble largement compromis à
cause de la mauvaise configuration de notre système solaire que détaille D. Cosandey :
la lune, à la présence pourtant providentielle, ne présente que peu ou pas d’attraits et au-
cune planète n’est habitable ni exploitable voire seulement atteignable sans frais hu-
mains et matériels dont personne ne veut entendre parler. Il n’y a, du moins pour l’ins-
tant, aucun intérêt économique, militaire ou politique, qui sont la plupart du temps les
éléments déclencheurs des recherches et des découvertes scientifiques, à la colonisation
du système solaire – et il y a peu de chances qu’il soit possible de sauter cette étape pour
pousser plus loin. Nous retrouvons ici la notion d’enfermement planétaire d’A. Lebeau
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Une discordance technique spatiale – milieu terrestre
Ce dernier point est relativement connu, mais il me semble que D. Cosandey émet

une hypothèse très stimulante, presque en passant : comme par inertie, on l’a vu, les
techniques développées depuis un demi-siècle seraient à l’échelle interplanétaire, pas à
celle de notre Terre. Il évoque par exemple l’énergie nucléaire, envisageable pour un
emploi  non-terrestre, inadaptée et criminelle sur notre planète ou à proximité – et
d’ailleurs profondément dysfonctionnelle y compris d’un point de vue capitaliste –, ou
la robotique, très pertinente pour les milieux extra-terrestres inhabitables, sans intérêt
ici-bas. On pourrait sans doute dire la même chose des techniques de manipulation du
vivant comme les OGMs, l’agriculture hors-sol, les PMA, le transhumanisme, mais
aussi les outils de communications d’aujourd’hui ou même le divertissement perma-
nent, ou surtout l’informatisation généralisée, etc. Tout cela pourrait effectivement trou-
ver un emploi rationnel dans un contexte interplanétaire avec des distances astrono-
miques, des milieux parfaitement hostiles, des dimensions temporelles distendues, des
situations d’isolement totalement inconnues, des problèmes psychologiques à peine en-
trevus, etc.

Nous nous retrouverions ainsi avec un ensemble de techniques, ou plutôt un véri-
table système technique destiné à l’ère spatiale mais appliqué totalement à contre-em-
ploi sur Terre (un smartphone n’y aurait aucune utilité dans une société saine). On pour-
rait d’ailleurs facilement y inclure, comme les NBIC, toutes les techniques non maté-
rielles de manipulation comme le management, le cognitivisme, la « communication »,
etc. Nous vivrions donc un emballement techno-scientifique, un peu comme au début
de l’ère hellénistique mais cette fois sans strate géographique adéquate pour leur em-
ploi : les limites de la planète sont physiquement atteintes. En prolongeant les thèses de
l’auteur, on pourrait peut-être dire que la technologie contemporaine qui s’est dévelop-
pée à partir de la seconde moitié du XXe siècle serait de tendance impériale mais, de
surcroît, sans commune mesure avec les dimensions du monde – et ce serait cela, la
technoscience, une double démesure. Essayons d’aller un peu plus loin : employer au
quotidien des techniques spécifiques, vous le savez mieux que moi, induit une infinité
de changements dès lors que la société les investit réellement, c’est-à-dire les incorpore
socio-culturellement – voir la modernisation forcée par la pénétration des techniques
militaires dans l’empire ottoman ou russe du XVIIIe-XIXe siècle relatées par A. Toyn-
bee. Quels seraient les effets de synergie induits par ces techniques omniprésentes em-
ployées sur Terre alors qu’elles sont destinées à être utilisées dans l’espace ? Peut-être,
précisément, de contribuer à faire naître, ici, les conditions réelles qui auraient été les
leurs « là-haut » : l’isolement, le vide, le danger permanent, l’ennui et la nostalgie, l’ar-
tificialisation de tout, l’angoisse profonde, l’étrangeté généralisée, etc. mais aussi la
mise à sac de la planète. Et la pandémie de ces dernières années semble avoir accéléré
cette terraformation à l’envers… Autrement dit nous ferions de la biosphère ce désert
spatial dont nous déplorons l’avancée jour après jour – Nietzsche n’avait encore rien vu
– et non par simple hubris ou folie, même si la dimension psychique mériterait que l’on
s’y attarde, mais bien par reconduction de schéma millénaires – les dynamiques impé-
riales – dans une situation géographique et géopolitique absolument nouvelle.
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***

Tout cela me semble poser une multitude de questions, à mon avis très riches, que je
ne vais pas reprendre. J’aimerais au contraire, pour finir, me demander comment ne pas
se les poser et il me semble que l’obstacle le plus évident se trouve dans une pseudo-
théorie critique dont les racines se trouvent dans la philosophie heideggerienne et dont
les ramifications infestent tout le champ politique. Pour ce qui nous regarde ici, et droit
dans les yeux, on peut en formuler les trois postulats fondamentaux.

Le premier est que le monde technicien tout-puissant dominerait aujourd’hui tout,
que la technique déchaînée aurait « arraisonné » tout l’existant (Gestell), soumis à ce
principe unique – vous pouvez aussi remplacer par « capitalisme » ou quoi que ce soit,
du moment que c’est assimilable au Démon. Deuxième postulat : ce mouvement de fer-
meture du monde par la technique était inéluctable car ontologiquement contenu dans la
civilisation occidentale, qui s’y réduit intrinsèquement. Dernier postulat : à part se la-
menter de la catastrophe, il n’y a pas grand-chose à faire sinon « déconstruire » l’Occi-
dent dans toutes ses dimensions, radicalement et en bloc, en espérant que quelque chose
de mieux surgisse des ruines. On voit bien que l’ensemble est profondément religieux,
recoupe l’hégéliano-marxisme, inverse simplement le signe du progressisme positiviste
et ouvre grandes les portes de toutes les régressions qui s’affirment comme une alterna-
tive absolue à l’Occident. La « fin de la philosophie » annoncée par M. Heidegger n’est
en réalité, comme le formule C. Castoriadis, que l’enfermement dans ce système clos
qui sacralise la technique à travers son apparente exécration. Il n’est possible d’en sortir
qu’en s’extrayant de cette clôture idéologique point par point : l’existant est d’une pro-
fonde hétérogénéité qui n’est pas et ne sera jamais régi par un principe unique, mais
bien par une multiplicité conflictuelle qui ne le rend pas illisible pour autant ; la civilisa-
tion occidentale est elle-même contradictoire, porteuse notamment d’un projet d’auto-
nomie dont nous sommes ici les héritiers, à l’origine même de son dynamisme et sans
doute de son déclin actuel et peut-être passager ; enfin nous avons à refuser l’obsession
technicienne en traduisant les questions qu’elle pose en termes politiques, les rabattant
sur l’organisation de la société et le projet de démocratie directe (ou son absence) que
nous voulons pour elle. Il y aurait peut-être surtout à faire vivre l’interrogation libre à
partir de l’examen du réel, seule voie permettant de nous extraire de la malédiction
idéologique, cette pensée-machine qui nous empêche de seulement comprendre ce qui
nous arrive.

Lieux Communs
Décembre 2018 – juillet 2021

26



Sur les fondements idéologiques
et les destinées politiques du revenu d’existence

Article publié dans l’ouvrage collectif Revenu d’existence, salaire à vie : fausses
utopies ?, mis en ligne en février 2018 sur le site Lieux Communs.

Résumé Cet article veut examiner la revendication d’un revenu d’existence en par-
tant de son idéal, identifié comme une Rente Universelle. Ce fantasme est confronté aux
réalités de nos sociétés ruinant leurs ressources naturelles, délabrées par le déploiement
sans limite de la technoscience, anesthésiées par l’industrie du divertissement et au bord
de l’émiettement  anthropologique.  L’inadéquation d’une telle  revendication  permet
d’interroger  l’idéologie  qui  la  sous-tend.  Sont  ainsi  dégagées  les  grandes  carac-
téristiques qui permettent d’identifier une matrice commune à la visée marxiste et aux
postulats capitalistes, semblable à un « communisme de consommateur ». Le devenir
du revenu d’existence est enfin envisagé selon trois possibilités, éventuellement consé-
cutives : constitution d’un mythe mobilisateur pour la « gauche », mise en place de la
version « libérale » / charitable, accompagnement de la réapparition de mécanismes
impériaux millénaires signant la sortie de la modernité.

« Pour que l’illusion moderne de la Gauche marche, il faut que le partisan de la
Gauche coopère activement à sa propre mystification, y mette du sien, pallie les

contradictions flagrantes et les stupidités manifestes de la propagande des partis,
s’invente des raisons et des rationalisations, bref  : participe. Dans un domaine du

moins, on aurait tort d’accuser les partis de Gauche d’être hypocrites lorsqu’ils parlent
d’autogestion : ils font ce qu’ils peuvent pour encourager l’autogestion de la

mystification, l’auto-mystification de leurs partisans. »

Cornelius Castoriadis1

Depuis la crise financière de 2008, et plus encore depuis qu’il a été évoqué lors la
campagne présidentielle de 2017, le principe du versement tout au long de la vie d’un
revenu découplé de l’emploi semble sortir de la marginalité.

En discuter les tenants et les aboutissants est d’autant plus difficile qu’il existe un
nombre important de variantes qui reflète bien la complexité de ce dont il est question.
On trouve les origines d’une telle mesure chez des républicains (Thomas Paine en

1  « Illusion et vérité politiques » [1978-1979] dans Quelle démocratie ? Écrits politiques 1945-1997, tome 2, 
p. 30, éditions du Sandre, 2013.
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1797), des révolutionnaires (Charles Fourier, 1830), des industriels (Jacques Duboin
vers 1930) ou des libéraux (Milton Friedman, 1962) et on la trouve aujourd’hui défen-
due sous différentes formes par des écologistes et des décroissants (José Bové, Yves
Cochet, Daniel Cohn-Bendit), des communistes (André Gorz, Bernard Friot, la revue
Multitudes), des oligarques (Benoît Hamon ou Nathalie Kosciusko-Morizet), des libé-
raux (Frédéric Lefebvre, Charles Murray ou Gaspard Koening), des nationalistes (Bru-
no Lemaire), des chrétiens (Christine Boutin) ou des féministes (Mona Chollet, Samira
Ourdi), et contestée par les mêmes familles politiques (de Jean-Marie Harribey à la
CGT ou au NPA, de Dominique Clerc à ATD Quart-Monde). Ses modalités se déclinent
presque à l’infini, accolant un nom commun (revenu, dotation, allocation, dividende,
salaire, crédit) et un adjectif (universel, garanti, suffisant, inconditionnel, social, d’au-
tonomie, d’existence, de citoyenneté, de base, à vie, etc.). Enfin, le projet a été expéri-
menté ou mis en place par des gouvernements sous différentes variantes comme aux
États-Unis (Mincome en 1968), en France (RMI en 1988), au Brésil (2002), à Macao et
en Namibie (2008),  en Iran (2010),  au Koweït  (2012) et  aujourd’hui  en Finlande
(2017).

Cette situation singulière étant souvent présentée comme un bouillonnement prélude
à une recomposition politico-idéologique autour d’une « utopie à portée de main »1,
bien que grevée d’une ambivalence fondamentale évidente, elle mérite examen.

L’approche ici présentée n’est pas « technique »2, bien que des questions impor-
tantes de cet ordre se posent et permettent de distinguer, à leur manière d’y répondre, les
différentes versions d’une même idée fondamentale. C’est plutôt cette dernière qui nous
intéresse puisqu’il s’agit ici d’en comprendre les impasses, les soubassements, pour ten-
ter d’en dégager les destins possibles.

Nous commencerons donc par tenter de confronter sa dimension si attrayante aux
réalités fort désagréables du monde d’aujourd’hui pour essayer ensuite d’en dégager les
dimensions idéologiques. La dernière partie sera consacrée à une interrogation sur les
avenirs possibles d’un tel projet.

Une utopie irrésistible : la Rente Universelle
Plutôt que de se perdre dans les méandres infinis des formes et des versions de ce re-

venu versé à vie3, nous partons de sa version « haute », la plus désirable, la plus idéale,
la plus fantasmée, la plus « utopique », si l’on veut.

D’abord parce que l’idée et l’incarnation d’un projet de société se sont littéralement
décomposées depuis le naufrage qu’a été le XXe siècle, alors même que l’humanité est

1  Titre du dossier consacré à la question du Monde Diplomatique de mai 2013.
2  Le recueil Contre l’allocation universelle (Mateo Alaluf & Daniel Zamora (dir.), Lux Éditeur 2016), par 

exemple, contient des réfutations efficaces, essentiellement historiques et économiques.
3  Le lecteur trouvera deux versions « réalistes » qui s’opposent aujourd’hui dans le Liber de Gaspard Koening

et Marc de Basquiat, du « think tank » libéral Génération libre, et le droit au revenu inconditionnel de Bap-
tiste Mylondo, qui a la faveur des écologistes et de la « Gauche ». Le Mouvement Français pour le Revenu 
de Base semble servir de navire amiral.
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aujourd’hui embourbée dans de multiples impasses dont il faudrait se dégager par des
conceptions et des pratiques de rupture radicales1. Ensuite, parce que c’est elle qui est
avancée, rêvée, désirée par certains milieux dont nous nous sentons le moins éloigné et
qu’elle nous semble un leurre. Enfin, il s’agit, en forçant le trait, de faire ressortir de
cette idée les éléments fondamentaux, les lignes de force directrices, les grandes orien-
tations, que cet angle pourrait permettre, au fil du raisonnement, de dégager, tout en
s’acheminant vers un peu plus de « réalisme » – du moins ce que l’on appelle ainsi.

Cet aspect « utopique » s’énonce facilement : ce versement devrait tendre à devenir
universel (versé à tous sans distinctions d’âge, de statut, de nationalité…), incondition-
nel (rien n’est demandé en retour), individuel (absence de critères familiaux ou conju-
gaux), cumulable (à un salaire, des allocations, etc.), égalitaire (taxé sur les plus hauts
revenus) et, évidemment, d’un montant maximal. Énoncé ainsi, le projet présente des
arguments auxquels il est difficile de rester indifférent : éradication de la pauvreté, du
chômage et de la précarité économique, élargissement des protections sociales, énorme
simplification administrative,  transformation radicale  du travail,  dépassement  de la
croissance, voire sortie du capitalisme, réappropriation du temps et libération de la créa-
tivité collective et individuelle. Cet horizon plus écologique, plus égalitaire, plus juste,
bref plus humain sonne comme une sortie de la préhistoire – voire de l’animalité – par
la fin de la malédiction du travail qui semble accabler l’humanité depuis la Création. Et
les fausses objections se balayent facilement : le pays, le monde même, est riche, d’une
richesse bien injustement répartie, héritée de siècles de progrès anonymes, aujourd’hui
effectivement imputable au comportement quotidien de tout un chacun (le General In-
tellect de Karl Marx cher à Multitudes). Et l’on ne voit définitivement pas comment un
bénéficiaire lisant un livre, jardinant ou méditant sur un banc pourrait être plus nuisible
qu’un plein temps de publicitaire, de journaliste, de banquier ou d’industriel contempo-
rains qui ne survivent qu’en parasitant en permanence la sphère publique et en pillant
les finances non moins publiques à coups d’exonérations fiscales, de subventions, de
plans de relance ou de recapitalisation.

Cet idéal, chacun de nous le partage à des degrés divers tant il fait écho à une pro-
messe mythique qui semble nous avoir été faite d’en finir un jour avec la nécessité pour
jouir enfin d’une Rente Universelle. C’est donc ce dernier terme qui sera ici retenu pour
évoquer la dimension fantasmatique que revêt ce projet, et ce choix devrait s’éclairer au
fil de la lecture. Cette « utopie » est effectivement facilement concevable et ne semble
irréalisable que par la difficulté que nous aurions à l’imposer face à l’inertie ambiante.
Sans sous-estimer la question du rapport de force, sur laquelle nous reviendrons, il fau-
drait d’abord s’attarder sur la désirabilité réelle du projet d’allocation universelle en la
confrontant à nos réalités d’aujourd’hui.

1  Voir notre modeste participation à ce chantier titanesque dans Démocratie directe : principes, enjeux, pers-
pectives (brochures n° 20, 20 bis et 20 ter, Collectif Lieux Communs, avril 2013, mai 2014, janvier 2015), 
recueil de textes axés autour du projet de démocratie directe, de redéfinition collective des besoins et d’égalité
des revenus… Tous nos textes sont consultables en ligne sur collectiflieuxcommuns.fr.
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I – De l’utopie aux réalités

Cette confrontation de l’idéal avec la réalité n’a pas pour but de le déclarer infaisable
– il ne l’est pas, comme on le verra – mais bien de révéler ses postulats, ses allants-de
soi, son imaginaire.

Des richesses inépuisables… sur une planète en cours de dévastation
Le principe de la Rente Universelle est d’assurer une meilleure répartition des ri-

chesses créées par une société, et il reformule en ce sens une très vieille et très hono-
rable revendication sociale. Mais, depuis quelques décennies, ont surgi des questions de
plus en plus pressantes, jusqu’à en devenir alarmantes, concernant les ressources maté-
rielles utilisées pour la production de cette richesse : c’est évidemment la question éco-
logique.

Toute notre économie repose sur un appareil productif conçu pour un monde infini,
où les nuisances issues de la transformation d’une matière considérée comme inépui-
sable disparaissent dans l’immensité terrestre – les fameuses « externalités ». Les li-
mites physiques de la planète que les sociétés industrielles rencontrent depuis plus d’un
demi-siècle ne cessent d’invalider ces axiomes, et chacun sait la dévastation à laquelle
cet aveuglement nous conduit – sans même évoquer le pillage du sous-sol de pays du
« tiers monde ». Jared Diamond a tenté de classer les « problèmes d’environnement »
en quatre grands ensembles1 : la destruction des ressources naturelles (destruction des
habitats, surpêche, perte de biodiversité, destruction des sols), le plafond des ressources
naturelles (énergie, eau douce, photosynthèse), la prolifération des produits dangereux
(éléments chimiques et radioactifs, les espèces invasives, les gaz atmosphériques) et la
conduite humaine (niveau de consommation et pression démographique). C’est évi-
demment sur cette dernière et ses deux composantes irréductibles que les politiques pu-
bliques pourraient jouer, mais ils l’ignorent superbement, tenant de graves discours pas-
sagers destinés à un créneau électoral ou proférant des promesses rassurantes qui ne
sont que dénis2.

La course à l’effondrement ne sera freinée que par la déplétion énergétique, déjà en-
tamée puisque le pic pétrolier semble passé autour de 2010. Car c’est cet « or noir » qui
a fourni à l’Occident le ressort de sa puissance croissante au cours du XXe siècle, par
ses qualités inégalées3. L’improbabilité de son remplacement par une énergie/ matière
de substitution à productivité égale ne peut qu’entraîner une raréfaction dont le premier
effet sera de priver l’agriculture industrielle de ses rendements actuels puisqu’ils dé-

1  Cf. « Le monde est un polder : qu’est-ce que cela implique pour nous aujourd’hui ? » dans Effondrement. 
Comment les sociétés décident de leur disparition ou de leur survie, Gallimard 2006, p. 738-792.

2  Voir les rengaines éternelles sur d’hypothétiques « voitures propres » et l’ahurissement, que l’on espère sur-
joué, de chacun face au Dieselgate des moteurs truqués par les constructeurs pour esquiver les contrôles, ou 
encore le scandale permanent de l’industrie agro-alimentaire, qui resurgit spasmodiquement.

3  Voir la grande fresque dressée par Matthieu Auzanneau, Or noir. La grande histoire du pétrole, La Décou-
verte 2015, ainsi que le blog de l’auteur, Oil Man, chroniques du début de la fin du pétrole (http://petrole.-
blog.lemonde.fr/), qui tente de lier ressources énergétiques et rythmes économiques.
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pendent de toute la chaîne industrielle, des intrants au transport en passant par le machi-
nisme1. Même dans l’hypothèse d’un basculement dans un monde intégralement nu-
cléarisé, c’est également toute la technosphère et ses innombrables machines, ces « es-
claves mécaniques » qui ont démultiplié la productivité du travail humain en deux
siècles, qui seront marginalisées. Plus affolant, derrière le « peak oil » se profile le
« peak all », l’épuisement de toutes les ressources minérales à commencer par le cuivre,
le zinc, l’or et l’uranium, qui condamne toutes les filières de production actuelles.

Il est donc délicat, dans cette situation où l’humanité joue rien de moins que sa sur-
vie biologique, de maintenir la seule revendication d’une simple redistribution des ri-
chesses, et quelle qu’en soit la forme (allocation, gratuité ou expropriation). Sans être le
moins du monde incompatible, ce qui s’annonce serait plutôt la refondation des proces-
sus de production qui, qu’on le veuille ou non, replacera le travail humain et la force
animale au centre de l’économie. Bien plutôt que le Welfare State que voudrait étendre
le revenu d’existence, c’est bien le Workfare qui est devant nous, voire le Warfare…

Se désaliéner du travail et de la croissance… par l’augmentation de la productivité
L’idée de dissocier le revenu du salariat repose sur le principe immémorial qu’à par-

tir du moment où le travail dégage un surplus, il est possible d’allouer un revenu à ceux
qui ne participent pas directement à la production (historiquement, les fonctions éduca-
tives, guerrières et religieuses). Et par conséquent, plus le salariat est productif, plus la
Rente Universelle aura un montant élevé et/ou pourra être versée à un plus grand
nombre de personnes : il est donc consubstantiel à ce projet de valorisation du temps
« libéré du travail » que le salariat non seulement maintienne sa productivité, mais
l’augmente sans cesse – même à production constante.

Il faudrait lister tous les facteurs de productivité et se persuader qu’il faudrait non
seulement reconduire mais  décupler tous ces dispositifs mobilisés pour faire faire un
maximum de choses à un minimum de gens en un minimum de temps avec un mini-
mum de moyens. C’est essentiellement l’automatisation du travail, entendue comme
l’introduction des machines dans le processus de production et comme rationalisation
des gestes et comportements du travailleur – autrement dit la tendance à sa réification.
C’est ici toute l’histoire du salariat qu’il faudrait rappeler, l’expulsion du travailleur en
tant qu’être sensible, créateur et intelligent hors de sa tâche quotidienne désormais alié-
née au chrono, à la machine, au règlement de l’usine et aujourd’hui au manager, au pro-
tocole et au software des open-space2. Augmenter la productivité c’est, dans nos socié-
tés actuelles (i. e. dans leur cadre mental, idéologique, imaginaire), la prolifération de
toutes les technologies numériques ou digitales qui industrialisent un peu plus chaque
jour un monde du travail qui empiète progressivement sur la vie privée, généralisent la
surveillance de masse et rongent la vie psychique par le couplage de l’impératif de

1  Voir le livre très documenté de Hugues Stoeckel La faim du monde. L’humanité au bord d’une famine glo-
bale, Max Milo, 2012.

2  Sur les derniers progrès du management et son extension à toutes les sphères d’activités, on lira Jean-Pierre 
Le Goff, La barbarie douce. Essai sur la modernisation de l’entreprise et de l’école, La Découverte, 1999, 
ainsi que le classique Luc Boltanski, Ève Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Gallimard 1999.
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« créativité », aujourd’hui explicite, et de celui de la discipline de travail. L’intériorisa-
tion par le travailleur isolé de cette contradiction fondamentale du capitalisme, autrefois
résolue par feu l’équipe de travail,1 se double de cette « honte prométhéenne » de l’hu-
main  défaillant2,  à  la  fois  dépressif  et  hyperactif,  face  aux  microprocesseurs  qui
doublent régulièrement leur puissance et multiplient plus rapidement encore leur convi-
vialité.

Certes, une désertion généralisée des salariés permise par un revenu de base pourrait
provoquer une pénurie de main-d’œuvre, mais il n’aura échappé à personne que si le
problème ne date pas d’hier3, il a été résolu avec efficacité par les miracles de la mon-
dialisation, c’est-à-dire l’immigration légale ou illégale et la délocalisation, deux fac-
teurs de croissance souvent oubliés. Comme semble oublié que les filières des appareils
productifs européens, secrets de fabrication issus de siècles d’innovation et d’inventivi-
té, ont été vendues aux puissances émergentes4. L’objection assénée est confondante : il
s’agirait de miser sur une « automation généralisée », sans réaliser que cette « utopie »
chère aux années d’après-guerre a engendré notre société de zombies hyperconnectés,
rêvant d’utérus artificiel, de cancers nano-traités et d’humanité « augmentée » par le
transhumanisme5 – il n’y aurait donc qu’un pas du General Intellect à l’Intelligence Ar-
tificielle ?

Le projet de Rente Universelle promet une sortie du travail en entérinant, voire en
renforçant, les aspects qui ont progressivement vidé celui-ci de tout intérêt et surtout de
tout sens6, renouvelant en catimini les impératifs de croissance, et semblant même prêt
à l’étendre à la société tout entière.

1  On lira facilement dans Souffrance en France. La banalisation de l’injustice sociale (Christophe Dejours, 
Seuil 1998) la transposition sur le terrain mental d’une contradiction qui était auparavant sociale et que Cas-
toriadis formulait ainsi en 1961 : « L’organisation capitaliste de la société est contradictoire au sens rigou-
reux où un individu névrosé l’est  : elle ne peut tenter de réaliser ses intentions que par des actes qui les 
contrarient constamment. Pour se situer au niveau fondamental, celui de la production : le système capita-
liste ne peut vivre qu’en essayant continuellement de réduire les salariés en purs exécutants – et il ne peut 
fonctionner que dans la mesure où cette réduction ne se réalise pas ; le capitalisme est obligé de solliciter 
constamment la participation des salariés au processus de production, participation qu’il tend par ailleurs 
lui-même à rendre impossible. » (« Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne » dans La 
Question du mouvement ouvrier. Tome 2, Écrits politiques, 1945-1997, éditions du Sandre, 2012.)

2  L’expression vient bien sûr de Günther Anders. Cf. L’Obsolescence de l’homme, 1, trad. Christophe David, 
éditions Ivrea et éditions de l’Encyclopédie des Nuisances, Paris, 2002.

3  C’est précisément la situation provoquée par la « loi sur les pauvres », la célèbre Speenhamland mise en 
place en Grande-Bretagne en 1795 et qui a provoqué son abolition en 1834. Voir Karl Polanyi « Speenham-
land, 1795 » dans La Grande Transformation, Gallimard 1983 [1944], p. 128 sqq.

4  Cf. Préliminaire à toute réflexion sur les troubles en cours et à venir, Guy Fargette, janvier 2009 (https://col-
lectiflieuxcommuns.fr/182-preliminaire-a-toute-reflexion-sur).

5  Au point qu’il est sérieusement envisagé de financer la Rente Universelle par une taxe sur les robots… Cf. 
« Le Parlement européen adopte un texte sur le statut des robots », Elsa Trujillo, lefigaro.fr, 15.02.17. Et on 
ne s’étonnera pas que la Silicon Valley s’intéresse de près à l’idée de Rente Universelle. On lira les mises en 
garde de Pascal de Lima dans « Comment éviter de "sombrer dans le totalitarisme technologique" », Le 
Monde, 19.04.17.

6  Constat qui s’est étendu au grand public après Mai 68. Cf. par exemple Jean Rousselet ; L’allergie au tra-
vail, Seuil 1974.
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Pour une société du temps libre… et l’industrialisation de l’existence
La perspective la plus attrayante de la Rente Universelle est sans doute la libération

du temps libre pour ses bénéficiaires. C’est le temps de la participation à la création de
richesses communes existantes ou encore insoupçonnées pour les marxistes et néo-
marxistes, celui de l’invention de modes de vie alternatifs pour les décroissants – surgis-
sement de la créativité collective pour tous.

Deux arguments résolument contradictoires – participation pleine et entière à l’éco-
nomie pour les uns, subversion et sabotage à long terme pour les autres – qui ne le sont
pas pour tout dialecticien qui se respecte et fait fi d’une âpre réalité : le fait que si le tra-
vail n’a plus de sens, le temps hors travail ne peut pas en avoir davantage. C’est, concrè-
tement, l’omniprésence de l’industrie du loisir et du divertissement, peut-être la pre-
mière  en importance aujourd’hui,  qui  a  émergé en imbrication avec la société  de
consommation au fil de la réduction du temps de travail1. Ce qui est annoncé démagogi-
quement comme une confiance indéfectible en l’intelligence créative des gens revient
cyniquement, en l’état actuel des choses, à les livrer pieds et poings liés à l’économie du
« temps de cerveau disponible » qui a façonné notre époque de conformisme généralisé
et d’analphabétisme politique. Les célèbres trois heures et demie quotidiennes passées
devant l’écran de télévision baissent aujourd’hui, mais au profit du temps « en ligne »,
impossible à comptabiliser tant il est entrelacé avec le reste de la vie « sociale », qui se
transfère d’ailleurs elle-même de plus en plus sur les « réseaux sociaux » électroniques.
L’économie, de surcroît « numérique » ou « immatérielle », éventuellement rebaptisée
« de la connaissance » ou « capitalisme cognitif », tend à englober et à faire profit de
toutes les facettes de la vie humaine, jusqu’aux plus intimes, en les transformant d’un
côté en « Big Data », de l’autre en tittytainment : de la lecture (ou ce qu’il en reste…)
au jardinage ou au bricolage, du sport à la masturbation, du spectacle de la violence
symbolique ou réelle à la « fête »-spectacle, de la toxicomanie légale ou illégale à la
Culture touristico-muséique2, de la recherche d’amis au besoin de solitude, de l’an-
goisse à la jouissance, de la procréation à la mort. Certes, on peut se résigner au cauche-
mar climatisé qu’est cet accaparement total de nos existences enfin rentabilisées en exi-
geant une compensation financière, les jeux n’allant jamais sans le pain…

Plus grave,  l’extase provoquée chez certains théoriciens par le règne d’internet
masque un fait massif, et tu : jamais dans l’histoire de l’humanité n’importe quel qui-
dam n’a eu accès à autant d’œuvres, de connaissances, de savoir-faire, de groupes hu-
mains produits par dix mille ans d’histoire mondiale et jamais la création artistique, phi-
losophique ou scientifique n’a été aussi  nulle.  Tout  ce qui  se donne pour Arts et
Sciences contemporains n’est, au mieux, que la continuation fatiguée et mécanique d’un
élan et d’une splendeur passés, au pire destruction méthodique3 – et c’est ainsi qu’ils

1  Sur la nature de la culture mass-médiatique et l’émergence symétrique des « contre-cultures », l’essentiel 
semble avoir été dit par Jean Baudrillard dans La société de consommation [1970], Gallimard 1986.

2  On lira par exemple, sur le culte de la Culture et son monopole par la machinerie étatique, L’État culturel. 
Essai sur une religion moderne, de Marc Fumaroli, Éditions de Fallois, 1991.

3  Cf. Transformation sociale et création culturelle [1979] de C. Castoriadis (dans Fenêtre sur le chaos, Seuil, 
2007) : « Je propose simplement au lecteur l’expériment mental suivant : qu’il s’imagine posant, entre 
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resteront dans l’histoire, si historiens il existe encore. Encore moins discutable le fait
que depuis l’après-guerre,  grosso modo, plus aucun imaginaire politique, y compris
dans les franges et les marges, ne s’oriente plus vers une autre organisation sociale, une
autre société. Il faut reconnaître cette conjonction (qui n’est nullement nécessité) que
cette  montée de l’insignifiance,  décelée  dès  l’après-guerre1,  est  allée  de pair  avec
l’émergence de la société de loisirs… Finissons de rendre cette lecture insupportable en
rappelant que ce sont des travailleurs des XVIIIe, XIXe et du début du XXe siècle, à la
tâche depuis l’âge de 8 ans, enchaînant des journées de 10 ou 12 heures, qui, la nuit, à la
lueur des bougies, se sont auto-alphabétisés, ont créé des sociétés de correspondance et
des bibliothèques publiques, des associations et des mutuelles, des assurances maladie,
des caisses de retraite, des coopératives, des syndicats, et qui, en visant l’instauration ré-
volutionnaire d’une civilisation régie par l’égalité, la justice sociale et la liberté, ont mo-
delé la société et ses innombrables dispositifs d’émancipation qui paraissent si évidents
aujourd’hui2.

Peut-être la mise en place d’une Rente Universelle relancera-t-elle ce vaste mouve-
ment d’auto-transformation de la société aujourd’hui disparu3. Mais on est en droit,
lorsqu’on a côtoyé (ou été) chômeur heureux, intermittent créatif, allocataire handicapé,
retraité actif, rentier militant, femme au foyer entretenue ou encore associatif subven-
tionné, de douter quelque peu que le réveil des peuples soit une question de disponibili-
té horaire…

Pour une société fraternelle… en voie de dislocation
Le projet de Rente Universelle prend acte, à raison, de la disparition tendancielle du

lieu de travail comme espace de socialisation, de reconnaissance, de solidarité, de frater-
nité : il s’agirait alors par ce biais de rendre ces valeurs à la société toute entière par l’in-
conditionnalité, moteur de la convivialité, de la coopération et de la complémentarité
des tâches et de chacun avec tous.

Mais si les lieux de socialisation ont été, depuis longtemps, la famille, le voisinage et
le travail, force est de constater que leur dissolution lente mais certaine a laissé place à
un vide – un vide vite rempli par le rien du « cyberespace ». Les liens familiaux, rési-
dentiels, professionnels et affinitaires, ce que l’on appelle le « tissu social », ne cessent
de se distendre au rythme de la dépolitisation sous les tirs croisés de l’affaissement des
quatre yeux aux plus célèbres contemporains cette question : vous considérez-vous sincèrement sur la même 
ligne de crête que, Mozart, Beethoven ou Wagner, que Jan van Eyck, Velázquez, Rembrandt ou Picasso, que 
Brunelleschi, Michel-Ange ou Frank Lloyd Wright, que Shakespeare, Rimbaud, Kafka ou Rilke ? Et qu’il 
imagine sa réaction, si l’interrogé lui répondait  : oui. »

1  Notamment par l’École de Francfort.
2  L’évidence de ce fait n’a d’égal que l’ignorance croissante dont il fait l’objet. Sur l’univers du mouvement 

ouvrier, la bible reste Edward Palmer Thompson, La formation de la classe ouvrière anglaise [1963], Points 
2012. On pourra également lire Jacques Rancière, La Nuit des prolétaires. Archives du rêve ouvrier [1981], 
Pluriel 2012, qui s’en est largement inspiré.

3  C’est la perspective béate, tellement partagée, d’une Camille Bosquet malgré sa référence si proche des 
nôtres… « Le revenu de base comme projet d’autonomie, écho à la pensée de Cornelius Castoriadis », 
23.03.17 (https://blogs.mediapart.fr/camille-bosquet/blog).
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identités ouvrières, de la disparition de tout projet de société, de la rivalité consumériste,
de l’urbanisation, de la mobilité et de l’informatisation. Cette atomisation sociale se tra-
duit par un « déclin de l’institution »1 au profit d’accords inter-individuels où disparaît
la notion d’intérêt général, au point que les dispositifs de solidarité s’effritent peu à peu
sous les coups redoublés du pillage oligarchique, du corporatisme et de l’émiettement
des solidarités concrètes. Depuis que la privatisation, le repli sur la « sphère privée »
diagnostiqué précocement2, a débouché sur la formation d’une foule solitaire, d’un dé-
sert  surpeuplé, s’est  forgé l’individu correspondant :  à  la  fois  isolé,  indifférent  et
égoïste, fier d’être qualifié d’« individualiste », même s’il meurt sans pouvoir citer un
seul choix authentiquement personnel qu’il aurait pu poser durant son existence.

Le type anthropologique contemporain, tel qu’il émane depuis deux ou trois généra-
tions, et dont la fonctionnalité devient d’ailleurs discutable, y compris du point de vue
capitaliste lui-même, forme-t-il encore une société ou un agrégat d’acteurs sociaux ?
Dépourvues de tout horizon politico-social désirable, les populations se fragmentent
progressivement selon de multiples lignes de fractures, tant sociales que spatiales et, de
plus en plus au fil des mois, ethniques et religieuses. La « société d’étrangers » compo-
sée de masses anonymes s’entrecroisant n’est plus, dans les grandes villes, une image :
le projet oligarchique d’instaurer en Occident un multiculturalisme3 finit d’exploser
toute cohérence sociale, culturelle, anthropologique, voire linguistique. L’unité profonde
autrefois ressentie, racine de toute fraternité, s’étayant sur un mélange de patriotisme, de
conscience de classe et d’héritage culturel, se fissure en lobbies et communautarismes.
Le quant-à-soi, l’entre-soi et le sauve-qui-peut produisent des personnalités radicale-
ment  nouvelles  pour  lesquelles  la  vie  en  société  est  non seulement  devenue  une
contrainte à compenser par l’obtention de « droits » infinis4 mais porte maintenant le
danger de la dissolution d’un Moi infiniment narcissique dans un magma indifférencié5.

Dans ce contexte, il est tout sauf évident que l’instauration d’une Rente Universelle
rétablira un lien social disparu, celui-ci ne se créant jamais ex nihilo, mais bien à propos
de, autour et selon un projet collectif, fût-il tacite. Il se pourrait, bien au contraire, que se
renforce le formalisme judiciaire qui semble constituer aujourd’hui le seul ciment social
qui tienne encore ensemble une société  qui se défait. L’idée de « payer » pour les
« autres » pourrait vite devenir insupportable, et celle de recevoir se vivre non sur le

1  François Dubet ; Le déclin de l’institution, Seuil, 2002. Si l’auteur dresse des constats irréfutables, on reste 
dubitatif face aux « solutions » contractuelles qu’il esquisse et qui semblent être le produit de son volonta-
risme universitaire de fonction.

2  Le livre de David Riesman, La Foule solitaire. Anatomie de la société moderne (Arthaud 1992) date de 
1950… Une reprise plus récente et brillamment mise en perspective a été faite par Marcel Gauchet dans 
« Essai de psychologie contemporaine » dans La démocratie contre elle-même, Gallimard, 2002.

3  Sur la genèse de ce projet multiculturel comme substitut idéologique pour une oligarchie convertie au gau-
chisme culturel, voir Mathieu Bock-Côté ; Le multiculturalisme comme religion politique, éditions du Cerf, 
2016.

4  Cf. M. Gauchet ; La démocratie contre elle-même… op.cit.
5  Sur ces questions, les ouvrages de Christopher Lasch restent des références: La culture du narcissisme, 

Champs 2006 [1979] et Le moi assiégé. Essai sur l’érosion de la personnalité, Climats 2008 [1984].
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mode du don mais sur celui du dû, de la contrepartie, de l’indemnisation, du dédomma-
gement1.

Le monde de la Rente Universelle n’est pas le nôtre
Que ressort-il de ce panorama, aux traits à peine forcés ? L’idéal qu’est le projet

d’une Rente Universelle se heurte à des réalités concrètes qui la rendent non pas inap-
plicable, on le verra, mais pour le moins inadaptée. Ce n’est pas tellement que sa mise
en œuvre poserait des problèmes : c’est qu’elle ne répond en rien aux effondrements en
cours, tant elle ne contrevient, en elle-même, à aucune de leurs causes, voire les ren-
force. Il est donc difficilement concevable que cette mesure, toutes choses égales par
ailleurs2, puisse entraîner la révolution écologique que prônent les décroissants, la « li-
bération du travail » qu’espèrent les néo-post-marxistes, la renaissance d’une réelle vo-
lonté populaire qu’appellent de leurs vœux les révolutionnaires, ou la coopération fra-
ternelle et créative qu’ils entrevoient tous. Le monde qu’ils sous-entendent en creux
n’est simplement pas celui-ci.

En réalité, tous tablent sur une société telle qu’elle a existé jusqu’au milieu du XXe

siècle, sans voir – ou plus exactement : sans vouloir voir – que les ressources sur les-
quelles ils s’appuient, ressources naturelles, technologiques, intellectuelles et anthropo-
logiques sont en train de s’épuiser. Tout se passe comme si ses partisans ne se souciaient
plus le moins du monde de la manière dont les richesses sont produites, ni où, d’ailleurs,
ni comment, ni par qui, comme s’il ne s’agissait plus que de consommer. C’est ici que
le terme de rente prend tout son sens : il s’agit, à travers le fantasme anhistorique de
Rente Universelle, de jouir de l’accumulation historique d’une société (de richesses, de
moyens de production, de types d’individus, de modes de coexistence…), prise comme
une donnée naturelle sans se questionner sur cette création singulière propre à une civi-
lisation, ni si cette création se poursuit – ou plus exactement : sans vouloir se le deman-
der. Car les militants du projet de Rente Universelle invoquent fréquemment la rente
agraire de Thomas Paine3 pour arguer de l’honorabilité de leur revendication, en évitant

1  Il n’y a guère que l’équipe de la Revue du MAUSS pour travailler la dimension symbolique d’une telle me-
sure, et son inscription indispensable dans le cycle anthropologique du don-contre-don. Voir leur inaugural 
Vers un revenu minimum inconditionnel ?, Revue du Mauss, n° 7, Paris, 1er semestre 1996. Vingt ans après, 
Alain Caillé, « convivialiste » pourtant si optimiste, se sent obligé de préciser, en passant, que « Si ce droit 
n’est plus perçu que comme un dû, et si dans ce dû toute trace du don a disparu, si le bénéficiaire ne ressent 
aucune dimension d’obligation de contre-don d’aucune sorte, alors la magie du don et du politique n’opère 
plus et tout se stérilise. »… (« Revenu universel – Sortir des faux débats », Revue du MAUSS permanente, 
11 janvier 2017 [en ligne]).

2  Elle peut être accompagnée d’autres mesures, les plus conséquentes sous-entendant rien de moins qu’un 
bouleversement social (comme les proposition de Bernard Friot et d’objecteurs de croissance, cf. « Revenu 
inconditionnel d’existence, salaire à vie et décroissance » dans ce volume). C’est évidemment de ce dernier 
dont il faudrait discuter – ce qui n’est jamais fait. Le procédé est donc essentiellement rhétorique et ne sert fi-
nalement qu’à entretenir le fantasme d’une Rente Universelle, car c’est bien de lui dont il est question.

3  Redécouvert et publié in extenso par l’équipe du MAUSS dans Vers un revenu minimum inconditionnel ?, 
op. cit. L’aspect « réformiste » du projet de Paine, et de tous ceux qui lui ont emboîté le pas, a été critiqué 
d’un point de vue libertaire dans Économie de la misère de Claude Guillon (La Digitale, 1999), disponible 
sur son blog lignesdeforce.wordpress.com.
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soigneusement de pointer le décalage entre les deux époques. Le monde de Paine n’est
pas le nôtre, et le monde qui l’a poussé à proposer son projet à la Convention n’était pas
le sien non plus, mais bien plutôt celui des Amérindiens d’Amérique du Nord qu’il ve-
nait de découvrir et dont l’abondance, si l’on en croit Marshall Sahlins1, provenait de
besoins limités, notion qui suffit à mesurer les années-lumière qui nous en séparent.

Ce quiproquo paraît expliquer les énormes réticences des couches populaires à cette
idée de Rente Universelle qui semble si peu correspondre à leur réalité sociale, et sur-
tout à leur constitution anthropologique héritée pour laquelle il y a toujours quelqu’un
qui paye. Certes les réalités désagréables décrites plus haut, ne rentrant dans aucune
case idéologique héritée, sont également déniées, quoiqu’à un degré moindre, mais les
refrains militants sur le thème des lendemains qui chantent leur semblent provenir d’un
autre monde, pas forcément bienveillant : ils sont effectivement le symptôme, recon-
naissable  de  loin,  de  l’aveuglement  volontaire,  de  la  « pensée  magique »2,  de  la
croyance en une alchimie, toute marxiste, capable « de transformer le socialisme en li-
béralisme et le libéralisme en communisme »3, bref de l’auto-conditionnement idéolo-
gique.

II – Les soubassements idéologiques de la Rente Universelle

L’idéologie qui sous-tend l’idée d’une Rente Universelle possède suffisamment de
force non seulement pour occulter des réalités déplaisantes bien qu’omniprésentes mais
aussi pour alimenter un projet positif qui réunit autant les néomarxistes que les « convi-
vialistes », les libéraux pur jus et les décroissants radicaux, les féministes et les traditio-
nalistes.  C’est  donc  sans  surprise  qu’on  y  découvre  une  matrice  commune  à  la
« gauche » comme à la « droite », aux mécanismes capitalistes et à la visée marxiste, et
c’est elle qu’il convient d’identifier, autant que faire se peut. Car ce qui les unit est com-
plexe, et il ne peut être question d’en mener ici l’analyse exhaustive, mais on peut en
décliner quelques éléments-clés, noyaux de sens, jalons autour desquels tout s’orga-
nise4.

1 – le Progressisme

Le premier, le plus fondamental, serait le Progressisme, le mythe du progrès étant
sans doute le plus central dans notre époque. Comme toutes les idéologies, il découle
d’une vérité – les progrès réels et multiples induits par la modernité (sciences et pensée)
– et, s’appuyant sur une matrice magico-religieuse – ici la théologie judéo-chrétienne –,
forge un système universel, selon lequel la marche de l’humanité serait une courbe as-

1  Dans son célèbre Âge de pierre, âge d’abondance. L’économie des sociétés primitives, 1972, Gallimard 
1976, préface de Pierre Clastres.

2  Pour un examen plus « technique » concernant les questions de financement, cf. Clément Cadoret, « Reve-
nu universel : halte à la pensée magique », La Vie des idées, 29 novembre 2016. On lira la réponse « réa-
liste » de Marc de Basquiat, « Comment financer le revenu universel ? », La Vie des idées, 14 février 2017.

3  Mateo Alaluf, « Conclusion » dans Contre l’allocation universelle…, op. cit.
4  Pour une approche plus globale du « fait » idéologique lui-même, cf. Idéologies contemporaines. Effondre-

ment et permanence de l’idéologie, brochure Lieux Communs n° 22, juin 2017.
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cendante vers son bien-être et sa plénitude1. Nulle régression, nulle bifurcation, nulle
contingence sinon secondaire et temporaire : l’Histoire est cumulation orientée vers un
Bien, un Bon, un Beau, et certainement pas lieu de déploiement irrégulier, hétérogène,
contrarié, et autodéterminé de la création humaine à partir de contraintes naturelles.

Le Progressisme est commun à la mentalité capitaliste tout autant que marxiste, et si
l’on ne pousse aujourd’hui plus guère la chansonnette de la « fin de l’histoire »2, la
perspective demeure tapie dans bien des esprits contemporains que les difficultés ren-
contrées ne sauraient être que passagères et solubles, de toute manière, dans quelques
mesures techniques bien senties3. Ce volontarisme, en dernière analyse, n’est autre que
la reconnaissance et l’accompagnement de cette poussée immanente vers le Progrès.
C’est ce qu’incarnerait alors la Rente Universelle : à la fois la marche inéluctable et
l’éternel retour4 vers le monde d’avant la faute, l’abondance et la délivrance de la tor-
ture du travail dans un univers qui n’aurait existé que pour permettre sa réalisation.

Dans ce cadre mental, de plus en plus exotique aux peuples occidentaux, les crises
ci-avant évoquées, qu’elles soient écologiques, sociales ou civilisationnelles, ne font fi-
gure que de fâcheux contretemps lorsqu’elle ne sont pas simplement déniées. Prises au
sérieux, les faits étant têtus, elles métamorphosent le progressiste en son double malé-
fique : le catastrophiste.

Malgré ces résonances fortement religieuses, et même millénaristes, ce Progres-
sisme ne se veut pas issu d’une Révélation mais prétend s’inscrire dans le registre de la
raison, ou plutôt de la rationalisation – et c’est ainsi qu’il contient un déterminisme mé-
canique.

2 – Le Technicisme et l’Économisme

Le deuxième élément idéologique, impliqué par le premier, serait le mécanisme ou
Technicisme, selon lequel toute interrogation trouve sa réponse dans le monde techni-
cien – et certainement pas dans le courage, la délibération, la remise en cause, la réinsti-
tution, l’imagination, la patience ou l’élucidation, sinon comme préliminaires dilatoires.
Jusqu’il y a peu cantonné dans les milieux technocratiques, le technicisme s’est répandu
avec l’informatisation de la société et la culture geek5, qui ne rêve que de démocratie
électronique (pardon, de « civic tech » !), de société robotisée et d’humains à prothèses.

1  L’analyse et la critique de l’idéologie progressiste par Christopher Lasch dans Le seul et vrai paradis. Une 
histoire de l’idéologie du progrès et de ses critiques (Flammarion 2006 [1991]), restent inégalées.

2  Voir les interventions de Jean-Claude Michéa et Cornelius Castoriadis dans De la fin de l’histoire, (colloque 
de Montpellier), Jean-Luc Boilleau (dir.), éditions du Félin, Paris, 1992.

3  On lira dans « Enjeux politiques et anthropologiques du mouvement grec pour la démocratie directe » l’im-
prégnation d’une telle mentalité dans un pays semi-occidentalisé, à l’occasion des assemblées générales du 
beau mouvement en Grèce au printemps 2011 (Le mouvement grec pour la démocratie directe, brochure 
n° 18 bis, octobre 2011, Collectif Lieux Communs).

4  Cf. Mircea Eliade, Le mythe de l’éternel retour. Archétypes et répétition, Gallimard 2011 [1949], et particu-
lièrement les chapitre IV où l’auteur tente une interprétation de la philosophie de l’histoire marxiste comme la
réinstauration d’une conception cyclique de l’histoire.

5  On pense au « Parti Pirate » et à ses affidés qui semblent avoir réduit leur voilure quant à l’ambition de ré-
soudre les problèmes politiques et sociaux comme on corrige des lignes de codes…
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Appliqué à la texture même du social, ce Technicisme se traduit en Économisme1,
qui permet de rationaliser les phénomènes sociaux et politiques. Si chaque problème
peut être traité en activant les bons leviers économiques, c’est que, pour les plus consé-
quents et en dernière instance, le réel est économique et l’humain une machine à calcu-
ler son intérêt pécuniaire, un Homo œconomicus. Ce postulat fondamental est celui du
capitalisme historique (finalement intégré par Karl Marx lui-même – cf. infra) qui a ins-
titué comme protovaleur la « valeur économique »2, reprise comme telle par les mouve-
ments stalino-gauchistes du XXe siècle – alors qu’il s’agirait d’en sortir. C’est ainsi
que la « science » économique s’est érigée comme reine de notre réalité, de surcroît sur
des postulats anthropologiques, psychologiques et historiques à la fois totalement indi-
gents et résolument faux3. La complexité du monde, l’épaisseur du social, l’insaisis-
sable humanité sont réduits à une seule dimension et une seule direction : l’optimum ou
maximum.  Corollaire : dans ce cadre, il ne s’agit pas d’abolir les inégalités écono-
miques, mais de les rendre supportables en promettant à chacun qu’il pourra toujours
avoir plus – la rat race est ainsi plus ou moins cruelle, son principe est intangible.

Le cas de la Rente Universelle est caricatural : c’est bien son montant qui départage
en premier lieu ses partisans4, toutes les autres variables étant confiées aux experts. Et
c’est ainsi que sa mise en place est censée dissoudre à elle seule le malheur humain. La
mesure s’inscrit dans une sorte de keynésianisme mystique, illusoire point de rencontre
de la mentalité capitaliste et « socialiste », sans que jamais les mécanismes écono-
miques ne soient corrélés, pour le cas présent, aux ressources énergétiques de la socié-
té5, mais toujours dépendants des statuettes sacrées que sont l’investissement, la produc-
tivité, la croissance et, bien entendu, le fétiche-roi : le Travail.

3 – Le Travail

C’est sans doute ce troisième élément idéologique qui est le plus spectaculaire. Car
les  partisans  de  « Gauche »  de  la  Rente  Universelle  le  sont  essentiellement  afin
d’abattre l’« idéologie du travail », commune aux marxismes et au capitalisme, selon
laquelle le travail est investi de toutes les vertus ; unique facteur de production, réalisa-

1  Quelques variantes mineures se rencontrent, comme le formalisme politique d’un Étienne Chouart (cf. Lieux
Communs, « Contre la constituante », brochure n° 22, op. cit.), le « démographisme » d’un Emmanuel Todd
(par exemple dans Le rendez-vous des civilisations, de Youssef Courbage et Emmanuel Todd, Seuil 2007) ou
encore le technicisme anti-technicien de certains héritiers de Jacques Ellul.

2  On lira à ce sujet Cornelius Castoriadis, Valeur, égalité, justice politique de Marx à Aristote et d’Aristote à 
nous, dans Les Carrefours du labyrinthe, Tome 1, Seuil 1998 [1975].

3  Voir à ce sujet André Orléan ; L’empire de la valeur (Seuil 2011), reprenant les travaux pourtant connus d’un
Georg Simmel, un Marcel Mauss ou d’un Thorstein Veblen sur les fondements anthropologiques, culturels et
sociaux des comportements économiques.

4  Cette discussion sur le montant « minimum » pour permettre une « autonomie » rappelle celle, exactement 
symétrique, des révolutionnaires spéculant sur le niveau de pauvreté qui déclencherait nécessairement la ré-
volution.

5  Ce qui ne lasse pas provenant de prétendus adeptes du « matérialisme historique »… Cf. Guy Fargette, 
« Keynésianisme improbable » et « Les conditions de validité du keynésianisme » dans Le Crépuscule du 
XXe siècle, n° 25, décembre 2012.
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tion des potentialités humaines, source de reconnaissance, de protection sociale. La réa-
lité masquée par ce discours serait plus lugubre : l’humain serait condamné, pour sur-
vivre, à s’adonner à des tâches pénibles, répétitives, ingrates et difficiles. Ils proposent
donc de le restreindre au maximum, de le cantonner à une périphérie de l’existence. 

Mais ce faisant, l’idéologie du travail n’est nullement attaquée, celui-ci restant tel
qu’il  est  dénoncé :  ils  en inversent  seulement le signe algébrique en forgeant  une
« idéologie anti-travail ». Celle-ci ne peut que reconduire symétriquement le fantasme
d’une malédiction, comme si le travail était une entité totale, absolue, maléfique et fina-
lement intransformable, intouchable, que l’on ne pourrait qu’essayer de contenir dans
son antre, et de réduire.

Les néo-post-marxistes (Gorz et les post-opéraïstes) avancent une vision plus élabo-
rée, en posant la distinction élémentaire entre travail et salariat : la richesse sociale n’est
pas créée que dans les centres de production, mais dans la totalité de la société, et c’est
ce travail informel qu’il faudrait rétribuer par la Rente Universelle1. Le constat est fon-
damentalement exact2, mais ce remède non seulement entérine, on l’a vu, la rentabilisa-
tion sociale de toutes les sphères de la vie par l’industrialisation du temps libre, mais,
plus dramatiquement, reconduit le conditionnement généralisé des comportements hu-
mains par ce biais. Ce sont donc les caractéristiques du salariat qui s’étendent ainsi à
toute l’existence, ou plus précisément la participation pleine et entière à l’émergence
d’un néo-salariat permettant de capter le profit généré par toutes les activités humaines.

Les uns comme les autres avalisent donc finalement l’institution capitaliste du tra-
vail telle qu’elle s’est élaborée dans l’histoire3, et accompagnent ses transformations ac-
tuelles. Pourtant le travail pris dans le salariat est un rapport social très déterminé, en-
châssé dans une multitude de contraintes, de hiérarchies, de techniques qui n’ont rien
d’éternel ni de naturel, comme le montre le matériel ethnographique (Mauss) et histo-
rique (Polanyi), ou les réalisations des révolutions modernes qui ont tenté d’abolir le ca-
ractère  hétéronome du travail capitaliste. La possibilité d’un travail  libre, c’est-à-dire

1  … sur le modèle de l’indemnisation des intermittents et par la valorisation d’un précariat, énième substitut à
un prolétariat décidément trop décevant.

2  Toutes les activités humaines étant profondément interpénétrées quelle que soit l’échelle considérée. Soit dit 
en passant, il faudrait se demander dans quelle mesure le travail de Toni Negri s’est inspiré de la trajectoire de
la revue Socialisme ou Barbarie prolongée par la pensée de Castoriadis, pour en remarxiser l’approche. Cf. 
« Le crépuscule de l’opéraïsme italien et ses environs » dans la brochure Insurrezione, Prolétaires si vous sa-
viez…, Italie 1977-1980. Paris, Ombre hérétique, 1984, traduction extraite d’une brochure du même titre, pa-
rue à Milan en 1981.

3  Voire sa réduction à une marchandise, dont la valeur (la fameuse « valeur-travail ») dépendrait de l’équilibre 
entre son offre et sa demande sur le marché du travail. Sur cette conception très capitaliste du travail par 
Marx qui élimine logiquement tous les comportements des travailleurs, impossibles à quantifier, et notam-
ment leurs résistances collectives, voir C. Castoriadis, « Sur la dynamique du capitalisme » [Socialisme ou 
Barbarie n° 12, 1953] dans Sur la dynamique du capitalisme et autres textes, à paraître aux éditions du 
Sandre et « Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne » [1960] dans La Question du mou-
vement ouvrier. Tome 2 (Ecrits politiques, 1945-1997, II), Sandre 2012, pour une analyse détaillée, et pour 
une synthèse « Sur la "rationalité" du capitalisme » dans Figures du pensable. Les Carrefours du labyrinthe 
– 6, Seuil 2009. On trouvera également un argumentaire philosophique dans Valeur, égalité, justice…, op. cit.
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volontaire, compris, discuté, sensé, travaillé à son tour collectivement et sans cesse
adapté aux désirs individuels et aux besoins collectifs, est une conception présente dès
le début des mouvements ouvriers à l’origine des conquêtes sociales dont nous bénéfi-
cions encore. Et en effet : en quoi faire pousser des tomates ou élever des poules du
mieux possible pour le bien commun serait,  en soi, une torture, pour les uns comme
pour les autres ? Pourquoi chercher sous la terre les minéraux qui nous sont nécessaires
ne pourrait-il être source d’immense fierté et de profonde reconnaissance ? Les tâches
dites « ingrates » n’existent isolées des autres que par réflexe de domination. Plus radi-
calement : il est concevable de reconnaître que notre animalité nous assujettisse à ce
« royaume de la nécessité » et d’en faire une voie pour l’émancipation – et c’est bien le
propre de l’humanité de sublimer des besoins physiologiques en purs plaisirs, voire en
Arts. C’est le sens radical que Marx jeune donnait au travail, parallèlement à Sigmund
Freud : la réalisation de soi par la confrontation au monde, et son modelage comme le
nôtre propre1.

En reconduisant ainsi la véritable idéologie du travail qui nous enferme dans le sala-
riat tel qu’il existe, et face auquel on ne pourrait que se soumettre ou fuir en le laissant à
d’autres, les partisans de la Rente Universelle ne peuvent qu’en aggraver les caractéris-
tiques actuelles – comme le productivisme tel qu’il est conçu – et enterrer toute possibi-
lité de le métamorphoser pour en faire le véhicule de l’autonomie individuelle et collec-
tive. Certes, ils invoquent la désertion (l’« exit » de Albert Otto Hirschman) pour forcer
l’emploi à redevenir humain, sans s’apercevoir qu’il s’agit là de l’argument même du
salariat depuis qu’il existe… Le projet de Rente Universelle entretient l’illusion d’une
« égalité » économique qui ne peut être qu’une farce sans égalité politique (et récipro-
quement), soit la participation de tous au pouvoir, y compris et surtout dans le monde de
la production. À défaut, les conséquences connues du salariat sont reconduites : la tâche
est rendue extérieure, étrangère au travailleur, et cette hétéronomie s’étend, conduisant
à désimpliquer l’individu de la société dans laquelle il vit, le déposséder, l’en exclure, le
ravaler au rang de consommateur de tout – et l’on n’aura pas de contre-définition plus
exacte de la démocratie. On ne s’en étonnera pas : le fantasme d’une Rente Universelle
est un rêve infantile qui ne peut que modeler le monde à son image.

4 – L’Anomie

Le dernier élément idéologique ici retenu véhiculé par le projet d’une Rente Univer-
selle se distingue des autres par son caractère récent, complexe et surtout très singulier :
il s’agit de l’anomie2.

1  Le mot est-il si mal choisi, avec sa célèbre étymologie (tripalium/torture) ? Il est étonnant que les utopistes 
aient toujours proposé comme travail idéal la réflexion philosophique, la réalisation artistique, la recherche 
scientifique, sans jamais y voir, alors qu’ils en étaient, pour la plupart, les efforts, les affres, les angoisses, les 
souffrances que représentent les processus de création d’une œuvre. Nous y voyons, pour notre part, une don-
née consubstantielle à la condition humaine.

2 On lira sur l’anomie comme tiers dans la célèbre dualité hétéronomie / autonomie « Effondrement et perma-
nence de l’idéologie », dans Idéologies contemporaines, brochure Lieux Communs n°22, juin 2017.
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Le terme est à prendre au sens étymologique d’un refus des normes, des valeurs, des
limites. Ainsi, il ne s’agit pas de décider quelle activité mérite d’être ou non rétribuée
par la collectivité, en fonction de ses besoins ou de ses projets, puisque tout est reconnu
a priori comme digne d’être rémunéré. On voit ici à l’œuvre l’idée, répandue, selon la-
quelle la collectivité est aliénante en soi car faisant obstacle à la réalisation de « ses »
désirs – sans soupçonner apparemment les vertigineux entrelacements de la première et
des seconds. Ce n’est qu’ici rationalisation de la dislocation sociale et même de cette
étrange haine de la société qui se diffuse dangereusement. Comme pour les écologistes
avides de « petits gestes » déculpabilisants qu’il faudrait multiplier, il n’y a donc aucune
délibération à prendre, aucun choix à faire collectivement, aucune orientation à discuter
en  commun,  aucunes  valeurs  à  perlaborer  :  ce  sont  les  « individus »  dans  leurs
« libres » interactions qui font émerger par cette radicale « auto-organisation » – au
sens physico-chimique – un ordre social spontanément coordonné, cohérent et évidem-
ment bienveillant1.

On retrouve là l’expression la plus pure du Progressisme déjà évoqué et, sous les
meilleures intentions du monde, la vision la plus libérale qui soit de la main invisible du
marché, ou la plus gauchiste de l’« autogestion » nouvelle formule qui fait totalement
l’économie de la notion d’institution sociale, sinon comme émanation à sanctifier  a
posteriori. On rencontre étonnamment cette position proprement anomique chez un fin
observateur de la naissance du totalitarisme, Julius Martov, qui identifiait dans le bol-
chevisme naissant « l’absence de toute compréhension de la production sociale et de
ses besoins ; c’est, comme nous l’avons vu chez les soldats, la prédominance du point
de vue du consommateur sur celui du producteur. (…) Dans les masses prolétariennes,
on constate aujourd’hui partout le triomphe d’un "communisme de consommateur" qui
ne cherche même pas à organiser la production sur des bases collectives. »2. Difficile
de ne pas trouver dans le fantasme de la Rente Universelle tel que le rêvent à voix haute
ses partisans de forts échos à ce « communisme de consommateur ».

Il  n’y  a  pas  à  s’étonner  de  trouver  ici  le  terme de  totalitarisme (bien  que  la
« Gauche » rechigne à admettre qu’elle en fut l’inventeur) puisque le fantasme de Rente
Universelle implique un État Grand Redistributeur surplombant une population émiet-
tée car privée de toute appartenance aux institutions collectives de solidarité qu’avaient
longuement mûri les mouvements ouvriers. En détruisant les corps intermédiaires où la
vie et l’activité humaines s’épanouissent, il s’agit, derrière l’affirmation consensuelle

1  Réside sans doute ici le point central de l’évolution idéologique des cinquante dernières années, la conver-
gence entre la pensée libertaire et la courant libéral, entre l’autogestion et le marché, à travers la notion si am-
biguë d’auto-organisation naturelle, figure obsédante, et fertile, des sciences durant les années 1970. Sur ce 
dernier point, voir L’auto-organisation : de la physique au politique, Paul Dumouchel & Jean-Pierre Dupuy 
(dir.), Seuil, 1983. Le pamphlet de Gilles Châtelet, Vivre et penser comme des porcs. De l’incitation à l’envie 
et à l’ennui dans les démocraties-marchés [1999] (Gallimard 2012) constitue une des dénonciations les plus 
efficaces de ce salmigondis de pensée.

2  Le bolchevisme mondial, 1923. Référence tirée de « L’impuissance du keynésianisme aujourd’hui », Guy 
Fargette, Le Crépuscule du XXe siècle, n° 29-30, octobre 2014 - mars 2015.
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d’un « individualisme », de déraciner l’individu, de le décollectiviser, soit de lui refuser
toute élaboration de lui-même, toute élucidation de ce qui le constitue, toute instance
critique lui permettant de mettre à distance ce que la société a fait de lui et lui demande
d’être et de faire, à chaque instant. C’est, en un mot, refuser la formation de personnali-
tés réellement autonomes, c’est-à-dire se sachant déterminées par une infinité de méca-
nismes magico-religieux, culturels, ethniques, sociaux, familiaux, psychologiques, et
capables d’élucider d’elles-mêmes les enracinements, les arrachements et les attache-
ments qui leur seraient propres. L’éloge de l’anomie est, autrement dit, la perversion de
l’autonomie qui ne peut que verser dans un retour à l’hétéronomie d’autant plus fort
qu’il est invisible.

Cette partie consacrée aux éléments idéologiques qui structurent la Rente Univer-
selle pourrait être close en examinant l’enracinement de ces derniers dans les grandes
mythologies religieuses véhiculant le rêve d’un paradis d’opulence, ou dans les fonde-
ments psychologiques qui poussent à une telle évacuation du réel1. Mais ce fantasme de
consommateur absolu est tellement évocateur qu’on ne peut que le rapprocher de tra-
vaux qui voient dans l’évolution de nos sociétés le passage vers des régimes sociopsy-
chanalytiques de type matriarcal2 : un État-nourricier, une Société-Mère, aussi mysté-
rieuse et inaccessible que l’est inconsciemment la Nature, qui pourvoit aux besoins de
ses enfants-membres, plongés dans une recherche effrénée de jouissance en même
temps qu’étouffés par l’angoisse et la culpabilité3. On y verra la seule explication satis-
faisante de l’engagement presque unanime mais déroutant des écologistes en faveur
d’un revenu garanti. Cette étrange  utopie de consommateurs qu’il représente semble
sonner le glas des authentiques projets de société qui ont été portés des siècles durant et
pour lesquels l’état adulte passait par une appropriation par tous du pouvoir social, réel
et symbolique.

La Gauche fossoyeuse des mouvements d’émancipation
Ces quelques jalons idéologiques montrent suffisamment que la Rente Universelle

ne remet en rien en cause les postulats capitalistes-libéraux, les reprend même, les enté-
rine voire les radicalise et paraît même renouer avec des postures fondamentalement ré-
gressives. Cette parenté de substance et cette situation interrogent et doivent être expli-
quées.

1  Sur ces deux points, on lira « Effondrement et permanence de l’idéologie », op. cit., p. 52.
2  Voir par exemple Gérard Mendel La révolte contre le Père. Essai de sociopsychanalyse, Payot 1968, ou plus

récemment l’analyse approfondie de Michel Schneider dans Big Mother : psychopathologie de la vie poli-
tique (Odile Jacob, 2005 [2002]), repris notamment par Jean-Claude Michéa dans L’empire du moindre mal. 
Essai sur la civilisation libérale, Flammarion 2010 [2007].

3  Situation condensée de manière fulgurante par le terme de tittytainment, élaboré lors d’une rencontre d’oli-
garques en 1995 qui se demandaient quoi faire des 80 % de la population mondiale que la productivité crois-
sante rendaient surnuméraire. Cf. J. C. Michéa dans L’enseignement de l’ignorance et ses conditions mo-
dernes, éd. Micro-Climats, 1999, p. 46-49.
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Les mouvements d’émancipation individuelle et collective nés en Europe dans le
haut Moyen Âge ont remis progressivement en cause la totalité de l’institution sociale.
Ce sont les villes libres médiévales qui refusent la subordination seigneuriale ; ce sont
les courants réformateurs qui veulent contrôler la monarchie ; c’est la Renaissance qui
inaugure la réinstitution des goûts, normes, valeurs, principes, visées de l’héritage féo-
dal ; ce sont les Lumières qui font de la remise en cause des superstitions, croyances, re-
ligions, inégalités, pouvoirs, oppressions de toute sorte la singularité occidentale, que les
révolutions anglaises, américaine, puis française mettront en œuvre ; c’est, enfin, le
mouvement dit « ouvrier » (regroupant artisans, soldats, étudiants, femmes…) et ses
multiples révolutions qui ont dessiné un horizon de justice sociale, de démocratie di-
recte et de liberté, incarnées dans des institutions profondément novatrices – syndicats,
caisses de solidarité, associations, bibliothèques publiques, éducation laïque, etc.

L’épuisement de ce projet d’autonomie est aujourd’hui évident : les conflits socio-
politiques internes qui ont traversé l’Occident depuis quatre siècles ont aujourd’hui dis-
paru, tout autant que la perspective d’un changement radical de société. On peut en
chercher les racines dans l’écrasement de la Commune de Paris et les fourvoiements du
courant anarchiste, mais c’est sans doute la saignée de la première guerre mondiale,
l’émergence graduelle de la société de consommation et surtout la stérilisation marxiste-
léniniste qui ont rendu impensable une auto-transformation radicale de nos sociétés.

L’évidence de ce dernier point, pour qui a tiré bilan de l’URSS, de la Chine maoïste
ou simplement du parti communiste français, cache un phénomène bien plus profond :
c’est l’inoculation dans les mouvements ouvriers de tous les postulats idéologiques du
capitalisme (progressisme, technicisme, économisme, etc.)1 qui est au fondement de
l’idéologie de la « Gauche » contemporaine, ce gauchisme culturel qui s’épanouit de-
puis les années 19802. On peut même définir ce dernier comme le processus par lequel
toute volonté d’émancipation est conduite insensiblement, par glissements successifs,
en terrain anomique.

Ce regard pourrait nous permettre d’envisager les destinées possibles de la Rente
Universelle. Car cet effacement progressif du projet d’émancipation au profit d’une
fausse subversion qui accélère les grandes orientations de nos sociétés crée une situation
très singulière : alors que le projet d’autonomie, à travers les luttes permanentes des
gens (femmes, travailleurs, artistes, riverains, etc.), a contrebalancé pendant des siècles
les tendances les plus délirantes du capitalisme (en imposant des droits, des réductions
du temps de travail, des augmentations de salaires, l’ouverture du marché intérieur…),
le modelant largement (émergence de la rationalité, de la pensée scientifique, du libéra-
lisme3…), celles-ci se trouvent aujourd’hui seules aux commandes. Après des siècles

1  On lira à ce sujet, de Castoriadis, « Sur la question de l’histoire du mouvement ouvrier », dans Cornelius 
Castoriadis, La question du mouvement ouvrier, tome 1, écrits politiques 1945-1997, Sandre, 2012.

2  Sur le gauchisme culturel, voir Jean-Pierre Le Goff, « Du gauchisme culturel et de ses avatars », revue Le 
Débat n° 176, septembre-octobre 2013.

3  On ne se satisfait donc pas d’une simple dénonciation en règle comme la mène Daniel Zamora dans « His-
toire et genèse d’une idée néolibérale », Contre l’allocation… op. cit, ni des thèses pourtant stimulantes d’un 
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durant lesquels les classes dominantes ont dû partager leur domination avec des peuples
mouvants, revendicatifs, rebelles, révolutionnaires, forçant sans cesse à des compromis
(droit du travail, protections sociales, laïcité…), l’oligarchie qui règne aujourd’hui a les
mains libres. Cette situation est radicalement nouvelle et une phase de l’histoire s’ouvre
au rythme de la disparition progressive des garde-fous hérités de l’histoire de ces luttes.

C’est dans ce contexte et à cette aune qu’il faut s’interroger sur la récente popularité
de la revendication d’une Rente Universelle et essayer d’envisager les desseins qu’elle
pourrait servir autant que le modelage des sociétés occidentales qu’elle pourrait provo-
quer1.

III – Les destinées possibles de la Rente Universelle

Il pourrait sembler purement spéculatif de s’interroger sur un avenir qui n’est pas
écrit, et il est courant d’utiliser – mal – quelques phrases de Marx pour décourager le
contrevenant2. Mais cela revient précisément à tomber dans les travers ici dénoncés.
Dans les faits, la « Gauche » n’autorise à regarder le futur que selon ses schémas mani-
chéens, et condamne donc aujourd’hui ses partisans au présentisme et au bluff, deux an-
tidépresseurs largement prescrits mais à forte accoutumance.

À bien regarder l’histoire, les mouvements révolutionnaires ont toujours tenté d’an-
ticiper les événements et les transformations à venir. Ils n’ont cessé de le faire que lors-
qu’un appareil idéologique est venu leur annoncer la certitude scientifique de la réalisa-
tion de leurs désirs, pavant ainsi l’enfer totalitaire de bonnes intentions subversives. Il y
a à renouer, ne serait-ce que pour soi-même, avec la liberté de lever les yeux pour tenter
d’apercevoir la ou les destinations où nous conduisent présentement nos pas, et s’il n’y
aurait  pas quelques chemins de traverse possibles. Au demeurant, l’exercice met à
l’épreuve de l’histoire ce que nous tenons pour notre lucidité.

1 – Un leurre durable pour le « peuple de Gauche »

Un destin possible pour la Rente Universelle serait de constituer progressivement un
axe  central  dans  les  revendications  de  la  « Gauche ».  Jusqu’il  y  a  peu  réservé  à
quelques cercles, le projet s’est étendu au fil des ans à des milieux bien plus autorisés,
quel que soit le « camp » politique, pour finir par être porté haut et fort par le Parti « so-
cialiste » lors de la campagne présidentielle de 2017. Plusieurs éléments pourraient
converger pour que cette montée en puissance continue, au fil de la crise à perpétuité
dans laquelle nous nous enfonçons3.
Jean-Claude Michéa qui nous semble identifier un peu rapidement le libéralisme au capitalisme, question sur 
laquelle il faudrait longuement revenir.

1  Sur la métamorphose de la revendication d’un revenu d’existence née dans un contexte de luttes ouvrières 
transposées dans la société atomisée d’aujourd’hui, on lira l’excellent article de Nicole Thé « "Revenu garan-
ti" : quelques interrogations malvenues » dans la revue Les Temps Maudits, n° 11, octobre 2001.

2  Cf. « Fausses figures de l’avenir » dans Démocratie directe… op.cit.
3  Cf. Guy Fargette, « La crise économique comme régime durable » dans Le crépuscule du XXe siècle, n° 21, 
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D’abord le vide idéologico-intellectuel à peu-près complet de ces cénacles oligar-
chiques qui pourraient trouver là, enfin, un « projet » à faire valoir à bon compte et lar-
gement compatible avec la plupart des réorganisations de la scène partisane. Car cela
fait longtemps que la « Gauche » a abandonné tout projet de transformation sociale, de
lutte contre les inégalités ou de justice sociale, et même toute pensée économique au
profit d’un keynésianisme improbable couplé à un culte de l’État-providence, attelage
dont la Rente Universelle pourrait constituer la version attractive et séduisante la plus
aboutie comme formulation possible d’un « communisme de consommateur ».

Ensuite, elle pourrait ainsi satisfaire le poids croissant en son sein de l’électorat issu
des couches moyennes, citadines et mobiles. Celles-ci se révèlent globalement favo-
rables  à  l’économie  de  rente  et  aux  métamorphoses  du salariat,  et  surtout  avides
d’« utopies » généreuses pleines de bons sentiments entretenant l’espérance, plus ou
moins religieuse, d’un « monde meilleur » fait d’abondance, de gratuité et de gen-
tillesse. Cela permettrait parallèlement de tenter de reconquérir un électorat plus popu-
laire, certes encore attaché au travail productif mais rongé par la crainte de plus en plus
étendue d’un déclassement, et par le déclassement effectif de parties de la population :
la version « charitable » de la Rente Universelle pourrait amener une grande partie du
peuple à adhérer à la promesse d’un tel « filet de sécurité » susceptible, a minima, de
contrecarrer le spectre d’une paupérisation sans fond que semble annoncer la rupture
par l’oligarchie de tous les liens contractuels qui s’étaient tissés historiquement entre le
peuple et ses dominants. Les multiples expérimentations qui se déroulent aux quatre
coins du globe, dans des sociétés fort différentes et selon des modalités d’une infinie va-
riété mais montrant, indubitablement, que les pauvres bénéficiant d’un versement régu-
lier d’argent sont… moins pauvres, devraient finir de décharger de leur culpabilité les
belles âmes réticentes1.

La Rente Universelle possède ainsi cet insigne avantage de présenter une véritable
utopie politique, tout en constituant une mesure charitable extrêmement prosaïque. Elle
s’inscrit donc parfaitement dans ce christianisme mielleux et angélique à quoi se ré-
duisent les discours de ce que l’on appelle la « Gauche ».

2 – L’instauration d’une société oligarchique

La mise en place éventuelle d’un ersatz de Rente Universelle dépend d’une multi-
tude de facteurs, dont le rythme de ralentissement de la croissance mondiale, qui est iné-
luctable et corrélé à l’accès aux ressources énergétiques carbonées. Si ces perspectives
ne s’avèrent pas trop proches, il est probable qu’un tel projet voie prochainement le jour
en terres occidentales.

C’est l’évidence qu’en l’absence de réel rapport de force, toutes les dimensions
« progressistes » du projet seront rognées, dès le départ ou au fil des « rééquilibrages »,
à l’image du dispositif de « Revenu Universel d’Existence » de M. Benoît Hamon, suc-

novembre 2009.
1  Même si la chose mériterait d’être sérieusement discutée. Cf. « L’allocation universelle comme solution au 

chômage ? » Seth Ackerman, dans Contre l’allocation universelle… op. cit.
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cessivement raboté au cours de l’ahurissante campagne électorale 2016-2017. Tout
porte à croire que la Rente Universelle idéale-charitable de « Gauche » tendrait alors à
ressembler furieusement à sa version « libérale »1, et le rêve d’un Welfare State à bascu-
ler dans celui du Workfare. Les conséquences ont été abondamment décrites ailleurs :
liquidation des organes de cogestion syndicale des protections sociales, remplacement
de toutes les prestations sociales par un versement réduit au minimum, explosions de
toutes les politiques publiques sanitaires et éducatives, effondrement des salaires, for-
mation d’une masse de travailleurs disponibles, flexibles et mobiles compatibles avec
une société fluidifiée, « ubérisée ». Les revendications populaires, alors exclusivement
adressées à l’État, deviendraient prioritairement axées sur le « montant » des verse-
ments, achevant le processus bien entamé d’oligarchisation, c’est-à-dire la polarisation
de la société vers un sommet oligarchique, les couches sociales ne se différenciant plus
par leurs projets de société mais uniquement par leur différence de revenus d’avec la
couche immédiatement supérieure2. Les inégalités ne seraient donc bien entendu en rien
résorbées, même si les grandes fortunes philanthropiques étaient mises à contribution,3

puisque aucun des mécanismes inégalitaires n’est enrayé par le versement de la Rente
Universelle – transmuée au passage en Obole Généralisée. Cette situation pourrait fina-
lement amener une évolution « à la qatari »4 : un clivage extrêmement profond entre les
nationaux et les travailleurs étrangers, les premiers occupant les emplois bien payés et
créatifs conjugués à une allocation permettant la formation, l’éducation, l’oisiveté, tan-
dis que les seconds assureraient les travaux délaissés et pénibles, sans droits sociaux ni
sécurité d’aucune sorte. Cela a déjà été maintes fois craint, décrit, entrevu, notamment
par la science-fiction.

Mais les conditions de sa réalisation reposent sur des postulats improbables ou qui
n’ont déjà plus cours, puisque seraient requis d’abord une réaction conséquente de la
population trouvant les moyens d’en augmenter sensiblement le montant (puisque tel
s’annonce alors le casus belli), ensuite un sursaut nationaliste, et enfin le maintien de
ressources économiques/énergétiques conséquentes.

En effet, l’Occident, débarrassé des mouvements populaires pour la liberté et l’égali-
té au profit de revendications infinies de droits et d’argent5, finirait par perdre ses singu-
larités qui en sont toutes, d’une manière ou d’une autre, issues car découlant d’une créa-
tivité sociale-historique exceptionnelle : la fin de la modernité signerait la fin des idéaux
d’égalité et de liberté, mais également l’essoufflement puis l’arrêt de l’innovation tech-
no-économique,  et  la  dissolution de la Nation comme échelle  géopolitique où les

1  … ce qui ne serait, pour beaucoup, qu’un simple retour aux sources. Cf. « Histoire et genèse d’une idée néo-
libérale », op. cit.

2  Cf. « Entrée en période troublée » dans Le mouvement grec pour la démocratie directe…, op. cit, ainsi que 
son complément « (In)Actualité de la démocratie directe ».

3  Cf. « Le revenu universel ou la drôle d’alliance entre les soviets et les ultralibéraux » de Franck Dedieu, Fi-
garovox, 18.01.17

4  Selon l’expression de François Hien dans « Benoît Hamon, un monde qatari d’avance ? », Causeur.fr, 
27.01.2017

5  Cf. La démocratie contre elle-même, op. cit.
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peuples ont pu prendre en main leur destin. Ces dynamiques sont déjà largement enta-
mées et semblent annoncer la fin d’une histoire marquée par la création permanente, et
consécutivement la réapparition de grands mécanismes historiques oubliés. C’est cette
situation qu’il s’agirait de penser, en abandonnant les habitudes mentales, les références
historiques et les cadres de réflexions politiques qui sont les nôtres depuis deux ou trois
siècles.

3 – L’hypothèse impériale

Il est une forme qui a dominé le monde pendant plus de deux millénaires : l’empire.
La notion a été galvaudée à travers le progressisme qui n’en a vu qu’une étape d’un
long mûrissement vers notre présent, au point que ce n’est que chez un penseur arabe
médiéval,  Ibn Khaldûn (1332-1406), que l’on peut en comprendre la cohérence et la
dynamique originale.

Ses analyses ont été retracées et brillamment mises en perspective par un auteur
contemporain, Gabriel Martinez-Gros, qui a (re)constitué, à nos yeux, rien de moins
qu’une grille de lecture historique non moderne1. C’est la seule, à notre connaissance, à
tenter de considérer sérieusement l’effacement de la modernité et le retour de nos socié-
tés à des formes oubliées mais profondément ancrées dans l’histoire humaine. Elle peut
se résumer à grands traits.

Un sommet de l’État crée la richesse par le réinvestissement de l’argent collecté par
l’impôt auprès des populations productrices sédentaires, désunies et désarmées, qui sont
en échange protégées contre des marges intérieures ou extérieures violentes et pillardes.
Ces dernières, soudées, organisées, mobiles et aimantées par l’opulence du centre fi-
nissent par l’intégrer en occupant les fonctions des corps armés (mercenaires, armées
mais aussi polices, milices, collecteurs des impôts…) pour constituer, à terme, la nou-
velle tête de l’empire. Celui-ci est ainsi refondé par une nouvelle couche dominante qui
monopolise à son tour la violence contre rétribution, jusqu’à ce que son mode de vie lui
fasse perdre à elle aussi sa capacité combative, sa force d’extorsion et la loyauté de ses
sujets face au surgissement d’autres marges menaçantes.

Cette logique impériale, dynamique, cyclique, nous semble étrange. Mais elle paraît
avoir dominé les grands ensembles civilisationnels de l’histoire humaine, n’ayant été in-
terrompue que par le surgissement d’une modernité occidentale qui a institué la produc-
tion de richesse par l’initiative privée, l’armement démocratique des populations, le
cadre national.

Ce sont précisément ces caractéristiques singulières qui s’effacent devant nos yeux
et devraient nous rendre plus sensibles au retour des mécanismes décrits par Ibn Khal-

1  Cf. Gabriel Martinez-Gros, Brève histoire des empires. Comment ils surgissent, comment ils s’effondrent, 
Seuil, 2014. L’auteur, universitaire, a réglementairement bénéficié d’une couverture médiatique a minima, 
mais sans que personne n’en discute les thèses – c’est dire le trouble dont elles sont porteuses.
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dûn. Ainsi, l’éclatement des nations à l’échelle mondiale par l’effacement de fait des
frontières, sous l’effet du marché mondialisé, d’affrontements armés, du banditisme ou
de migrations massives, provoque un immense exode vers les centres productifs, les ali-
mentant en main-d’œuvre permanente et disponible mais aussi en marges mobiles, dé-
racinées et capables de déchaînements inouïs de violence. De même, la fin de l’inventi-
vité scientifico-technique fonctionnelle amène l’État à jouer un rôle de plus en plus
grand dans les transferts financiers, notamment par une augmentation continue des pré-
lèvements obligatoires, et l’économie repose de plus en plus sur des mécanismes de
rente, tandis que les inégalités croissent continûment1. Du côté des populations occiden-
tales, leur fragmentation n’est plus à démontrer, et le multiculturalisme forcené qu’im-
posent les oligarchies médiatico-politiques2 achève de rendre impossible toute identité
populaire, donc toute mobilisation d’ampleur qui viserait autre chose que l’augmenta-
tion du niveau de vie à  tout prix : le ressentiment, la colère ou même la révolte ne
s’éteignent pas et même s’exaspèrent, mais canalisent l’insatisfaction chronique d’un
communisme de consommateur. Ici encore, les propos d’un Martov résonnent étonnam-
ment : « Dès les premiers jours de la marée montante du bolchevisme, les marxistes
ont signalé que le "communisme du consommateur" fournissait le seul intérêt commun
capable de créer un lien entre des éléments sociaux disparates et souvent déclassés,
c’est-à-dire : arrachés à leur véritable milieu social. »3 C’est sur cette anomie que s’est
constituée l’URSS, ce quasi-empire soviétique4.

L’hypothèse sur laquelle ce texte s’achève est que la mise en place d’une Rente Uni-
verselle, une fois passée au tamis de l’intérêt oligarchique, pourrait fort bien accompa-
gner la métamorphose éventuelle de nos sociétés vers une logique d’empire5. C’est
principalement l’universalité du revenu qui serait mise à mal : géré arbitrairement et ex-
clusivement par un État Grand Redistributeur, son montant pourrait facilement devenir
variable selon les situations de chacun, mais aussi selon l’appartenance à une corpora-
tion favorisée, l’affiliation à un lobby influent, le ralliement à une communauté puis-
sante, bref l’inscription dans de nouveaux « corps intermédiaires » capables de blo-
cages, de chantages, de nuisances. Une fois étendu à toute personne liée au territoire
français ou européen d’une quelconque manière, ce revenu serait capable d’attirer ou de
susciter des marges violentes et de les mettre en concurrence. Ce seraient, par exemple,
les marges intérieures dans une France périphérique, périurbaine et rurale, désocialisées,
désertifiées et reléguées hors des grandes métropoles, telles que les décrit Christophe

1  C’est par exemple ce qui ressort accessoirement de la somme de Thomas Piketty, Le capital au XXIe siècle, 
Seuil 2013.

2  L’idéologie qui les anime sur cette question précise est abordée par Walter Benn Michaels dans La diversité 
contre l’égalité, Raisons d’Agir, 2009.

3  Julius Martov, op. cit.
4  Pour une esquisse de lien entre totalitarisme et impérialisme khaldûnien, voir « Islamisme, totalitarisme, im-

périalisme » dans Islamismes, islamophobie, islamogauchisme. L’islam à l’offensive. Seconde partie : De la 
guerre à la domination, brochure Lieux Communs n° 21bis, août 2016.

5  Métamorphose longuement argumentée dans « L’horizon impérial », mars 2018.
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Guilluy1. Mais surtout les marges extérieures chez les populations migrantes en prove-
nance du Maghreb, de Turquie, d’Asie ou d’Europe de l’Est,  cantonnées dans les
proches banlieues des villes productives et prises dans un ample processus mondial de
sécession culturelle2. Ces couches sociales sous perfusion et sans perspectives poli-
tiques, essentiellement aimantées par l’Eldorado consumériste, et provenant souvent de
régions historiquement rentières et impériales3, entretiennent déjà tout un secteur écono-
mique informel, du simple réseau de solidarité villageois ou intercontinental aux organi-
sations plus ou moins maffieuses. Pour celles-ci, un revenu d’existence ne serait en rien
une obole octroyée dans un souci charitable par les puissants auxquels on se doit d’être
redevables, mais plutôt un dû qu’une société apeurée et culpabilisée de son opulence
concède face aux multiples menaces de prédations et de pillages. Il n’est pas difficile
d’en voir les prodromes dans la fameuse « aide au développement » qui se perd dans
les réseaux de corruption, entretenant une oligarchie compradore, ou, plus près de nous,
les milliards brassés par les innombrables « politiques de la ville », « plans banlieues »,
zones franches et autres subventions achetant une paix sociale continûment et âprement
négociée.

En reprenant l’analyse d’Ibn Khaldûn, c’est évidemment aux islamistes que pense
essentiellement Gabriel Martinez-Gros, en bon islamologue, du moins comme premiers
candidats aux rôles de marges menaçantes4. Il est fort difficile de le contredire au vu du
crescendo que le totalitarisme musulman impose aux quatre coins du monde5, mais sur-
tout  face à  la  mansuétude qu’une telle  idéologie  suscite  chez ceux-là  mêmes,  de
« Gauche », qui semblent avoir pour fonction de masquer les pires atrocités derrière les
meilleures intentions du monde6.

André Gorz, si souvent cité pour défendre le projet d’un revenu d’existence alors
même que sa trajectoire intellectuelle sinueuse devrait interpeller chacun7, prophétisait
que «  la sortie du capitalisme a déjà commencé ». Mais la question est maintenant de
savoir à laquelle nous travaillons.

1  Voir Fractures françaises, Flammarion 2013 [2010] et La France périphérique : comment on a sacrifié les 
classes populaires, Flammarion 2014.

2  Voir Michèle Tribalat, Assimilation. La fin du modèle français, éditions du Toucan, 2013.
3  On lira à propos de l’extrême difficulté des pays arabo-musulmans depuis leurs indépendances à s’extraire 

des schémas hérités l’excellent livre de Hamadi Redissi, L’exception islamique (Seuil, 2004). Les difficultés 
pour les sociétés occidentales à intégrer ces spécificités culturelles et anthropologiques sont excellemment 
analysées par Hugues Lagrange dans Le déni des cultures, Seuil, 2010.

4  Cf. Gabriel Martinez-Gros, Fascination du djihad. Fureurs islamistes et défaite de la paix, Puf, 2016.
5  Voir par exemple Hamed Abdel-Samad, Le fascisme islamique. Une analyse, Grasset, 2017.
6  Sur cette complaisance, on lira Waleed Al-Husseini ; Une trahison française. Les collaborationnistes de l’is-

lam radical dévoilés, Ring, 2017, et surtout l’analyse pénétrante de Daniel Sibony dans Islam, phobie, culpa-
bilité (Odile Jacob, 2014) qui met à jour la notion très opérante de culpabilité narcissique qui semble former 
la clef de voûte de l’idéologie impériale esquissée par Gabriel Martinez-Gros.

7  Voir « Adieux à l’État social : André Gorz et l’allocation universelle » (dans Contre l’allocation univer-
selle…, op. cit.). On remarquera que sa défense du stalinisme sartrien (notamment dans sa polémique avec 
Castoriadis) est concomitante de son soutien, sous le pseudonyme de Michel Bosquet, aux réformes de Valé-
ry Giscard d’Estaing…
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***

Parti de l’utopie séduisante d’une Rente Universelle, ce texte se clôt par des évoca-
tions sinistres et des perspectives peu reluisantes. C’est que, amnésie contemporaine
mise à part, telle est la leçon à tirer de ce XXe siècle qui ne veut pas finir. Le revenu
d’existence, plus que n’importe quelle autre idée, possède cette ambivalence dont la
« Gauche » a le secret, sans nécessiter aucun appareil, ses partisans étant devenus ex-
perts en autogestion de la mystification. Sa mise en avant depuis l’entrée officielle en
crise des sociétés occidentales dans les années 70, soit au moment historique précis où
toutes les coordonnées sociales et politiques, mais aussi écologiques, culturelles et an-
thropologiques  changent,  a  de  quoi  provoquer  l’inquiétude.  La  transformation  du
monde à la quelle nous assistons, à laquelle nous participons contre notre gré pour beau-
coup, mériterait attention. Ce souci du monde, cet ennemi mortel pour les idéologies,
pourrait être l’amorce d’un réveil des populations refusant que l’histoire s’écrive sans
elles, alors même qu’elles en ont occupé le centre, nous léguant un héritage plus pré-
cieux que n’importe quel autre. Ce retrait n’est peut-être pas sans retour et travailler en
ce sens devrait orienter toutes les bonnes volontés politiques vers un effort de lucidité.

Celui-ci concerne en premier lieu nos désirs. Rêver d’une Rente Universelle, c’est
avoir intériorisé les idéologies qui nous ont amenés là où nous sommes aujourd’hui et
reconduire les mythes anthropologiques d’un paradis terrestre, déniant la réalité du
monde et, au fond, la dimension tragique de nos existences. Rompre avec ce qu’il faut
bien appeler des postures infantiles exigerait de renoncer, autant que faire se peut, au
fantasme de puissance qui s’exprime aujourd’hui dans l’accumulation de biens, d’ar-
gent et de pouvoir : c’est en ce sens que la vieille revendication ouvrière d’égalité des
revenus pourrait être réactualisée. Elle seule semble pouvoir faire pièce autant à l’austé-
rité qu’imposera inévitablement l’oligarchie et la dévastation écologique qu’au maintien
de la société de consommation qui reste l’horizon non négociable des mouvements so-
ciaux. Mais pour ne pas être le vecteur d’une énième et accablante bouffonnerie poli-
tique, l’égalité des revenus est indissociable de l’instauration d’une redéfinition collec-
tive et permanente des besoins et de l’institution d’une démocratie directe. À l’exact op-
posé de celle qui taraude les partisans de la Rente Universelle, la question qui se pose
alors est bien moins la façon d’y arriver que de savoir s’il existe des consciences pour
lesquelles ces perspectives expriment un authentique désir.

Lieux Communs
Avril - juin 2017
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L’écologisme empêche l’émergence d’une écologie politique

Reprise d’une présentation, raccourcie faute de temps et ici complétée, du livre de
Quentin Bérard Éléments d’écologie politique – Pour une refondation (Libre &

Solidaire, 2021) lors d’une rencontre de l’association Technologos le 10 février 2022.
Texte mis en ligne sur le site Lieux Communs le 5 avril.

L’objectif du livre est double : d’une part tenter de s’opposer aux idéologies, aux
mythes, aux éléments religieux qui polluent les courants de l’écologie politique et em-
pêchent toute réflexion. Il s’agit donc d’une auto-critique car derrière les dérives ac-
tuelles les plus visibles et risibles aujourd’hui de « notre camp », doivent aussi être re-
mis en cause certains fondements intellectuels et politiques peu discutés, et notamment
un indécrottable ancrage « à gauche » sinon l’extrême-gauche. Second objectif : avan-
cer des notions connues mais délaissées, esquisser quelques pistes là encore déjà entre-
vues mais trop peu considérées et bien sûr ouvrir des questions, pas forcément nou-
velles, mais primordiales. Enfin, on peut aussi voir cet ensemble de textes comme une
tentative d’aborder la question de l’écologie politique à partir de l’œuvre de C. Castoria-
dis, et qui pourrait la renouveler.

L’abord de l’ensemble peut être déroutant parce que le ton n’est pas du tout polé-
mique : il n’y a pas de réfutation à proprement parler, il y a une sorte de réfutation par
le fait, en posant immédiatement d’autres repères. Ensuite, comme il s’agit d’une syn-
thèse pluridisciplinaire, cela peut paraître un peu dépaysant, d’autant que le style est
plutôt abordable pour un propos plutôt dense.

Une espèce humaine particulièrement destructrice
Le point de départ est un survol ethno-historique des rapports qu’ont entretenu les

sociétés humaines avec la biosphère. Impossible d’être exhaustif, mais cela permet au
moins de dégager deux aspects assez évidents. Le premier : l’être humain a été particu-
lièrement destructeur, et ce depuis des milliers d’années : il y a la fameuse « extinction
du Pléistocène », ces massacres d’une grande partie de la méga-faune sur le continent
Américain dès que les premiers humains y ont posé le pied il y a 14 000 ans, et qui avait
connu un précédent lors de l’arrivée de notre espèce au Australie 30 000 ans auparavant
puis toutes les îles connues. Il y a également les déforestations massives lors du néoli-
thique, dont vous connaissez le cycle, qui ont abouti à une érosion massive, par exemple
en Afrique. Et tout cela a entraîné des répercussions sur le climat à l’échelle régionale et
continentale mais peut-être même aussi mondiale. Rappelons enfin que nous sommes
aussi les derniers représentants du genre  Homo, la quelque dizaine d’autres branches
ayant disparu alors que nous étions en contact, voire nous être reproduit avec (Néander-
tal et Denisoviens) – on peut croire au mythe contemporain du multiculturalisme heu-
reux et du vivre-ensemble festif, mais il est possible aussi que les choses aient été moins
iréniques.
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Une humanité créatrice de natures
Mais à tout cela s’oppose, deuxième élément, une réalité tout aussi tangible, et sinon

nous ne serions pas là pour en parler : partout sur la planète nous trouvons trace ou
sommes témoins d’établissement de relations bien plus équilibrées avec le monde vi-
vant, des rapports d’intimités tissées pendant des siècles par les sociétés traditionnelles
où règnent la mesure et l’ingéniosité, l’intelligence et la sensibilité des chasseurs, pê-
cheurs, cueilleurs, ou éleveurs, cultivateurs, arboriculteurs, etc. Bref, où se sont inventés
des interpénétrations profondes entre les mondes humains et les mondes naturels, avec
une coévolution, une création de nouvelles espèces, espèces parasites, espèces domes-
tiques, espèces semi-domestiques, mais aussi espèces « sauvages » ayant subi nos effets
indirects de mille manières, tout comme sont apparus de nouveaux milieux et des éco-
systèmes inédits, le tout intégré dans un fonctionnement global – du bocage normand
aux oasis, des cultures en terrasse aux forêts cultivées, des vallées aménagées aux ma-
rais, etc.

Une planète anthropisée
Tout cela montre que la planète que nous habitons est une planète très largement an-

thropisée, modelée par l’espèce humaine depuis des millénaires, soit « négativement »
soit « positivement ». Voilà qui relativise grandement la pertinence de la notion d’« An-
thropocène » : subsumer les « questions écologiques » au seul Occident, à la seule Mo-
dernité, à la seule Technoscience, au Capitalisme ou au Colonialisme revient à ne pas
comprendre le cœur du problème. Il ne s’agit pas d’exonérer la civilisation industrielle
ni de minimiser les dévastations en cours – nous savons tous ici à quoi nous en tenir –
mais si  l’on ramène les  choses  dans leurs justes proportions,  notre vision globale
change : rien que les extinctions massives d’espèces durant la préhistoire, l’épuisement
des sols du Croissant Fertile, les déboisements massifs en Afrique ou en Chine ou les
impacts climatiques consécutifs ont été dus à des sociétés humaines comptant quelques
dizaines ou centaines de milliers d’individus – nous sommes aujourd’hui huit milliards
et à ce compte, il ne devrait plus y avoir que des bactéries autour de nous… Dans tous
les cas, ce bref survol montre une « tête de Janus », un être humain tantôt dévastateur de
la biosphère et tantôt créateur lui-même de formes de vies organiques inexistantes avant
lui : le mythe de l’Homme intrinsèquement destructeur comme celui du bon sauvage
s’effondrent l’un l’autre. La réalité semble montrer que l’humain entretien des rapports
autrement plus complexes avec son environnement, le vivant, la planète et ce la pose la
question de son essence, de la nature, précisément, de cet animal si atypique.

Homo sapiens biologiquement inadapté
La question de la nature humaine est aujourd’hui passée de mode, voire ringarde –

elle est évidemment omniprésente et capitale. Il est par contre impossible de la traiter
simplement car elle présente au moins trois strates irréductibles les unes aux autres :
biologique, psychique et anthropologique ou culturelle. Les trois peuvent être rattachés
à la théorie de la néoténie qui, brièvement parlant, décrit Homo sapiens comme un pri-
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mate au développement ralenti, c’est-à-dire naissant inachevé et conservant des ca-
ractères juvéniles voie fœtaux (faiblesse de la pilosité, hypertrophie du crâne, puberté
tardive, etc) obligeant à une très longue maturation post-natale. Biologiquement, nous
ne sommes donc rattachables à aucun écosystème particulier : nous sommes foncière-
ment inadaptés, notre espèce ne devant sa survie qu’à l’invention de techniques, de
modes d’organisation, de langages, bref de cultures où surnagent des débris d’instinct.
De ce point de vue, il est inepte de chercher une quelconque « place de l’Homme dans
la Nature » qu’il faudrait trouver ou retrouver et l’on comprend mieux les données éco-
historiques : l’être humain n’a pas de niche écologique donnée, il doit la chercher, à tâ-
tons, la façonner, la créer et la réinstituer à tout changement « intérieur » ou « exté-
rieur ».

Un animal psychique monstrueux
Sur le versant psychique on se trouve dans une situation similaire : impossible de

développer ici mais les investigations psychologiques concordent pour parler d’une
« monade psychique », cette toute-puissance qui habite le petit humain à la naissance,
cet état de fusion où extérieur et intérieur se confondent, où il n’y a pas de distinction
entre désir et réalisation, fantasme et réalité, soi et non-soi, etc. Nous naissons donc
fous, délirants, hallucinant perpétuellement, sans contact avec le réel, et notre raison ne
vient qu’après-coup : nous sommes fondamentalement démesure et rêve, chaos, hubris.
Cette totalité existentielle va se briser évidemment au fil des frustrations des souf-
frances, et à ce prix, mais sa nostalgie nous hantera à jamais et nous projetons d’ailleurs
cette puissance passée sur les figures du Père, du Chef, de l’État, de la Technique, etc.
mais aussi celles de la Mère, de la Tribu, de la Nature, etc. C’est la figure mythique,
voire divine, de la « Mère-Nature », que l’on aimerait aimante et englobante, avec la-
quelle nous voudrions retrouver cet état fusionnel, et on parle alors d’« harmonie » avec
la nature, d’« osmose », etc. que l’on a vu chimérique. Et il n’est pas moins chimérique
de parler de nature à maîtriser, à exploiter, à gérer, etc.

Une seconde nature culturelle
Cela introduit à la dimension anthropologique ou culturelle : articulé de fait avec la

strate biologique et psychique, mais non déductible ni cohérente, la culture est pour
Homo sapiens une seconde nature, nous ne naissons vraiment à l’humanité qu’à travers
ce que nos parents, notre famille, voisins, quidams, mais aussi ce que langages, reli-
gions et techniques font de nous, nous font être. Ces multiples déterminations, inscrites
bien plus profondément que nous ne le voudrions, dictent a priori nos rapports à la na-
ture, qui sont aussi nombreux qu’il existe et a existé des sociétés humaines – il reste à
peu près 5 000 langues vivantes aujourd’hui, il y a sans doute autant de société donc de
représentations de la nature, socio-diversité indissociable de la biodiversité. Quoi qu’il
en soit, cette culture que nous incorporons, que nous sommes, est une création humaine
au sens le plus radical, et sans cette conception il n’y a pas de politique qui tienne. Créa-
tion, donc indétermination dernière : que ce soit sur le plan biologique, psychique ou
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anthropologique, l’être humain est une crise sur patte, c’est un être crisique, ontologi-
quement crisique. Crise avec la nature, qui interdit toute idée de « Solution » écolo-
gique, mais crise avec ses semblables, interdisant toute fable sur la « Fin de l’Histoire »
ou de la politique, et crise avec lui-même, loin de la fuite contemporaine dans la re-
cherche de bonheur, de sérénité, de paix intérieure, etc. Bref : nous fuyons cette réalité
en la recouvrant d’idéologies, de mythes, de religions, c’est-à-dire l’hétéronomie. J’ap-
partiens à ceux, de moins en moins nombreux, qui pensent que l’être humain n’en est
qu’à son commencement et qu’il est capable de s’affronter à sa propre singularité. C’est
sur cette base qu’il est possible de parler d’écologie, de politique et d’écologie politique.

De multiples représentations de la nature
J’ai parlé de « représentations de la nature » : elles sont au centre de ce que l’on ap-

pelle « l’écologie ». Elles sont innombrables et changeantes, mais il est possible et inté-
ressant de tenter de les regrouper en catégories et même d’en faire l’histoire. Ethnologie
et histoire enseignent que la distinction même entre humain et non-humain, culture et
nature, société et biosphère ou système sociaux et systèmes bio-physiques n’a pas existé
pour l’immense majorité de l’humanité. Ph. Descola a popularisé ces conceptions, les
classant en animisme (la société étendue à tout l’existant), totémisme (humains et non-
humains apparentés autour de figures centrales) et analogisme (découpage du tout selon
des associations transversales) – bien sûr sans qu’aucun n’offre de « solution écolo-
gique », on l’a vu. Le dualisme Homme – Nature, loin d’être propre à l’Occident,
semble être apparu dès le néolithique puis aurait suivi, au moins, deux chemins : celui
des grands empires où la nature est dominée comme le sont les populations, conception
qui aurait sédimenté dans la mythologie hébraïque, que l’on retrouve ensuite dans notre
judéo-christianisme avec une nature conçue comme une Création Divine à disposition
de l’Homme témoin de Dieu sur Terre. Autre configuration, sans doute propre aux civi-
lisations plus polycentriques,  celle d’une nature distincte de l’humanité comme en
Grèce Antique et marquée par des conceptions plus complexes qu’il faut interroger :
naissance conjointe de la science comme questionnement sur la nature et de la politique
comme interrogation sur l’organisation sociale – et de la philosophie comme remise en
cause illimitée et continue des catégories même de la pensée.

Double ontologie occidentale
Ces deux branches n’offrent aucun « modèle écologique » à suivre, mais l’une, la

seconde, porte en elle une reconnaissance de l’ouverture à la nature, une possibilité
d’auto-interrogation, d’auto-institution, de création explicite. Ces deux branches ou plu-
tôt ces deux pôles, se sont retrouvé en Occident, et l’on peut suivre leur entrelacement
au fil des siècles, comme une hélice à double brin, du XI-XIIIe siècle où naissent les
premières communes libres s’affranchissant des tutelles seigneuriales, à la Renaissance,
les Lumières, les révolutions classiques, les mouvements ouvriers, puis de décolonisa-
tion, féministes ou écologistes jusqu’à aujourd’hui. Donc un pôle où la nature va être
rationalisée, mécanisée, « technicisée », dominée, exploitée, l’autre où elle sera interro-
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gée,  considérée,  admirée,  copiée,  source  d’esthétique  et  de  création – deux pôles
interpénétrés, enchevêtrés, se contaminant l’un l’autre, mais malgré tout projets distincts
que l’on peut, que l’on doit, discriminer. Sur le plan politique, qui recoupe celui de la
nature, c’est le projet impérial d’un côté, démocratique de l’autre, et les incessants com-
promis, ou mieux : va-et-vient, entre les deux qui constituent notre histoire. L’Occident
est donc loin d’être monolithique et si la tendance lourde aujourd’hui est de le condam-
ner sans appel, l’écologie politique en est une émanation pleine et entière, à la fois en
tant qu’écologie, la science, et en tant que politique comme prise collective des êtres hu-
mains sur un destin commun échappant aux Dieux, à la Tradition ou… à la Nature.

Aux sources de l’écologie politique
De ce bouillonnement civilisationnel, à la fois contradictoire et complémentaire, va

émerger au moins à partir du XIXe siècle ce que nous appelons l’écologie politique, aux
sources  multiples  mais  rarement  répertoriées.  Je  les  ai  regroupées  en trois  grands
groupes : d’abord les sources culturelles-religieuses, où se trouvent la religion chré-
tienne ou plutôt ses courants hérétiques millénaristes, le mouvement romantique bien
entendu et tous ses prolongements et la féminité – l’histoire de la féminité en Occident
semble être liée, d’une manière ou d’une autre, à la relation à la nature. Ensuite les
sources socio-politiques où les mouvements ouvriers ont joué un grand rôle, dans lequel
on peut distinguer les courants anti-industriels, naturistes et bien sûr utopistes ; et enfin
les sources sientifico-médicales avec bien sûr l’écologie proprement dite, l’hygiénisme
(remis au goût du jour avec la pandémie de Covid-19) et l’économie des ressources,
c’est-à-dire la gestion pragmatique des biens matériels disponible dans l’environne-
ment. Nébuleuse énorme, racines profondes et étendues, énormes richesses intellec-
tuelles, culturelles, sociales et pratiques, mais aussi ensemble hétéroclite, ambivalent et
contradictoire – telles sont les sources de l’écologie politique. Il est évident que ce foi-
sonnement contredit frontalement le roman d’une écologie née dans les années 60, hu-
maniste, de gauche, révolutionnaire : si beaucoup de choses se sont formalisées dès
l’après-guerre, on a aussi assisté à une mutilation monumentale de tout ce dont il est
question ici, et qui a donné naissance à un corpus doctrinal très idéologisé qu’il faut
bien appeler l’écologisme.

L’écologisme ou l’enfermement idéologique
Ce terme désignerait une idéologie qui s’est progressivement constituée, à peu de

choses près, en reprenant le pire de toutes les sources historiques : ancrée dans un gau-
chisme héritier des pires totalitarismes et donc hantée par les tropismes millénaristes et
apocalyptiques, elle fait, au fond, du discours scientifique celui de la vérité, ouvrant les
portes du techno-scientisme gestionnaire. Comme tout système, cet écologisme peut se
définir par ce qu’il a peu à peu exclu : d’abord les classes populaires, diabolisées et
culpabilisées à l’envi, au diapason du gauchisme culturel ; ensuite et plus spécifique-
ment les travailleurs de la nature, les paysans, bergers, chasseurs, éleveurs, marins-pê-
cheurs, forestiers, etc. dépositaires profanes de millénaires de savoirs et de pratiques
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écologiques ; et enfin, sur le plan idéologique, le conservatisme lui-même. Ce dernier
point semble incroyable, et « la Droite » en fait les gorges chaudes, mais l’écologisme
s’affirme d’un progressisme inquestionnable alors qu’il ne peut qu’être question, à pro-
pos d’écologie, de conservation, de sauvegarde, de restauration, de protection, d’héri-
tage, etc. – étrange écologie politique qui veut une société s’arrachant sans cesse à son
passé et une nature immobile voire rétablie dans son prétendu ordre immuable et har-
monieux. Nous sommes tous, à des degrés divers, porteur de cet écologisme qui semble
exister pour éviter l’émergence d’une écologie politique. Car en réalité cet écologisme
ne fait qu’éloigner plus encore de la nature – qui n’existe qu’à travers le discours des
scientifiques –, de la politique – une avant-garde éclairée devrait éduquer les masses
abruties – tout autant que de l’intelligence critique – le monde à venir exigerait contri-
tions et pénitences.

Vers une écocratie ?
La prolifération grandissante de cet écologisme au rythme des dévastations de la

biosphère dessine des perspectives qu’il est peut-être possible d’anticiper et envisa-
geable de contrer. Pour le dire rapidement, nous avons devant nous la menace d’une
planète où l’attrition des ressources et les dégradations des conditions de vie rendront
légitime l’instauration d’un régime autoritaire. C’est le spectre d’une « dictature verte »
que j’appellerais écocratie, et que les mesures gouvernementales prises à l’occasion de
la pandémie de Covid-19 rendent très concrètes puisqu’on peut dire qu’il s’agit de la
première crise écologique mondiale véritable. Cela a été très bien entrevu, et depuis
longtemps, par nombres d’écologistes souvent sous le vocable impropre d’« écofas-
cisme », ce qui entretient le mythe d’une extrême-droite menaçante très commode
comme exutoire, corset idéologique et bouc-émissaire. En réalité, le terme précis serait
celui de  totalitarisme, qui a l’insigne avantage de rappeler qu’il est une invention de
gauche et même d’extrême-gauche qui l’a exercé à un point absolument inégalé – le ca-
ractère faussement scandaleux de cette banalité historique montre à quel point aucun bi-
lan n’en a été tiré, donc que le ver, si j’ose dire, est toujours dans le fruit.

Techno-science, gauchisme et millénarisme
Il l’est d’autant plus lorsque l’on voit les militants de l’écologisme accompagner

voire devancer les mouvements les plus totalitaires de notre époque présente : j’ai nom-
mé l’islamisme, bien entendu, qui impose son ordre théocratique sur quatre continents
sur cinq, mais aussi, à un degré moindre en étendue mais pas en intensité, le racialisme,
avec lesquels convergent les différents ingrédients de la bouillie « woke », néo-fémi-
nisme, idéologues végans, décoloniaux et indigénistes, sans-frontiéristes, pseudo-uni-
versitaires, émeutiers, etc. Le liant de tout cela est évidemment le millénarisme gau-
chisme qui imbibe, on l’a vu, l’écologisme qui décuple la culpabilisation des petites
gens – qui est le contraire, rappelons-le de la responsabilisation – à travers le discours
catastrophiste, apocalyptique, qui prend l’esprit en étau. Autre versant tout aussi inquié-
tant et apparemment contradictoire de cet écologisme, c’est bien sûr la techno-science
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cette alliance entre scientisme et technolâtrie. Pas besoin de s’étendre, mais simplement
un point central : tous les totalitarismes jusqu’ici se sont réclamés de la science, science
historique pour le marxisme-léninisme stalinien, maoïste et leurs dérivés, science biolo-
gique pour le national-socialisme. Le principe est exactement celui de l’hétéronomie :
aliéner les sociétés à un ordre transcendant, extra-social, inaccessible, ici ancré dans la
nature à travers le discours de pseudo-scientifique. On retrouve ici, et ce n’est pas un
hasard, ce refus d’une séparation entre le monde naturel et le monde humain : le totali-
tarisme est en réalité une tentative d’en finir avec la modernité, de renouer avec une pré-
modernité au nom d’une post-modernité, bref, de sortir de l’Occident et sa complexité
en supprimant à la fois la science comme interrogation ouverte et rationnelle et la poli-
tique comme auto-détermination des peuples.

Pseudo-totalitarisme et effondrement
Car en réalité, cette écocratie ne serait bien sûr en rien scientifique : que l’on pense

au lyssenkisme, l’aliénation de la recherche scientifique aux idéologies au pouvoir.
C’est ce que l’on voit se mettre en place aujourd’hui avec le réchauffement climatique,
mis à toutes les sauces et devenu quasiment indiscutable, monopolisé par une petite
clique de « spécialistes » et qui tend à devenir l’alpha et l’oméga de toutes questions
écologiques. Dans les faits, une écocratie n’aurait rien d’« écologique » et malgré les
pénuries imposées sous couvert de « sobriété » au profit des nababs au pouvoir, les so-
ciétés dominées n’échapperaient en rien aux effondrements qui ont été le lot de toutes
les cultures historiques qui n’ont pas su en percevoir l’imminence et prendre les me-
sures à temps. La perspective à long terme ne serait donc pas tellement le totalitarisme,
mais peut-être une forme aujourd’hui oubliée mais plus pertinent, qui est celle de l’em-
pire. Reprenant Ibn Khladoun, G. Martinez-Gros en a très bien décrit la dynamique : un
cycle entre le cœur impérial pacifiant et déclinant s’acheminant vers l’effondrement et
des marges violentes qui l’assaillent puis finissent par le revitaliser par l’invasion. On
voit comment pourraient s’articuler les grandes tendances actuelles qui ne sont jamais
pensées ensembles alors que les signes de ce retour des logiques impériales s’accu-
mulent dans tous les domaines, rendant la sortie de l’Occident vraiment manifeste.

Consumérisme, décroissance et scientisme
Comment s’y opposer ? Il n’y a pas à « sauver l’Occident », même si cela avait un

sens, mais sans doute à remonter à ses sources : ce qui le caractérise n’est pas ce que
nous en combattons – la recherche éperdue de puissance et de maîtrise étant bien plus
des caractéristiques impériales – mais bien la capacité d’auto-transformation, d’autono-
mie collective qui s’est disséminée un peu partout dans le monde. Celle-ci peut être for-
mulée comme un projet de démocratie directe qui me semble être consubstantiel à toute
écologie politique conséquente. Plutôt que développer cette idée, largement partagée ici,
je vais en montrer les exigences. Cela exigerait d’abord un renoncement à la société de
consommation de la part des gens : cela n’a rien d’impossible, celle-ci étant, depuis
maintenant presque un siècle, la petite monnaie de la passivité politique. Les mouve-
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ments ouvriers exigeaient la justice sociale, ils ont été achetés par la hausse de leur
niveau de vie, et cela continué durant tout le XXe siècle où la population a été amenée à
accepter toutes les transformations du monde en échange d’une « ascension sociale »,
c’est-à-dire de l’espoir de pouvoir y échapper. Il est possible que nous arrivions, par
force, à la fin de ce cycle, et on peut imaginer qu’une remise à plat de l’organisation de
la société et des grands choix faits depuis des décennies aboutisse à un choix de relative
sobriété égalitaire. D’un autre côté le consumérisme est devenu un mythe mondial entré
en résonance avec les images de Paradis, de Corne d’Abondance, de Jardin d’Éden où
coulent des rivières de lait et de miel. Pas sûr que l’humanité soit prête, volontairement
et explicitement, à renoncer à un tel horizon, qui appartient pourtant déjà au passé.
Autre élément dérangeant : toute baisse de potentiel de croissance et de puissance
désigne la proie aux autres – c’est ce que l’on a vu pour la Grèce ou l’Italie qui se
vendent à la Chine, la France au Qatar, etc. Là aussi, pure illusion que de croire que cela
n’est propre qu’au capitalisme ou aux Temps Modernes – et l’absence de « solution »
toute faite ne doit pas pousser à taire de telles considérations. Dernier aspect que je ne
fais qu’évoquer : il nous faudrait une écologie, une science écologique véritable, ce qui
ne peut se faire qu’en émancipant, autant que faire se peut, le monde de la recherche des
bureaucraties, des lobbys, des idéologies – ce qui veut dire rien de moins qu’une ré-ins-
titution, une réinvention de celle-ci. On voit l’ampleur du chantier.

Pas d’écologie politique sans projet de société populaire
Mais, tout aussi profondément et en amont, cela demanderait également une reprise

de la question politique proprement dite car l’écologie ne peut pas tenir lieu de poli-
tique : elle ne peut pas nous dire ce que nous devrions faire de la nature. Cela, c’est au
peuple auto-organisé de le dire : veut-il conserver la nature comme elle aujourd’hui ou
comme elle était il y a 50 ans, 100 ans, 10 000 ans ? L’entretenir pour son loisir, et le-
quel ? L’exploiter durablement pour un minimum de confort – mais quel confort, selon
quels besoins, et pour qui ? Qui décide de cela et comment ? Selon quels principes,
quels savoirs, quels projets ? etc. Autrement dit : il n’y a pas de pratiques écologiques
s’il n’y a pas de projet de société au sens le plus anthropologique du terme et tant que
celui-ci manquera il n’y aura pas d’écologie pratique. Enfin, la science écologique étu-
die la nature, mais une nature anthropisée depuis des millénaires : elle doit donc inclure
les sociétés humaines dans son travail, s’ouvrir, donc, non seulement aux « sciences hu-
maines », mais aussi à l’implication des premiers concernés dans son processus de re-
cherche, ce qui pose une multitude de questions épistémologique, c’est-à-dire philoso-
phiques et cela rejoint le point précédent. Bref : la question n’est certainement pas le
« que faire ? » léniniste et que reprennent facilement les écologistes, mais bien celle,
autrement plus profonde : « que voulons-nous ? ».

Ne pas en finir avec le « Grand Partage »
Quelques remarques finales sur les chantiers philosophiques qu’ouvre l’écologie po-

litique. La grande mode est aujourd’hui de prétendre vouloir en finir avec le clivage
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Homme / Nature, ce « Grand Partage » imputé à l’Occident et que l’on rend respon-
sable de tous les maux de la Terre. On a vu non seulement la fausseté de ce fatras, mais
surtout sa dangerosité : le point de vue ici défendu est exactement contraire : je pense
qu’il faut approfondir la séparation Culture / Nature, Humains / Biosphère, systèmes so-
ciaux / systèmes naturels ou en termes philosophiques  nomos / physis. C’est lui qui
nous permet, on l’a vu, à la fois l’interrogation libre sur la nature et l’auto-organisation
de la société, désaliénant l’une à l’autre et, plus profondément, la reconnaissance de la
nature comme une altérité à considérer comme telle. Non pas une simple altérité, mais
peut-être une altérité au carré, c’est-à-dire une altérité à la fois intérieure – impossible de
s’en exclure –, étrange – impossible de la définir –, à la fois changeante et immuable,
répétitive et incontrôlable, etc. C’est semblable au rapport que nous avons avec notre
corps,  par  exemple,  ou notre  inconscient  ou encore  la  société  dans laquelle  nous
sommes et que nous sommes. Reconnaître la nature comme telle, c’est s’ouvrir perpé-
tuellement à son indétermination et conséquemment, porter l’interrogation au cœur de
nous-même, c’est-à-dire rompre la clôture d’évidences dans laquelle nous tendons à
nous enfermer, en tant qu’individu comme en tant que société, en tant que culture
comme en tant que psychisme, mais aussi en tant que vivant ou même en tant qu’exis-
tant.

Rompre la clôture existentielle
Plus concrètement, et c’est la vérité du discours écologique, l’effondrement contem-

porain en cours des sociétés historiques – C.Castoriadis parlait du délabrement – révèle
une impossibilité de changer de pratiques, de perception, de comportement, de grilles de
lecture, etc. soit la fin de l’Occident comme porteur d’auto-interrogation et d’auto-trans-
formation inédites dans l’histoire. Mais ici encore, il faut replacer en perspective : toutes
les sociétés ont tendu à recouvrir la nature, à lui donner une place donnée et fixe, quelle
qu’elle soit. C’est le cas des conceptions traditionnelles que j’ai évoquées qui vont de
pair avec un conservatisme absolu. La rupture de la modernité, est précisément la possi-
bilité explicite de s’extraire des conceptions héritées – quelle qu’elles soient – au nom
de la raison, avec l’efficacité qu’on lui connaît. Mais il est clair que la vision positiviste /
capitaliste de la nature – l’animal-machine de Descartes, par exemple – s’est également
close sur elle-même, recouvrant, là encore, l’altérité naturelle. L’écologie et a fortiori
l’écologie politique offre à nouveau la possibilité de rompre avec ces fausses évidences
modernistes : c’est un versant authentiquement révolutionnaire et précieux.

Briser le naturomorphisme
Mais c’est exactement cela que vient empêcher l’écologisme : il poursuit la chimère

rationalisatrice / productrice tout en la doublant d’une sorte de re-sacralisation païenne
de la nature, comme supplément d’âme, qui n’est qu’une simple inversion du signe at-
tribuée à la nature, à dominer pendant des siècles, aujourd’hui à diviniser – il s’agit d’un
ciseau idéologique, c’est la magie de la doublepensée orwellienne contemporaine. Tout
cela est normal, si j’ose dire : une culture ne peut que projeter ses catégories sur la na-
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ture, et établir un rapport circulaire avec elle en se légitimant d’après ce qu’elle y voit.
Lévi-Strauss parle de physiomorphisme mais le terme de  naturomorphisme est plus
parlant : suivant un mécanisme de mimétisme, la société va se modeler d’après ce
qu’elle croit voir dans la nature, et elle y voit ce qui renforce sa propre institution – cir-
cularité évidente qui ne peut qu’aboutir à la clôture sur elle-même de toute culture,
comme de tout psychisme. C’est assez clair concernant la technique : cela fait long-
temps que nous essayons de copier la nature, de la reproduire, de la recréer à travers nos
mécanismes, nos machines, nos appareils, nos algorithmes, notre « intelligence artifi-
cielle », etc. On peut aussi se demander, par exemple, si la société de consommation
n’est pas la volonté de reproduire le foisonnement et l’abondance qu’offre la biosphère,
ou si l’État-providence n’est pas, au fond, le fantasme de re-créer une nature qui aurait
été bienfaitrice, protectrice, maternante… De plus en plus foisonnent dans nos discours
et nos images, cette idée d’une nature qui serait un modèle à suivre.

Reprise du projet d’autonomie
Rompre avec un tel cercle mimétique, c’est rompre avec la nature telle que nous la

percevons, se risquer à de nouvelles appréhensions, comme l’ont fait, en leurs temps,
par exemple, le néolithique, le monothéisme ou la modernité. Cela voudrait dire re-
prendre la réflexion, réveiller la curiosité à l’endroit du réel. Impossible ici de traiter de
la question, je ne peux que conclure sur le fait que cette question renvoie à l’institution
entière de la société et de son principe d’organisation. Les sociétés hétéronomes se ver-
rouillent en posant une instance extra-sociale comme garante de leurs normes et de leurs
valeurs, instance toujours dérivée de la nature, de la physis, comme le sont les Dieux.
Le principe qui a été systématisé en Occident, reprenant le germe grec après deux millé-
naires, est celui de l’autonomie : cette capacité, individuelle et collective, à faire retour
sur soi, à remettre en question ce qui est admis comme « normal » et à inventer de nou-
velles façons de ressentir, de penser, d’agir, de s’organiser, d’exister. C’est évidemment
ce genre de société qui peut questionner la nature et se questionner dans le même mou-
vement, en se rendant poreux à la réalité et ses changements, qu’elle provienne de la na-
ture, de la société ou de l’individu, et c’est évidemment cela qui est requis, expressé-
ment requis, par l’écologie politique, qu’il est alors possible de replacer dans la conti-
nuité du projet d’autonomie gréco-occidental pour reprendre les termes de C. Castoria-
dis. Ce n’est pas la pente qui entraîne nos sociétés, qui versent dans une anomie de plus
en plus généralisée et profonde, atteignant la strate législative comme psychique, langa-
gière comme identitaire, intellectuelle comme sociale. Cette anomie, à laquelle l’écolo-
gisme participe à plein, est évidemment un prélude au rétablissement d’une hétérono-
mie que l’on voit déjà poindre un peu partout en ordre dispersé et que l’écologisme, là
encore, pourrait bien unifier dans une perspective impériale.

C’est dire à quel point refonder une écologie politique digne de ce nom est crucial –
j’allais dire urgent, mais c’est précisément le chantage à l’urgence qui constitue la clef
de voûte de l’écologisme et dont il s’agit de s’extraire.
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Face aux nouveaux inquisiteurs

Entretien réalisé courant mai et paru dans la revue La Décroissance n° 171 de juillet –
août 2020, p. 18, à l’occasion du dossier « La décroissance c’est la liberté »

et mis en ligne sur le site Lieux Communs le 13 août.

Chapô : Le collectif « Lieux Communs » se revendique d’une étude militante des 
travaux de Cornelius Castoriadis. Il a publié ces dernières années de nombreux textes 
et brochures – disponibles sous format papier dans des librairies indépendantes en 
défendant notamment les idées de « démocratie directe », d’ « égalité des revenus » et 
de « décroissance »1. Pour réanimer un projet politique émancipateur aujourd’hui en 
bien mauvais état, l’association « Lieux Communs » a été amenée à interroger cer-
tains des automatismes de la pensée de gauche – dont elle est issue – notamment à pro-
pos du « progrès », de l’immigration et des questions identitaires2. C’est ce qui lui vaut
depuis plusieurs années d’être traitée de « raciste », « nationaliste », « révision-
niste », « opposée aux LGBTIQ », et dernièrement de voir ses brochures refusées par 
certaines librairies après qu’elles aient reçu un courageux et calomnieux courriel 
anonyme3. La question n’est pas ici d’être d’accord avec tout ce qu’écrit « Lieux Com-
muns »4, mais pour qu’une dispute, éventuellement vive, puisse se développer5, et c’est 
le ressort vital de toute démocratie, il est nécessaire que chacun puisse présenter 
librement ses idées à partir du moment où il s’agit bien de cela et non de racisme, 
d’antisémitisme, de diffamation, d’appels à la haine ou de mensonges, dont nous 
n’avons pas trouvé trace dans leurs écrits. Tout comme La Décroissance, l’association 
« Lieux Communs » fait face à des calomniateurs anonymes qui ne cherchent qu’une 
chose : la faire taire.

***

Pourquoi selon vous est-il de plus en plus difficile d’avoir une véritable confron-
tation d’idées sans un torrent de menaces, de censures directes ou indirectes ?

Lieux Communs : Il n’a jamais été facile de sortir des sentiers battus, de remettre en
cause les évidences de la tribu. Essayer de réfléchir un peu, c’est déranger des routines
mentales, donc toujours s’exposer à des réactions plus ou moins viscérales, et d’abord
les siennes propres. Mais depuis quelques décennies, on voit s’installer dans nos socié-
tés une véritable haine de la dissidence et les inquisiteurs semblent se multiplier. Cela
me semble résulter de deux grands tendances lourdes.

1 Voir les deux dernières, n° 26 & 26bis : Écologie, pandémie et démocratie directe – l’écologie dans la crise 
mondiale, mai 2020.

2 Voir notamment « Immigration, écologie et décroissance », juillet 2019, publié sur [notre] site.
3 [Voir « Le vol noir du corbeau », octobre 2020, disponible sur notre site.]
4 Tout comme la question n’est pas, en lisant La Décroissance, d’acquiescer à chaque phrase ! Réfléchir, ce 

n’est pas se conforter dans ses certitudes.
5 Voir par exemple la polémique de Lieux Communs avec un militant marxiste sur son site mondialisme.org à 

propos des « révolutions arabes » en 2011 [cf. brochure n°19 Malaises dans l’identité, mai 2012].
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La première relève de la progressive pacification de nos sociétés occidentales, depuis
l’après-guerre, avides de paix et de consensus. Des conflits sociaux aux disputes fami-
liales, chacun n’aspire plus, par-dessus tout, qu’au confort et la tranquillité. Les débats
d’idées ont été congédiés et l’effritement du progressisme, dans sa version libérale ou
marxiste, n’a laissé place qu’à une confusion idéologique longtemps masquée par le
« politiquement correct ». Malheur, dans ce cadre, à celui qui oserait aborder les ques-
tions angoissantes en provenance de la réalité : problèmes écologiques, déculturation,
communautarisme ethnoreligieux, inflation des techniques, basculements géopolitiques,
etc.  Cela  se  retrouve  à  l’échelle  individuelle :  le  consumérisme  effréné,  la  déso-
cialisation, l’insécurité culturelle et l’instabilité psychique poussent à un conformisme
hystérique  se  cachant  derrière  la  fausse  originalité,  la  subversion  branchée,  la
« rebellitude », qui doit sans cesse désigner un « Mal » pour se rassurer d’être dans le
« camp du Bien ».

L’autre tendance, complémentaire, est la résurgence de modèles dogmatiques contes-
tataires, promettant à la fois de l’ordre, des certitudes et du renouveau : c’est le culte des
leaders « populistes », l’admiration de plus en plus assumée pour les régimes russe, chi-
nois ou latinos, et, plus proche de nous, les courants islamistes, indigénistes, gauchistes,
LGBT, etc. Ces milieux retrouvent à divers degrés les vieux réflexes totalitaires : chan-
tage victimaire, inversion du sens des mots et des actes, destruction de la pensée, procès
en sorcellerie et intimidation verbale ou physique. Rien n’existe au-dessus de leur idéo-
logie, ni le bon sens, ni la cohérence, ni l’honnêteté, ni la vérité, et encore moins la bien-
veillance.

Lieux Communs est sous les feux croisés de ces deux tendances inquiétantes, comme
tant d’autres hérétiques connus ou inconnus pour qui, à l’instar de Socrate, « la vie sans
examen ne vaut pas la peine d’être vécue ».

Comment expliquer que ce soit une certaine gauche « radicale », « libertaire »,
« antifasciste » qui souhaite empêcher à tout prix l’expression de certaines idées ?
Et notamment celles critiquant les replis identitaires – religieux ou autre – et l’en-
vahissement des techno-sciences ?

On s’attendrait effectivement à ce que de tels comportements proviennent de la droite,
sinon de l’extrême droite… Mais en réalité le clivage fondamental n’est pas celui-là : il
serait bien plus entre totalitaires et anti-totalitaires. Si on regarde le XXe siècle, la
gauche française a été majoritairement complice de presque tous les totalitarismes : le
stalinisme, évidemment, mais aussi le nazisme lors du pacte germano-soviétique et la
collaboration (peuplée de socialistes pacifistes et/ou antisémites), puis le maoïsme et
tous les régimes abominables de Pol-Pot, de Castro, du FLN, etc. Tout cela a été oublié,
mais depuis quarante ans, ce sont les mêmes qui excusent, couvrent et épaulent le com-
munautarisme et la barbarie islamiste. C’est inconcevable pour beaucoup, mais il faut
impérativement l’admettre : la gauche est fondamentalement habitée par une  pulsion
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totalitaire. C’est elle que l’on voit ressurgir aujourd’hui, se purgeant de toute dissidence
(les libertaires, par exemple, ont fini par adopter le discours de l’extrême-gauche).

Ces réflexes totalitaires se nourrissent d’une dichotomie lobotomisante : il y a La
Cause, « nous », face à des « ennemis » à faire taire par tous les moyens – avec, entre
les deux, des « idiots utiles » à manipuler. Au fond, cette clôture dogmatique repose sur
une haine névrotique de la liberté, de la discussion argumentée, de la contradiction, du
doute et de la confrontation au réel. Leur but effectif est d’en finir avec le principe
démocratique,  son  indétermination  et  ses  insupportables  remises  en  question :  la
« convergence des luttes » de tous les « opprimés » et toutes les « victimes » (c’est
cela, l’« intersectionnalité ») doit entraîner la chute des sociétés occidentales ontologi-
quement diaboliques (le « mâle blanc de plus de 50 ans »,  etc.).  Leur rééducation
idéologique, ou leur effondrement, ne pourrait que donner naissance, magiquement, à
un  monde  idyllique…  Ce  schéma  infantile,  totalement  religieux  et  même
apocalyptique, millénariste, messianique, hante beaucoup de milieux militants. C’est en
tous cas la seule manière de comprendre ces alliances apparemment contre-nature entre
gauchistes et indigénistes, LGBT et islamistes, végans ou antispécistes et technophiles,
néo-féministes et racialistes, etc. Et les écolos à la Greta Thunberg semblent entrer dans
la danse1, en attendant « l’écologie décoloniale »… !

Bien sûr, nous aussi voulons une autre société, mais pas n’importe laquelle ! Venant
de la gauche antitotalitaire, de Victor Serge à Simon Leys, nous savons que la terreur
peut sourire, s’habiller de beaux sentiments et parler notre langage. Nos contempteurs
nous y font vivre immédiatement par la diffamation, l’anathème, la chasse en meute, les
purges… et bien peu osent s’y opposer frontalement.

Nous ne sommes pourtant plus au vingtième siècle avec ses mouvements poli-
tiques de masse. Les gens qui nous agressent sont très peu nombreux – quelques
milliers tout au plus – et leurs discours ne mobilisent pas la société française.
Pourtant, malgré cela, leurs capacités de nuisance sont importantes. Par exemple,
en octobre dernier, il n’a fallu apparemment qu’un communiqué vaguement me-
naçant  du  syndicat  « Solidaires  étudiant-e-s »  et  d’associations  « LGBT »
(« GRRR », « Riposte trans », « Mauvais Genre-s » et « WakeUp ! ») pour que
l’université de Bordeaux annule la conférence d’une « star intellectuelle » (la phi-
losophe Sylviane Agacinski). Comment l’expliquez-vous ?

Il faut d’abord rappeler que des petits groupes déterminés ont toujours été capables de
faire des dégâts. Ils sont même à l’origine de l’institution des totalitarismes dans l’his-
toire, à condition de trouver des relais du sommet à la base de la société. C’est cela qui
explique leur impact actuel.

1 Voire notre contribution au débat : Faut-il marcher pour le climat ?, La Décroissance n°165, décembre 
2019 – janvier 2020 [disponible sur notre site].
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Aujourd’hui, en face de ces mouvements proto-totalitaires, il y a une société molle et
relativiste, des « élites » abêties et opportunistes, qui veulent que « tout se passe bien »,
pétrifiées par le rapport de force et prêtes à céder à la moindre menace de violence ou
simplement de voir ternies leurs petites renommées. Mais, évidemment, cette complai-
sance ne concerne pas tout le monde puisque le dédain et la répression s’abattent sur les
Gilets jaunes, la  Manif pour tous, ou les écolos anti-nucléaire et tous ceux qui ne
semblent pas répondre à certains critères.

C’est qu’en réalité, ce « politiquement correct » qui imbibe les institutions est en
continuité idéologique avec les délires de nos « radicaux ». Ces derniers ne font que
prendre au piège l’orthodoxie officielle en en poussant la logique jusqu’à son terme.
Ainsi, vous êtes contre l’homophobie – donc vous ne pouvez que défendre la gestation
pour autrui. Vous vous dites contre le sexisme ? Alors les mâles bancs sont tous des vio-
leurs. Vous n’êtes pas xénophobe ? Donc vous voulez la disparition des frontières et le
muezzin dans les quartiers. Etc. La préoccupation humaniste pour les « minorités » de-
vient leur sacralisation : ces prétendus Autres (femmes, migrants, homosexuels, noirs,
handicapés, musulmans, animaux, etc.) ne seraient que des victimes – ceux qui restent
sourds à leurs jérémiades martiales ne seraient que leurs bourreaux. Brandir la figure de
l’Autre en se faisant passer pour son porte-parole est un levier millénaire anti-démocra-
tique : faire taire les présents au nom du grand absent qui parle par ma bouche. Hier les
Partis massacraient paysans et ouvriers au nom du « Prolétariat » ou de la « Race » ;
aujourd’hui les sociétés se désagrègent au prétexte des « Minorités » ; demain, peut-
être, s’instaurera un régime autoritaire écologique sous l’égide des « Générations Fu-
tures ».

On voit bien comment s’articulent ces sophismes et leurs conséquences catastro-
phiques. Mais s’opposer à ces délires conduit à rompre avec la camisole bien-pensante,
que l’on ne discute pas « entre gens biens », pour se remettre à penser en reprenant la
perspective d’émancipation individuelle et collective. Vous passerez au mieux pour un
original, sinon un « réac’ » et, si vous assumez, un « facho » puis, bien évidemment, un
« raciste », l’anathème définitif par excellence qui vous désigne au lynchage, sinon à la
méfiance du quidam qui craint pour lui-même… C’est un univers de suspicion générali-
sée où l’accusation vaut condamnation et le réflexe de juger sur pièces devient, en lui-
même, compromettant…

Tout cela dénote une ambiance glaçante et authentiquement totalitaire. À cela, il n’y a
qu’une réponse : le refus catégorique de tous ces chantages agressifs aux bons senti-
ments et le courage de penser la complexité du monde et le tragique de l’existence –
sapere aude  (« ose penser par toi-même ») ! Cela revient, autrement dit, à se défier
systématiquement de tout ce qui se présente comme un progrès indiscutable, qu’il soit
moral, social, politique ou technique, et particulièrement lorsqu’il vient de notre propre
camp. Et là les écologistes sont en terrain connu…
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Lieux Communs
Nous assistons dans notre quotidien, dans la rue, au travail, à un effondrement

progressif de tout ce qui donne sens à notre vie. Face à cette montée de l’insignifiance,
comme beaucoup nous ne pouvons vivre que par l’espoir qu’il est possible de changer le
cours des choses.

Cette course dévastatrice est menée par une minorité régnante n’agissant que
pour l’obsession de l’accumulation, de la domination et de la puissance. Les « démocra-
ties représentatives » et les révoltes actuelles mènent à des impasses. Seul un réveil des
populations et leur engagement pour un monde viable et décent pourra poser les réels pro-
blèmes qui les traversent. Vouloir la liberté aujourd’hui, c’est vouloir une rupture claire
menée par l’ensemble de la population : une auto-transformation de la société.

Nous voulons une véritable démocratie, exercée par les peuples, où les gens dé-
cident eux-mêmes de la direction et du fonctionnement de leurs sociétés. Cela implique
un individu capable de respecter, d’interroger, de critiquer et de créer aussi bien les règles
communes que les siennes propres. Il ne s’agit pas de rêver à un paradis, mais de faire ad-
venir une civilisation digne, libre et responsable. Nous voulons donc une société qui pose
explicitement et lucidement ses propres limites, qui rompe ainsi clairement avec l’idéolo-
gie dominante. Il y a d’abord à se réapproprier de manière critique des attitudes propres
aux régions dites « sous-développées » : solidarité, don, entraide, convivialité, hospitalité,
honnêteté, qui sont l’essence d’une société digne.

Un certain nombre de mesures s’imposent pour vivre : la prudence dans le do-
maine technoscientifique, la frugalité dans la consommation, et la  sagesse dans les af-
faires publiques. Il n’est ainsi possible d’entraver la soif de pouvoir qu’en organisant
toutes les institutions autour d’assemblées souveraines, de mandats révocables et d’une
rotation des tâches. Et l’on ne peut se débarrasser de la recherche illimitée de profit qu’en
établissant ensemble une égalité stricte des revenus, et une redéfinition collective des be-
soins. Rien de tout cela n’est naturel, ni inéluctable, ni surtout impossible : de telles rup-
tures sont déjà survenues dans l’histoire.

Nous nous inscrivons dans ce projet d’autonomie issu des siècles de luttes collec-
tives qui refusèrent un ordre imposé par une autorité extérieure inaccessible : Traditions,
Dieux, Nature, Science, Marché ou Parti. Né dans la Grèce antique et réinventé en Occi-
dent, il fut incarné par la Renaissance, les Lumières, la Révolution française, le mouve-
ment ouvrier, les conflits de décolonisation, puis les combats des femmes, des jeunes, des
minorités et des écologistes. Ce projet d’égalité et de justice est aujourd’hui moribond,
piétiné au profit de l’autre création historique de l’Occident, la délirante rationalité instru-
mentale étendue à tous les domaines de la vie.

L’objet de notre collectif est que ce projet (re)devienne un véritable projet de ci-
vilisation. Notre besoin est pressant d’une intelligence collective capable de réflexion
théorique, de parole publique comme d’intervention pratique. Les forces capables de le
porter sont encore dispersées et souvent s’ignorent elles-mêmes. Notre recherche d’auto-
nomie individuelle et collective n’a de sens que dans une pratique concrète sans cesse re-
commencée, inscrite dans la vie ordinaire, une progression à tâtons.
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Peut-être  peut-on  ramener,  au  fond,  tous  les  positionnements
politiques contemporains à la question de l’Occident. Il y a, d’un côté, ses
partisans acharnés et, de l’autre, ses ennemis déclarés, que les uns ou les
autres  soient  d’ici  ou  d’ailleurs.  La  ligne  de  partage  repose  sur  une
définition  apparemment  claire :  l’Occident  serait  phare  de  la  chrétienté,
puissance  impérialiste,  foyer  du  capitalisme,  civilisation  technicienne
combattant les forces de la Nature et centre de l’opulence matérielle.

Cette division simple et apparemment éclairante nourrit, dès que la
discussion  s’ouvre,  des  confusions  en  cascades ;  ces  terres,  pourtant  si
chrétiennes,  ont  sécrété  une  myriade  de  combats  anti-religieux,  laïques,
athées uniques dans l’histoire ; ces menées coloniales et meurtrières ont été
les seules à avoir accouchées de nations indépendantes au nom de l’auto-
détermination  des  peuples ;  ces  mécanismes  capitalistes,  source  d’une
mobilité sociale partout enviée, ont été contrebalancés par des mouvements
ouvriers  inventant  des  institutions  de  solidarité  et  de  redistribution
radicalement  nouvelles ;  le  déploiement  sans  limite  de  l’asservissement
technique  émane  d’une  rationalité  et  d’une  science  qui  ont  arraché  la
condition  humaine  à  l’obscurantisme  et  la  misère ;  l’effondrement
écologique qui vient a fait naître, depuis deux siècles, un bouleversement
volontaire des rapports à la nature tel que l’humanité n’en a jamais connu.
On pourrait multiplier les contradictions, et renvoyer chaque interlocuteur
aux siennes propres et d’abord au choix de son mode de vie personnel.

Ce n’est pas seulement que l’Occident est contradictoire, c’est qu’il
est, fondamentalement, indétermination : il est plus éloigné de toutes les
civilisations que celles-ci ne l’ont jamais été entre elles. Il est, essentielle-
ment, création de sociétés qui se savent œuvre des adultes qui les peuplent,
découverte par l’être humain de sa liberté donc de sa responsabilité face à sa
démesure,  effort  sans  cesse  renouvelé  de  la  conscience  humaine  pour
comprendre le Chaos qui la constitue.

Repenser  l’Occident,  c’est  donc  reprendre  ce  projet  d’autonomie
individuelle et collective. Mais la question semble aujourd’hui autant de sa-
voir si nous le voulons encore qui si nous en sommes encore capables.

***
Lieux Communs est une initiative politique indépendante qui vise à une

auto-transformation radicale de la société.
Lieuxcommuns@protonmail.com – www.collectiflieuxcommuns.fr
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