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Introduction

En mémoire de mon pére,
a présent « étendu parmi les fleurs, faisant face au ciel »

De toutes les méthodes permettant de neutraliser un auteur qui pousse a
penser, il en est une d’une remarquable simplicité et promise a un avenir
d’autant plus certain qu’elle a fait ses preuves pendant des si¢cles sinon
des millénaires : c’est celle qui consiste a n’y lire que ce qui conforte le
lecteur — du moins ce que la société qui I’a formé le prédispose a conce-
voir et ce que son conformisme et son opportunisme I’autorisent a y
trouver. Méthode universelle puisque c’est elle qui permet également de
congédier les ¢éléments de la réalit¢ qui pourraient nuire a tout confort
psychique et social.

C’est ainsi qu’il est devenu aujourd’hui inutile d’opposer, comme on I’a
longtemps fait, les intellectuels aveugles au réel et les praticiens imper-
méable aux idées: les uns comme les autres sont fondus dans un
exemplaire unique fabriqué en série, nativement privé de toute question de
vérité. Cela permet d’escamoter intuitivement n’importe quel élément,
d’ou qu’il vienne, qui risquerait d’ébrécher ce monde clos sur lui-méme et
tournant autour des intéréts bien compris du sujet, ceux-ci variant au fil
des circonstances.

Briser cette cloture, consubstantielle aux sociétés comme aux individus
mais que I’épuisement contemporain de la modernité durcit considérable-
ment, telle est la définition de 1’autonomie pour Castoriadis, et surtout le
sens ultime de son travail : essayer de penser notre condition, condition
humaine et condition historique, et donner a penser, donner le gotit de pen-
ser, c’est-a-dire faire question. C’est donc sans surprise qu’on voit une
semblable cloture se former autour de son ceuvre, visant a la transformer
en produit plus ou moins adapté au marché des idées, marchés universi-
taire, journalistique ou militant.

Les textes que cette brochure rassemble tentent de s’extraire de cette
cloture a partir d’'une double lecture renouvelée, celle de Castoriadis et
celle de notre réalité politico-sociale. Puisse ce travail servir a tous ceux
qui s’efforcent de lire 'un ou I’autre, sans forcément épouser nos
positions, et particuliérement a ceux qui suivent notre cheminement, qui
trouveront la un travail rétrospectif des presque vingt ans de Lieux
Communs.



Un parcours politique a partir de C. Castoriadis

Extraits de I’interview d’Alexandre du samedi 11 avril 2009, menée par Les Ren-
seignements Généreux, publiée dans la revue n°2 « La Traverse », repris sur le
site collectiflieuxcommuns.fr en janvier 2010, ici avec quelques corrections.

(-
Comment te définis-tu, politiquement ?

Politiquement, je me définirais de maniére provocatrice comme « castoriadien », si on
peut utiliser ce terme. ..

Castoriadien ?

Oui... Négativement, ca veut dire que je ne me reconnais véritablement dans aucune
dénomination politique. Je pense d’ailleurs que ces dénominations n’ont plus, a priori,
beaucoup de pertinence aujourd’hui, vu 1’évolution de la société depuis quelques dé-
cennies et 1’état de confusion générale qui en découle. Positivement, comme je pense
qu’il faut chercher a se définir — contrairement a une tendance anomique répandue —, ¢a
veut dire que je me reconnais beaucoup dans la pensée politique et philosophique de
Cornelius Castoriadis. Je vois dans son ceuvre quelque chose qui transcende tout ce qui
s’est fait depuis longtemps, d’incomparable avec ce qui est tenu aujourd’hui comme le
nec plus ultra ; les Deleuze, Negri, Foucault et consorts. Et concrétement j’essaye, sans
trop de succes, de fédérer les forces qui en sont proches et qui sont aujourd’hui incon-
sistantes, car éclatées dans des espaces identitaires, des domaines de savoir, des
approches personnelles trés différentes, pour tenter de refonder une praxis politique
dans le sillage de ces idées-forces... On a créé un site, avec ce collectif, qui est
tatonnant, embryonnaire. Ces idées-1a, Castoriadis les a formulées avec une volonté de
grande cohérence et une grande force, mais il n’en a pas le monopole. On pourrait
également citer Hannah Arendt, Christopher Lasch, André Gorz, George Orwell ou
d’autres, qui font aussi des ceuvres qui résonnent comme des appels catégoriques a
chercher, a explorer, et certainement pas des recettes a appliquer. Bien entendu, il faut
les prendre dans leur globalité ; c’est-a-dire, concernant Castoriadis, ne pas seulement
considérer sa période politique héroique des années 50-60 comme le font certains
militants, ou parallélement uniquement 1’ceuvre philosophique plus tardive, comme le
font les universitaires. On retrouve déja la un saucissonnage typique et aberrant des
esprits, des pensées et des postures, dont on reparlera forcément dans la suite de cette
interview.

Comment as-tu découvert la pensée de Castoriadis ?
Par trois chemins indépendants. D’abord par un ami, au MOC, qui venait de terminer
un mémoire universitaire, une bonne introduction a sa pensée, et qui me I’a fait lire,

comme ¢a. Cette lecture m’a interpellé, surtout I’aspect méta-psychologique, le concept
de « monade psychique », qui rentrait en résonance avec mes expériences personnelles
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et mes lectures générales sur la psyché, le sujet humain, une certaine conception de 1’in-
dividu et de son rapport avec le pouvoir. Ensuite, en lien avec le milieu scientifique, je
lisais des épistémologues et Edgar Morin, en particulier les quatre tomes de La
Meéthode, qui m’a permis d’ébrécher le dogme scientiste dans lequel j’étouffais. Mais il
frisait le confusionnisme et son refus de I’approche politique (depuis son Autocritique
post-stalinienne) me frustrait. Sa belle chronique nécrologique a la mort de Castoriadis
en 1997 m’avait fait sentir sa filiation et effectivement, a la base du projet démesuré de
La Méthode, on retrouve un texte de Castoriadis de 1973, Science moderne et interro-
gation philosophique, suivi de toute sa réflexion sur la science, la technique, le dévelop-
pement, la raison. Et aussi, a travers cette déception politique intense, cette lecture
m’¢éclairait quant a ce que le mouvement institutionnel, et plus largement le gauchisme,
était devenu : au mieux un discours devenu aliénant, au pire un auxiliaire efficace du
désordre ambiant. Je me suis mis a chercher activement les racines philosophiques de
ces courants politiques, il fallait que je comprenne. En remontant a la racine, on trouve
principalement Cornelius Castoriadis et son groupe « Socialisme ou Barbarie », avec
ses réflexions sur la bureaucratie, I’autogestion, I’articulation instituant / institué, le pro-
jet d’autonomie, la sortie du marxisme, I’'imaginaire radical et social, etc. A un moment,
ces trois fils hétéroclites se sont noués : enfin, le morcellement du monde ne le rendait
plus impensable.

Qu’est-ce qui t’interpelle le plus dans cette pensée ?

Beaucoup de choses. Principalement peut-étre, ou principiellement, c’est qu’elle n’est
pas circonscrite a priori. Elle appelle a tout repenser : la science, la philosophie, la poli-
tique, la psychologie, le militantisme... et de manicre assez rigoureuse ! Castoriadis a
ses propres limites, évidemment, mais de fait, elles ne sont pas de principe. Or jusqu’ici,
je rencontrais surtout des activistes qui s’interdisaient de penser, ou des universitaires
qui refusaient d’agir, enfermés dans leur tour d’ivoire, ou des penseurs que je trouvais
approximatifs, confus, bornés, inhibés. Je me posais des questions dans tous les do-
maines, et 1a je découvrais quelqu’un qui avait des choses percutantes a dire, justement,
dans beaucoup de disciplines, non pas en assénant des vérités définitives tout en
ignorant ce qui s’¢était fait jusque-1a, mais en apportant un ou deux ¢léments qui obligent
arepenser I’ensemble, a penser tout court. Par exemple, j’ai pas mal bossé sur Mai 68 et
ses conséquences, et Castoriadis m’a ouvert des pistes impressionnantes, & son corps
défendant méme, puisque, méme si ce n’est pas impensé chez lui, loin de 13, ¢’est juste
allusif, dispersé, trés lacunaire, pour de multiples raisons. Dans tous les cas, ¢ca m’a lan-
c¢ dans un travail qui le dépasse de beaucoup et le remet méme en question, ¢a repose
le probléme de la récupération, de 1’organisation, etc. Et il y a comme ¢a une myriade
de pistes, de chantiers, de friches, que Castoriadis a ouverts et qu’il nous appartient
d’explorer, si ¢a fait sens pour nous. Pour moi c¢’est ¢a, c’est quelqu’un qui aide a pen-
ser. Mais bon, c’est dur d’étre plus précis sans faire un exposé, et qu’il faudrait que je
prépare en revenant sur mon parcours. .. Bref, on sort toujours un peu moins « con » de
ses textes, méme si on n’est pas d’accord. Je me suis notamment passionné pour sa
conception de ’autonomie, qui résonnait avec ce que je vivais personnellement.



Comment cela ?

Je vais refaire un roman personnel... Depuis tout gamin, je me suis senti un peu déca-
1¢, jamais satisfait de ce qui était. Je me souviens notamment de mon rapport aux
modes, quand j’étais petit. Je ne comprenais pas comment mes camarades pouvaient se
passionner pour un jeu a la mode (les billes, le yo-yo), puis passer a autre chose
quelques mois plus tard, en considérant désuet ce qui avait été quelque temps plus tot au
centre de tous les intéréts. Ca me perturbait, je me demandais les raisons pour lesquelles
les gens changeaient d’avis sans discussions, tout en étant persuadés d’avoir raison en
méme temps que tout le monde, et soient méme préts & rompre des amitiés devant la
pression collective. C’était la question du conformisme, du libre-arbitre. Ca me scie tou-
jours autant, d’ailleurs. A 1’époque, en réaction, je me disais « anti-conformiste » —
¢’était en plus un mot savant. .. Plus tard, j’ai appelé ¢a la « capacité de se remettre en
cause », la réflexivité, etc. C’est en lisant bien plus tard Castoriadis que je me suis
retrouvé, en partie, dans sa définition de I’autonomie congue comme I’interrogation per-
manente sur ce que nous faisons, ce que nous pensons, ce que nous sommes. Un
examen critique, le plus libre possible, de la vie, de nos vies, avec lucidité. C’est le
contraire des modes, et le contraire aussi d’une opposition de principe, « anti-confor-
miste », systématiquement symétrique, et qui n’est pas non plus une position autonome,
puisqu’elle dépend de la norme, alors qu’il s’agit de créer celles qui nous corres-
pondent ! Et surtout, ¢a m’a permis de sortir du gauchisme : 1’autonomie n’est pas
inhérente a la nature humaine, pas plus qu’une destinée inexorable, ou une émergence
issue de conditions de vie ou de travail. L’autonomie est un désir formulé, une volonté
agie, un projet explicite, qui a une histoire humaine de plusieurs millénaires, dans lequel
on peut se reconnaitre, ou pas, qui est a construire, a continuer, a réinventer, ou pas. Pas
de démagogie, donc, pas de « libération de la parole » qui serait bonne, bien, belle, du
moment qu’elle jaillit des exploités, pas de spontanéisme qui confond auto-organisation
et autogestion (I’univers, I’histoire de I’humanité, une société sont auto-organisés, a
moins qu’on ne postule un ordre transcendant), démocratie au sens fort ; invention
d’institutions permettant I’autonomie individuelle et collective. C’est pour moi une des
sorties principales, mais toujours douloureuses, du gauchisme. Et c’est central.

En quoi est-ce central ?

C’est fondamental de comprendre cela : 1’autonomie n’est pas 1’auto-organisation, du
moins tel qu’on entend ce terme de manicre générale. [’ auto-organisation a été 1’un des
« dadas » des années 70, ¢a a ét¢ aussi le mien : la question de 1’auto-organisation des
particules, des molécules, des cellules, des organismes, des populations, des écosys-
témes, de 1’univers, etc. On a cru que c¢’était le concept transdisciplinaire qui permettait
de relier I’ordre naturel a un projet politique, a I’autogestion — qui était, rappelons-le
quand méme, dans le programme du PS a cette époque. .. Il suffisait alors d’une piche-
nette pour que tout bascule et que le discours libéral occupe le devant de la scene. Eh
oui : on est passé en un clin d’ceil de ’autogestion a I’auto-régulation du marché. On ne
s’en est toujours pas remis, méme si les choses sont peut-étre en train de changer un peu
avec la crise financiére et économique. C’est cela, au fond, le « galimatias » libéral-li-
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bertaire : « laissez les choses s’auto-organiser », « moins d’Etat », « vive les TAZ »,
« autonomie des quartiers », « dérégulation du marché », « ne survivent que les plus
aptes », etc. Les gauchistes sont tombés en plein dedans, et ils sont toujours au fond. ..
Tu parles d’une déroute ! Le discours contestataire est au fond le méme que celui du
sommet de 1’oligarchie ; pas étonnant qu’on n’ait aucune prise sur la réalité. Il faut lire
Gilles Chatelet, la-dessus.

C’est quoi, alors, I’autonomie ?

Le projet d’autonomie ne s’inscrit pas dans cet ordre naturel, tout au contraire : 1’auto-
nomie est un projet humain, qui vise a ce que, a chaque niveau, on puisse se donner nos
propres lois. Cette démarche exige de la spontanéité, évidemment, mais qui ait une di-
mension de création, ce qui n’est pas évident, et aussi I’examen de ce qui surgit, et donc
I’information, la confrontation, la délibération, la décision et la discipline... II s’agit de
décider de nos propres valeurs, principes, lois, personnelles et collectives, sans en cher-
cher d’autres fondements que nous-mémes, sans garant ultime, que ce soit la Raison ou
la Nature — c’est d’ailleurs en ¢a que le grand retour des lois de la Nature par le biais de
I’écologie est trés menagant. Ce n’est donc pas du tout de 1’auto-organisation. Il ne
s’agit pas de se plier a ce qui émerge parce que c’est spontané (ou prétendument,
comme les modes, justement), que c’est le fruit d’interactions multiples et incontrdlées.
Ce que je dis 1a est trés concret, trés politique : I’auto-organisation des quartiers popu-
laires, comme on dit, est-elle la meilleure organisation qui soit ? Entre les caids, les
gamins sur lesquels plus personne n’a prise, les « barbus » et la solitude, c’est pas vrai-
ment ce qu’on appelle le paradis... Je prends cet exemple parce qu’il y a un fantasme
sur les jeunes des cités : a la fac voisine que je fréquente, par exemple lors d’occupa-
tions ou de réunions, les jeunes des cités font partie des premiers emmerdeurs, au méme
titre que les mandarins encanaillés ou que les bureaucrates encartés, et bien avant les
flics ou les vigiles, qui recrutent évidemment parmi eux. La encore, ¢’est trés politique :
la manif des lycéens en 2005 a été interrompue par les « racailles », et certaines manifs
du CPE en ont subi les violents contrecoups. On peut se plaindre du cloisonnement
entre genres, entre classes sociales, classes d’ages, du communautarisme qui monte ef-
fectivement trés dangerecusement, mais le laisser-faire appelle le retour de la force
comme les nuées précédent I’orage : une autre face du méme. .. Une figure de ¢a, c’est
I"arrivée au pouvoir de Sarkozy peu aprés les émeutes de 2005. A mon avis, ce résultat
a quand méme été pensé, dans les années 1980, de maniére machiavélique. Le discours
gauchiste d’alors se fondait, se confondait, avec le tsunami pseudo-libéral. Tout ¢a fait
que le summum de I’ambiguité est atteint par le terme d’autonomie. . .

Pourquoi utilises-tu le terme « pseudo-libéral » ? Le libéralisme, c’est quand
méme une reéalité, non ?

Je dis « pseudo », parce que le libéralisme économique n’a jamais existé : ¢’est une
arnaque gigantesque qu’entretiennent les militants « anti-libéraux ». Il suffit d’ouvrir un
manuel d’économie de terminale pour comprendre que le vrai libéralisme, ¢’est 1’auto-
organisation économique pure, la « main invisible » de I’autorégulation qui exige une
transparence des marchés, pas de monopoles ni d’ententes, une vraie information sur les
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produits, un choix exhaustif pour les consommateurs, etc. Pour un libéral conséquent, il
faudrait supprimer la publicité, par exemple. La continuité avec le gauchisme repose sur
une méme conception de I’individu, qui date des Lumiéres, comme, au final, le concept
d’un étre humain rationnel, économiquement ou politiquement, indépendamment de
son inscription culturelle, sociale, etc. Sur ces points, la confusion est aujourd’hui to-
tale... Bref, pour ce qui nous intéresse politiquement, ce qui « émane » du peuple n’est
pas forcément I’autonomie ; elle n’est consubstantielle ni a la nature humaine, ni a une
classe, ni a des conditions de vie. [autonomie était présente dans les cultures bour-
geoises ou populaires, a un certain moment de Ihistoire : il semble qu’elle y ait disparu,
ou en lambeaux, et ce n’est ni TF1, ni le rap américain, ni I’islam dégénéré qui vont la
faire revivre... L’autonomie, c’est donc un projet, au sens contingent, presque arbitraire
du terme. On peut en choisir d’autres, personnellement et collectivement, et c’est ce qui
est en train de se faire. L’autonomie nous demande d’avoir une grille de lecture exi-
geante et critique de la réalité, et pas seulement d’attendre comme une parole d’évangile
tout ce qui viendrait des tréfonds des faubourgs. On le voit avec les émeutes, ou a
chaque mouvement social, corporatiste, protectionniste et consumériste. Et on le reverra
encore, parce que ce n’est pas fini... En ¢a, I’éloge du « désir » par des Deleuze est in-
fantile. Personnellement, je pense que le désir est monstrueux, immonde. Moi, j’ai des
désirs trés profonds et totalement inhumains : la toute-puissance, I’emprise, le viol, le
vol, le meurtre, etc. Il s’agit de les sublimer, évidemment, mais pour ca il faut en
prendre conscience, et ne pas s’imaginer étre des anges... Dans le méme registre, la
devise « tout pouvoir est mauvais » de Foucault est tout aussi absurde. La question, der-
riere cette conception du sujet et de ’humain, c’est gui exerce le pouvoir et de quelle
maniére : un mandarin dont les décrets au service de sa mégalomanie sont sans appel,
ou une assemblée populaire qui vise une gestion la meilleure possible des conditions
d’existence avec des procédures de contestation, de contre-expertise, etc. ? Cette confu-
sion sur les désirs et ’autonomie est immense, elle entraine beaucoup de conséquences
dont on n’aura pas le temps de parler, dans la culture, dans les rapports entre les
cultures, dans les domaines de 1’éducation, dans les questions d’organisation militante.
Elle renvoie a beaucoup de choses, et notamment au role de la science, ou plutot ce que
I’on en pergoit, ce que 1’on en fait.

Et en tant que scientifique, qu’est-ce qui t’intéresse dans la pensée de Castoria-
dis ?

Difficile d’expliquer ¢a rapidement, il faudrait un peu plus de temps. .. Je crois qu’elle
nous incite a ne pas tomber dans le positivisme, dans le rationalisme. Pour lui, la science
n’épuise pas tout le réel. Et inversement, il ne tombe pas dans un relativisme facile, se-
lon lequel « tout se vaudrait », « la science occidentale ne serait qu’une croyance parmi
d’autres », « il n’y aurait pas de vérité ». Ca, c’est le discours « post-moderne », qui
s’étend a tous les domaines aujourd’hui, et qui passe pour subversif ! Pour Castoriadis,
la science est une création imaginaire humaine, mais qui rencontre et qui rend compte
d’une strate du réel. Les résultats scientifiques résonnent fortement avec la réalité, mais
ce n’est pas le seul discours entériné par la réalité. Pour lui, on ne peut pas tout relier par
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des liens de cause a effet, notamment dans le domaine de ’imaginaire, qui sous-tend
tout, y compris la raison... Par exemple, nous avons en permanence dans notre
conscience un flux de représentations qui sort du domaine de la logique, qui est du
domaine de la création radicale. Dans le domaine de la science, c¢’est aussi clair : toute
expérience se fait a base d’hypothéses ; il faut bien les imaginer, les inventer, ces hypo-
théses, et a ’autre bout de la chaine, il faut bien imaginer, créer, un modéle capable
d’intégrer tous les faits observés. Castoriadis pose la question de la création : pour lui, la
politique, le sujet, les sociétés, la vie ne répondent pas a des critéres purement rationnels
ou logiques. Il pense de manicre rationnelle, ne dénigre pas la raison, mais il distingue
la raison de la rationalité et de la rationalisation. Il veut remettre la science a sa place,
c’est-a-dire qu’il refuse le mysticisme, par exemple a la Hegel, qui considére que
I’ensemble du réel est rationnel. Ca pose un tas de question, évidemment. Ce refus du
positivisme est quand méme assez partagé aujourd’hui, mais d’habitude on ne sait pas
quoi en faire, quoi penser d’autre. ..

N’y a-t-il pas le risque, avec une telle approche, de verser dans le « New Age »,
I’ésotérisme ?

Justement, c¢’est le grand danger de 1’époque : le risque de tomber dans le n’importe-
quoi... Edgar Morin n’a pas totalement échappé a la tentation ésotérique, méme si ce
n’est pas, chez lui, forcément pour le pire. En ce qui concerne Castoriadis, il n’est pas
du tout tombé dans ce piége, il I’a méme pointé assez tot, parce que son interrogation
est illimitée mais cohérente, parce que sa remise en question est liée au projet d’autono-
mie. A I’inverse, de ce que j’en sais, le New Age se fixe sur un patchwork de croyances
souvent contradictoires, qui ne supportent pas la remise en cause rigoureuse, et en fonc-
tion d’une visée vague de bonheur, d’état de béatitude, voire d’animalité... Et puis, a
travers le New Age, I’intention est souvent de faire une tabula rasa avec notre passé, au
profit de systémes annoncés comme nouveaux, comme indépendants de notre culture,
de notre histoire. La pensée de Castoriadis s’attache, a raison, a une certaine partiec de
I’imaginaire occidental, & un certain héritage des siécles passés, a un versant de notre
anthropologie, celui dans lequel on reconnait une poussée vers 1’autonomie. Mais sur-
tout il pose, et c’est une évidence, que quiconque vient au monde ne peut le faire que
dans et par une culture précise, familiale, sociale, etc. Une culture dont on ne s’éman-
cipe pas par I’ignorance ou la dénégation, mais par la réappropriation critique. Nous ne
sommes pas des ordinateurs qu’on pourrait ré-initialiser.

Peux-tu donner quelques exemples ?

Par exemple, dans les milieux libertaires, on a généralement la phobie de I’autorité, du
pouvoir, des leaders. Mais on oublie que derriére nous, nous avons des milliers d’années
de relations autoritaires, ou a prévalu le principe d’autorité, comme 1’appelle Gérard
Mendel. C’était une autorité venant des Dieux, des Traditions, des Ancétres, du Chef,
du Roi, etc. On ne pourra pas s’en débarrasser du jour au lendemain, par une simple dé-
cision de la volonté ! Il y a des obstacles anthropologiques, culturels, inconscients trés
forts en nous. C’est et ce sera un chantier constant de cadrer le pouvoir chaque fois qu’il
réapparait, de le cerner, de le controler, de le partager... Le courant New Age, et de
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nombreux courants libertaires également, affirment en gros qu’il suffit d’étre assez vo-
lontaire ou de croire suffisamment en nos idées pour se débarrasser de tout ce qui nous
oppresse. C’est une erreur. 1 faut partir de ce que nous sommes, et nous mettre en garde
sur notre psyché : notre cerveau et notre imaginaire sont le résultat de milliers d’années
d’évolution, ou les rapports autoritaires étaient forts. En tant que psychanalyste, Casto-
riadis, comme Jung, sait trés bien par exemple que le yoga (hindouiste), les arts
martiaux (asiatiques), trés en vogue actuellement, ne font pas partie de notre héritage
mental et corporel. Ca ne veut pas dire qu’il ne faut pas s’ouvrir a ces cultures, et a
d’autres, mais bien au contraire qu’il faut le faire réellement, c’est-a-dire en les
considérant comme radicalement autres, intrinséques a une civilisation, a un mode de
vie différent, etc. Et non pas en essayant de les réduire a quelque chose d’isolable et
d’incorporable sans probléme, comme un plat exotique que je mets dans mon frigo. Le
type anthroposocial européen contemporain n’est pas le type anthroposocial hindou ou
chinois. On ne peut pas se réinventer de but en blanc, c’est un long cheminement qui
nous oblige a interroger et élucider notre psyché, en permanence. En particulier a
travers la psychanalyse. Et ce sont aussi les questions que doivent se poser tous ceux qui
se disent révolutionnaires, puisqu’ils posent la question d’une autre sociét¢ donc d’un
autre individu, et qu’on a vu ou pouvait mener I’intention d’inventer un « homme
nouveau »...

Apreés avoir découvert la pensée de Castoriadis, as-tu recommencé a militer ?

Je ne sais pas si ¢’est vraiment I’appropriation de sa pensée ; il y a beaucoup d’autres
influences, notamment la montée en puissance de I’altermondialisme et surtout le gou-
vernement Raffarin qui mitraillait de réformes, apres le 21 avril 2002. J’ai milité avec
un collectif de précaires, un groupuscule assez informel qui donnera naissance plus tard
a la Coordination des Intermittents et Précaires (CIP). Pendant six mois, fin 2002, je me
suis investi a fond dans une agitation qui s’est révélée apres coup €tre la mise en route
du mouvement social, qui a éclaté en 2003 avec la réforme des retraites. Cette expé-
rience m’a permis de vivre notamment le fait qu un mouvement social se travaille, ne se
planifie pas, mais se prépare. Ce sont des milliers de petites mains qui convergent dans
cette direction. Avec ce collectif, nous avons occupé des CAF, des ANPE, c’était trés
dynamique. Je I’ai finalement quitté peu de temps apres la création de la CIP, méme si
je la considére comme une réussite politique a plusieurs titres. Mais le discours négriste,
économiste, ne me plaisait pas, méme si la question du « revenu minimum garanti » est
trés intéressante — mais trés ambivalente. Dans tous les cas, cette approche rentrait en
contradiction avec les idées auxquelles je tenais, et que je m’étais forgées : la nécessité
de sortir de I'univers mental du capitalisme, et non son cautionnement par des luttes re-
vendicatives qui s’inscrivent presque exclusivement dans sa logique. Plus précisément,
il ne se posait jamais la question du travail en tant qu’ceuvre humaine : comme si le tra-
vail restait une calamité nécessaire — le « royaume de la nécessité » de Marx — et la pré-
carité une fagon de s’en émanciper. .. Certes, les militants du CIP te diront que ce n’est
pas si simple, mais je n’étais pas a I’aise avec ¢a, d’autant plus que les débats étaient
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toujours un peu biaisés. En fait, I’ambiance deleuzo-foucaldienne me plombait. Et puis
je ressentais dans ce collectif des phénomeénes de « gouroutisation », banals en termes
de dynamique de groupe, mais toujours désagréables a vivre. C’est 1a que j’ai mesuré
combien je ne pouvais plus faire « comme si » le militantisme me convenait, comme si
ce n’était que lubies ou narcissisme de ma part... Il y avait pour moi un chantier a ou-
vrir, qui I’avait a peine ét€ en 68. Je me suis donc replongé dans la lecture et I’écriture,
dévorant des bibliothéques ; je voulais me construire une culture politique plus sérieuse.
Et puis j’ai commencé a prendre contact avec des « castoriadiens », disons, méme si
beaucoup se définiraient autrement ; des gens qui veulent rompre avec I’imaginaire am-
biant, et notamment militant. On tente actuellement de s’organiser, ce qui est tres diffi-
cile pour plusieurs raisons, dont le fait que le travail de refondation est énorme et que
nous n’en avons pas forcément les moyens. .. J’en suis la actuellement. Je ne milite plus
au sens courant du terme, ou occasionnellement, par affinité ou solidarité concréte, et a
chaque occasion je revérifie tristement les axiomes faux, les scléroses de pensée, les im-
passes pratiques.

Quelles sont ces impasses du militantisme ?

11 faudrait un entretien tout entier... Mais je ne suis pas au clair avec ¢a, j’aurais be-
soin de le penser un peu plus. Il y a par exemple, ostensiblement, la fuite en avant dans
I’activisme. Dans la plupart des cas, le mécanisme militant est le suivant : on méne une
action, a trés peu, le résultat est assez dérisoire mais on est contents de nous ; on a rai-
son, mais on refuse de faire un bilan, on ne touche pas réellement les gens, et les consé-
quences secondes, ou futures, ou indirectes de nos actions n’ont pas été, et ne seront
pas, pensées. 1l y a dans le milieu militant trés peu de réflexion, d’autocritique, de bilan.
Je ne parle pas d’intellectualité, bien au contraire : le mouvement ouvrier était d’une in-
telligence extraordinaire. Je dis qu’on ne s’y met pas sérieusement, du moins pas dans la
perspective qu’on prétend avoir. Et puis, cet activisme repose sur des fondements bran-
lants.

Lesquels ?

Je pense que I’activisme se base sur un aveuglement énorme, qui empéche une remise
a plat des pratiques et des discours, de 1’imaginaire politique du milieu dit « radical ».
Par exemple, la quasi-totalité des militants considére, consciemment ou non, que la ré-
volution n’est qu’une question de nombre, ou d’étincelle. On rejoint la pensée de Mao :
il suffirait d’une allumette pour mettre le feu a toute la prairie. Ou alors les militants font
du réformisme qui ne dit pas son nom : on milite pour un revenu garanti, par exemple,
ou un logement pour tous. C’est nécessaire, j’en suis, mais on ne fait qu’ajouter un €lé-
ment de plus dans la société actuelle, certainement intéressant a certains égards, mais fi-
nalement intégrable dans le systéme tout entier. Ou alors, en réaction, on avance des re-
vendications ouvertement absurdes : la fin des frontiéres, par exemple. C’est bien en-
tendu cela, le monde que 1’on vise, une liberté absolue de circulation. Mais ¢a demande
un monde ou les gens se déplaceraient sans y étre forcés par des conditions de vie invi-
vables ou une fascination pour un modéle étranger. Quand on fait I’impasse la-dessus,
aujourd’hui, en jouant les utopistes provocateurs a bon compte, on prouve simplement
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qu’on est complétement déconnecté de la réalit¢ la plus triviale, et des problemes
concrets qui se posent, mais qui sont comme tabous. A quoi est convié, par exemple, un
Malien musulman qui débarque en France ? A la consommation, au divertissement, au
conformisme, au nihilisme. Et par réaction humaine, au repli sur des valeurs privées et
pseudo-identitaires. Et ce n’est pas les gesticulations gauchistes qui vont faire sens face
a ce qui demeure un déracinement déchirant. Alors quoi ? Plus on est de fous plus on
rit ? C’est du mépris raciste que de penser que les étrangers sont bons, meilleurs que les
gens qui vivent déja ici, et qu’ils vont arranger les choses, en pleine montée de la xéno-
phobie et du ressentiment mutuel et alors que les éléments qui permettraient réellement
de faire de I’immigration une richesse incomparable sont atrophiés... Ouvrir les fron-
tieres aujourd’hui, c’est vider I’ Afrique de ses forces de transformation, et ici créer une
situation invivable pour tout le monde, et au plus grand profit des dominants. Je ne sais
pas ou vivent les gens qui pronent naivement la fin des frontiéres sans conditions, ni ce
qu’ils font, et je serais curieux de le savoir. Je joue les benéts ; en fait je le sais trés bien.
Moi, je vis et travaille tous les jours dans ce qui est sans doute un des plus grands ghet-
tos (pauvres) de France, ou les blancs sont rares, un ghetto que personne n’aime, et dont
chacun ne cherche qu’a s’extraire, et le fera dés que les moyens se présenteront. Alors,
c’est tout a fait sain d’aider ces personnes et de continuer a le faire : moi, j’ai toujours
été impliqué dans ces problémes, jusque dans ma sphére privée, et milité pour les immi-
grés et les sans-papiers. J’en suis entouré, qui sont plus ou moins régularisés et que
j’aide comme je peux. Je sais de quoi je parle. Mais ¢a n’a rien de révolutionnaire, c’est
juste de la solidarit¢ de base. Ces gens n’en deviennent, sauf exceptions que je ne
connais pas, pas révolutionnaires pour autant, et il ne se crée méme pas les conditions
d’une politisation — au contraire, méme. Mais ces questions sont plombées par les idéo-
logies du tiers-mondisme, de l’ouvriérisme et de I’humanitaire : en un mot, du
pauvrisme — le réve du pauvre comme révolutionnaire qui s’ignore — et de la haine de
I’Occident — vu comme I’incarnation du Mal. Il s’agirait, au contraire, d’aborder les
problémes réels en les formulant dans d’autres termes, d’autres choix que ceux imposés
par les idéologies, qu’elles soient « fascistes » ou « antiracistes ». En finir avec les
pavés des bonnes intentions, quoi. Et c’est la méme chose concemant les flics, ou
d’autres questions, I’éducation, ou la culture. Ou alors, derni¢re alternative de 1’acti-
visme, la plus radicale et certainement la plus « conne », ¢’est de ne rien revendiquer du
tout, pour essayer de ne pas €tre récupéré (alors que c’est évidemment le meilleur
moyen) : on s’extasie devant le mutisme des émeutes de novembre 2005, mais on ne
comprend pas que les gens des cités votent pour Sarkozy par réaction de peur... Bon, la
on est vraiment dans la débilité la plus parfaite, mais la plupart des perspectives mili-
tantes d’aujourd’hui sont au mieux peu pensées, peu sensées, peu crédibles. L’aveugle-
ment me semble énorme et est intégré organiquement dans les organisations.
Evidemment, des choses circulent dans ces luttes, et ¢’est sans doute le plus important,
des idées, des postures. Mais lesquelles, réellement ? La formation par les luttes est-elle
réellement une formation a ’autonomie ? Je n’en suis pas sir, ¢a n’a vraiment rien
d’une évidence. En méme temps, il y a des choses qui avancent, tout doucement.
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Peux-tu détailler ce que tu entends par aveuglement ?

Je vois trois points fondamentaux, ignorés par la plupart des militants que je rencontre,
que j’entends, dont je vois les initiatives. Le premier point, c’est qu’on refuse de tirer les
conséquences de la catastrophe abyssale qu’a été le XXe siccle, ce siécle des totalita-
rismes, des guerres mondiales, des génocides, des goulags, des bombes atomiques. Ce
siecle a profondément ébranlé notre psyché collective. On vit tous, de maniére plus ou
moins consciente, dans une atmospheére de terreur sourde. On sait désormais qu’il n’y a
plus aucune limite a la barbarie humaine. Et on I’a intégré. Verdun, Auschwitz, Hiroshi-
ma... L’étre humain peut se comporter de la pire manicére qui soit, en toute bonne
conscience, et malgré sa trés haute culture. Depuis cinquante ans, on peut détruire la
plancte en quelques minutes, pour la premiére fois dans I’histoire de I’humanité. Les
conséquences sur le psychisme humain ne peuvent pas ne pas €tre énormes. Dans un tel
contexte, aprés un tel siécle, se mobiliser séricusement et risquer le déferlement de
I’horreur, ¢a ne se fait pas légérement. On a oublié ¢a, on vit dans des sociétés tres poli-
cées, sans jeu de mot. A Iinverse, il faut voir comment ¢a se passe en Thailande ou a
Madagascar... Les révolutionnaires d’aujourd’hui ne seront pas réprimés comme pen-
dant la Commune de Paris : aujourd’hui, tout le monde le sait, la répression pourrait étre
bien pire. Ce n’est pas si loin, les camps de la mort, les villes vitrifiées, la manipulation
des masses, la destruction méthodique de I’ame humaine. Alors, les gens ne vont pas se
mobiliser sur des projets politiques flous, volontaristes, branlants, en risquant cela. On
aura beau multiplier les livres, les conférences, les tractages, I’information, ce n’est pas
cela qui va renverser la tendance : la grande majorité de la population voit le risque
énorme qu’il y a & vouloir changer les choses, et du coup préfére ne rien faire. Ont-ils
tort, honnétement, quand on voit les forces militantes, les conceptions sociales, les
perspectives politiques en présence ? Pour la plupart des révolutionnaires, ce que je dis
la est soit du chinois, soit parait irréel, disproportionné, exagéré. Or pour la population,
c’est une évidence : ¢a fait partie des premicres questions des gens, dans les bars. De ce
point de vue-13, je pense que les gens « normaux » sont plus lucides que le « militant
moyen », du moins quant au constat. Mais méme si ce n’était pas le cas, le probleme se
poserait de la méme maniere, peut-&tre de facon juste un peu plus dramatique. Ce qui
peut arriver d’ailleurs avec la crise profonde dans laquelle on s’enfonce.. .

Etle second élément ?

Le second élément nous concerne encore beaucoup plus directement : le XXe siécle a
été I’échec retentissant de toutes les tentatives de révolution. Ou bien les révolution-
naires se sont fait écraser, d’une maniére dramatique, comme en Allemagne en 1919, en
Espagne en 1938, en Hongrie en 1956, etc. Ou les révolutions ont réussi, mais alors les
résultats ont ét¢ encore pires ! C’est I’invention du pire régime de I’histoire humaine,
c’est le totalitarisme, c’est I’URSS, c’est la Chine, le Cambodge, Cuba, etc. Ce sont les
formes de société sans doute les plus monstrueuses que I’humanité ait connues. Le XXe
siecle, c’est un échec révolutionnaire patent, la répression sans piti€ menée par ses
propres camarades ou ses propres enfants, et de surcroit les mensonges monstrueux qui
masquaient tout ¢a derriere les plus hautes valeurs humaines. Dans ce contexte, et une
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fois encore, la méfiance de la population vis-a-vis des beaux discours est compréhen-
sible, je dirais méme sage. Nous sommes comme sonnés par ce siécle ; et comment ne
le serait-on pas ? Du coup, on ne peut pas agir comme si rien ne s’était passé, on ne peut
pas crier a I’insurrection, affirmer que les gens sont trop laches pour prendre les
armes... Les personnes qui tiennent ce genre de discours ne semblent pas avoir vécu le
dernier siecle, ou plutét I’ignorent parce qu’il bouscule notre héritage intellectuel. La
population veut bien se mobiliser, ¢a se vérifie facilement, mais pour quelque chose de
crédible, de mature. Or la pensée révolutionnaire, et conséquemment les fondements de
la gauche, est ruinée ; tout le monde le sait, le sent, le vit, sauf, semble-t-il, les révolu-
tionnaires. .. Et il suffirait d’aller, par exemple, dans une réunion de recrutement lors de
la formation du NPA pour comprendre immédiatement que la manipulation, I’autorita-
risme, les logiques d’appareils, la bureaucratie sont des choses éminemment présentes
et actives, qui n’ouvrent aucune autre perspective que de recommencer le méme genre
d’aberrations. Idem pour ATTAC, ou d’autres organisations de ce type... Les choses se
répétent, c’est infernal. De ce point de vue-1a aussi, il y a un décalage énorme entre les
militants et la population.

Et le troisieme élément ?

Le troisieme ¢élément, c’est la société de consommation capitaliste, qui est un mythe
anthropologique : le mythe de ’abondance, le mythe de la toute-puissance. La société
d’aujourd’hui, dans nos pays riches, c’est le paradis de I’abondance : les rues débordent
de magasins, d’objets, de marchandises. Ce systéme a une attirance intrinseque, mytho-
logique, a travers le monde entier. Les gens sont certes aliénés, manipulés, forcés par la
publicité, par 1’éducation, par le conditionnement, mais il y a surtout le fait que la
société de consommation crée la profusion matérielle, donne I’apparence d’une société
pacifiée, relativement libre, qui allonge le temps de la vie, a un niveau incomparable par
rapport aux réalisations qui se réclamaient du socialisme ou du communisme. La socié-
té de consommation sort victorieuse du XXe si¢cle. C’est vers ¢a que le monde entier
tend, c’est cette société que viennent chercher les immigrés. Ce n’est pas L insurrection
qui vient... 1l faut bien comprendre que ’adhésion des gens au monde occidental tel
qu’il est est trés profonde : il ne s’agit donc pas uniquement de « réveiller » les gens. La
population adhére profondément a la société actuelle, et cette adhésion n’est pas infon-
dée puisqu’on hérite aussi institutionnellement de siécles de luttes : I’ Habeas Corpus, la
liberté d’opinion, les droits en tous genres. Ca, ¢’est aussi un aveuglement, paradoxale-
ment ethno- et épocho-centrique du gauchisme, de ne pas voir que I’Occident n’est pas
intrinseéquement mauvais. L’Occident a inventé le délire capitaliste, mais il a aussi réin-
venté le projet démocratique, qui, lui, est en train de disparaitre. Personnellement, je
préfere vivre ici plutdt qu’en Birmanie, en Chine ou au Burkina-Faso : la preuve, c’est
que j’y vis. Bref, ces trois points, que I’on pourrait formuler autrement, qui les pense ?

Quelles conséquences politiques tirer de tout cela ? Que proposes-tu ? Que fai-
sait, que proposait Castoriadis ?

Les trois ¢léments que j’ai essay¢ de présenter, s’ils sont impensés, ou du moins mi-
norés, non pris en compte, nous font basculer dans I’illusion de I’idéologie gauchiste : il
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suffirait de faire la révolution pour que tout aille mieux, il suffirait d’informer les gens
pour que tout change, etc. Il faut sortir de cet imaginaire, de ces pratiques militantes ! I
faut d’abord étre précis sur un point : face aux échecs révolutionnaires patents, soit on
se dit que c’est le camp d’en face, les forces d’oppression et « le Capitalisme » qui sont
trop puissants, et on se dit qu’on y arrivera bien un jour en se réfugiant dans la posture
de la victime, ou du rebelle éternellement flou€... C’est par exemple le blockhaus trots-
kiste. Soit on se demande quelles ont ét¢ nos faiblesses, individuellement et
collectivement, et 1a s’ouvre un chantier douloureux et laborieux, mais précieux et salu-
taire. C’est ce qu’a tenté de faire, entre autres, Castoriadis, en remettant en question de
fond en comble la pensée révolutionnaire dominante de son temps : 1’idéologie mar-
xiste, a laquelle il avait adhéré a ses débuts politiques, et qui s’était emparée du
mouvement ouvrier a partir de la fin du XIXe siecle, et qui I’a finalement plus laminé
que les forces réactionnaires... Il faut continuer avec les nouvelles formes des idéolo-
gies d’aujourd’hui qui obstruent le chemin de 1’émancipation.

Quelles sont les principales critiques de Castoriadis vis-a-vis du marxisme ?

Dans la vision marxiste, le monde est entiérement rationnel, cette rationalité est réduc-
tible & I’économie, et elle-méme, finalement, réductible a 1’évolution technique. A
travers les « lois de I’histoire », on peut comprendre le pass€, expliquer le présent et
prévoir ’avenir. Le marxisme prédit un changement inéluctable, c’est un messianisme
religieux, une providence qui va réaliser le Paradis a la fin de 1’évolution capitaliste. Et,
bien entendu, ce savoir est accessible a I’homme, ou plutdt a certains hommes, ceux du
Parti de I’avant-garde... Pas mal de choses en découlent... C’est une pensée antino-
mique avec le projet d’autonomie, et dans tous les cas une pensée (un dogme la plupart
du temps) qui partage ses postulats centraux avec ceux du capitalisme : c’est I’explica-
tion principale de son extension mondiale fulgurante. Finalement, en mettant 1’accent
sur la production, sur 1’économie, la technique, la science, la rationalité toute-puissante,
le déterminisme historique, le marxisme a considérablement inoculé dans le mouve-
ment ouvrier tout I’imaginaire capitaliste, et méme religieux : car c¢’est une véritable
religion, avec ses évangiles, son prophéte, ses saints, ses hétérodoxies, son salut, ses
rituels, etc.

Mais le marxisme, aujourd’hui, est une idéologie peu en vogue dans les milieux
militants...

Ce n’est pas si simple. D’abord, on a perdu beaucoup de choses intéressantes dans
I’approche marxiste, qui étaient elles-mémes héritées du mouvement ouvrier. Je ne
parle pas ici du dogme, mais de la pensée vivante, conséquente, telle qu’elle a pu étre
incarnée par des Rosa Luxembourg, des Lukacs, des Simone Weil, etc. : une foi enraci-
née dans des existences concrétes, dans le changement du monde, une volonté de se
donner les moyens concrets d’y arriver, un souci d’exactitude et de rigueur dans le rai-
sonnement. Ca, ca a ét¢ perdu. Mais d’autre part, nous avons gardg les pires aspects du
dogme, méme s’ils sont contradictoires : le messianisme (la vraie vie sera accessible
apres la révolution, il n’y a qu’elle qui compte), la démagogie (ce sont les opprimés qui
ont raison et qui opéreront le basculement, mais ils doivent en prendre conscience), le
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spontanéisme (de la destruction de ce monde ne peut surgir qu’une société meilleure,
dont on ne peut rien dire), I’€litisme (nous sommes quelques gens conscients face aux
peuples abusés, sans impact néfaste sur la réalité), la haine de la société (le Systéme / le
Capital / le Spectacle / ’Empire est énorme, nous écrase, récupere tout, nous n’avons
aucune influence sur lui), la politique du pire (plus ¢a va mal, et plus les gens vont se ré-
volter), etc. Je ne parle méme pas des vrais staliniens, ou des stalinoides, comme les
appelle Guy Fargette. Il y en a beaucoup, ou du moins des ex-marxistes autoritaires
mais qui n’ont pas vraiment rompu avec leurs réflexes : les Benassayag, les Moulier-
Boutang, etc. Alain Badiou en est la caricature ; je vois bien son influence extrémement
nuisible sur de jeunes révoltés, ¢a les égare dans des absurdités atterrantes. Et le noyau
dur de I’altermondialisme, plus soft, est de cette veine. Il est d’ailleurs trés possible que
ce « néo-paléo-marxisme » trouve un écho dans les populations avec la raréfaction des
ressources naturelles, donc la baisse du niveau de vie. Pour ce qui est de nous, nous de-
vons faire le bilan de I’idéologie dominante dans les milieux militants actuellement, et
qui selon moi nous affaiblit : I’imaginaire gauchiste.

Qu’entends-tu exactement par « gauchisme » ?

Difficile question ; c’est une nébuleuse complexe. .. Trés grossiérement, le gauchisme
serait une tentative, autour de la seconde guerre mondiale, de sortir du marxisme ortho-
doxe, du stalinisme. Bien sir, il y a I’anarchisme, qui lui est bien antérieur, mais qui a
été influencé. J’englobe dans I’idéologie gauchiste ceux qui restent trés marxistes : les
trotskistes, les maoistes, les guévaristes, les castristes, et ceux qui s’en émancipent
quand méme un peu plus : les situationnistes, les libertaires, les autonomes, les alter-
mondialistes, les squats, les écolos, les féministes. .. A T’autre bout du spectre, il y a des
tentatives plus radicales, mais qui tombent facilement dans ’irrationalisme : les beat-
niks, les hippies, le psychédélisme, etc. Bref, tout un ensemble de tentatives de sortie
des schémas fondamentaux du marxisme, donc de I'imaginaire capitaliste, mais qui
restent finalement prisonniéres de leurs antinomies, leur dialectique, et d’autant plus que
chaque doctrine s’est un peu dissoute. Ces distinctions sont importantes, mais ce qui les
oppose est beaucoup moins marqué aujourd’hui, du fait des contaminations réci-
proques, et au profit d’un flou qui a quand méme quelques postulats communs et dont
je me réclame pour parler « du » gauchisme. On me dit souvent que c’était 1a, et ce sont
encore, des expériences, des recherches, et qu’il ne faut pas les juger trop durement. Je
veux bien. Mais une expérience n’en est vraiment une que quand on peut en tirer
quelque chose a travers des analyses lucides, sinon ce n’est qu’une passade.

Quelles sont tes principales critiques du gauchisme ?

C’est une question tres difficile, j’avoue avoir les idées encore trop floues pour ré-
pondre précisément. Mais je vais essayer, sans trop me répéter, j’espere.

D’abord, je constate dans les mouvements gauchistes trés peu de lecons tirées et de
recherche critique. Trés souvent, il y a des dogmes précongus, qui dictent les actions
militantes a faire, et qui aboutissent a se poser en avant-garde de la société. D’ou
notamment un rapport ¢litiste, aristocratique, vis-a-vis de la population, qu’il faudrait
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« conscientiser ». Il y a souvent peu d’espace de remise en question, une fermeture
d’esprit, peu de curiosité pour d’autres idées, d’autres points de vue, un coté « j’ai
raison et les autres ont tort ». Je ressens chez les gauchistes des effets de mode, qui
canalisent les pratiques de maniére trés répétitive et superficielle, un manque de remise
en question, contraire a I’autonomie des individus. Le mouvement gauchiste n’est pas
un lieu d’émancipation individuelle : la preuve, c’est que depuis quarante ans on répete
les mémes erreurs sans tirer de bilans, et que le plus souvent les gauchistes se lancent a
fond dans la lutte, mais comme ¢a ne marche pas et qu’il n’y a pas d’analyse honnéte
invitant a inventer d’autres formes, alors les militants sont découragés, abandonnent,
désertent, se replient sur leur vie privée. On ne fait que répéter ce qui s’est passé en
1968. Je cherche depuis des années un bilan révolutionnaire de 68 : il n’y en a tout sim-
plement pas. Ou alors on dit qu’on est pas all¢ assez loin, etc. Ca ne veut rien dire ! Que
chacun se pose la question : pourquoi le mouvement s’est-il évanoui au bout d’un mois,
sans vraie répression ? Au niveau individuel, cet abandon du militantisme au bout d’un
certain temps, grand classique, montre a quel point les existences ne sont pas mises en
jeu, I’engagement n’est pas profond, surfe sur I’air du temps. Tout cela n’est pas trés
sérieux. [’engagement peut étre fort & un instant donné, mais il est rarement durable.
Anthropologiquement, on en revient & un schéma traditionnel : jusqu’a la fin de
I’adolescence (en Occident vers la trentaine), on transgresse, on s’amuse, on fait les
quatre cents coups. Et aprés s’étre bien amusé, on passe aux choses sérieuses, donc on
se range, parce que ce n’est pas durable de vivre comme un radical, sur la bréche,
pendant toute une vie. C’est méme pour ¢a que c’est vécu comme ¢a : on en profite,
parce qu’on sait que ce n’est pas tenable. C’est loin d’étre nouveau, mais le gauchisme
aujourd’hui, c’est beaucoup ¢a. Exactement comme les étudiants : on se défonce en
« teuf » pendant les études, parce qu’on sait qu’apres on ira trimer dur et qu’on aura une
famille, etc. Nihilisme et normativit¢ s’entre-appellent, 'un est le complément
nécessaire de I’autre, son revers, ’autre face du méme... Aprés, on se plaint de la
récupération, des retournements de veste... On n’a aucune vision nouvelle de la société
actuelle et aucun projet de société. Aucun. On ne va pas se flageller : I’époque est de
plomb, méme si c’est un peu en train de changer. Mais c’est au fond le discours
capitaliste, le discours de la table rase.

Comment cela ?

Tout comme le gauchisme et le marxisme avant, le capitalisme est une utopie. Il pro-
pose un monde sans limite, ou tout sera possible, ou le plaisir sera immédiat, sans
contrainte, ou chaque individu sera indépendant des autres, capable de se construire en
dehors de la société, qui représente, au fond, le « Mal ». De ce point de vue, le régime
d’une société dominée par les mécanismes capitalistes est le plus révolutionnaire qu’on
ait jamais vécu. En permanence, la société change, innove, invente, encourage puis ca-
nalise en son sens les valeurs qui émergent, introduisant des bouleversements énormes,
principalement par ’entremise de ’inflation techno-scientifique. C’est le principe
méme du capitalisme d’étre en lutte contre le monde tel qu’il existe. Chez les
gauchistes, 1'utopie et la contestation sont forcément vues comme des éléments
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émancipation, mais sans le recul critique qui permettrait de voir dans quelle mesure le
d’ t 1 1 crit ttrait d d 11 1
fait méme de contester au nom d’un idéal n’a rien d’anti-capitaliste, bien au contraire, et
qu’a partir de 1a il faut faire attention a ce qu’on dit, a ce qu’on fait. C’est ¢a, I’origine

e la récupération : n’est récupéré que ce qui est récupérable, ce qui partage déja des si-
del t “est t bl rtage déja d
gnifications, des idées centrales, des couples d’opposition de I’'imaginaire capitaliste.

Tu vois donc un imaginaire commun entre le gauchisme et le capitalisme...

Une autre fagon de le dire, c’est de parler de la perte de sociabilité. A travers le gau-
chisme, la société est trés souvent vue comme une contrainte, un ennemi. Le collectif, le
groupe, la société sont vécus comme une oppression, une limite, qui restreint nos liber-
tés. C’est I'une des raisons pour lesquelles les groupes gauchistes sont sans arrét en train
de scissionner, n’arrivent pas a se fédérer, s’atomisent sans cesse. Notre génération de
classe moyenne, dont I’éducation a ét¢ un mélange d’imaginaires capitaliste et gau-
chiste, a le groupe en horreur — tout en cultivant le conformisme. Elle est incapable
d’¢laborer une regle collective. Ou, quand elle est élaborée, les gens ne la respectent
pas, font du blocage, plus ou moins consciemment, discréditent ou relativisent les déci-
sions prises. Il y a comme une incapacité a mener des discussions de fond, une peur de
s’engager. Comme s’il n’y avait, finalement, plus aucune valeur qui vaille face a notre
volonté de puissance immédiate. I’incapacité que nous avons a former des collectifs,
des organisations, on la rationalise en s’expliquant qu’on échappe a I’aliénation, que la
société est entiérement mauvaise, etc. Mais en fait, on ne fait qu’entériner la dispersion,
I’anomie, qui vient de la difficulté historique a vivre collectivement sans reproduire de
hiérarchie sclérosée, sans batir une micro-bureaucratie qui finira par vivre par et pour
elle-méme. « On ne change pas une société qu’on hait », nous dit en substance Christo-
pher Lasch... Et c’est un peu ¢a dans tous les domaines. On prétend tout réinventer,
mais on ne crée pas grand-chose. On baigne dans le relativisme : tout se vaut, donc rien
ne vaut. Ce nihilisme fait que s’organiser, discuter, élaborer des pratiques et des pensées
collectives auxquelles on tient présente des difficultés immenses, et trés profondes : ce
n’est pas uniquement une question de volontarisme, « allez on s’y met, on doit y arri-
ver ». Non : nous sommes des individus qui ne sont plus formés pour vivre ensemble,
mais qui, par nature mais surtout par tendance, peuvent de moins en moins se passer des
autres, du début a la fin de la vie... Il y a un fait biologique, mais c¢’est surtout la montée
du conformisme, I’incapacité a affirmer sa singularité. On peut s’organiser, mais c’est
trés dur : au plus profond de chacun, on préfére le « confort » de la solitude — ou plutét
de I’isolement, puisque la solitude n’existe plus vraiment, avec les pathologies qui en
découlent — plutot que les exigences de la vie en commun. Il n’y a plus d’envie de vivre
ensemble.

Une autre critique ?

Les discours gauchistes sont souvent basés sur la culpabilisation des individus, tout
comme les discours oligarchiques. En matiére d’écologie, le discours officiel est de
culpabiliser chacun, a travers les petits gestes du quotidien, etc. C’est aussi un discours
gauchiste : devenir végétarien, ne pas avoir de bagnole, trier ses déchets, etc. On fait
croire qu’il suffit que chacun se rallie a notre bonne conscience pour que tout aille
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mieux. Je me méfie de ce type de discours avant-gardiste, centré sur nos seuls modes de
vie, ¢litiste. C’est un terrain a investir, bien siir, mais une éthique plus humble serait de
ne pas se poser en avant-garde, d’étre attaché aux relations de voisinage, le quartier, les
gens « normaux ». Par exemple, ’obsession des régimes alimentaires pousse souvent a
faire I’impasse sur I’hospitalité et les traditions, valeurs mortes que j’ai découvertes en
contact avec les Africains d’ici et de la-bas. Il faudrait quand méme s’inspirer, de ce
point de vue-la, des cultures traditionnelles, et ne pas sacrifier la « culture » a la
« nature » ! Alors qu’au contraire, on assiste a une réinvention des interdits alimentaires
quasi-religieux : il y a un intégrisme soft du bio, qui fait I'impasse sur des valeurs hu-
maines millénaires qui sont indispensables a une société décente, et qui, comme par
hasard, disparaissent : c¢’est la common decency de George Orwell... Accompagnant
cela, les gauchistes sont souvent sectaires, cultivent 1’entre-soi, ont des looks et des
pratiques trés identitaires. Cet individualisme est consubstantiel aux mécanismes
capitalistes. Partir s’isoler a la campagne, batir une communauté agro-écologique
modele peut étre trés bien, mais c’est ce que tout le monde cherche : batir un havre idéal
protégé de la société... La rupture véritable entre une maison de campagne et une
démarche politique n’a rien d’évident et serait plutdt évanescente. Si on se limite a
poser des actes éclatés, sans réflexions ni débats collectifs, on tombe dans les
mécanismes du pseudo-individualisme qui n’est en fait qu’un conformisme de granit,
qui consiste a stimuler et simuler des actes individuels, soumis au matraquage
publicitaire, auxquels on donne une forme qui correspond a notre milieu, notre age, etc.
C’est une camisole comportementale, ce n’est pas I’expression véritable de désirs
individuels. Je pousse un peu, mais c¢’est quand méme vrai.

Enfin, une demniére critique, mais on pourrait les multiplier, c’est I’absence de vision
claire de la société que nous voulons. Cette absence de vision était déja patente dans
I’imaginaire marxiste, ou la société future est un tabou : on nous dit que ce sera le para-
dis communiste, sans jamais expliquer en détail pourquoi et comment. C’est un tabou
qu’on retrouve dans la population : ¢a ne sert a rien d’en parler, soit parce qu'une so-
ciété meilleure est inenvisageable, improbable, impossible, soit parce que, comme le
montre bien le cinéma, la catastrophe est inévitable. Et c’est pareil pour les gauchistes :
on est incapable de définir précisément la société que nous voulons, cette fois sous le
joug de la critique anti-totalitaire — prévoir, ce serait psychorigide, donc tyrannique ! On
parle d’écologie radicale, d’autogestion généralisée, comme s’il suffisait de lancer ces
slogans. Or que signifierait autogérer la France existante ? Il faudrait repenser toute la
production, toutes les institutions, toute la technique, tout le territoire... Cela souléve
des questions énormes, et pas seulement pratiques, qu’il sera impossible de poser serei-
nement & ce moment-la ! Le mouvement ouvrier pensait qu’il faudrait juste se
réapproprier les outils existants. Or on sait maintenant qu’il faut aussi réinventer 1’outil
de production, les finalités de la consommation, la définition de nos besoins... Sans
parler des moyens de production qui ont foutu le camp en Chine ou ailleurs. Si on veut
des chaussures, il faudra reconstruire de A a Z une unité de production de chaussures,
avec des personnes expérimentées. .. Pas facile, surtout si pendant ce temps-1a il y a des
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affrontements militaires, une instabilit¢ politique, des mouvements de régression,
etc. Ce sont des questions trés « chiantes », mais ce sont des vraies questions, non ? Qui
se les pose ?

Comment trouves-tu de ’ardeur politique aprés avoir dit tout ¢a ? C’est décou-
rageant, tout ce que tu dis !

Oui, ma vision est relativement sombre, mais je crois que c’est la vérité. Ce sentiment
de comprendre, c’est paradoxalement ce qui me donne de 1’ardeur. Je ne suis pas décou-
ragé. Ce qui me décourage, c’est le mensonge, I’illusion, I’aveuglement, mais pas 1’er-
reur, I’errance ou 1’échec quand ils sont assumés. D’ailleurs, la déprime trés répandue
est due a cette hypocrisie, quelquefois entrevue. Je veux simplement étre lucide, je ne
veux plus perdre mon temps dans des actions ou des réunions politiques inutiles, insen-
sées, voire qui font le jeu des mécanismes que je combats. Ce n’est pas tellement une
question de temps ; c’est une question d’énergie, d’investissement qui se perd. Alors, ¢a
épuise, et ca me décourage : je n’ai pas besoin de ¢a ! J’ai I'impression que les critéres
¢élémentaires de discussion, de discernement, ont disparu, qu’on se ment énormément a
nous-mémes. C’est de ce genre de choses dont les gens se sont rendu compte, je crois,
au mois de mai 1968. (...)

Mais alors, que faire ?

Je ne sais pas. D’abord, ce que tu fais la est trés bien, je trouve : aller vers les gens,
chercher la réalité, la questionner. Ca manque beaucoup aujourd’hui. Pour le reste, je
suis un peu perdu. Je peux te dire 1a ot j’en suis, moi. Je pars du principe qu’on est trés
mal partis, et qu’il faut penser sur le moyen, voire le long terme. La catastrophe est en
cours, il faut en finir avec I’urgence militante, le coup-par-coup. Lurgence est partout ;
c’est trop facile de débarquer partout ot ¢a essaye d’élaborer des choses solides et de
tout disperser en criant « Action ! Action ! ». Notre refus de voir loin crée des situations
dans lesquelles on ne peut que gesticuler. Il y aura évidemment des révoltes dans les an-
nées a venir, peut-&tre trés importantes, des révolutions mémes, mais les révolutions
n’ont pas donn¢ que du meilleur... Que trouveront les révoltés pour donner sens a leurs
actes et tracer des perspectives, sur quoi pourront-ils s’appuyer ? Pas grand-chose. Il
faut travailler a ¢a, je crois. C’est ce qui s’est passé en 68 : une explosion, un réveil suivi
de grandes interrogations, mais il n’y avait pas grand-chose de consistant. Alors, les
gens se sont rabattus sur des groupuscules qui n’avaient rien a voir avec I’esprit de Mai,
comme le délire maoiste et sa sanglante « révolution culturelle » ! Ou alors ce sont les
idéologues qui ont rationalis¢ I’échec et la dispersion qui ont ét¢ mis en avant :
Foucault, Deleuze, Lacan, Lyotard, etc. Pour moi, on en est toujours 1a. Une génération
essaye de se politiser actuellement, et ne rencontre rien de sérieux ; elle risque de se
radicaliser dans la révolte nihiliste, celle des cités ou des amphis. Donc il faut ouvrir des
champs de réflexion, des modalités de pratiques, briser des tabous. J’en ai abordé
quelques-uns dans cet entretien, qui font sens pour moi. Il y en a d’autres a formuler, a
penser. Ca consiste quelquefois a renouer des fils rompus, qu’il faut reprendre avec des
sens sobres, critiques, exigeants, et un projet : la dynamique des groupes, ou la société
voulue, ou les différences culturelles, ou le rapport au travail... Et ne pas tomber dans
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les impasses actuelles : le primitivisme, par exemple, ou le radicalisme, ou I’écolocratie,
ou le retour a un paléo-marxisme crypté. Et puis travailler aussi a sa propre autonomie
personnelle, d’une maniére ou d’une autre : ¢’est n’y avoir rien compris que de penser
que notre autonomie personnelle se fait au détriment de I’autonomie collective. On n’a
pas besoin d’idéologues, ou de prophétes, ou de kamikazes : on a besoin de gens qui
sont lucides sur eux-mémes, sur ce qu’ils sont, ce qu’ils pensent, ce qu’ils veulent. De la
méme manicre, on n’a pas besoin de partis d’avant-garde, on a besoin de collectifs
clairvoyants sur leurs imaginaires propres, leurs limites, leurs divisions, et capables
d’entrer en relation avec les gens de la rue pour y voir clair collectivement, pas pour leur
asséner leurs pseudo-vérités, méme sur un mode « sympa ». C’est trés dur d’essayer de
s’organiser politiquement sur des bases nouvelles : ¢a demande d’accepter la remise en
question, d’aborder les questions de fond, d’aller a la rencontre d’une réalité complexe
et mouvante, de créer des relations humaines réciproques, avec honnéteté, lucidité. Pa-
radoxalement, des champs immenses s’ouvrent a nous, tout est a faire ! Mais le pro-
bléme, comme je le soulignais précédemment, c’est le changement anthropologique : je
me demande si on a encore les moyens humains de relever ces défis. L’avenir le dira et
j’espere que je me trompe : on a quand méme des milliers d’années d’humanisation, ce
ne sont pas quelques décennies d’insignifiance qui vont rompre notre rapport au monde.
Par exemple, il est de plus en plus difficile de créer une organisation politique, a cause
de la désocialisation poussée couplée a la désorientation de la pensée. Castoriadis, pour
finir sur lui, I’avait bien compris. A partir des années 1970, aprés quarante années de
militantisme politique, il a décroché du terrain. Vers la fin de sa vie, quand on lui
demandait s’il serait prét a fonder ou participer de nouveau a un groupe politique, il
répondait oui, mais il savait que les dynamiques de groupe seraient trés dures, qu’il y
aurait trop de scissions, trop de conflits destructeurs, et que ce serait certainement un
échec. C’est pourquoi il a préféré, sur la fin de sa vie, se consacrer a la recherche
fondamentale, un champ qui reste trés politique, et qui forme une contribution massive
aun renouveau du projet d’émancipation. ..

On va au-devant de grands troubles sociaux, politiques et culturels, de toute fagon.
Avec la crise actuelle, ce processus semble s’accélérer, et la situation peut basculer
rapidement du bon c6té comme du plus mauvais. C’est la fin de la société de
consommation qui s’annonce, et la fin de la domination unique du pole occidental, avec
ici un morcellement des luttes et des intéréts et une perversion du projet d’autonomie
dans la recherche de puissance. Qu’est-ce qui va suivre ? Ca ne dépend que trés peu de
nous, mais essayons au moins de ne pas accompagner le délabrement, de ne pas nuire,
de ne pas dire trop de « conneries ». Voila. J’espére que je n’ai pas dit trop de
« conneries », moi. ..

(..)
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Castoriadis et les bien-pensants

Texte initialement publié en deux parties les 12 et 13 décembre 2023
sur le site Mezetulle.fr, repris sur le site collectiflieuxcommuns.fr.

« Tout a été déja dit. Tout est toujours a redire.
Ce fait massif, a lui seul, pourrait conduire a désespérer.
L’humanité semblerait sourde ; elle I'est, pour ['essentiel. » '

Cormelius Castoriadis (1922 — 1997) semble devenu, au fil des vingt-cinq années qui
se sont écoulées depuis sa mort, une sorte de classique silencieux, connu sans étre
reconnu — ou I’inverse. Ainsi, un travail universitaire de sciences sociales se doit de
citer son opus magnum, au moins, L institution imaginaire de la société (1975) ; tout
journaliste doit savoir prononcer son nom et, grossiérement, placer quelques-unes de
ses formules les plus connues comme « /’époque du conformisme généralisé », « le
délabrement de ’Occident » ou encore « la montée de l’insignifiance » ou « le monde
morcelé », quelquefois a contre-emploi ; et un militant approximativement de gauche
aura, a minima, lu ou entendu une fois son entretien avec Daniel Mermet® en 1996 ou
sa conférence-débat avec Daniel Cohn-Bendit « De I’écologie a 1’autonomie »* de
1981, voire, pour les plus radicaux, son quasi-manifeste « Racines subjectives et
logique du projet révolutionnaire »* de 1964, permettant d’habiller commodément leur
subversion d’auto-institution sociale explicite et d’anti-totalitarisme.

La présence fantomatique de C. Castoriadis hante donc les cercles politico-intellec-
tuels d’une « gauche » plus ou moins militante. A travers articles, revues, livres, radios,
conférences, théses ou mémoires, blogs et causeries diverses, on convoque rituellement
et sans frais l'engagement de celui-ci pour la démocratie directe, 1’autonomie indivi-
duelle ou la justice sociale. Permettant de pimenter un peu la litanie des « penseurs »
plus conventionnels mais usés jusqu’a la corde, son nom dépayse quelque peu et sonne
comme garant d’une profondeur estimée subversive et/ou intellectuelle pour les
partisans de cet indéfinissable « autre monde possible » face a leurs ennemis
héréditaires proclamés : oligarchie, libéralisme, capitalisme, droite ou extréme droite,

1 Cornelius Castoriadis, « Voie sans issue ? », 1987. (Afin d’alléger les notes du présent article et du fait des
rééditions de nombreux textes ici cités — parution originale, rééd. UGE 10/18, puis éd. C. Bourgeois ou du
Seuil etc, puis éd. du Sandre, sans compter les « éditions pirates » et leurs larges disponibilités sur internet —
les références seront ici réduites, sauf cas contraire, au titre de I’article et a la date de premiére parution). On
se reportera a 1’excellente bibliographie exhaustive élaborée et actualisée par Claude Helbling : « Bibliogra-
phie détaillée, en frangais, de et sur Cornelius Castoriadis ».

2 Novembre 1996, émission La-bas si j'y suis, publié sous le titre Post-scriptum sur ['insignifiance, éd. de
I’Aube, 1998.

3 Conférences et débat, 27 février 1980, Cornelius Castoriadis et Daniel Cohn-Bendit et le public de Louvain-
La-Neuve. De l'écologie a I’autonomie, collection Techno-Critique, éd. du Seuil, 1981, réed. Le Bord de
L’eau, Lormont, 2014.

4 Regroupant les deux paragraphes, « Racines subjectives du projet révolutionnaire » et « Logique du projet
révolutionnaire » de L institution imaginaire de la société, Seuil, 1975
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xénophobie, racisme et tutti quanti. Et c’est ainsi que 1’on croise, inopinément et plus
ou moins explicitement, un Castoriadis enrégimenté au service de 1’agitation gauchiste
ou de la cause des migrants, du néo-marxisme ou du pacifisme et de 1’écologisme
contemporains, voire de la « déconstruction » et du « décolonialisme »...

Mais ces opérations routiniéres de récupération, dont la gauche est experte depuis un
siecle, se font évidemment au prix de 1’escamotage d’un élément de taille : le contenu
des textes, dont la simple lecture (il faudrait préciser en cet an de grace 2023 : une lec-
ture compleéte, attentive et honnéte) évente un procédé que C. Castoriadis a passé sa vie
a analyser, dénoncer et contrer. Ce n’est pas seulement qu’il ne reconnaissait plus le
sempiternel et dilatoire clivage droite / gauche — « Les gens découvrent maintenant ce
que nous écrivions il y a trente ou quarante ans [...] a savoir que [’opposition
droite/gauche n’a plus aucun sens », écrivait-il... il y a également trente ou quarante
ans' — mais surtout que la gauche, ses extrémités, ses déclinaisons et tous leurs rapié-
cages idéologiques faisaient intégralement, fondamentalement et centralement partie du
probléme. 11 écrivait, en 1977 : « Compilation, détournement et déformation des idées
des autres, abondamment cités lorsqu’ils sont ‘‘fashionables”, tus (ou cités “a coté” :
procédé qui se propage) lorsqu’ils ne le sont pas. Dans ['accélération de I’histoire, la
nouvelle vague des divertisseurs fait franchir un nouveau cran a l'irresponsabilité, a
Uimposture et aux opérations publicitaires. Pour le reste, elle accomplit bien sa
fonction. Ces clowneries ne dérangeront pas la “gauche” officielle : elles ne peuvent
que la conforter et la rassurer »*.

Le quart de siecle qui s’est écoulé depuis que sa voix s’est éteinte n’a fait que
précipiter une dérive que l’insurrectionnalisme, 1’islamo-gauchisme, '« indigé-
nisme », le « néo-féminisme », « 1’écologie décoloniale », le racialisme, Ie
wokisme ou le « sans-frontiérisme » poussent a la caricature. La dissidence de C.
Castoriadis vis-a-vis de la bien-pensance contemporaine est totale : non seulement
a propos de la « gauche » en général, partis, syndicats, groupuscules ou intellec-
tuels de service (les « divertisseurs »), des mouvements sociaux, de [’héritage des
années soixante, du féminisme ou de 1’écologie, mais plus encore sur la question
de I’identité occidentale, du racisme, de la colonisation, de 1’islam ou de I’immi-
gration.

I - La gauche et ses excroissances

C. Castoriadis était parvenu, au début des années soixante au sein du groupe-revue
« Socialisme ou Barbarie » (1945-1967) fondé avec Claude Lefort, « au point ou il
fallait choisir entre rester marxistes et rester révolutionnaires »* — phrase aujourd’hui
redevenue incompréhensible pour beaucoup. Leurs travaux de 1’époque auront
finalement consisté en une réfutation du marxisme menée de [’intérieur, mettant a nu

« Lamontée de I'insignifiance », 1993 ; cf. aussi « “Nous traversons une basse époque” », tribune parue
dans Le Monde, 12 juillet 1986 sous le titre « Castoriadis, un dégu du gauche — droite ».

« Les divertisseurs », 1977 (1’échange qui suivit dans Le nouvel Observateur avec André Gorz, « Sartre et
les sourds », mérite lecture).

L'institution imaginaire, op. cit. 1975, p. 21 (réed. 1999).
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son caractere clairement idéologique et les tropismes magico-religieux de ceux qui s’en
réclament ou qui, de nos jours, et ¢’est bien pire, en sont imbibés sans méme le savoir,
en en reprenant les schémas les plus messianiques. I écrivait, en 1959 : « Tout ce qui a
existé et existe comme forme instituée du mouvement ouvrier — partis, syndicats, etc. —
est irréemédiablement et irrévocablement fini, pourri, intégré dans la société
d’exploitation. 1l ne peut pas y avoir de solutions miraculeuses, tout est a refaire au prix
d’un long et patient travail. »'

Les « révolutionnaires »

Cette ambition n’a pas été relevée, évidemment, et plus de quarante ans apres, le
constat de celui qui s’est dit révolutionnaire jusqu’a son ultime texte” reste cruellement
actuel : « 1l y a un paradoxe tragi-comique dans le spectacle de gens qui se prétendent
révolutionnaires, qui veulent bouleverser le monde et qui en méme temps cherchent a
s accrocher a tout prix a un systéme de référence, qui se sentiraient perdus si on leur
enlevait ce systeme ou ['auteur qui leur garantit la vérité de ce qu’ils pensent.
Comment ne pas voir que ces gens se placent eux-mémes dans une position
d’asservissement mental par rapport a une ceuvre qui est déja la, maitresse de la vérité,
et qu’on n’aurait plus qu’a interpréter; raffiner; etc. (en fait : rafistoler...) ? »’

Les écrits lumineux de C. Castoriadis sur les mois de mai-juin 1968, a la fois en-
thousiastes et trés séveres quant a 1’absence de perspectives des émeutiers et leur
inévitable récupération®, semblent écrits pour les insurrectionnalistes actuels, qu’ils
soient sur canapé ou Black Blocs. Ce qu’il nomme le « révoltisme » — on psalmodie
aujourd’hui la « convergence des luttes » — repose en réalité sur la croyance en un
« privilége politico-historique des pauvres » repris de 1"« héritage chrétien »° :

« Comme le réformisme, le “révoltisme” ou bien est totalement incohérent, ou bien
est d’une secréte mauvaise foi. Aucun politique, aucun homme qui pense et essaie de
faire quelque chose relativement a la société, ne peut jamais proposer ou prendre une
disposition sans s interroger sur les répercussions que cette disposition pourra avoir
sur les autres parties du systeme. [...] ou bien [le “révoltiste’] est incohérent, ou bien il
est un révolutionnaire qui refuse de s avouer tel, c’est-a-dire nourrit le secret espoir
qu 'un_jour toutes ces révoltes pourront quelque part se sommer, se cumuler, s addition-
ner en une transformation radicale. Allons plus loin, puisqu’aussi bien le “révoltisme”
semble aujourd’hui gagner du terrain auprés de gens trés honorables et fort proches.
Quel en est le « fondement » philosophique ? [...] [que] toute société est essentielle-
ment alienee, [’aliénation tient a l’essence du social. (Conséquence immédiate . l'idee
d’une société non aliénée est une absurdité.) »°.

1 « Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne », 1959.

2 « La “rationalité” du capitalisme », 1997.

3 « Marx aujourd’hui », 1983.

4 « Larévolution anticipée », 1968.

5 « Une exigence politique et humaine », 1988 (Réédité dans Une société a la dérive, 2005, sous le titre : « Ni
nécessité historique, ni exigence seulement 'morale’ : une exigence politique et humaine »).

6 « L’exigence révolutionnaire », 1976.
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Cette conception, profondément a-politique, n’est finalement que la rationalisation
ou I'intellectualisation de la disparition de tout projet de société, y compris et surtout au
sein des populations elles-mémes. Cela aurait engendré, mécaniquement, la contre-
offensive oligarchique de la fin des années 70 : « Dot est donc venue la force de ce
pseudo-libéralisme depuis quelques années ? Je pense que, pour une grande partie,
elle vient de ce que la démagogie “libérale” a su capter le mouvement et I’humeur pro-
fondément anti-bureaucratiques et anti-étatiques qui remuent la société depuis le début
des années 60. [...] L’échec des mouvements des années 60 a convergé avec les
tendances profondes du capitalisme bureaucratique, poussant les gens a [’apathie et a
la privatisation. »'

Les mouvements sociaux

La gauche assagie n’est pas plus cohérente : a I’occasion du mouvement lycéen de
1986, qu’il salue tout en déplorant I’absence totale de perspectives des manifestants, il
pointe « /’inconsistance des “nouveaux républicains”. C’est-a-dire des anciens gau-
chistes ou communistes reconvertis a des idéaux républicains ou démocratiques, et qui
a partir du moment ou le mouvement était la, se sont mis a applaudir a tout rompre
sans se demander une seule seconde si, dans une république ou une démocratie, il est
concevable qu’'une section particuliere de la population impose sa volonté contre ceux
qui passent pour étre la représentation nationale et méme contre la Constitution. Dans
le langage de droite, qui a poussé des hurlements horrifiés, “c est la rue qui fait la loi”,
efc. ; mais ce n’est pas parce que la droite hurle comme ¢a, c’est son rdle, que je
trouverai moins incohérents les “républicains” qui disent “bravo”. »*

Critique qu’il reprend lors du mouvement de novembre-décembre 1995 contre la
réforme des retraites initiée par le ministre Alain Juppé, a I’occasion duquel il a refusé
de signer tous les textes en circulation :

« Le premier (celui propose par [la revue] Esprit) approuvait le plan Juppé, en
dépit de quelques réserves théoriques, et était inacceptable pour moi. Le second (connu
comme “liste Bourdieu”) était imprégné de la langue de bois de la gauche tradition-
nelle et invoquait la “République” — laquelle ? — comme s’il y avait une solution
simplement “républicaine” aux immenses problemes posés actuellement. Un mélange
d’archaisme et de fuite. »*. 1l ne s’attarde pas sur la « gauche politique [et] les organi-
sations syndicales [qui] ont encore une fois exhibé leur vide. Elles n’avaient rien a dire
sur la substance des questions. Le Parti socialiste, gérant loyal du systéeme établi, a
demandeé de vagues négociations. Les deux directions syndicales, CGT et FO, ont sauté
dans le train du mouvement aprés son déclenchement, en essayant de redorver leur
blason. A cet égard, rien de nouveau. ». Son regard sur les manifestants eux-mémes
reste tout aussi désespérément d’actualité : « Ce qui est neuf, en revanche, et tres
important, c’est le reveil social auquel on vient d’assister. En surface, les
revendications étaient catégorielles et le mouvement semblait se désintéresser de la

1 « Nous traversons une basse époque », 1986, op.cit.
2 « Sur le mouvement lycéen de décembre 1986 », 1988.
3 « Ni “Esprit” ni Bourdieu. Les intellos entre ’archaisme et la fuite », 1995
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situation générale de la société. Mais il était évident, a considérer les réactions des
grevistes aussi bien que ['attitude de la population dans sa majorité, qu’au cours de
cette lutte il y avait autre chose : un profond rejet de 'état de choses existant en
général. Ce rejet, les grévistes n'ont pu ['exprimer que par des revendications
particulieres. Comme celles-ci, par leur nature méme, ne tiennent pas compte de la
situation générale, on aboutit forcément a une impasse. ». C. Castoriadis insistera sur le
« corporatisme » des grévistes, faisant réagir les animateurs de Radio Libertaire qui
interviewaient I’année suivante', et sera mis en demeure de s’expliquer sur ces
positions, jugées « génantes » par ’auditoire, en 1997 lors de sa derniére conférence
publique’.

« Toute la Gauche occidentale ment »

En réalité, c’est bien toute la gauche qui, pour lui, est devenue I’artisan de 1’effon-
drement politico-intellectuel occidental et fournisseur officiel de sa dénégation en méme
temps que de sa rationalisation. L’article méconnu « Illusion et vérité politiques »*, écrit
en 1978-1979 mais édité en 2013, contient des pages qui mériteraient d’étre reproduites
ici in extenso :

«[...] ce que l'on appelle aujourd’hui la Gauche est, extérieurement, [’héritier de
mouvements et de courants qui s étaient voulus, et avaient effectivement été jusqu’a un
certain point, les protagonistes de la clarification, de la dénonciation des mensonges du
pouvoir, du dévoilement des mystifications, de la lutte pour la vérité sociale et politique.
Au départ, la Gauche a dénoncé, démystifié, éclairé. Au bout de sa carriere, elle est de-
venue, dans tous les pays, arracheur de dents politique. [...] Pour que lillusion
moderne de la Gauche marche, il faut que le partisan de la Gauche coopeére activement
a sa propre mystification, y mette du sien, pallie les contradictions flagrantes et les
stupidités manifestes de la propagande des partis, s’invente des raisons et des
rationalisations, bref : participe. Dans un domaine du moins, on aurait tort d’accuser
les partis de Gauche d’étre hypocrites lorsqu’ils parlent d’autogestion : ils font ce
qu’ils peuvent pour encourager I’autogestion de la mystification, [’auto-mystification
de leurs partisans. Impossible, en effet, pour ceux-ci d’étre simplement nourris par les
mensonges de leurs Partis a ['état cru ,; il faut encore qu’ils les métabolisent, il faut
aussi et surtout qu’ils transforment periodiquement leurs propres organes de
métabolisation, car la nature de la matiere premiere change. On doit constater que,
malgré leur étonnante inventivité et créativite, ils auraient difficilement pu, au-dela
d’un certain point, continuer de remplir cette tache surhumaine sans le secours vital
d’une foule d’enzymes d’une grande variété occupant les sites successifs de la chaine
métabolique qui va du cerveau des Partis au cerveau des électeurs : les Intellectuels de
Gauche, grands, moins grands et tout petits. ».

« Anarchie et démocratie radicale : accords et désaccords. Cornelius Castoriadis sur Radio Libertaire »,
1996.

Toulouse, 22 mars 1997, présentée par Robert Redecker, et retranscrite sous le titre « La capacité de recon-
naitre les sociétés autres va de pair avec la mise en question de ses propres institutions ».

Quelle démocratie ?,tome 11, éd. du Sandre, passage entier pp 25-39.
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A I’époque de ce texte, la gauche était passée par le stalinisme plus ou moins
déclaré, le trotskisme, le maoisme ou le situationnisme, le titisme et tous les tiers-
mondismes, algérien, cubain, chinois, vietnamien, le régionalisme et I’humanitarisme,
et s’apprétait a s’adonner au mitterrandisme, au droit-de-I’hommisme, a I’antiracisme,
pour aujourd’hui verser sans retenue dans I’immigrationnisme, le multiculturalisme et
I’anti-autoritarisme, et culminer dans une collaboration de plus en plus explicite avec un
nouveau totalitarisme a visée mondiale — le totalitarisme musulman encore appelé
islamisme'. Plus que jamais, ces lignes de Castoriadis résonnent, sans méme évoquer
les comportements électoraux ou 1’¢lecteur de gauche ne s’embarrasse méme plus
d’auto-mystification : son besoin de croire s’attache seulement a un stimulus pavlovien
d’un coté et a un ennemi ontologique souvent inconsistant de 1’autre (C. Castoriadis, par
exemple, n’a cessé¢ de dénoncer I’ineptie de I'usage du terme « libéralisme » pour
décrire un quelconque état de fait économique existant). Bref, : « Toute la Gauche
occidentale ment »... Lorigine de cette dégénérescence continue qui ne s’embarrasse
d’aucun bilan — et s’enfonce derechef aujourd’hui dans une surenchére de radicalité
creuse — est a chercher loin.

L’héritage ambigu des mouvements des années soixante

La critique de cette gauche institutionnelle ou pseudo-révolutionnaire, que C.
Castoriadis n’a cessé de formuler, n’est donc absolument pas une accusation
d’insuffisance ou de manque de radicalit¢ — reposant sur un spontanéisme qu’elle ne
quitte que pour se bureaucratiser, sa subversion est vide. Pire, ses idéologues les plus en
vue (Lacan, Foucault, Althusser, Bernard-Henri Lévy, etc.) et leur « nihilisme pseudo-
subversif » en rationalisent les échecs, comme ce fut le cas pour celui de Mai 68 :

« Ce que les idéologues fournissent apres coup, c’est a la fois une légitimation des
limites (des limitations, en fin de compte : des faiblesses historiques) du mouvement de
Mai : vous n’avez pas essayé de prendre le pouvoir, vous avez eu raison, vous n’avez
méme pas essayé de constituer des contre-pouvoirs, vous avez encore eu raison, car qui
dit contre-pouvoir dit pouvoir, etc. ; et une légitimation du retrait, du renoncement, du
non-engagement ou de l'engagement ponctuel et mesuré : de toute fagon, [’histoire, le
sujet, ’autonomie, ne sont que des mythes occidentaux [...] Pour les dizaines ou
centaines de milliers de gens qui avaient agi en mai-juin mais ne croyaient plus a un
mouvement réel, qui voulaient trouver une justification ou légitimation a la fois a
[’échec du mouvement et a leur propre privatisation commengante tout en gardant une
« sensibilité radicale », le nihilisme des idéologues, lesquels s étaient en méme temps
arrangés pour sauter sur le train dune vague “subversion”, convenait
admirablement. »* C. Castoriadis constate : « En un sens Mai 68 n’est sorti du stade
de la féte révolutionnaire que pour entrer dans la décomposition. Cette constatation
conduit a l'interrogation, la plus grave de toutes aujourd’hui, sur le désir et la capacité

—_

Pour une tentative de lecture de 1’islamisme contemporain a partir, notamment, de I’analyse du tota-
litarisme par C. Castoriadis, voir sur Lieux Communs ; Islamisme, totalitarisme, impérialisme
(2017).

2 « Le mouvement des années soixante », 1986
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des hommes de prendre en main leur propre existence sociale. »'. 1l note : « En cela
aussi, le capitalisme est une nouveauté anthropologique absolue, la culture établie
s’effondre de l'intérieur sans que ['on puisse dire, a l’échelle macro-sociologique,
qu ‘une autre, nouvelle, est déja préparée “dans les flancs de ['ancienne société”. » *

C. Castoriadis dresse ainsi un bilan calamiteux de ces courants subversifs depuis un
demi-siécle, bilan aussi inaudible aujourd’hui que celui du soutien de I’'URSS ou de la
Chine maoiste pour les générations précédentes :

« Les grands mouvements qui ont secoué depuis vingt ans les sociétés occidentales
— jeunes, femmes, minorités ethniques et culturelles, écologistes — ont certes eu (et
conservent potentiellement) une importance considérable a tous points de vue, et il se-
rait leger de croire que leur réle est terminé. Mais actuellement, leur reflux les laisse en
[’état de groupes non seulement minoritaires, mais fragmentés et sectorisés, incapables
d’articuler leurs visées et leurs moyens en termes universels a la fois objectivement
pertinents et mobilisateurs. Ces mouvements ont ébranlé le monde occidental, ils ['ont
méme changé — mais ils ['ont en méme temps rendu moins viable encore. Phénomene
frappant mais qui, finalement, n’est pas surprenant . car, s’ils ont pu fortement contes-
ter le désordre établi, ils n’ont ni pu ni voulu assumer un projet politique positif. Le
résultat net provisoire qui a suivi leur reflux a été la dislocation accentuée des régimes
sociaux, sans apparition de nouveaux objectifs d’ensemble ou de supports pour de tels
objectifs. [ ...] La société “politique” actuelle est de plus en plus morcelée, dominée par
des lobbies de toute sorte, qui créent un blocage genéral du systeme. Chacun de ces
lobbies est en effet capable d’entraver efficacement toute politique contraire a ses inté-
réts réels ou imaginaires ; aucun d’entre eux n’a de politique générale ; et, méme s’ils
en avaient une, ils ne posséderaient pas la capacité de l'imposer. »°.

Conséquence : « Jusqu'au début des années 70, et malgré ['usure manifeste des
valeurs, cette société soutenait encore des représentations de I’avenir, des intentions,
des projets. Peu importe le contenu, et que pour les uns cela ait été la révolution, le
grand soir, pour les autres le progrés au sens capitaliste, ’élévation du niveau de vie,
etc. Il y avait, en tout cas, des images apparaissant comme crédibles, auxquelles les
gens adhéraient. Ces images se vidaient de l'intérieur depuis des décennies, mais les
gens ne le voyaient pas. Presque d’un coup, on a découvert que c était du papier peint
— et linstant d’aprés méme ce papier peint s ’est déchire. La société s’est découverte
sans représentation de son avenir, et sans projet — et cela aussi, ¢’est une nouveauté
historique. » *.

C. Castoriadis avait noté, deés 1959, que la contestation de la société pouvait étre
congruente avec un retrait dans la vie privée, qu’il appelle la « privatisation des indivi-
dus », débouchant sur un désinvestissement de la vie politique elle-méme : « [La

1 « L'auto-institution explicite et permanente de la société par la société entiére », 1973

2 « Introduction » & La Société bureaucratique », 1973 ; voir aussi « Le mouvement des années soixante »,
1986, op.cit.

3 « Lacrise des sociétés occidentales », 1982.

4 « Psychanalyse et société II », 1983.
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privatisation] est d’une certaine fagon le rejet en bloc de la société actuelle. »'. 1l en
reprend le constat vingt ans plus tard : « La deésintégration des roles traditionnels
exprime la poussée des individus vers ['autonomie et contient les germes d’une
émancipation. Mais j’ai noté depuis longtemps [’ambiguité de ses effets. Plus le temps
passe, plus on est en droit de se demander si ce processus se traduit davantage par
’éclosion de nouveaux modes de vie que par la désorientation et I’anomie. »*. Les
racines historiques de cette décomposition sociale, C. Castoriadis les explicitera dans de
multiples textes®, les rattachant a des processus civilisationnels de long terme, mais au
fond sans « explication » rationnelle univoque et derniére, conformément a sa
philosophie de la création et de I’imaginaire, fondamentalement anti-déterministe. Mais
les errements de la « gauche », dans ce contexte de délitement généralisé, ne sont pas
qu’une de ses conséquences : ils en sont une des causes premieres ou plutdt, afin d’étre
plus fidéle a sa pensée, un des principaux produits / producteurs, ¢léments auto-
catalyseurs.

Ce regard acéré permet a C. Castoriadis d’anticiper : ’analyse de 1’échec des mou-
vements contestataires des années 1960-70 et la rationalisation de cet échec par les
idéologues du moment I’aménent a identifier une forme de contestation anomique qui
se cristallisera au cours des années 2010, pour prendre finalement la forme du
« wokisme » contemporain®.

II - Une anticipation du wokisme

C’est, par exemple, le cas des mouvements des femmes. C. Castoriadis, incontesta-
blement favorable aux mouvements féministes pluriséculaires, anticipe en 1976 sans
difficulté ce qui se donne aujourd’hui pour tel : « Nous sommes en train de voir et de
vivre la quelque chose qui dépasse méme de loin la crise de la société capitaliste
puisque ce qui est virtuellement détruit, c’est quelque chose — la définition de la
“condition féminine”, peut-étre l'idée méme d’'une “condition féminine” — qui est
antérieur a la constitution des sociétes dites “historiques”. [...] Or, moyennant aussi le
mouvement des femmes, nous assistons actuellement a une décomposition croissante de
cette forme réglée, qui va de pair d’ailleurs avec la disparition de toute une série
d’autres reperes et poles de référence des individus, des groupes, de la société, relatifs a
leur vie. On peut en dire autant des mouvements des jeunes, et méme de [’évolution des
enfants. »°.

En 1993, le constat d’une « confusion des genres » — aujourd’hui a son paroxysme —
est approfondi : « Que les citoyens soient sans boussole est certain, mais cela tient

1 « Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne », 1959, op. cit.

2 « Lacrise des sociétés occidentales », 1982, op.cit.

3 Et sous une forme ramassée dans « Les coordinations de 1986-1988 », préface, rédigée en 1994 au livre de
Jean-Michel Denis, « Les coordinations », Syllepse, 1996, pp. 9-13.

4 Sur le sens de celui-1a a partir d’un point de vue de C. Castoriadis, Cf. « Wokisme et obscurantisme : articu-
lations et complémentarité », Quentin Bérard, Front Populaire 11 juillet 2022.

5 « L’exigence révolutionnaire », 1976, op. cit.
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précisément a ce délabrement, a cette décomposition, a cette usure sans précédent des
significations imaginaires sociales. On peut le constater encore sur d’autres exemples.
Personne ne sait plus aujourd hui ce que c’est que d’étre un citoyen mais personne ne
sait méme plus ce que c’est que d’étre un homme ou une femme. Les roles sexuels sont
dissous, on ne sait plus en quoi cela consiste. Autrefois, on le savait, aux différents ni-
veaux de société, de catégorie, de groupe. Je ne dis pas que c était bien, je me place a
un point de vue descriptif et analytique. Par exemple, le fameux principe « la place
d’une femme est au foyer » (qui précéde le nazisme de plusieurs millénaires) définissait
un role pour la femme : critiquable, aliénant, inhumain, tout ce que I’on voudra — mais
en tous cas une femme savait ce qu’elle avait a faire : étre au foyer, tenir une maison.
De méme, I’homme savait qu’il avait a nourrir la famille, exercer ['autorité, etc. De
méme dans le jeu sexuel : on se moque en France (et je pense, a juste titre) du juri-
disme ridicule des Américains, avec les histoires de harcélement sexuel (qui n’ont plus
rien a voir avec les abus d’autorité, de position patronale, etc.), les réglementations dé-
taillées publiées par les universités sur le consentement explicite exigé de la femme a
chaque étape du processus, etc., mais qui ne voit l'insécurité psychique profonde, la
perte des reperes identificatoires sexuels que ce juridisme essaie pathétiquement de
pallier ? 1l en va de méme dans les rapports parents-enfants : personne ne sait aujour-
d’hui ce que c’est que d étre une mére ou un pére. »'

Et il ne serait pas difficile, non plus, de convoquer ici les propos de C. Castoriadis
sur ce dernier point (« Il y a [...] une usure de ’épreuve de réalité pour les enfants :
rien de dur a quoi ils se cognent, il ne faut pas les priver, pas les frustrer, pas leur faire
de la peine, il faut toujours les “comprendre”?) ou concernant les positions des écolo-
gistes (« [dont 1a] composante politique est inadéquate et insuffisante [...] et tend a
faire de ces mouvements des sortes de lobbies. Et quand il y a prise de conscience de la
dimension politique, elle me semble insuffisante. »"), des néo-ruraux (« on assiste ac-
tuellement a un renouveau de la mythologie du bon sauvage, du retour a des états
naturels, qui sont des comportements de fuite et d’impuissance »*), des pacifistes
(« moi, petit Européen, je veux survivre — que les autres crévent si ¢a les amuse »°) ou
encore la création artistique («la culture contemporaine est, en premiére
approximation, nulle. »°).

C. Castoriadis s’indignait, il y a aujourd’hui presque cinquante ans, d’une méme va-
cuité sur le terrain politico-intellectuel : « Qu’est-ce qui se passe actuellement, quel est
Uinfdme salmigondis qui est a la mode a Paris depuis des années ? A tous les coins de

1 « Lamontée de I'insignifiance », 1993.

2 « Psychanalyse et société 11 », op. cit. ; cf aussi « La crise des sociétés occidentales », 1982, op. cit. et « La
crise du processus identificatoire », 1989.

3 « La force révolutionnaire de 1’écologie », 1992 ; cf. aussi « Une interrogation sans fin » 1979.

4 « Dauto-institution explicite et permanente de la société par la société enticre », 1973.

5 « Les significations imaginaires », 1982 ; cf aussi « Doit-on et peut-on défendre les oligarchies libérales ? »,
début des années 1980 ; voir aussi « La crise des sociétés occidentales », 1982, op. cit.

6 « Transformation sociale et création culturelle » 1978 ; cf aussi « Le délabrement de I’Occident », 1991.
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rue, du Bois de Vincennes jusqu au Bois de Boulogne, on fait de l'iconoclasme. Et évi-
demment, on fait de [iconoclasme de [’iconoclasme précédent, et la surencheére de
Uiconoclasme, etc. Le résultat final est la nullité, le vide total du “discours subversif”
contemporain, devenu simple objet de consommation et par ailleurs forme parfaitement
adéquate du conservatisme idéologique “de gauche”'. » C’est peu de dire que le nec
plus ultra de Uintelligentsia de 1’époque le laisse de marbre : « Le “discours domi-
nant” d’un certain milieu “contestataire” aujourd’hui, cet horrible salmigondis qu ’est
le freudo-nietzschéo-marxisme, ¢ est rigoureusement le n’importe quoi. »*.

Ce « n’importe quoi » (la formule est redondante), c’est I’interminable dégradation
du marxisme et de ses courants attenants, son hybridation avec la désorientation
globale, ce que I’on a nommé le post-modernisme, qui débouche aujourd’hui sur I’appel
des déconstructionnistes : « Les “généalogies”, les “archéologies” et les “décons-
tructions”, si l'on s’en contente et si on les prend comme quelque chose d’absolu,
restent quelque chose de superficiel et représentent en fait une fuite devant la question
de la verité — fuite caractéristique et typique de [’époque contemporaine. La question
de la verité exige que nous affrontions lidée elle-méme, que nous osions, le cas
échéant, en affirmer ’erreur ou en circonscrire les limites — bref, que nous essayions de
la mettre a sa place. »*.

Treés loin de ces considérations, la critique s’obstine a ne prendre pour objet que
I’Occident, et lui seul : « Je ne discuterai pas ici cette derniére conception, ressuscitée
aujourd’hui par différents mouvements (féministe, noir, etc.) qui condamnent la totalité
de héritage gréco-européen comme produit de “mdles blancs morts”. Je me demande
pourquoi ne condamne-t-on pas, sur le méme principe, ’héritage chinois, islamique ou
aztéque, produit par des males morts, respectivement jaunes, blancs ou “rouges”. »*

Cette démission généralisée se retrouve logiquement a des niveaux bien plus
profonds, provoquant un « effondrement de 1’auto-représentation de la société », un
vide identitaire dont la simple évocation de nos jours déclenche un orage d’anathémes :
« La societé présente ne se veut pas comme société, elle se subit elle-méme. Et si elle
ne se veut pas, ¢ ’est qu elle ne peut ni maintenir ou se forger une représentation d’elle-
méme qu’elle puisse affirmer et valoriser, ni engendrer un projet de transformation
sociale auquel elle puisse adhérer et pour lequel elle veuille lutter »°. C. Castoriadis
constatera, des années plus tard et sans réellement de surprise, la persistance par défaut
de la nation comme représentation collective : « L ’imaginaire national résiste d autant
plus que toutes les autres croyances s’effondrent. La nation est le dernier pole
d’identification. Encore parait-il bien fragile. Au début des années 80, alors que la
menace russe était encore présente, une majorité de Francais pensait qu’il fallait
négocier en cas d’invasion. Les “vrais” nationalistes assistent plus ou moins

1 « L’exigence révolutionnaire », 1976, op. cit.

2 « Pourquoi je ne suis plus marxiste », 1974.

3 « Dexigence révolutionnaire », 1976, op. cit.

4 « La culture dans une société démocratique », 1994.
5 « Lacrise des sociétés occidentales », 1982, op. cit.
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impuissants aux conséquences de la diffusion mondiale du capitalisme. D abord, les
centres de décision peuvent de moins en moins étre nationaux. Ensuite, les cultures
nationales se dissolvent dans une soupe mondiale, qui pour l'instant est atroce, mais
qui pourrait et devrait étre autre chose. Les identités nationales se diluent de plus en
plus, sans que rien ne vienne les remplacer. Elles se survivent donc dans une
affirmation crispée : “nous sommes des Frangais”, “nous sommes des Allemands”,
etc. La nation est une forme qui en droit est historiquement dépassée, mais qui en fait

ne lest nullement. C’est une grande antinomie de ['époque. »'
III — Une anticipation du « décolonialisme »

Tiers-mondisme

Ce « vide occidental » résonne bien entendu avec le devenir des sociétés non occi-
dentales, et particuliérement avec le « mythe arabe » : « On dit a peu pres aux Arabes :
Jetez le Coran et achetez des vidéos-clips de Madonna. Et, en méme temps, on leur
vend a crédit des Mirages. S’il y a une “responsabilité” historique de I’Occident a cet
égard, elle est bien la. Le vide de signification de nos sociétés [...] ne peut pas déloger
les significations religieuses qui tiennent ces sociétés ensemble. »*.

Mais la critique anti-occidentale épargne bien entendu le Tiers-monde, pour tous ces
« compagnons de route, qui ont pu se payer le luxe d’une opposition apparemment in-
transigeante contre une partie de la réalité, la réalité “de chez eux”, combinée avec la
glorification d’une autre partie de cette méme réalité — la-bas, ailleurs, en Russie, en
Chine, a Cuba, en Algérie, au Vietnam ou, a la rigueur, en Albanie »*. Simple transposi-
tion, pour Castoriadis, des réflexes idéologiques hérités : « Opérations dérisoires car
elles consistent a simplement reprendre le schéma de Marx, a en enlever le prolétariat
industriel et lui substituer les paysans du Tiers-monde. »*

Ainsi, et contre le tiers-mondisme de 1’époque qui a mué aujourd’hui en anti-occi-
dentalisme aveugle et passionné, les jugements de C. Castoriadis n’épargnent guére les
pays étrangers, qu’il a toujours refusé de considérer comme de simples « victimes » de
I’Occident : « Les sociétés non occidentales sont toujours dominées par un lourd
héritage de significations imaginaires hétéronomes, essentiellement religieuses, mais
pas seulement. Le cas de islam est le plus flagrant, mais il est loin d’étre le seul ;
Ulnde, 'Afrique et méme ’Amérique latine en offrent des manifestations frappantes.
Toutes ces sociétés assimilent facilement certaines techniques provenant de [’Occident
— celles de la guerre, de la manipulation télévisuelle, de la torture policiere — mais
guere les autres créations de I’Occident : les droits humains, les libertés méme si elles
sont partielles, la réflexion et la pensée critique, la philosophie. L’Occident a réussi a y
ébranler en partie les structures sociales (mais beaucoup moins mentales)
traditionnelles, il y a fait pénétrer certaines techniques mais pas du tout la dimension
émancipatrice de son histoire. La plupart de ces sociétés sont dans un état hautement

1 « Gorbatchev : ni réforme ni retour en arriére », 1991.
2 « Entre le vide occidental et le mythe arabe », 1991.

3 « Les intellectuels et I’histoire », 1987.

4 « Tiers-monde, tiers-mondisme, démocratie », 1985.
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instable, a la fois en décomposition et en ébullition, et les Etats occidentauwx sont
incapables de “gérer”’, comme on dit maintenant, leurs rapports avec elles — sauf a les
“gérer”’ comme on l'a fait avec la guerre du Golfe [de 1991]. »'

Sur le décolonialisme

A propos du colonialisme occidental des siécles passés, ses positions s’opposent
violemment au discours victimaire aujourd’hui si répandu, qui voudrait réduire les non-
occidentaux a d’éternelles victimes, en méme temps que nourrissant une « /...J idéali-
sation du monde dit sous-développe. Je dis pour ma part : vous étes comme les autres,
ni meilleurs, ni pires. Vous pouvez fort bien vous égorger les uns les autres, et en réalite
vous le faites tres souvent. En France, j’ai appartenu a la faible minorité qui a tenté de
lutter contre la guerre d’Algérie. Mais jai toujours été certain que, si les positions
avaient été inversées et que les Algeriens dominaient la France, ils s’y seraient com-
portés, en gros, comme les Frangais se sont comportés en Algérie. »*.

De méme : « Les Arabes se présentent maintenant comme les éternelles victimes de
I"Occident. C’est une mythologie grotesque. Les Arabes ont été, depuis Mahomet, une
nation conquérante qui s’est étendue en Asie, en Afrique et en Europe (Espagne, Sicile,
Créte) en arabisant les populations conquises. Combien d’“Arabes” y avait-il en
Egypte au début du VI siécle ? L'extension actuelle des Arabes (et de I'islam) est le
produit de la conquéte et de la conversion, plus ou moins forcée, a l'islam des popula-
tions soumises. Puis ils ont été a leur tour dominés par les Turcs pendant plus de quatre
siecles. La semi-colonisation occidentale n’a duré, dans le pire des cas (Algérie), que
cent trente ans, dans les autres beaucoup moins. Et ceux qui ont introduit les premiers
la traite des Noirs en Afrique, trois siecles avant les Européens, ont été les Arabes. Tout
cela ne diminue pas le poids des crimes coloniaux des Occidentaux. Mais il ne faut pas
escamoter une différence essentielle. Tres tot, depuis Montaigne, a commencé en Occi-
dent une critique interne du colonialisme, qui a abouti déja au XIX® siecle a ['abolition
de l'esclavage (lequel en fait continue d’exister dans certains pays musulmans), et, au
XX¢ siécle, au refus des populations européennes et américaines (Vietnam) de se battre
pour conserver les colonies. Je n’ai jamais vu un Arabe ou un musulman quelconque
faire son “autocritique”, la critique de sa culture a ce point de vue. Au contraire : re-
gardez le Soudan actuel, ou la Mauritanie. »°.

L’hétérodoxie de ces propos oblige a préciser un point important : ce que C.
Castoriadis exprime, ici comme partout ailleurs dans ces extraits choisis, n’est
absolument pas « accidentel », « subjectif » ou « conjoncturel » au sens ou un
philosophe serait amené a exprimer une opinion personnelle sans rapport direct avec le
cceur de son travail intellectuel — c’est précisément le contraire. Ici les positions qu’il
dénonce ne sont en rien innocentes : « On joue sur la culpabilité de [’'Occident relative
au colonialisme, a [’extermination des autres cultures, aux régimes totalitaires, a la
fantasmatique de la maitrise, pour sauter a une critique, fallacieuse et auto-

1 « La fin de I’histoire ? », 1992.

2 « Réflexions sur le développement et la rationalité », 1974.
3 « Guerre, religion et politique », 1991 ; voir aussi « Entre le vide occidental et le mythe arabe », 1991, op.cit.
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référentiellement contradictoire, du projet gréco-occidental d’autonomie individuelle et
collective, des aspirations a ’émancipation, des institutions dans lesquelles celles-ci se
sont, fiit-ce partiellement et imparfaitement, incarnées. (Le plus dréle est que ces
mémes sophistes ne se privent pas, de temps en temps, de se poser en défenseurs de la
Justice, de la démocratie, des droits de I’homme, etc.) »'.

Ce « projet d’autonomie » qu’il ne voit se constituer que dans la Gréce antique puis
repris dans 1’Occident moderne est une capacité d’auto-interrogation et d’auto-institu-
tion, il ne le retrouve dans aucune autre culture : « Contrairement a ce que certains ont
dit (ou souhaiteraient), la démocratie ne fait pas partie de la tradition chinoise. Ce
n’est pas vrai. Il y a eu des mouvements, il y a eu le taoisme, etc., ce n’est pas ce que
nous appelons démocratie. Les Chinois, certains Chinois du moins, manifestent a Tien-
An-Men, ['un d’eux est la, devant les blindés, il se fait ecraser en revendiquant la démo-
cratie. Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Ca veut dire qu’il y a quand méme un appel de ces
valeurs, comme il y en a un — bien que les choses soient la trés batardes, c’est désa-
gréable — dans les pays de I’Est européen apres [’effondrement du communisme. Ce
que je veux dire, c’est que, a partir du moment ou ces valeurs sont réalisées quelque
part — ne serait-ce que de fagon tres insuffisante et tres déformée, comme elles ['ont été
ou le sont encore en Occident —, elles exercent une sorte d’appel sur les autres, sans
qu’il y ait pour autant une fatalité ou une vocation universelle des gens pour la démo-
cratie. »*

Racisme et type anthropologique

De la méme manicre, et bien plus profondément, il précise dans le méme entretien
qu’« un Chinois, un Indien traditionnel, ne considere pas comme allant de soi le fait de
prendre des positions politiques, de juger sa société. Au contraire, ¢a lui paraitrait
méme inconcevable. Il ne dispose pas des cadres mentaux pour le faire. ». Chaque
société forme un individu lui correspondant, les deux notions recouvrant une méme
chose d’un point de vue collectif ou individuel : un type de société implique un type
d’individu ou, pour C. Castoriadis s’inspirant de 1’anthropologie culturelle d’une Ruth
Benedict (1887-1948) ou d'un Abram Kardiner (1891-1981), un type anthropologique.
Banalit¢ pour tout révolutionnaire, psychanalyste ou ethnologue, la chose est
aujourd’hui simplement oubliée au nom d’une sorte d’« indifférentialisme » culturel
béat et particulierement pervers.

Ainsi, toutes les gauches contemporaines converties a « 1’indigénisme » ou au « dé-
colonialisme » ne peuvent que condamner ce petit texte important, « Réflexions sur le
racisme » de 19877, ou Castoriadis affirme que « [...] ['idée que le racisme ou simple-
ment la haine de [’autre est une invention specifique de I’Occident est une des dneries
qui jouissent actuellement d’une grande circulation. » Aprés avoir relevé les éléments
racistes dans les cultures hébraique, chrétienne, musulmane ou hindouiste pour en poin-
ter le caractére consubstantiel & la psyché humaine, il précise : « L’idée qui me semble

1 « Lamontée de I'insignifiance », 1993, op.cit.
2 « Démocratie et relativisme. Débat avec le MAUSS », 1994
3 « Réflexions sur le racisme », 1987.
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centrale est que le racisme participe de quelque chose de beaucoup plus universel que
[’on ne veut bien I'admettre d’habitude. Le racisme est un rejeton, ou un avatar, parti-
culierement aigu et exacerbé, je serais méme tenté de dire : une spécification mons-
trueuse, d’un trait empiriquement presque universel des sociétés humaines. 1l s agit de
l'apparente incapacité de se constituer comme soi sans exclure ’autre — et 'apparente
incapacité d’exclure I'autre sans le dévaloriser et, finalement, le hair. ».

Ainsi, impossible de s’en tenir a « la schizophrénie euphorique des boys-scouts
intellectuels des derniéres décennies, qui pronent a la fois les droits de I’homme et la
différence radicale des cultures comme interdisant tout jugement de valeur sur des
cultures autres. Comment peut-on alors juger (et éventuellement s opposer a) la culture
nazie, ou stalinienne, les régimes de Pinochet, de Menghistu, de Khomeini ? Ne sont-ce
pas la des “structures” historiques différentes, incomparables, et également intéres-
santes ? Le discours des droits de [’homme s’est, dans les faits, appuyé sur les
hypotheses tacites du libéralisme et du marxisme traditionnels : le rouleau
compresseur du “progrés” ameénerait tous les peuples a la méme culture (en fait, la
notre — énorme commodité politique des pseudo-philosophies de [’histoire). [...] C’est
le contraire qui s’est, surtout, passé. Les “autres” ont assimilé tant bien que mal, la
plupart du temps, certains instruments de la culture occidentale, une partie de ce qui
releve de 'ensembliste-identitaire qu’elle a créé — mais nullement les significations
imaginaires de la liberte, de [’égalite, de la loi, de ['interrogation indéfinie. La victoire
planétaire de |’Occident est victoire des mitraillettes, des jeeps et de la télévision — non
pas du habeas corpus, de la souveraineté populaire, de la responsabilité du citoyen.
[...] Et que faites-vous a 1’égard des cultures qui explicitement rejettent les “droits de
Uhomme” (cf. I'lran de Khomeini) — sans parler de celles, I'écrasante majorité, qui les
piétinent quotidiennement dans les faits tout en souscrivant a des déclarations
hypocrites et cyniques ? ».

C. Castoriadis termine par une anticipation des problémes vertigineux que pose ce
qui est aujourd’hui pudiquement appelé « multiculturalisme » (le « vivre-ensemble »,
en novlangue) : « Je termine par un simple exemple. On a longuement parlé il y a
quelques années — moins maintenant, je ne sais pas pourquoi — de [’excision et de ['infi-
bulation des fillettes pratiquées comme regle générale dans une foule de pays musul-
mans africains (les populations concernées me semblent beaucoup plus vastes qu’il n’a
eté dit). Tout cela se passe en Afrique, la-bas, in der Turkei, comme disent les bourgeois
Pphilistins de Faust. Vous vous indignez, vous protestez — vous n’y pouvez rien. Puis un
Jour, ici, a Paris, vous découvrez que votre employé de maison (ouvrier, collaborateur;
confiere) que vous estimez beaucoup se prépare a la cérémonie d’excision-infibulation
de sa fillette. Si vous ne dites rien, vous lésez les droits de [’homme (le habeas corpus de
cette fillette). Si vous essayez de changer les idées du pere, vous le déculturez, vous
transgressez le principe de 'incomparabilité des cultures. Le combat contre le racisme
est toujours essentiel. 1l ne doit pas servir de prétexte pour déemissionner devant la de-
fense de valeurs qui ont été créées “chez nous”, que nous pensons étre valables pour
tous, qui n’ont rien a voir avec la race ou la couleur de la peau et auxquelles nous
voulons, oui, raisonnablement convertir toute [ humanité. ».
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Questions pratiques éminemment actuelles, qui se destinent & dominer la vie poli-
tique future et que I’intense chasse aux sorci¢res pseudo-« antifasciste » cherche a faire
taire : « Il y a une rhétorique et une mythologie du “fascisme toujours imminent” dans
la gauche et chez les gauchistes qui créent un épouvantail pour se masquer les vrais
problémes »'. Pour le dire plus clairement : « Le fascisme [...] se réclame désormais
de 'antifascisme »*.

La question musulmane

La fréquente référence a I’islam n’est ici pas accidentelle et la complaisance, déja a
I’époque, de la gauche a son endroit est pour C. Castoriadis un motif d’accablement. Ici
encore, il s’agit d’une position qui s’ancre profondément dans sa philosophie, ou
« Uinstitution hétéronome de la société et la religion sont d’essence identique. Elles
visent, toutes les deux, le méme et par les mémes moyens. »°, ¢’est-a-dire la dépendance
du sujet a une instance mythique fantasmatiquement extra-sociale. Ainsi, « /’énoncé :
“la Loi est injuste”, pour un Hébreu classique, est linguistiquement impossible, a tout
le moins absurde, puisque la Loi a été donnée par Dieu et que la justice est un attribut
de Dieu et de lui seul. »* — ou, plus franchement ; « je suis entiérement solidaire des
anarchistes dans leur anticléricalisme intransigeant : Ni Dieu, ni maitre, ni Dieu ni
César ni tribun. »°. Si la quasi-totalité des sociétés humaines connues dans I’histoire se
sont essentiellement constituées dans 1’aliénation religieuse — et il n’en épargne aucune
—, I’islam contemporain en offre une forme paradigmatique, et de plus en plus caricatu-
rale, un prototype de I’hétéronomie provoquant une confrontation que 1’Occident refuse
obstinément d’entendre : « ['intégrisme ou “fondamentalisme” islamique est plus fort
que jamais, et s étend sur des régions que [’on croyait sur une autre voie (Afrique du
Nord, Pakistan, pays au sud du Sahara). Il s’ accompagne d’une haine viscérale de
I"Occident, ce qui se comprend : un ingrédient essentiel de I’Occident est la séparation
de la religion et de la société politique. Or l'islam, comme du reste presque toutes les
religions, prétend étre une institution totale, il refuse la distinction du religieux et du
politiqgue. Ce courant se complete et s auto-excite par une rhétorique “anticolonialiste”
dont le moins que ['on puisse dire, dans le cas des pays arabes, est qu’elle est creuse. »°

Ainsi, I’aspect théorique de cette interrogation, posée il y a trente ans, s’estompe
progressivement : « Quand, il y a dix ou quinze ans, le colonel Kadhafi — on disait il
est fou”, peut-étre... — deéclarait que la bifurcation catastrophique de [’histoire
universelle, ¢a a été quand Charles Martel a arrété ['expansion arabe a Poitiers et que
ce qu’il faudrait vraiment, c’est islamiser [’Europe... Si on veut étre islamisé, c est trés
bien. Si on ne veut pas étre islamisé, qu’est-ce qu’on fait ? »’.

1 « Transition », 1978.

2 « Pologne, notre défaite », 1983.

3 « Institution de la société et religion », 1982.

4 « Pouvoir, politique, autonomie », 1988.

5 « Anarchie et démocratie radicale : accords et désaccords. Cornelius Castoriadis sur Radio Libertaire »,
1996, op. cit.

6 « Le délabrement de I’Occident », 1991, op. cit.

7 « Démocratie et relativisme. Débat avec le MAUSS », 1994, op. cit.
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La question migratoire

La question renvoyait déja, quoiqu’en des termes moins dramatiques qu’aujour-
d’hui, a celle que I’on appelle encore 1’immigration, sur laquelle, ici encore, les posi-
tions de Castoriadis sont particulicrement hérétiques, mais toujours aussi cohérentes.

A la question « [’immigration ne va-t-elle pas devenir le probléme explosif de la
France et de I’Europe ? », 1l répond : « Cela peut le devenir. Le probléeme n’est évidem-
ment pas économique : |'immigration ne saurait créer des problemes dans des pays a
démographie déclinante, comme les pays européens, tout au contraire. Le probléme est
profondément politique et culturel. Je ne crois pas aux bavardages actuels sur la co-
existence de n’importe quelles cultures dans la diversité. Cela a pu étre — assez peu, du
reste — possible dans le passé dans un contexte politique tout a fait différent, essentielle-
ment celui de la limitation des droits de ceux qui n’appartenaient pas a la culture domi-
nante : juifs et chrétiens en terve d’Islam. Mais nous proclamons [’égalité des droits
pour tous (autre chose, ce qu’il en est dans la réalité). Cela implique que le corps poli-
tiqgue partage un sol commun de convictions fondamentales : que fidéles et infidéles
sont sur le méme pied, qu’aucune Révélation et aucun Livre sacré ne déterminent la
norme pour la société, que l'intégrité du corps humain est inviolable, etc. Comment
cela pourrait-il étre “concilie” avec une foi théocratique, avec les dispositions pénales
de la loi coranique, etc. ? Il faut sortir de [’hypocrisie qui caracteérise les discours
contemporains. Les musulmans ne peuvent vivre en France que dans la mesure ou,
dans les faits, ils acceptent de ne pas étre des musulmans sur une série de points (droit
familial, droit pénal). Sur ce plan, une assimilation minimale est indispensable et inévi-
table — et, du reste, elle a lieu dans les faits. »'.

Hormis ce tout dernier point, il est difficile, aujourd’hui, de démentir le diagnostic,
tout comme il est impossible d’infirmer les sombres perspectives qu’il dessinait il y a
trente ans pour les décennies a venir : « L’immigration clandestine augmente au fur et
a mesure que la pression déemographique s éleve, et il est siir qu’on n’a encore rien vu.
Les Chicanos traversent pratiquement sans obstacle la frontiére mexicano-américaine
— et bientot ce ne sera plus seulement des Mexicains. Aujourd hui, pour I’Europe, c est,
entre autres, le détroit de Gibraltar. Et ce ne sont pas des Marocains ; ce sont des gens
partis de tous les coins d’Afvique, méme d’Ethiopie ou de la Céte d’Ivoire, qui endurent
des souffrances inimaginables pour se trouver a Tanger et pouvoir payer les passeurs.
Mais demain, ce ne sera plus seulement Gibraltar. Il y a peut-étre quarante mille kilo-
métres de cotes méditerranéennes bordant ce que Churchill appelait “le ventre mou de
UEurope”. Déja, des fugitifs irakiens traversent la Turquie et entrent clandestinement
en Gréce. Puis il y a toute la frontiere orientale des Douze. Va-t-on y installer un nou-
veau mur de Berlin, de trois ou quatre mille kilomeétres de long, pour empécher les
Orientaux affamés d’entrer dans I’Europe riche ? On sait qu’il existe un terrible
déseéquilibre économique et social entre I’Occident riche et le reste du monde. Ce
désequilibre ne diminue pas, il augmente. La seule chose que [’Occident “civilisé”
exporte comme culture dans ces pays, ¢ est les techniques du coup d’Etat, les armes, et

1 « Guerre, religion et politique », 1991, op. cit.
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la télévision avec ['exhibition de modéles de consommation inatteignables pour ces
populations pauvres. Ce déséquilibre ne pourra pas continuer, a moins que I’Europe ne
devienne une forteresse régie par un régime policier. »'

11 précise en 1992 a propos des dangers que fait peser I’'immigration massive en Eu-
rope’ : « Au-dela du probléme des conditions matérielles... Il y a le probléme, bien plus
important selon moi, de ce que j appelle les significations imaginaires : “Nous sommes
allemands, nous sommes anglais, nous sommes frangais... Nous avons bdti des
cathédrales, nous avons eu Shakespeare, nous avons eu Goethe, nous avons un mode
de vie, un artisanat, etc. Et qui sont donc ces gens qui viennent ?...” et ainsi de suite.
[...] Jespere que la legon a tirer, si je puis dire, de cette discussion ne sera pas un pes-
simisme sans bornes mais bien la nécessité de prendre conscience de ces problémes et
de tenter de dire haut et fort ce que nous voyons, partout ou nous nous trouvons. [...]
Nous avons donc ce probleme terrible, mais les réponses théoriques qui pourraient étre
données seraient absolument privées de sens et sans espoir en ['absence d’une volonté
politique et d’une prise de conscience de ces problemes par la population laborieuse,
ce qui fait aujourd "hui défaut. ».

Dans son article de 1983 « Quelle Europe ? Quelles menaces ? Quelle défense ? »,
texte méconnu aussi synthétique que percutant, Castoriadis s’alarme a la fois de I’effon-
drement interne de I’Occident, des ambitions hégémoniques de I’impérialisme russe, et
de la déliquescence du monde non occidental, chacun faisant peser le danger extréme
de I’effacement de I’apport crucial de la modernité occidentale : « Ce qui est menacé,
c’est la composante démocratique des sociétés “européennes”, et ce qu’elle contient
comme meémoire, source d’inspiration, germe et espoir de recours pour tous les peuples
du monde ». 1l précise encore : « [L’Europe] est ensuite menacée d étre submergée par

un Tiers-Monde trois fois plus peuplé que les pays “européens” »’.

Conclusion
« On n’honore pas un penseur en le louant ou méme en interprétant son travail,
mais en le discutant, le maintenant par la en vie et démontrant dans les actes

qu’il défie le temps et garde sa pertinence. » *

On pourrait aisément multiplier les thématiques et les citations — le probléme
rencontré ici aura été celui de ’embarras du choix. Elles placent Cornelius Castoriadis

1 « La force révolutionnaire de 1’écologie », 1992, op. cit.

2 Lors d’un débat avec Hans Magnus Enzensberger autour de son livre, paru deux ans plus tard en France,
La Grande Migration, suivi de Vues sur la guerre civile (Ed. Gallimard, « L’infini », 1994, traduit par
Bernard Lortholary, Paris). Enregistrement audio en anglais dans un ICA Talks (Institute of Contemporary
Arts, London), Hans Magnus Entzensberger : The Great Migration, Globe’92: European Dialogues,
07/12/1992, intervention de Castoriadis a 19” 08” (trad. de nous, lien supprimé consulté en mars 2022).

3 « Quelle Europe ? Quelles menaces ? Quelle défense ? », 1983.

4 « Les destinées du totalitarisme », 1981.
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résolument hors de la bien-pensance contemporaine, a fortiori de ses franges militantes
et médiatiques ou il se voit entrainé a I’occasion. Et, a contrario, on trouvera tout le
reste de son ceuvre pour nuancer, équilibrer, contrebalancer les positions ici décrites,
mais qui ne seront pas contradictoires (ainsi, au hasard, ses déclarations favorables a la
construction de mosquées' ou le vote immigré?), et qui I’ancrent définitivement dans la
voie de I’émancipation humaine sans compromission et hors schéma précongu — et
c’est, précisément, 1’objectif de ce texte. Car il est aussi inepte d’assigner Castoriadis a
droite, a I’extréme gauche, au centre, sur Mars ou ailleurs, tout comme de se prévaloir
d’une fidélité quelconque a des positions : il a fait ceuvre et non doctrine, tentative
explicite de penser les basculements de son époque, invitant & faire de méme
aujourd’hui, a chercher hors de ce qu’il nommait la « pensée héritée », déclinée en
idéologies de plus en plus débilitantes tenant lieu de discours savants. La question n’est
pas de se placer pour ou contre, avec ou sans Castoriadis, dans une fidélité rigide ou un
pseudo-inventaire pro domo, a sa « droite » ou a sa « gauche », mais bien d’essayer de
penser — penser la vérité, 1’histoire, la réalité — et de le rencontrer dans cette ambition
pour entendre ce qu’il a a nous dire. Qui prétendra que ce point de départ ne fait pas
écho, de plus en plus dramatiquement, a notre situation ? : « Je reste toujours, plus que
Jamais, profondément convaincu que la sociéte actuelle ne sortira pas de sa crise si elle
n’opere pas, sur elle-méme, une transformation radicale — en ce sens, je suis toujours
un révolutionnaire. Et je pense que cette transformation ne peut étre que [’ceuvre de
’immense majorité des hommes et des femmes qui vivent dans cette société. »*

Mais cela est-il encore concevable ? se demandait-il inquiet, bien souvent, nous of-
frant le mot de la fin :

« Tout ce que nous avons a dire est inaudible si n’est d’abord entendu un appel a
une critique qui n’est pas scepticisme, a une ouverture qui ne se dissout pas dans
Uéclectisme, a une lucidite qui n’arréte pas [’activité, a une activité qui ne se renverse
pas en activisme, a une reconnaissance d autrui qui reste capable de vigilance ; le vrai
dont il s’agit désormais n’est pas possession, ni repos de [’esprit aupres de soi, il est le
mouvement des hommes dans un espace libre dont ce sont la quelques points cardi-
naux. Mais cet appel peut-il étre encore entendu ? Est-ce bien a ce vrai que le monde
aujourd’hui désire et peut accéder ? 1l n’est pas au pouvoir de qui que ce soit, ni de la
pensée theorique comme telle, de répondre d’avance a cette question. Mais il n’est pas
vain de la poser, méme si ceux qui veulent et peuvent [’entendre sont peu nombreux ;
sils peuvent le faire sans orgueil, ils sont le sel de la terre. »*

Janvier 2022 - novembre 2023

1 « De I’écologie a I’autonomie », 1980, op. cit.

2 « Démocratie et relativisme. Débat avec le MAUSS », 1994, op. cit.
3 « Y a-t-il des avant-gardes ? », 1987.

4 Introduction a La société bureaucratique, 1972, op. cit.
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Le wokisme a la lecture de C. Castoriadis

Texte initialement publi¢ le 25 novembre 2024 sur le site de Mezetulle.fr,
repris sur le site collectiflieuxcommuns.fr.

« L’idée de faire table rase de tout ce qui existe
est une folie conduisant au crime. »'

Les analyses de ce qu’il est maintenant convenu d’appeler le « wokisme » pour-
raient se répartir en trois ensembles : celles qui le rattachent & la « French Theory »,
celles qui le font dériver de I’histoire du communisme et celles qui y décélent un
courant para-religieux. Salutaires et, finalement, complémentaires, ces approches se
focalisent sur le seul angle idéologique, pouvant laisser croire que la lutte contre ces
mouvances envahissantes pourrait se limiter a ce terrain. Celui-ci est loin d’étre
négligeable mais, outre qu’il ouvre la porte a un retour aux vieilles momies
idéologiques dites « de droite », il fait 1’économie des conditions d’émergence du
wokisme, c’est-a-dire des analyses de fond des sociétés occidentales contemporaines.

Consacrée a ces dernieres, ’ceuvre de Cornelius Castoriadis (1922-1997) permettrait
peut-&tre, rétrospectivement, d’apporter quelques lumiéres sur ces pseudo-subversions
contemporaines, alors comprises comme les signes d’un « délabrement de 1’Occident »
— pour reprendre sa célebre formule — aujourd’hui extrémement avancé. C’est a lui qu’il
faudrait faire face, sous peine de mener un combat en ignorant les grandes lignes de
forces qui en déterminent I’issue.

Entrelacement de la contestation et de I'apathie

La dissidence du trotskysme de C. Castoriadis en 1946 débute par une analyse de
I’URSS (« quatre lettres, quatre mensonges »*) comme « société bureaucratique to-
tale », le conduisant, au fil des années au sein puis, a partir de 1967, en dehors du
groupe-revue Socialisme ou barbarie, a abandonner 1’économisme marxiste au profit
d’une approche politique des socié¢tés humaines, c’est-a-dire, et in fine, de leurs soubas-
sements psycho-culturels, qu’il nommera leur institution imaginaire’. Dans la « patrie
socialiste » comme dans les sociétés capitalistes, la dépossession des travailleurs
relevait alors d’une exploitation économique mais se révélait, bien plus profondément et
avant tout, une aliénation politique : la lutte des classes est avant tout un conflit entre

Cornelius Castoriadis, « L’effondrement du marxisme-Iéninisme », 1990. Afin d’alléger les notes du présent
article et du fait des rééditions de nombreux textes ici cités — parution originale, rééd. UGE 10/18, puis éd. C.
Bourgois ou du Seuil, etc., puis éd. du Sandre, sans compter les « éditions pirates » et leurs larges disponibili-
tés sur internet — les références seront ici réduites, sauf cas contraire, au titre de I’article et a la date de pre-
miere publication). On se reportera a I’excellente bibliographie exhaustive élaborée et actualisée par Claude
Helbling (ici remercié) : « Bibliographie détaillée, en frangais, de et sur Cornelius Castoriadis ».

... synthétisera-t-il plus tard dans « Nous sommes dans 1’ére de I’imitation, du rafistolage, du syncrétisme, du
contre-plaqué », 1998.

Titre de son ceuvre phare L ‘institution imaginaire de la société (Seuil, 1975).
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dirigeants et exécutants, ouvrant sur la perspective d’une autogestion ou démocratie di-
recte, souveraineté populaire structurée et organisée héritiére autant des expériences ré-
volutionnaires modernes que de I’ Athénes antique, dont il se réclamera toute sa vie.

Deés les années 1950, la fin des grands mouvements ouvriers, que C. Castoriadis
relic & la bureaucratisation des organisations ouvriéres, et son extension a tous les
domaines de la vie le ménent a diagnostiquer la dépolitisation déja perceptible comme
un « repli sur la sphére privée », une « privatisation généralisée ». Il note, en 1959 dans
un article-bilan' : « Cette disparition de ['activité politique, et plus généralement ce que
nous avons appelé la privatisation, n’est pas propre a la classe ouvriere ; elle est un
phénomene général, que ['on constate chez toutes les catégories de la population et qui
exprime la crise profonde de la société contemporaine. Envers rigoureux de la bureau-
cratisation, elle manifeste I'agonie des institutions sociales et politiques qui, apres
avoir rejeté la population, sont maintenant rejetées par elle. Elle est le signe de ['im-
puissance des hommes devant [’énorme machinerie sociale qu’ils ont créée et qu’ils
n’arrivent plus ni a comprendre, ni a dominer, la condamnation radicale de cette ma-
chinerie. Elle exprime la décomposition des valeurs, des significations sociales et des
communautés. |...] La signification de ce phénomene n’est pas simple . il y a la incon-
testablement un retrait, une incapacité provisoire d’assumer le probléeme de la société
qui n’est rien moins que positive. Mais il y a aussi autre chose et plus. Le rejet de la po-
litique telle qu’elle existe est d’'une certaine fagon le rejet en bloc de la sociéte
actuelle ; c’est le contenu de tous les “programmes” qui est rejeté, parce que tous,
conservateurs, réformistes ou ‘“‘communistes”, ne représentent que des variantes du
méme type de société. Mais elle est aussi rejet du type d’activité que représente la poli-
tique telle qu’elle est pratiquée par les organisations traditionnelles : activité séparée
de spécialistes coupés des préoccupations de la population, tissu de mensonges et de
manipulations, farce grotesque aux conséquences souvent tragiques. La dépolitisation
actuelle est tout autant indifférence que critique de la séparation de la politique et de la
vie, du mode d’existence artificiel des partis, des motivations intéressées des politi-
ciens ».

Déja largement encouragé par le développement de la société¢ de consommation que
Jean Baudrillard analysera plus tard, dans le sillage de la Critique de la vie quotidienne
d’Henri Lefebvre en 1947, ce « retrait des gens dans la sphére privée » est donc une
forme de contestation implicite. Parallelement, les formes contestataires explicites
sortent du cadre institutionnel et débordent du monde du travail pour s’étendre dans
tous les secteurs de la vie sociale, particuliérement dans le monde étudiant?, sans réelle-
ment trouver de canaux d’expression et minant la vie sociale, comme C. Castoriadis le
diagnostique en 1965 :

« Les gens sont mécontents, grognent, protestent ; les conflits sont incessants.
Méme si le mécontentement prend des formes différentes, cette société plus riche et plus
prospere contient probablement davantage de tensions que la plupart des autres socié-

1 « Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne », 1959.
2 « La jeunesse étudiante » 1963
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tes connues dans [histoire. [...] Au niveau officiel, des pouvoirs existants, de la presse,
etc., il n’existe qu 'une hypocrisie officielle qui se reconnait elle-méme, presque explici-
tement, comme simple hypocrisie et ne prend pas au sérieux ses propres normes. Et,
dans la société en général, prévaut un cynisme extrémement répandu, constamment
nourri par les exemples offerts par la vie sociale (scandales, etc.). L’idée générale est
que vous pouvez faire n’importe quoi, et que rien n’est “mal”, pourvu que vous puis-
siez vous en SOrtir, pourvu que vous ne soyez pas pris. [...] La socialisation au sens plus
geénéral, le sentiment que ce qui se passe dans la société est, apres tout, aussi notre
propre affaire, que nous avons a faire quelque chose par rapport a la société, que nous
en sommes responsables, se trouve profondément disloqué. Cette dislocation renforce le
cercle vicieux. Elle accroit 'apathie et multiplie ses effets. ». 1l ajoute : « Mais il y a
aussi un autre aspect, trés important, de tous ces phénomenes de crise. Le temps ne me
permet guere plus que de le mentionner. Lorsque nous parlons de crise, nous devons
comprendre qu’il ne s’agit pas d 'une calamité physique qui s est abattue sur la société
contemporaine. S’il y a crise, c’est que les gens ne se soumettent pas passivement a
lorganisation existante de la société, mais réagissent et luttent contre elle de nom-
breuses maniéres »'

Mais le constat d’échec s’ensuit de peu, provoquant la dissolution de Socialisme ou
barbarie en 1967 : « Nous pensions que ces luttes se développeraient également en
France et, surtout, qu’elles pourraient [...] dépasser les rapports immédiats de travail,
progresser vers la mise en question explicite des relations sociales générales. En cela
nous nous trompions. Ce développement n’a pas eu lieu [...]. Cette reconstruction
[théorique][...] nous pensions pouvoir la faire du méme mouvement que la construc-
tion d’une organisation politique révolutionnaire. Cela s ’avere aujourd hui impossible,
et nous devons en tirer les conclusions. »*.

L« échec bizarre » de Mai 68

11 est d’usage de se gausser de ce diagnostic désabusé dressé quelques mois avant le
jaillissement de Mai 68, qui semble le démentir : c¢’est ne rien comprendre a ce qui était
visé ni a ce qui est advenu depuis. Car voici le point nodal de 1’analyse socio-politique
des « Trente Glorieuses » faite par C. Castoriadis : 1’organisation de la société et son
fonctionnement échappent de plus en plus a la volonté populaire, a la fois cause et
conséquence d’une dépolitisation profonde en méme temps que d’une contestation sou-
terraine généralisée, toutes deux corrodant 1’ensemble des institutions, des rapports
sociaux et des valeurs culturelles, sans opposer de réelle alternative politique. Cette ten-
sion va croitre et s’approfondir au fil des décennies et C. Castoriadis ne cessera d’y
revenir.

C’est bien sir elle qui éclate au grand jour au printemps 1968. Analysant sur-le-
champ « les événements » dans un texte fort, C. Castoriadis salue avec enthousiasme la
« Commune étudiante » et en décrit les premiers effets tout en déplorant I’irrationa-

1 « La crise de la société moderne », 1965
2 « La suspension de Socialisme ou Barbarie », 1967
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lisme, I’arbitraire, I’outrance ou I’inconséquence des insurgés qui n’ouvrent sur aucune
perspective. C’est a la fois la consécration des analyses de Socialisme ou barbarie et le
constat réitéré que ce nouveau type de contestation générale de la société n’accouche fi-
nalement de rien : ni discours cohérents, ni organes d’auto-gouvernement, ni formes
d’organisation nouvelles, ni projets de société conséquents : « Que la société, ou une de
ses sections, soit capable de déchirer pour un moment les voiles qui [’enveloppent et de
sauter au-dela de son ombre, le probleme n’est pas la. La, il n’est que posé ; c’est pour
cela qu’il est pose. 1l ne s’agit pas de vivre une nuit d’amour: 1l s agit de vivre toute une
vie d’amour. Si nous trouvons aujourd hui, face a nous, Waldeck Rochet et Séguy [res-
pectivement secrétaire général du PC de 1964 a 1969 et secrétaire général de la CGT
de 1967 a 1982], ce n’est pas parce que les ouvriers russes [de 1917] ont été
incapables de renverser ['ancien régime. C’est, au contraire, parce qu’ils en ont été ca-
pables — et qu’ils n’ont pas pu instaurer; instituer leur propre pouvoir. »'

Cet « échec bizarre »* de Mai 68, comme il le qualifiera, cet auto-effondrement du
mouvement, C. Castoriadis I’impute, fondamentalement et derriere le refus de la société
frangaise d’aller plus loin, a la difficulté de « se dégager de la représentation de la
politique — et de Uinstitution — comme fief exclusif de I’Etat (qui continue lui-méme d
incarner, méme dans les sociétés les plus modernes, la figure d’'un pouvoir de droit
divin) comme ne s’appartenant qu’a lui-méme. C’est ainsi que la modernité, la
politique en tant qu’activité collective (et non pas profession spécialisée), n'a pu
Jjusqu’ici étre présente que comme spasme et paroxysme, acces de fievre, d’en-
thousiasme et de rage, réaction a un exces de Pouvoir toujours a la fois hostile et
inévitable, ennemi et fatalité — bref que comme “Révolution” »*

Il notera, presque vingt ans plus tard : « En un sens Mai 68 n’est sorti du stade de la
feéte révolutionnaire que pour entrer dans la décomposition. Cette constatation conduit
a linterrogation, la plus grave de toutes aujourd’hui, sur le désir et la capacité des
hommes de prendre en main leur propre existence sociale. »".

Lintelligentsia et 1a rationalisation de I’échec

Mais ce n’est pas ce bilan qui est tiré par 1’ intelligentsia de 1’époque. Car, bien plus
grave que son simple échec, Mai 68 marque le véritable point de départ de la rationali-
sation idéologico-intellectuelle de cette impuissance, que les « intellectuels » subversifs
paléo-marxistes, structuralistes, post-situationnistes ou heideggeriens vont opérer des
apres coup et jusqu’a aujourd’hui. C. Castoriadis écrira, quinze ans plus tard :

« Ce que les idéologues fournissent apres coup, c’est a la fois une légitimation des
limites (des limitations, en fin de compte : des faiblesses historiques) du mouvement de
mai : vous n’avez pas essayé de prendre le pouvoir, vous avez eu raison ; vous n’avez

1 « Larévolution anticipée », 1968. Ce sera une des trajectoires intellectuelles de cette période que de parvenir
a formuler que la révolution russe de février 1917 incarnée par ses organes d’auto-gouvernements avait été
interrompue par ce qui n’aura été finalement qu’un putsch bolchevique mené en octobre.

2 « Le mouvement des années soixante », 1986.

3 Idem.

4 « Y a-t-il des avant-gardes ? », 1987.
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méme pas essayé de constituer des contre-pouvoirs, vous avez encore eu raison, car qui
dit contre-pouvoir dit pouvoir, etc. ; et une légitimation du retrait, du renoncement, du
non-engagement ou de [’engagement ponctuel et mesuré : de toute facon, [ histoire, le
sujet, I’autonomie, ne sont que des mythes occidentaux, cette légitimation sera du reste
rapidement relayée par la chanson des nouveaux philosophes a partir du milieu des
années 70 : la politique vise le tout, donc elle est totalitaire, etc. (et elle en explique
aussi le succes). [...] pour les dizaines ou centaines de milliers de gens qui avaient agi
en Mai-Juin mais ne croyaient plus a un mouvement réel, qui voulaient trouver une jus-
tification ou légitimation a la fois a ['échec du mouvement et a leur propre privatisation
commengante tout en gardant une “sensibilité radicale”, le nihilisme des idéologues,
lesquels s étaient en méme temps arrangés pour sauter sur le train d 'une vague “sub-
version”, convenait admirablement. ». Voila ainsi occultée '« immense difficulte a
prolonger positivement la critique de ['ordre des choses existant, [cette] impossibilité
d’assumer la visée d’autonomie comme autonomie a la fois individuelle et sociale en
instaurant un autogouvernement collectif | ...] »'

C. Castoriadis corrigera ainsi le titre du livre d’Alain Renaut et Luc Ferry de 1986,
La pensée 68, qui décortiquait les discours des Foucault, Derrida, Bourdieu et Deleuze
(les auteurs précisent a posteriori qu’ils auraient pu faire de méme avec Heidegger,
Marcuse, Althusser et Lacan)’: « Le contresens de Ferry et Renaut est total : la
“pensée 68 est la pensée anti-68, la pensée qui a construit son succes de masse sur les
ruines du mouvement de 68 et en fonction de son échec. Les idéologues discutés par
Ferry et Renaut sont des idéologues de I'impuissance de I’homme devant ses propres
créations ; et c’est le sentiment d’impuissance, de découragement, de fatigue qu’ils
sont venus, apreés 68, légitimer. »*. Tel est le role historique de ces « divertisseurs » :
« On peut chercher a la loupe chez Sartre, Lévi-Strauss, Lacan, Althusser, Foucault,
Barthes, etc., une seule phrase qui, de prés ou de loin, soit pertinente soit pour la pré-
paration de Mai, soit pour sa compréhension apreés coup. On ne la trouvera pas. Nos
intellectuels parlent-ils pour ne rien dire ? Non point. lls parlent pour que les gens
pensent a cOté. »*

Aspects de la subversion anomique

Les grands jalons de cette rationalisation de I’'impuissance sont dés lors posés pour
les prochaines décennies : toutes les impasses politico-intellectuelles rencontrées par les
mouvements contestataires des années suivantes se retrouvent présentées comme des
« lignes de fuite », pour reprendre une expression deleuzienne dont la notoriété n’a ja-
mais faibli.

Ainsi : « Ce fait élémentaire [l'a-socialité radicale de la psyché humaine], méme
s’il a été placé au centre de notre réflexion sur le sujet a partir de Freud et grace a lui,

1 « Le mouvement des années soixante », 1986, op. cit.
2 La pensée 68, Gallimard 1986 (rééd. 1988).

3 « Le mouvement des années soixante », 1986, op. cit.
4 « Les divertisseurs », 1977.
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est connu depuis toujours et a éte formulé par des penseurs aussi différents que Platon,
Aristote ou Diderot. Ce n’est que moyennant son occultation que, depuis dix ans, ont pu
fleurir de nouvelles variétés de confusion et de mystification — la glorification du “dé-
sir” et de la “libido”, la découverte d’un deésir “mimétique”, et la derniére camelote
lancée par la publicité de l'industrie des idées sur le marché : le néo-libéralisme pseu-
do-"religieux”. Tous tant qu’ils sont, et quoi qu’ils disent les uns des autres, partagent
le méme incroyable postulat : la fiction d’un “individu” qui viendrait au monde pleine-
ment achevé et déterminé quant a [’essentiel, et que la société — la socialité comme telle
— corromprait, opprimerait, asservirait. »'

De 1a I’obsession de la « récupération ». En mai-juin 1968, déja, C. Castoriadis
avertissait les étudiants : « Celui qui a peur de la récupération est déja récupéré. [...]
La récupération, on ne [’évite pas en refusant de se définir. L arbitraire, on ne [’évite
pas en refusant de s organiser collectivement, plutot on y court. ». Les insurgés sont
victimes de ce qu’il nommait, dix ans auparavant, « le primitivisme anti-organisation-
nel »* fondé sur « le présupposé que toute organisation collective dans la période
contemporaine est condamnée a la bureaucratisation »*. C’est la traduction concréte de
cette fixation sur une « récupération » par un « systéme » a la fois omniprésent et omni-
potent*, aujourd’hui tellement incorporée qu’elle n’est méme plus exprimée : « Les
gens ont lillusion de pouvoir sortir [de la tragédie et du risque qu’est [’histoire], et
Uexpriment par cette demande : produisez-moi un systéme institutionnel qui garantira
que cela ne tournera jamais mal ; démontrez-moi qu ‘une révolution ne dégénérera ja-
mais, ou que tel mouvement ne sera jamais récupéré par le systeme existant. »°. Et
pourtant : « Dire qu’aussi longtemps que le régime subsiste, il récupere tout, c’est une
tautologie. Mais est-ce parce que le systeme récupére ou intégre la liberté de la presse,
par exemple, que nous allons nous en désintéresser ? [...] Ici encore, il faut dénoncer
ce préjugé absolutiste pseudo-révolutionnaire, selon lequel il y aurait une coupure ra-
dicale et totale, ou bien on serait récupéré a 100 % par le systéme. »°.

Cette posture de « retrait contestataire » conduit logiquement a des « /...] utopies
incohérentes : on ne peut pas évacuer purement et simplement le probleme de la pro-
duction, pas plus que celui de la coordination des activités collectives. On a parfois
Uimpression qu’on assiste actuellement a un renouveau de la mythologie du bon sau-
vage, de retour a des états naturels, qui sont des comportements de fuite et
d’impuissance. »’

1 « Socialisme et société autonome », 1979.

2 « Prolétariat et organisation, IT », 1959, dans La Question du mouvement ouvrier. Tome 2 (Ecrits politiques,
1945-1997, 1), Editions du Sandre, 2012. A propos de la « question de I’organisation » au sein de SouB et
qui sera le motif de la rupture avec Claude Lefort, cf. Bérard Q. « Notes sur |’organisation des collectifs dé-
mocratiques », Lieux Communs, 2015.

3 « Les coordinations de 1986-1988 », préface, rédigée en 1994 au livre de Jean-Michel Denis, « Les coordi-
nations », Syllepse, 1996, p. 9-13.

4 Cf. « Post-gauchisme et neo-management », Quentin et Nafissa, revue EcoRev’, 16 février 2007.

5 « Une interrogation sans fin », 1979.

6 « Ce que les partis politiques ne peuvent pas faire », 1979.

7 « Y a-t-il des avant-gardes ? », 1987, op. cit.
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C’est ainsi que, a la fin des « années 68 », C. Castoriadis constate 1’éparpillement
des courants contestataires en « groupes non seulement minoritaires, mais fragmentés
et sectorisés, incapables d’articuler leurs visées et leurs moyens en termes universels a
la fois objectivement pertinents et mobilisateurs. »'. Cet éclatement est rationalisé sous
la forme de ce que Castoriadis nomme le « révoltisme », qui « [...] semble aujourd ’hui
gagner du terrain aupres de gens trés honorables et fort proches. Quel en est le “fonde-
ment” philosophique ? C’est une thése sur l’essence du social. Le pere le plus proche
de nous de cette these, c’est Merleau-Ponty, qui écrivait, dans Les Aventures de la dia-
lectique : le marxisme commet [’erreur d’imputer ['aliénation au contenu de [’histoire,
tandis qu’elle appartient a sa structure (je cite de mémoire). Donc, thése : toute société
est essentiellement aliénée, |’aliénation tient a [’essence du social. (Conséquence im-
médiate : 1'idée d’une société non aliénée est une absurdité.) »*.

Si la société est aliénée et aliénante dans son principe méme, ontologiquement, que
pourrait bien y faire une minorité (inexplicablement, notons-le) éclairée et lucide ? La
« déconstruire », pardi, dans le sillage de la mode structuraliste que C. Castoriadis nom-
mera « ['idéologie frangaise »* et dont on connait la postérité : « Les “généalogies“,
les “archéologies* et les “déconstructions”, si ['on s’en contente et si on les prend
comme quelque chose d’absolu, restent quelque chose de superficiel et représentent en
fait une fuite devant la question de la vérite — fuite caractéristique et typique de
I’époque contemporaine. La question de la verité exige que nous affrontions l'idée elle-
méme, que nous osions, le cas échéant, en affirmer ['erreur ou en circonscrire les li-
mites — bref, que nous essayions de la mettre a sa place. »*. 11 décrypte : « Pour une
bonne partie, l'idéologie et la mystification déconstructionniste s appuient sur la
“culpabilité” de I'Occident : elles procedent, brievement parlant, d’un mélange
illégitime, ou la critique (faite depuis longtemps) du rationalisme instrumental et
instrumentalisé est subrepticement confondue avec le dénigrement des idées de verite,
d’autonomie, de responsabilité. »’

C. Castoriadis n’est pas moins affligé de voir ses contemporains se mystifier en
contemplant, ailleurs, des sociétés radicalement meilleures, du cté des cultures extra-
européennes, apres la Russie stalinienne et la Chine maoiste : « Les espoirs mis par les
révolutionnaires ou certains idéologues dans le prolétariat s affaiblissent ou s’éva-
nouissent ; cependant, au lieu d’une analyse et d’une critique de la nouvelle situation
du capitalisme, ces espoirs sont purement et simplement reportés ailleurs. C’est cela,
lessence de ces opérations suprémement derisoires qu’ont été, pour les intellectuels
d’ici, le fanonisme, le tiers-mondisme “révolutionnaire”, le guévarisme, etc., et ce n’est
evidemment pas un hasard si elles ont eu [’appui de ces paradigmes de confusionnisme
qu’ont éte Sartre, ou d’autres scribes mineurs qui depuis ont, du reste, complétement

1 « La crise des sociétés occidentales », 1982.

2 « D’exigence révolutionnaire », 1976.

3 « Lapsychanalyse : projet et élucidation », 1977, dans Les carrefours du labyrinthe I (Seuil, 1978), cf. aussi
« Le mouvement des années soixante », 1986.

4 « L’exigence révolutionnaire », 1976, op. cit.

5 « Lamontée de I’insignifiance », 1993.
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retourné leurs vestes. »'. C’est 13, bien sir, le « Tiers-mondisme » et ses nombreuses et
actuelles vies ultérieures, I’idéalisation des cultures et sociétés non-occidentales, « opé-
rations dérisoires car elles consistent a simplement reprendre le schéema de Marx, a en
enlever le prolétariat industriel et lui substituer les paysans du Tiers-monde. »*.

Car c’est, ici comme presque partout, la matrice millénariste marxiste qui ressurgit :
« 1l est affligeant de voir de jeunes militants s aliéner dans un activisme irréfléchi et
proclamer que ce qui leur importe c’est I’action, non pas la philosophie. Car, lorsqu’on
regarde en quoi consiste leur action et de quoi sont faites les idées de leurs tracts et de
leurs affiches, on constate qu’elles ne sont que des sous-produits des écrits d un philo-
sophe sociologue allemand du XIX® siecle, nommé Karl Marx. Et, lorsqu’on regarde
d’un peu preés les écrits de Marx, c’est Hegel et Aristote qu’on y trouve. »°*. Idem, entre
dix exemples, du c6té de certains courants techno-critiques, qui ne font souvent que
renverser la technophilie marxiste : « /I est pourtant légitime de se demander si [chez
eux], au niveau le plus profond, il y a par rapport a Marx autre chose de changé que le
signe algébrique affectant la méme essence du technique. »*

Rien d’¢étonnant, a cette aune, que tous ces mouvements aient accompagné 1’énorme
contre-offensive oligarchique de la fin des années 1970 : « Dot est donc venue la
force de ce pseudo-libéralisme depuis quelques années ? Je pense que, pour une
grande partie, elle vient de ce que la démagogie “libérale” a su capter le mouvement
et [’humeur profondément anti-bureaucratiques et anti-étatiques qui remuent la societé
depuis le début des années 60. »°

En fin de compte, « le résultat final est la nullité, le vide total du “discours
subversif” contemporain, devenu simple objet de consommation et par ailleurs forme
parfaitement adéquate du conservatisme idéologique “de gauche” »® — ou, plus
précisément, « le “discours dominant” d’un certain milieu “contestataire” au-
Jourd’hui, cet horrible salmigondis qu’est le freudo-nietzschéo-marxisme, c’est
rigoureusement le n’importe quoi. »'. Ce « n’importe quoi » pseudo-subversif, difficile
de ne pas I’invoquer aujourd’hui devant le plein déploiement contemporain de la bétise
militante, pour reprendre la catégorie de Pierre-André Taguieff®.

Anticipations du wokisme
Car comment ne pas voir que chacune de ces caractéristiques, pointées il y a qua-
rante ou cinquante ans, se retrouve aujourd’hui, mais encore dégradée et amplifiée, dans

1 « Tiers-monde, tiers-mondisme, démocratie », 1985.

2 Ibid

3 « Réflexions sur le “développement” etla “rationalité ” », 1977, dans Domaines de I"homme,
Les carrefours du labyrinthe I (Seuil, 1986).

4 « Technique », 1973.

5 « Nous traversons une basse époque », 1986, réédité dans Une société a la dérive (Seuil 2005), cf aussi
« Les coordinations de 1986-1988 », op. cit.

6 « L’exigence révolutionnaire », 1976, op. cit.

7 « Pourquoi je ne suis plus marxiste », 1974.

8 Le nouvel dge de la bétise, ed. L Observatoire, 2023.
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le « wokisme » contemporain ? Glorification de « sa subjectivité¢ » propre et de « son
désir » idéalisés ; refus de véritables organisations au profit de groupes affinitaires, de
réseaux, de bandes, etc. ; entretien d’utopies plus ou moins délirantes ou, dans tous les
cas, profondément ineptes ; divisions a I’infini des thématiques, des tendances et des
« sensibilités » au gré des « petites différences » ; appel a ’addition incohérente des
révoltes de chacun (dans une « intersectionnalité » lunaire) ; acharnement a « décons-
truire » 1’Occident — et Iui seul ! — dans toutes ses dimensions ; auto-mystification
passionnée vis-a-vis des cultures extra-occidentales ; usure des schémas marxistes
jusqu’a la corde messianique judéo-chrétienne. ..

Rien de ce que C. Castoriadis décrivait ne manque aujourd’hui et, face a une société
de plus en plus étrangére a elle-méme, le repli sur la sphere privée fait maintenant corps
avec les contestations les plus radicales et les plus infantiles. Le célébre slogan fémi-
niste « le personnel est politique », par exemple, serait & inverser : la politique n’est plus
aujourd’hui que I’ensemble des préoccupations personnelles (y compris carriéristes) :

« [...] 300 000 manifestants contre les fusées Pershing ; des dizaines de milliers de
manifestants a Francfort contre [’extension de l'aéroport ; mais pas un seul manifes-
tant contre l'instauration de la terreur militaire en Pologne. On veut bien manifester
contre les dangers biologiques de la guerre ou contre la destruction d’un bois ; on se
désinteresse totalement des enjeux politiques et humains liés a la situation mondiale
contemporaine. »'

C’est ainsi que Castoriadis, analysant les moments contestataires successifs des an-
nées 1950 a 1990, parle aussi de ceux d’aujourd’hui, que le wokisme semble subsumer.
On trouvera facilement dans son ceuvre” de multiples propos éreintant toujours de ma-
niére lapidaire les générations précédentes de nos insurrectionnalistes contemporains,
écologistes plus ou moins « décoloniaux », néo- et pseudo-féministes et leurs dégéné-
rescences plus ou moins dégenrées, artistes engagés et journalistes-militants, néo-
pédagogistes, pacifistes rédempteurs, islamo-gauchistes ou promoteurs du multicultura-
lisme, etc. A « la société des lobbies et des hobbies »* que C. Castoriadis fustigeait, il
faut maintenant rajouter celle des « lubies ».

« Ces mouvements [des années 1960-70] ont ébranlé le monde occidental, ils I’ont
méme changé — mais ils [’ont en méme temps rendu moins viable encore. Phénomene
frappant mais qui, finalement, n’est pas surprenant : car, s’ils ont pu fortement contes-
ter le désordre établi, ils n’ont ni pu ni voulu assumer un projet politique positif. Le
résultat net provisoire qui a suivi leur reflux a été la dislocation accentuée des régimes
sociaux, sans apparition de nouveaux objectifs d’ensemble ou de supports pour de tels
objectifs. [...] La société “politique” actuelle est de plus en plus morcelée, dominée par
des lobbies de toute sorte, qui créent un blocage général du systeme. Chacun de ces
lobbies est en effet capable d’entraver efficacement toute politique contraire a ses inté-

1 « Lacrise des sociétés occidentaless », 1982, op. cit.

2 ... oudans notre article « Castoriadis et les bien-pensants », site Mezetulle.fi-, 12 et 13 décembre
2023.

3 « L’industrie du vide », 1978.
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réts réels ou imaginaires ; aucun d’entre eux n’a de politique générale ; et, méme s’ils
en avaient une, ils ne posséderaient pas la capacité de ['imposer. »'

Bien siir, chacune des causes invoquées est I’héritiére d’un courant contestataire (au-
quel elle peut se référer) qui appartenait en plein a ce que C. Castoriadis appelle le
projet d’autonomie individuelle et collective, lequel s’est déployé en Occident du haut
Moyen Age 4 la Renaissance, puis des Lumiéres aux Révolutions classiques jusqu’aux
mouvements ouvriers et a leurs prolongements. Mais son « éclipse » actuelle, comme il
le diagnostiquait, n’en fait plus qu’une grotesque caricature, et ce n’est pas surprenant :
« Ni “traditionaliste” ni créatrice et révolutionnaire (malgré les histoires qu’elle se ra-
conte a ce propos), l’époque vit un rapport au passé sur un mode qui, lui, représente
certes comme tel une novation historique : celui de la plus parfaite extériorité. »*

L’important est ici de comprendre que ces courants contestataires, dont le « wo-
kisme » n’est que le dernier avatar, font, pour C. Castoriadis, partie intégrante de notre
déliquescence civilisationnelle, sont a la fois causes et symptomes de ce « délabrement
de I’Occident », puisqu’ils sont I’autre face d’un monde simultanément techno-bureau-
cratisé et fortement anomique :

« Comment s étonner aussi que tant de jeunes, qui refusent leur transformation en
animaux logistiques mais le plus souvent n’ont pas, précisément en _fonction du systeme
qui les a “éduques”, la possibilite de montrer I'inconsistance théorique de ce systeme,
donnent souvent a leur révolte des formes irrationalistes ? »

Le « wokisme », symptéme de I’anomie occidentale
Le « wokisme » n’est en rien un courant importé, une résurgence anachronique d’un
passé oublié ou ’engouement passager d’une adolescence tourmentée : il est une des
expressions les plus spectaculaires et nuisibles de 1’effondrement de nos sociétés et fait
corps avec elles. Plus : il en est la rationalisation, la verbalisation décrivant ce processus
immanent d’authentique décivilisation, pour reprendre le terme de Norbert Elias,
comme une perspective désirable et désirée, envisagée comme une entreprise
consciente et délibérée menée par une avant-garde éclairée — qui I’approfondit en retour.
Cette éducation qui n’éduque plus, par exemple, C. Castoriadis ’a décrite dés 1965
et y revient souvent : « Le systeme éducatif occidental est entré, depuis une vingtaine
d’années, écrit-il en 1982, dans une phase de désagrégation accélérée. Il subit une
crise des contenus : qu’est-ce qui est transmis, et qu’est-ce qui doit étre transmis, et
d’apres quels criteres ? [...] il connait aussi une crise de la relation éducative : le type
traditionnel de I'autorite s est effondreé, et des types nouveaux — le maitre-copain, par
exemple — n’arrivent ni a se définir, ni a s affirmer, ni a se propager. [...] Autrefois — il
n’y a guere — toutes les dimensions du systeme éducatif (et les valeurs auxquelles elles
renvoyaient) étaient incontestables ; elles ont cessé de [’étre. » La cause, ici encore,
1 « La crise des sociétés occidentales », 1982, op. cit.
2 Ibid
3 « Science moderne et interrogation philosophique », 1973, dans Les carrefours du labyrinthe I (Seuil, 1978).

4 « Lacrise de la société moderne », 1965, op. cit.
5 « Lacrise des sociétés occidentales », 1982, op. cit.
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c’est « [effritement et la désintégration des roles traditionnels — homme, femme,
parents, enfants — et sa conséquence : la désorientation informe des nouvelles généra-
tions. [L’aspect ambivalent des] mouvements des vingt derniéres années vaut aussi
dans ce domaine (bien que le processus remonte, dans le cas de la famille, a beaucoup
plus loin, et qu’il soit déja vieux de trois quarts de siécle dans les pays les plus ““évo-
lués ). La désintégration des roles traditionnels exprime la poussée des individus vers
["autonomie et contient les germes d’une émancipation. Mais j’ai noté depuis long-
temps ['ambiguité de ces effets. Plus le temps passe, plus on est en droit de se demander
si ce processus se traduit davantage par [’éclosion de nouveaux modes de vie que par
la désintégration et l'anomie. »'

Cette anomie s’est peu a peu instituée dans tout le corps social, s’incarmant dans ce
que C. Castoriadis appelle le « type anthropologique », le type d’étre humain fabriqué
par sa société et qu’il faconne en retour, et dont il diagnostique une « mutation » (que
reprendra plus tard Marcel Gauchet?) : « Nous touchons la un facteur fondamental
[...] : Uintime solidarité entre un régime social et le type anthropologique (ou I’éven-
tail de tels types) nécessaire pour le faire fonctionner. Ces types anthropologiques, pour
la plupart, le capitalisme les a hérités des périodes historiques antérieures : le juge in-
corruptible, le fonctionnaire wébérien, [’enseignant dévoué a sa tdche, [’ouvrier pour
qui son travail, malgré tout, était une sorte de fierté. De tels personnages deviennent
inconcevables dans la période contemporaine : on ne voit pas pourquoi ils seraient re-
produits, qui les reproduirait, au nom de quoi ils fonctionneraient. Méme le type anthro-
pologique qui est une création propre du capitalisme, [’entrepreneur schumpétérien
[...] est en train de disparaitre »*

Le nouveau type anthropologique — aussi bien décrit par un Jean-Pierre Le Goff que
par un Philippe Muray, par exemple — se distingue par la superbe ignorance de son
inscription sociale-historique, le faisant récuser haut tout attachement et nourrir
parallélement une coupable passion grégaire : « Le caractere de [’époque, aussi bien au
niveau de la vie quotidienne qu’a celui de la culture, n’est pas I’ “individualisme” mais
son opposé, le conformisme généralisé et le collage. Conformisme qui n’est possible
qu’a condition qu’il n’y ait pas de noyau d’identité important et solide. [...] c’est ce
“Nous” qui se disloque aujourd’hui, avec la position, par chaque individu, de la
societé comme simple “contrainte” qui lui est imposée — illusion monstrueuse mais
tellement vécue qu ’elle devient un fait matériel, tangible, I'indice d’un processus de deé-
socialisation —, et a laquelle il adresse, simultanément et contradictoirement, des
demandes ininterrompues d assistance. »*. Illusion monstrueuse d’un individu qui ne
veut plus « faire société », s’en croit libéré — ¢’est la promesse la plus intime faite par la
société de consommation aussi bien que par les dynamiques « wokes » — et de ce fait
s’y livre pieds et poings liés : « [...] il est immédiat que le plus grand pouvoir
Ibid.

« Essai de psychologie contemporaine » in La démocratie contre elle-méme, Gallimard, 2002.
« Lamontée de I'insignifiance », 1993, op. cit.

« La crise du processus identificatoire », 1989, La montée de l'insignifiance. Les carrefours du labyrinthe
Tome 4, Seuil, réed. 2007,
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concevable est celui de préformer quelqu 'un de sorte que de lui-méme il fasse ce qu’on
voudrait qu’il fasse sans aucun besoin de domination ou de pouvoir explicite pour
Uamener a... Il est tout aussi immédiat que cela crée, pour le sujet assujetti a cette
Jformation, a la fois 'apparence de la “spontanéité” la plus complete et la réalité de
I’hétéronomie la plus totale possible. »' — soit une servitude volontaire quasi-compléte.

Disparition conjointe de I’individu au sens fort du terme et de la communauté
comme auto-représentation collective, « la société présente ne se veut pas comme
societé, elle se subit elle-méme. Et si elle ne se veut pas, c’est qu’elle ne peut ni
maintenir ou se forger une représentation d’elle-méme qu’elle puisse affirmer et va-
loriser; ni engendrer un projet de transformation sociale auquel elle puisse adherer et
pour lequel elle veuille lutter »*.

On retrouve ici le rejet d’une collectivité¢ dans laquelle les individus ne se recon-
naissent plus, rejet constaté des les années 1950 et sur lequel il revient vingt ans plus
tard : « Cette contestation genéralisée signifiait ipso facto — produit et cause — la dislo-
cation progressive a la fois du systeme de régles de la société établie et de [’adhésion
interiorisée des individus a ces regles. Brievement parlant, et en grossissement . pas
une loi, actuellement, qui soit observée pour des motivations autres que la sanction pé-
nale. La crise de la culture contemporaine — comme celle de la production — ne peut
étre vue simplement comme une “inadaptation” ni méme comme un “conflit” entre les
forces nouvelles et les formes anciennes. En cela aussi, le capitalisme est une
nouveauté anthropologique absolue, la culture établie s effondre de l'intérieur sans que
U’on puisse dire, a [’échelle macro-sociologique, qu 'une autre, nouvelle, est déja prépa-
rée “dans les flancs de I'ancienne société”. »* 1l détaille : « Jusqu au début des années
70, et malgré ['usure manifeste des valeurs, cette société soutenait encore des
représentations de ['avenir, des intentions, des projets. Peu importe le contenu, et que
pour les uns cela ait été la révolution, le grand soir, pour les autres le progres au sens
capitaliste, [’élévation du niveau de vie, etc. 1l y avait, en tout cas, des images ap-
paraissant comme crédibles, auxquelles les gens adhéraient. Ces images se vidaient de
Uintérieur depuis des décennies, mais les gens ne le voyaient pas. Presque d’un coup,
on a découvert que c’était du papier peint — et l'instant d’apres méme ce papier peint
s’est déchiré. La société s’est découverte sans représentation de son avenir, et sans
projet — et cela aussi, ¢ est une nouveauté historique. » *.

Le paradoxe est que ce vide est valorisé, auto-entretenu et rationalisé par la critique
radicale et tous azimuts que les mobilisations des derni¢res décennies ont opérée, sans
autre but qu’elles-mémes : « L’idée que les significations sociales sont simplement
contingentes semble bien a la base de la décomposition progressive du tissu social dans
le monde contemporain. »’ ; « Tout se passe comme si, par un curieux phénoméne de
résonance négative, la découverte par les sociétés occidentales de leur spécificité histo-

1 « Pouvoir, politique, autonomie », 1989.

2 « La crise des sociétés occidentales », 1982, op. cit.

3 « Pourquoi je ne suis plus marxiste », 1974, op. cit., voir aussi « Le mouvement des années soixante », 1986.
4 « Psychanalyse et société I », 1983.

5 « Institution de la société et religion », 1982.
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rique achevait d’ébranler leur adhésion a ce qu’elles ont pu et voulu étre, et, plus en-
core, leur volonté de savoir ce qu elles veulent, dans [’avenir; étre. »'. Réapparait ici la
convergence, déja évoquée, de la contestation généralisée avec les mécanismes du « ca-
pitalisme bureaucratique », puisque son « moyen le plus formidable a été la destruction
de toutes les significations sociales précédentes et l'instillation dans [’dme de tous ou
presque de la rage d’acquérir ce qui, dans la sphére de chacun, est ou apparait acces-
sible, et pour cela accepter pratiquement tout »*. On remarquera au passage que cette
derniére formulation fonde la stratégie syndicale contemporaine qui ne parle qu’en
termes de dédommagements pécuniaires et de moyens financiers, quoi qu’il se passe,
quoi qu’il arrive, quoi qu’il advienne.

Consommation et contestation, avant-hier antinomiques, hier en écho et aujourd’hui
indémélables’, débouchent sur une crise généralisée, inédite dans sa nature comme dans
son ampleur :

« Or; ce qui est précisément en crise aujourd hui, c’est bien la société comme telle
pour [’homme contemporain. Nous assistons paradoxalement, en méme temps qu’a une
hyper ou sur-socialisation (factuelle et externe) de la vie et des activités humaines, a un
“rejet” de la vie sociale, des autres, de la nécessité de l'institution, etc. Le cri de guerre
du libéralisme au début du XIXC siécle, “I’Etat, ¢ est le mal”, est devenu aujourd ’hui :
“la societé, c’est le mal ~. Je ne parle pas ici des pseudo-philosophes confus de
[’époque (qui du reste expriment sur ce point, sans le savoir, un mouvement historique
qui les dépasse de loin), mais, d’abord, du “vécu subjectif” de plus en plus typique de
I’homme contemporain. »* C. Castoriadis demande : « [’homme contemporain veut-il
la société dans laquelle il vit ? En veut-il une autre ? Veut-il une société en général ?
La réponse se lit dans les actes et dans ['absence d’actes. L’homme contemporain se
comporte comme si [’existence en société était une odieuse corvée que seule une malen-
contreuse fatalité ['empéche d’éviter »°

L’impossible retour a ’hétéronomie

Ce rapport d’étrangeté entre I’individu et sa société est celui de ’homme contempo-
rain, oscillant sans cesse entre le désir passionné de se fondre dans la masse et le besoin
infini de se singulariser, auxquels le niveau de vie et le consumérisme de classe
répondent tout autant que I’affirmation identitaire et militante pseudo-subversive. Les
origines de cette curiosité historique plongent dans les processus concomitants de la fin
des mouvements ouvriers, qui visaient une refondation de la société, et
I’affranchissement d’institutions sociales, politiques et économiques qui ne semblent
plus avoir de comptes a rendre. La formulation méme du probleme par C. Castoriadis

1 « La crise des sociétés occidentales », 1982, op.cit.

2 « Larationalité du capitalisme », 1997.

3 On lira, par exemple, de Joseph Heath, Andrew Potter ; Révolte Consommée, Le mythe de la contre-culture,
éditions Naive, 2004 (réed. L’Echappe'e, 2023).

4 « Lacrise des sociétés occidentales », 1982, op. cit.

5 Ibid.
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interdit donc toute tentation « réactionnaire » ou simplement « conservatrice »
cherchant a « revenir » a un ordre antérieur, plus raisonnable, plus normal, plus
traditionnel. Humainement compréhensible, ce mouvement de balancier aisément
prévisible se heurte au vide politique envahissant du « repli sur la sphére privée » que
C. Castoriadis évoquait en 1986 en compagnie de Christopher Lasch :

« “Un jour a la fois”, si je prends cette belle expression, est ce que j'appelle ’ab-
sence de projet — a la fois chez l'individu et dans la société elle-méme. Trente ans plus
tot, soixante ans plus tot, les gens de gauche vous parlaient du grand soir de la révolu-
tion, et les gens de droite du progreés infini, etc. Et maintenant personne n’ose exprimer
un projet grandiose ou méme modeérément raisonnable qui dépasse le budget ou les
prochaines élections. »'

En effet, affirme-t-il dés 1978 : « La conservation stricto sensu, le maintien des
choses rigoureusement en [’état ou elles sont, est évidemment, depuis longtemps, la
forme la plus pure de ['utopie. Aussi bien la Droite est-elle nécessairement réformiste.
Méme lorsqu’ils continuent — rarement — a s intituler conservateurs, ses partis ne le
sont pas, plus exactement ils ne le sont que dans la mesure ou, aujourd’hui, conserver
implique de réformer constamment. Si I'on veut étre plus explicite et spécifique, ['on re-
marquera que la Droite a été contaminée par la Gauche — apres la Deuxieme Guerre
mondiale. Ce n’est que depuis lors qu elle n’ose plus se présenter pour ce qu ’elle est, et
que presque personne ne se dit plus “de droite”. »*. 1l précise : « Il est clair que les
ideologies traditionnelles de la “gauche” sont en faillite, et que les gens s’en aper-
coivent de plus en plus. C’est ce qui donne, dans certains cas (Reagan et Thatcher sont
les plus évidents et les plus importants), ce regain de force a une droite qui est tout au-
tant en faillite idéologique, tout autant incapable d’avoir une idée ‘réactionnaire”
nouvelle. Mais il est tout aussi clair que ce sont la seulement des symptomes de quelque
chose de beaucoup plus profond, qui est la crise et la décomposition des sociétés occi-
dentales »*

Les cris d’orfraie sur « le retour du fascisme » que la « gauche » entonne face au
fantome d’un retour de la « droite » lui paraissent donc profondément vains :

« Au plus pourrait-on avoir une sorte d’autoritarisme mou, mais pour aller plus
loin il faudrait autre chose. La crise ne suffit pas ; pour faire un mouvement fasciste ou
totalitaire, il faut une capacité de croire et un déclenchement de passion, branchés ['un
sur lautre, ['un nourrissant [’autre. Ni la premiere, ni le second n’existent dans la so-
ciété actuelle. C’est pourquoi toutes les sectes d’extréme droite comme d’extréme
gauche sont condamnées a des gesticulations dérisoires. Elles jouent de petits roles,
marionnettes marginales dans le spectacle politique global, mais sans plus. »*

Au fond, les appels a « refonder » des croyances collectives ne peuvent qu’échouer :

«[...]1ily al'idée que seul un mythe pourrait fonder [’adhésion de la société a ses

1 « Combattre le repli sur la sphére privée », 1986.

2 Quelle démocratie ?,tome 1, éd. du Sandre, passage entier pp 25-39.
3 « La “gauche” en 1985 », 1985.

4 « Psychanalyse et société I1 », 1983, op. cit.
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institutions. Vous savez que c était déja l'idée de Platon : le “noble mensonge”. Mais
Uaffaire est simple. Des que ['on a parlé de “noble mensonge”, le mensonge est devenu
mensonge et le qualificatif de “noble” n’y change rien. On le voit aujourd hui avec les
grotesques gesticulations de ceux qui veulent fabriquer, sur commande, une renais-
sance de la religiosité pour de prétendues raisons “politiques”. Je présume que ces
tentatives mercantiles doivent provoquer la nausée de ceux qui restent vraiment
croyants. Des camelots veulent placer cette profonde philosophie de préfet de police
libertin : moi je sais que le Ciel est vide, mais les gens doivent croire qu’il est plein,
autrement ils n’obéiront pas a la loi. Quelle misére ! »'

Les fondements anthropologiques de 1’hétéronomie ont été sapés pour 1’occidental
moyen, pris dans I’anomie depuis deux ou trois générations, barrant toute possibilité de
réinstaurer un ordre traditionnel indiscutable. C. Castoriadis fait remarquer que ce n’est
pas le cas des types anthropologiques extra-occidentaux, notamment musulmans, qui
introduisent sur les territoires européens un régime social ethnoreligieux quasiment in-
connu dans I’Europe historique”.

Réinvention du projet d’autonomie ?

La marge d’une restauration, ou refondation, du projet d’autonomie est étroite. C.
Castoriadis ne maintient aucun des dogmes du « progressisme », qu’il critique fonda-
mentalement dans toutes leurs dimensions historiques, politiques, culturelles, techno-
scientifiques et surtout philosophiques. Tout au contraire, il n’a cessé de proner, comme
tout révolutionnaire conséquent, une réappropriation du passé, de I’histoire, des tradi-
tions, des racines civilisationnelles, et particulierement celles gréco-occidentales :

« Je ne congois pas une nouvelle création historique pouvant s opposer efficace-
ment et lucidement a cet informe bazar dans lequel nous vivons, si elle n’instaure pas
un nouvel et fécond rapport a la tradition. Etre révolutionnaire ne signifie pas déclarer
d’emblée, comme le faisait Sieyés, que tout le passé est une “absurdité gothique”. [...]
Cela ne signifie pas restauration des valeurs traditionnelles comme telles ou parce
qu elles sont traditionnelles, mais une attitude critique qui peut reconnaitre des valeurs
qui ont été perdues. Je ne vois pas, par exemple, comment on peut éviter de re-valider
lidée de responsabilité, ou, oserai-je dire, la valeur de lecture tres attentive d’un texte,
qui sont en train de disparaitre. »*. C’est ainsi que « Nous avons a opposer a la fausse
modernité comme a la fausse subversion (qu’elles s expriment dans les supermarchés
ou dans les discours de certains gauchistes égarés) une reprise et une recréation de
notre historicité, de notre mode d’historicisation. Il n’y aura transformation sociale ra-
dicale, nouvelle société, société autonome que dans et par une nouvelle conscience his-
torique, qui implique a la fois une restauration de la valeur de la tradition et une autre
attitude face a cette tradition, une autre articulation entre celle-ci et les taches du pre-

1 « Une interrogation sans fin », 1979.
2 « C. Castoriadis et les bien-pensants », op. cit.
3 « Lacrise du processus identificatoire », 1989, op. cit.
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sent / avenir. »'. Plus concrétement : « Une véritable libération des énergies, en France
et ailleurs, passe par la marginalisation de tous les partis politiques existants, la
création par le peuple de nouvelles formes d’organisation politique, fondée sur la
démocratie, la participation de tous, la responsabilité de chacun a I’égard des affaires
communes — bref, par la renaissance d’une véritable pensée et passion politique, qui
serait en méme temps lucide sur les résultats de [’histoire des deux derniers siécles.
Rien ne dit que cela est fatal, rien ne dit, non plus, que c est impossible. »*

Ces considérations, déja anciennes, peuvent paraitre abstraites. Notamment parce
que, face aux subversions nihilistes, elles semblent en appeler a des acteurs inexistants.
Mais c’est oublier que le « wokisme » est I’ceuvre d’une minorité, a la fois dominante et
bruyante, urbaine et aisée, qui s’est affirmée dans les universités, les médias, la
« culture », en lien avec divers milieux oligarchiques. Hors de cette caste mondialisée
existent des peuples, en voie de liquidation, dans lesquels C. Castoriadis reconnait faci-
lement le maintien vestigial d’une common decency, pour reprendre le terme de George
Orwell. C’est ainsi que I'on peut comprendre le récent mouvement des « Gilets
jaunes », immédiatement pris dans un extraordinaire mépris de classe et victime d’un
entrisme gauchiste massif et presque immédiat, qui ’aura finalement discrédité et épui-
s&’. 1l appartient en plein a ce réveil des peuples que les différents secteurs oligarchiques
nomment « populisme ». La confusion extréme de ce dernier, sa porosité¢ a la démago-
gie, ses tendances aux complotismes, ses errances idéologiques sont les produits inévi-
tables de ces derniéres décennies que 1’on vient de parcourir. Et d’autant plus qu’ils sont
maintenus loin des « trésors perdus des révolutions modernes », qu’évoquait Hannah
Arendt, par une radicalité chic « tissée de salive »* qui reprend aujourd’hui, peu a peu,
des traits totalitaires, ouvrant grand la porte aux néo-obscurantismes® (islamisme, racia-
lisme, communautarisme) qui déferlent.

Janvier-septembre 2024

1 « Transformation sociale et création culturelle », 1978.

2 « La “gauche ” en 1985 », 1985, op. cit.

3 Cf. Bérard Q. « Les gilets jaunes face a I’empire », site collectiflieuxcommuns.fir, 6-13 décembre 2019.

4 « Leffondrement du marxisme-1éninisme », 1990, op. cit.

5 Cf. Bérard Q. « Wokisme et obscurantisme : articulations et complémentarités » revue en ligne Frontpopu-
laire.fr, 11 juillet 2020.
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De Castoriadis a Ibn Khaldoun (et retour)

Idées, ici actualisées et étoffées, présentées une premiere fois a la librairie parisienne
« La lucarne des écrivains », le 23 mai 2018 lors d’'une soirée-débat intitulée « Vi-
vons-nous dans ’empire ? » consacrée a la présentation de la brochure
L’Horizon impérial — Sociétés chaotiques et logique d’empire (n° 23, mars 2018).
Texte publie le 22 février 2025 sur le site de Mezetulle.fr

« Création ex nihilo, création de la forme, ne veut pas dire création
cum nihilo, sans “moyens” et sans conditions, sur une table rase. »'

Résumons d’emblée le propos du présent texte : Castoriadis diagnostique la fin de
la spécificité de 1I’Occident, le « tarissement » de cette créativité sociale-historique
qui explosa dans tous les domaines de I’activité humaine européenne a partir des XI°-
XIII° siécles. Bien plus que la fin d’une période appelée « modernité », sur laquelle
on glose depuis longtemps, il s’agit pour lui d’un véritable basculement civilisation-
nel, qu’il ne nomme pas a proprement parler sinon par défaut, et dont il n’entrevoit
pas la direction. La thése ici défendue est que son approche, fonciérement ouverte, in-
terrogative et naturellement inachevée, pousse a prendre au sérieux 'univers décrit
par Ibn Khaldoun, penseur arabo-musulman du XIII° siécle qui a formalis¢ avec force
un monde impérial qui posséderait sa logique propre, a laquelle nos sociétés
occidentales semblent répondre de plus en plus. 11 est donc question ici de la transition
entre I’épuisement de notre modernité et I’aube d’une pré-modernité, soit du passage
logique du monde de Cornelius Castoriadis & I’'univers Ibn Khaldoun — c¢’est-a-dire,
dans les termes castoriadiens, la métamorphose de sociétés traversées par
I’ autonomie, versant dans une anomie conduisant progressivement a 1’ hétéronomie
et, dans la langue khaldounienne, le retour a un monde articulant bédouins et
sedentaires aprés cette parenthése anthropologique qu’aura été 1’histoire européenne
durant mille ans.

La fin de la modernité chez Castoriadis

N¢é a Athénes en 1922, Castoriadis entre en politique comme dissident trotskiste
pendant la guerre et fondera en 1946 avec Claude Lefort le mythique groupe-revue
Socialisme ou barbarie notamment a partir de la question de la bureaucratisation des
organisations ouvrieres, résonnant avec la nouvelle forme sociale-historique qui avait
émergé en URSS autour d’un pouvoir fofal — totalitaire dira-t-on ou encore, en antici-
pant sur ce qui suit, proto-impérial. Dés le début son interrogation porte, en termes
contemporains, sur la fin des mouvements ouvriers visant 1’auto-organisation popu-
laire au profit d’organes de direction s’affranchissant de la volonté populaire — partis,
syndicats, associations, etc. —, soit une verticalisation hiérarchique progressivement

Cornelius Castoriadis, « Individu, société, rationalité, histoire », 1998, in Le monde morcelé. Les carrefours
du labyrinthe I, Seuil, 1990, réed. 2000, p.67.
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étendue a tous les domaines de la vie sociale, ce qu’on pourrait appeler une oligarchi-
sation généralisée des sociétés occidentales. C’est, plus concrétement, une baisse
globale de la conflictualité organisée autour du monde du travail (gréves, mani-
festations, syndicalisation, etc.), au profit de jeux d’appareils mettant en place d’abord
un corporatisme, puis un clientélisme avec, en toile de fond, la disparition de tout pro-
jet de société cohérent, de toute alternative radicale ou révolutionnaire, de toute uto-
pie, qui avaient jusqu’ici irrigué les cultures occidentales depuis la Renaissance. Ce
processus fondamental est, au fond et selon sa philosophie de la création, sans cause
derniére, I’institution humaine comme création échappant a tout déterminisme strict.
Il pointe par contre des « causes » intermédiaires, telle la société de consommation
comme établissement d’une certaine opulence qui fait taire, sans y répondre, les
revendications d’égalité politique et de justice sociale ou, de I’autre coté, ’enfer ter-
restre qu’aura été le totalitarisme communiste, comme si la seule alternative politique
ne pouvait étre qu’une instauration, ou une restauration, impériale.

Cette évolution, que Cornelius Castoriadis décrit inlassablement jusqu’a sa mort
en 1997, se révele un véritable basculement civilisationnel dont on peut décliner les
principaux aspects : les peuples européens qui s’étaient érigés en acteurs principaux
de leur histoire sociale et politique depuis au moins le XVII® siécle, subissent un
désarmement idéologique, organisationnel (la solidarité et la combativité populaires
disparaissent) et réel ; 1’auto-organisation populaire villageoise ou bourgeoise,
paysanne et ouvriere, se fond dans une délégation généralisée de pouvoir au profit
d’organes de commandement oligarchiques ; la notion d’intérét général incarnée dans
les communes, le syndicat, la classe ou la nation se dissout dans la résignation d’une
société fatalement divisée en classes sociales, mais aussi en lobbys, en corporations
ou en clans en rivalité permanente ; la visée d’émancipation individuelle et collective
laisse place a une véritable fin de I’histoire érigeant comme modele une prospérité
pacificatrice contrlée par un Etat surplombant. Ce monde nouveau est en réalité rien
de moins qu’une sortie tendancielle de 1’Occident tel qu’il s’était auto-constitué
depuis peut-étre mille ans, et c’est peut-étre hors de sa sphére d’influence qu’il
faudrait alors trouver des criteres d’intelligibilité pour donner sens a ce « délabrement
de I’Occident » que décrivait Castoriadis, et qui pourrait se révéler étre une
authentique métamorphose.

L’exception occidentale

C’est chez un autre auteur que nous trouvons une analyse complémentaire de cette
spécificité occidentale en sursis sur laquelle insistait Castoriadis. Gabriel Martinez-
Gros, historien contemporain de 1’islam médiéval, décrit une péninsule européenne
ou, depuis I’an Mil, se forment exceptionnellement (de méme que dans la Gréce
antique, pourrait-on ajouter) des sociétés singuliérement structurées a la fois par un
polycentrisme politique entre royaumes ou entre nations, des peuples a la fois acteurs,
productifs et en armes, des économies décentralisées, que 1’on dira « capitalistes »,
ainsi qu’un déploiement de souverainetés populaires puis de projets démocratiques.
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S’y déroulent certes des poussées unificatrices, pseudo-impériales, en premier lieu les
ambitions de I’Eglise, le Saint Empire romain germanique, les conquétes coloniales,
la domination napoléonienne ou, plus prés de nous, les €pisodes totalitaires russe puis
allemand — mais toutes échouent a établir un unique Etat surplombant. Font corps
avec cet univers occidental d’une exceptionnelle créativité ces nouveautés civilisa-
tionnelles radicales que sont 1’évacuation des divinités, le changement progressif de la
place des femmes, I’horizon de justice sociale, la sortie des hétéronomies héritées, etc.
C’est cette modernité qualifiée par Castoriadis d’auto-institution explicite qu’il voit
s’épuiser depuis I’aprés-guerre en analysant avec une grande finesse — et un accable-
ment non moins grand — les cahots de nos « sociétés a la dérive », selon son expres-
sion, dérive qui semble nous diriger vers un tout autre horizon, impérial, et qui reste a
cerner.

La logique impériale d’Ibn Khaldoun

L’autre de 1’Occident, c’est, pour Gabriel Martinez-Gros, les dynamiques impé-
riales décrites par Ibn Khaldoun (1332-1406) et dont il se fait ’excellent lecteur
contemporain. Ses travaux, pourtant cruciaux, ne rencontrent pas d’écho a la mesure
de leur importance si ce n’est a travers les analyses précoces et brillantes d’un Guy
Fargette', encore plus méconnu — mais la pensée, presque clandestine aujourd’hui,
semble cantonnée aux interstices. Servi par une érudition impressionnante, Martinez-
Gros décele dans la logique impériale d’Ibn Khaldoun une authentique pensée poli-
tique, qu’il applique en 2006 a I’empire arabo-musulman? puis, en 2014, a I’histoire
universelle depuis I’antiquité’, des Assyriens aux Britanniques en passant par les Ma-
cédoniens, les Chinois, les Romains, etc.

La puissance de cette logique impériale khaldounienne repose sur une dialectique
entre la peur de la violence et I’appat du gain, dont I’articulation cyclique engendre
deux types de collectivités, les sédentaires d’un c6té et les bédouins de ’autre. Les
premiers sont ces populations désarmées peuplant le coeur de I’empire surplombé par
un Etat impérial qui monnaye sa protection a travers I’extorsion de 1’impdt, principe
unique de I’accumulation économique. L’empire est universel, sans rival dans le
monde connu, dominé par une élite ethnico-religieuse gérant le troupeau des peuples
et des cultures, bigarrés et hiérarchisés selon les rapports de force — on peut parler de
multiculturalisme réellement existant. Aux périphéries de 1’empire, ou quelquefois a

Voir « Renaissance d’un impérialisme archaique » et « La quatriéme guerre mondiale s’avance », respecti-
vement dans le bulletin Le crépuscule du XX* siecle, n°13 de 2005 et n°16 de 2006, repris dans livre inédit
Crépuscule de I’Occident ou du XX° siecle ? (2019, 260 p.), p. 7 et 17. On lira, pour une synthése, « Cités,
Empires, Nations », Le crépuscule du XX siecle n°38-39, mai 2021. Textes disponibles sur le site collecti-
Slieuxcommuns. fr. Evoquons aussi, pour étre complet, les interventions d’ Aurélien Marq dans les colonnes de
Causeurfi:

1bn Khaldoun ou les sept vies de l'islam, éd. Actes Sud

Breve Histoire des empires. Comment ils naissent, comment ils s effondrent, éd. Seuil, ou I’on trouvera le
mieux décrit le contraste Occident / monde impérial évoqué au paragraphe précédent. On lira également son
synthétique et trés incisif Fascination du Djihad, 2016, Puf.
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I’intérieur méme, existent ou se constituent les marges bédouines, tribus brutales, ar-
mées et soudées par une solidarité organique (la ‘asabiya), convoitant I’opulence de
I’empire qu’elles harcelent, pillent, infiltrent. Cette réserve de violence est a la fois
combattue et instrumentalisée par I’Etat impérial, contre d’autres barbares du /imes ou
pour mater jacqueries et révoltes fiscales. Ces peuples des confins, ces tribus des
marches obtiennent finalement le monopole de la violence et s’instituent a terme
comme nouvel Etat impérial, fondant une nouvelle dynastie en spoliant, a leur tour,
les populations domestiquées. Mais, au contact de la vie urbaine, de la prospérité et
du raffinement des élites déchues, ces barbares se civilisent en adoptant leur culture
et, au fil des générations, se pacifient, perdent leur capacité de violence, donc celle de
lever I’'imp6t comme celle de défendre la ville impériale des assauts des nouvelles
marges prédatrices et jalouses qui surgissent in€vitablement. . .

Ce schéma, ce cycle, cette mécanique aux multiples variations « collent » éton-
namment a ’histoire dés qu’une masse démographique est dépassée : c’est ainsi que
le Maghreb d’Ibn Khaldoun n’est déja plus dirigé par les Arabes, naissant sous domi-
nation berbére, mourant sous le début du régne des mamelouks circassiens — tout
comme, par exemple, les empereurs « romains » ne sont rapidement plus romains ou
italiens, comme les empereurs « chinois » sont en réalité Mandchous, Mongols, etc.
La grille de lecture khaldounienne est tout aussi stimulante intellectuellement que
celles de Tocqueville, de Marx ou de Hegel, et éclaire, certes d’une lumiére lugubre,
nos métamorphoses présentes.

Mutations de la vie culturelle, sociale et politique

C’est ainsi que les constats dressés par Castoriadis dés les années 1950-1960, et
précédemment évoqués, prennent un sens tout a fait singulier : la disparition du mou-
vement ouvrier, c’est la fin de la ‘asabiya populaire, I’établissement d’un monde de
sédentaires régentés et ponctionnés par un Etat étranger dépossédant ses populations
dominées et sans aucune perspective ni cohésion. C’est, dans la vie sociale, par
exemple, le constat de la désocialisation, de la rupture des liens a I’échelle du collectif
de travail, de la famille, du voisinage, etc., parallélement a ce qu’il appelle la « priva-
tisation » de I’existence, le repli sur la sphére dite « privée » — ce que I’on appelle
couramment 1’« individualisme ». Castoriadis réfute fermement ce terme : il n’y a
plus d’individu posant des choix originaux et singuliers, s’aventurant hors des normes
en s’affrontant a ses désirs, comme les mondes grecs puis occidentaux en ont produit
pendant des si¢cles — s’y substitue son contraire : une masse conformiste (I’époque
est celle du « conformisme généralisé »), égoiste et indifférente, 1’industrie publici-
taire promettant a « chacun » tous les moyens de se démarquer des « autres » par la
distinction consumériste, la « rat race » tendant a devenir le seul liant social — better
than the Jones'. C’est alors une « mutation anthropologique » qui s’effectue, le type

Expression populaire anglo-saxonne illustrant ce que David Riesman a appelé en 1950 dans La foule solitaire
(Arthaud, 1964) la personnalité « extro-déterminée » (« other-directed ») prise dans la course aux signes ex-
térieurs de réussite, anticipant ainsi le diagnostic d’un retour a des civilisations de la honte, et plus de la
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d’étre humain faconné par les sociétés occidentales abandonnant son intranquillité,
ses conflits et ses responsabilités pour s’adonner, le plus naturellement du monde, au
divertissement permanent, a la consommation ostentatoire et a ses hobbys, accompa-
gnant cette « montée de [’insignifiance ». On retrouve cette derniére dans la vie
intellectuelle et culturelle, ou s’installe le régne du « n importe quoi », dissolvant peu
a peu tous les repéres permettant a la pensée de s’orienter et de nourrir 1’action poli-
tique. 11 écrivait, par exemple, en 1977 lors de I’entrée en scéne des « nouveaux philo-
sophes »' : « Qu’est-ce qui donne donc la possibilité a Bernard-Henri Lévy de parler
et de publier, par exemple ? Comment se fait-il qu’il peut faire du marketing de
“philosophie”, au lieu d’étre huitieme parfumeur dans le harem d’un sultan — ce qui
serait peut-étre davantage dans ['ordre des choses ? ». L’allusion ici au monde
impérial est bien sir polémique, mais n’en est pas moins parlante, tout comme 1’est sa
dénégation en 1997, lors de sa derniére intervention publique : « Alors est-ce que
cette situation est durable ? Est-ce que c’est passager ? Et combien durable, etc. ?
On ne peut pas le dire, en tout cas je ne fais pas métier de prophétie dans ce genre
d’affaires. La société actuelle n’est certainement pas une société morte : on ne Vit
pas dans Byzance ou dans Rome du V* siecle ap. J.-C., il y a toujours quelques
mouvements, il y a des idées qui sortent, qui circulent, des réactions, etc. Elles restent
trés minoritairves et tres fragmentées par rapport a [’énormité des tdches qui sont
devant nous. »*. Inutile de développer en quoi I’'immobilisme impérial vers lequel
nous tendons contraste violemment avec 1’explosion généralisée de I’inventivité
occidentale depuis le haut Moyen Age.

Ce vide politique, vide social et vide intellectuel, Castoriadis le condense dans une
formule : la « société des hobbys et des lobbys » — qu’il est tentant de traduire par le
plus célébre « panem et circenses ».

Insignifiance et nouveaux obscurantismes

Pourtant disparu il y a plus d’un quart de siécle, Castoriadis rend pensable 1’émer-
gence, sur ce vide envahissant, du wokisme d’un c6té et des obscurantismes exogenes
de I’autre, que ’on confond souvent’. 1l est ainsi fécond de rapprocher ses critiques
impitoyables des mouvances pseudo-subversives des années 1960 aux années 1990
de celles d’aujourd’hui : on y retrouve la méme radicalité absurde, la méme absence
de toutes perspectives politiques, les mémes mythologies délirantes et le méme
avachissement de la pensée, le tout rationalisé et encensé par ces intellectuels, ces
« divertisseurs » a la mode, dont la fonction est bien de faire « penser a coté ».
Parallélement, héritée de son analyse en profondeur des apories marxistes qui I’avait

culpabilité.

1« Les divertisseurs », 1977.

2 «La capacité de reconnaitre les sociétés autres va de pair avec la mise en question de ses propres institu-
tions »

3 Cf. Bérard. Q. « Wokisme et obscurantisme : articulations et complémentarités » revue en ligne Frontpopu-
laire.fr, 11 juillet 2020.

4 Cf. « Le wokisme a la lecture de C. Castoriadis », site Mezetulle.fr, 25 novembre 2024, supra.
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évidemment immunisé contre leurs grands recyclages dans le tiers-mondisme, on ne
peut que constater ’actualité frappante de sa féroce lucidité quant aux cultures extra-
européennes, a I’immigration, a I’islam ou au multiculturalisme', lorsqu’on connait
aujourd’hui le caractére invasif de ces thématiques. Wokisme et obscurantisme
prennent sous nos yeux des significations treés particulieres dans notre cadre proto-
impérial : le premier est devenu une véritable idéologie impériale intimidante, visant
la pacification des peuples dominés, quasi-religion de la caste dominante qui se
substitue a leur capacité d’agir, comme ’ont été le christianisme dans I’empire romain
et le bouddhisme dans 1’empire chinois®, tandis que le second est 1’appel (la dawa)
des bédouins infiltrant les villes impériales et menant le troisiéme assaut historique
sur le vieux continent.

En ce sens, I’insignifiance qu’il diagnostiquait n’est plus de mise : elle s’est trans-
formée en une sur-signifiance : que I’on pense aux passions — bien mauvaises — voire
aux hystéries — plus ou moins intéressées — que déclenchent des mots qui, jusqu’a une
date récente, ne soulevaient pas une paupiére, comme « laicité », « race », « colonisa-
tion », «identité », etc. Il faudrait rajouter « femme », « prophéte », « Blanc »,
« Juif », etc. Comme si ces mots acquéraient de nouveau un sens, mais un sens réso-
lument nouveau, lourd et menagant.

« Eclipse prolongée » du projet d’autonomie

Plus fondamentalement, Castoriadis définit 1’Occident comme issu d’une double
ontologie, dont on n’a jamais mesuré la puissance heuristique :

—D’un c6té, le « projet d’autonomie », apparu en Gréce antique, réinventé dans
I’Europe médiévale, visant I’émancipation individuelle et collective contre I’hétéro-
nomie, c’est-a-dire 1’auto-institution explicite de la société sous la forme de la
démocratie, I’interrogation illimitée irriguant la philosophie et la science, la créativité
sociale-historique. Il voit ce projet se déployer dans I’histoire, dans toutes les dimen-
sions ouvertes par I’auto-gouvernement des villes franches contre les pouvoirs
seigneuriaux, les métamorphoses de la Renaissance, les Lumicres, les révolutions
classiques (hollandaise, anglaise, américaine, frangaise) puis les mouvements ouvriers
auto-organisés et insurrectionnels, se dispersant au XX° siécle dans les mouvements
féministes, écologistes, régionalistes.

— De l'autre c6té, ’autre noyau ontologique occidental, ce qu’il a nommé 1« ex-
pansion illimitée de la (pseudo) maitrise (pseudo) rationnelle », ¢’est-a-dire ce prurit
d’accumulation, de contrdle, de puissance, d’instrumentalisation de I’existant, que
I’on retrouve a la fois dans 1I’économisme capitaliste (et communiste), I’inflation tech-
no-scientifique, I’emprise des pouvoirs oligarchiques (notamment gouvernementaux
ou patronaux), avec comme point culminant I’institution du totalitarisme, en germe
dans la Terreur révolutionnaire, amenée a un point inégalé par le stalinisme puis le

Cf. « Castoriadis et les bien-pensants », site Mezetulle.fr, 12 et 13 décembre 2023, supra.
Pour reprendre les théses trés stimulantes du méme Martinez-Gros dans son ouvrage ultérieur La traine des
empires, impuissance et religion, Passés composés, 2022.
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maoisme et leurs funestes avatars. Deux dynamiques singuliérement occidentales,
distinctes et opposées mais que 1’on voit entrelacées autour des notions de raison, de
libéralisme, de technique, d’utopie ou de guerre.

Sans surprise, au vu de ce qui précéde, Castoriadis voit un affaissement gravissime
de ce projet d’autonomie gréco-occidental, une « éclipse prolongée ». La dynamique,
quasi-millénaire, d’émancipation sociale des différentes hétéronomies s’estompe de-
puis le mitan du XX° siécle, et I’activité consciente des peuples cesse d’étre 1’acteur
principal de I’histoire. Leur retrait congédie la perspective de sociétés autonomes ins-
taurant des démocraties directes. Le régime occidental actuel, le systéme représentatif,
d’« oligarchie libérale », se généralise mais, faute de perspective, s’effrite et s’enraye,
les multiples droits conquis de haute lutte au fil des siécles se voyant progressivement
rongés par une reprise des mécanismes classiques d’arbitraires bureaucratiques politi-
co-économiques. Il en va de méme pour la vie de I’esprit, ou I’engourdissement
culturel dans le « touristico-muséique » stérilise peu a peu tous les domaines ou elle
s’était développée. Pire : la réflexivité, la capacité de critique et d’auto-interrogation
se pervertissent en autodénigrement, culpabilité, repentance et haine de soi — que
Castoriadis comprend comme refus fondamental de la socialité comme telle' — qui
rationalisent ce « délabrement de ['Occident » et constituent aujourd’hui la colonne
vertébrale de 1’idéologie de 1’élite, dominante et minoritaire. La rupture de cette
histoire presque millénaire nous fait changer non seulement de sociét¢ mais de
monde, de civilisation, et il ne semble pas difficile de voir en quoi cette fin du projet
d’autonomie, méme si des réactions populaires viennent réguliérement rappeler qu’il
n’est peut-étre pas complétement mort®, pointe vers I’univers impérial.

Métamorphose de I’« expansion illimitée de la maitrise rationnelle »

La chose est plus compliquée concemnant le « noyau imaginaire » de 1’expansion
illimitée de la (pseudo) maitrise (pseudo) rationnelle. Loin d’étre déclinante, elle
semble changer de nature, méme si les écrits de Castoriadis restent allusifs. Il y a cette
étatisation généralisée de I’existence, 1’aliénation presque compléte de la société aux
réseaux de pouvoirs, proportionnelle a 1’absence notable d’auto-organisation popu-
laire — ou sans suite. Cette étatisation, et c’est capital si I’on peut dire, atteint évidem-
ment la sphére économique : trés loin de la fable d’un « libéralisme triomphant » que
la gauche entonne rituellement, Castoriadis, en bon économiste, identifie clairement
1’Etat comme occupant le centre de la vie économique, caractérisant 13, spectaculaire-
ment, un trait impérial de premicre importance, a I’opposé d’une dynamique d’accu-
mulation indépendante de tout pouvoir qui est au cceur des mécanismes capitalistes. 11
y aurait d’autant plus lieu de s’interroger sur la nature ou I’existence du « capita-
lisme » actuel que Castoriadis, pour évoquer un capitalisme sans les contrepoids et
résistances qu’ont été les mouvements populaires formels ou diffus ’obligeant
pendant des siecles a se réformer contintiment, évoque « un animal social-historique

1 « Les racines psychiques et sociales de la haine », 1996.
2 Cf. Bérard. Q. « Les gilets jaunes face a I’empire », site collectiflieuxcommuns.fi-, décembre 2019.

62



—_—

totalement ~ différent »'... Effectivement, nombre d’observateurs notent la
généralisation d’un « capitalisme » répondant de moins en moins aux critéres
classiques et adoptant des traits d’une accumulation « féodale » ou « antique » —
consommation ostentatoire, logiques rentiéres, ententes et népotisme généralisés,
prédations et dépendances, etc. — ¢’est-a-dire des formes sociales pré-modernes. Bien
stir, les sociétés occidentales sont encore loin de la stérilité impériale et la surenchere
technologique s’accélere, mais Castoriadis avait noté depuis longtemps que les grands
paradigmes scientifiques, dont certains datent de plus d’un siccle, ne connaissent
aucune révolution malgré les crises profondes qui traversent toutes les disciplines, a
I’image de la vie artistique®. Tout se passe comme si, emporté par une inertie sociale-
historique et coupé de tout ressort créatif, 1'univers technologique s’était auto-
constitué et poursuivait sa course sans butée ni contre-tendances’.

La question du totalitarisme

Une question importante, et liée, ne peut étre ici qu’esquissée : celle de ’actualité
du totalitarisme. Si Castoriadis le qualifiait dans les années 1950-60 de « capitalisme
bureaucratique total » (opposé a celui, « fragmenté », des sociétés occidentales), il le
décrit par la suite comme une société ou 1I’expansion illimitée de la (pseudo) maitrise
(pseudo) rationnelle se déployait librement en 1’absence d’institution socio-politique
héritée d’un projet d’autonomie historique — cas de la Russie, de la Chine, etc. Cet hé-
ritage étant progressivement rogné en Occident, la question de 1’actualité de dyna-
miques totalitaires se pose séricusement, d’autant que se développent au sein de nos
sociétés deux dynamiques indépendantes mais convergentes : d’un c6té la puissance
des capacités de surveillance, de controle et de manipulation fournies par les techno-
logies numériques, et de 1’autre les réflexes authentiquement proto-totalitaires que
reprennent les franges stalino-gauchistes aujourd’hui au service des mouvances com-
munautaristes, racialistes et islamistes en plein essor. Mais le totalitarisme reste une
émanation typiquement moderne, en tant qu’idéal de maitrise absolue, notamment des
ames — I’emprise impériale se satisfaisant d’une domination sans partage, « suffisam-
ment quant a I’'usage », pour reprendre une expression aristotélicienne. Considérer le
totalitarisme comme ’expression moderne de poussées impériales permet de com-
prendre son émergence princeps au cours de l’histoire dans des régions semi-
occidentalisées et d’envisager les formes hybrides qui surgiront a ’avenir®.

Castoriadis a la lumiére d’Ibn Khaldoun
11 est possible de lire sur ce point Castoriadis a la lumicre des théses d’Ibn Khal-

« Dépoque du conformisme généralisé », 1989 et « Marxisme-léninisme, la pulvérisation », 1990.

« Transformation sociale et création culturelle », 1978 et surtout « Science moderne et interrogation philoso-
phique », 1972.

Cf. Bérard. Q. « Développement technique et configuration géopolitique », site collectiflieuxcommuns.fi,
aolt 2021.

« Les destinées du totalitarisme », 1981, cf. aussi Bérard. Q. « Islamisme, totalitarisme, impérialisme », site
collectiflieuxcommuns.fi-, aotit 2017.
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doun, et d’éclairer anthropologiquement ces deux « nmoyaux imaginaires ». Ainsi
Castoriadis, voyant les prémisses de cette « expansion illimitée de la maitrise ration-
nelle » dans la bureaucratie ecclésiastique médiévale tardive, et celle-ci étant un reli-
quat nostalgique de ’empire romain, il ne semble pas impertinent de la considérer
comme une forme modernisée, ¢’est-a-dire rationalisée, technicisée et illimitée de la
domination structurant les empires historiques, ontologiquement totalisants, centrali-
sés et autoritaires. De maniére complémentaire, si Castoriadis s’en tenait aux
moments grec et européen pour décrire le « projet d’autonomie individuelle et collec-
tive », il pouvait concéder 1’existence de proto-autonomies extra-occidentales : sans
doute alors pourrait-on le concevoir comme une systématisation, une radicalisation et
une institutionnalisation de ces moments anti-impériaux, progressivement interstitiels,
de polycentrisme géopolitique ou la rivalité et I’émulation entre entités stables (cités-
Etats, royaumes, nations) font surgir une créativité tous azimuts, un réalisme pratique
et une tendance égalitaire’. Il ne serait, dés lors, pas illogique que cette dialectique,
cristallisée dans la civilisation occidentale qui aura repris en les métamorphosant deux
tendances de I’histoire universelle, accouche, en se défaisant, d’une logique impériale,
forcément particuliére, hors de laquelle elle s’était instituée dix si¢cles durant.

Dimensions géopolitiques du basculement impérial

Dernier point de comparaison : I’échelle géopolitique. Notoirement lucide sur les
« socialismes réellement existants », Castoriadis n’a jamais été dupe des régimes non
occidentaux issus des décolonisations aux barbaries plus ou moins sanglantes, et
encore moins complaisant envers les internationalismes masquant de « nouveaux »
impérialismes. Mais il est un pan de son travail particulierement méconnu : celui
relatif a I’analyse de la Russie post-stalinienne. Il n’a été ainsi que trés rarement fait
état de son idée de « stratocratie », organisation sociale structurée autour de
I’institution militaire, et de sa formule « la Force Brute pour la Force Brute », alors
qu’elles préfiguraient de manicre extraordinaire 1’actuelle Russie poutinienne et sa
tentative de restauration du tsarisme” ». Cette prédominance de I’institution de la
violence armée est peut-étre une des caractéristiques les plus constantes du monde
impérial — imperium, le pouvoir du glaive — et de ses guerres permanentes. S’il serait
abusif de voir une quelconque prescience dans les mises en garde de Castoriadis face
au danger russe et a I’impuissance occidentale, notamment européenne, qui ont donné
lieu & d’infinis malentendus et moqueries, elles mériteraient, tout comme son travail
concomitant et trés conséquent sur la guerre®, d’étre aujourd’hui reconsidérées.

—

Sur cette dialectique, on lira David Cosandey, Le secret de I’Occident, pour une théorie générale du progres

scientifique, 2008 Flammarion.

2 Cf. Bérard. Q. « Islamisme, totalitarisme,. .. », op. cit. ainsi que Raffaele Alberto Ventura, « Castoriadis de-
vant la guerre en Ukraine », Le Grand Continent, 25 tévrier 2022. On mentionnera, pour I’histoire, qu’il ne
semble n’y avoir que Guy Fargette qui reprit précocement ces analyses pour comprendre I’effondrement de
I’URSS, cf. Les mauvais jours finiront... Bulletin n°9, « Synthése de la situation en URSS », juin 1989, n.
12, pp.19-21.

3 Voir la reprise de ses écrits dans Guerre et Théories de la guerre (Ecrits politiques, 1945-1997, V1), Ed. du
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Objections castoriadiennes

Inversons, pour finir, la question pour nous demander ce qui, dans ’ceuvre de
Castoriadis, s’opposerait a ’hypothése d’un horizon impérial pour nos sociétés. Cette
question semble ne recevoir qu’une réponse : c’est le fond de sa philosophie, ce qu’il
jugeait son apport principal dans le domaine de la philosophie politique', I’idée que
les sociétés humaines émanent d’un imaginaire radical, et qu’en tant qu’institutions
imaginaires, elles sont des créations humaines ex nihilo — alors que la logique impé-
riale est un déterminisme plein, qui plus est transhistorique. A cela une réponse
sérieuse existe, sans doute la seule, tirée de sa méme philosophie : les déterminismes
s’imposent dans la mesure exacte ou la créativité sociale-historique se tarit, ou la vo-
lonté d’émancipation s’estompe, ou le projet d’autonomie recule face a 1’éternel
retour de 1I’hétéronomie, « pente naturelle » de I’étre humain, lorsque plus rien ne
s’oppose a la cloture sur elles-mémes des significations sociales — et tel était le
quotidien du psychanalyste qu’il était, confronté a la répétition névrotique du sujet. La
logique impériale, en tant que fonctionnement spontané des grandes sociétés qui
perdure dans de multiples institutions comme dans la transmission de types
anthropologiques, serait la pente naturelle des sociétés humaines. On pourrait alors se
demander pourquoi, conscient comme personne de ce lent effondrement occidental,
qu’il comparait a celui, plus brutal, du « bloc de I’Est », il ne s’est pas, de lui-méme,
penché sur ce retour possible de la logique impériale. D’autant que, grec d’origine, il
s’était arraché a un monde encore largement pré-moderne, naissant au moment précis
(1922) ou la péninsule hellénique s’émancipait enfin de quatre siécles de tutelle de
I’empire ottoman. Sans doute que, ayant embrassé tot la patrie de la modernité
qu’était la France a ses yeux, il n’a jamais pu se résoudre a envisager que cet
Occident, qu’il voulait voir se dépasser lui-méme dans une autonomie collective ou
démocratie directe, puisse dévaler aussi rapidement cette pente historique par un
mouvement accéléré, au point de s’offrir aussi facilement au retour d’un néo-
obscurantisme généralisé qu’il osait croire relégué définitivement dans un passé
révolu.

Avril 2018 — décembre 2024

Sandre, Paris, 2016
1 «Lacapacité... », op. cit.
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Lieux Communs

Nous assistons dans notre quotidien, dans la rue, au travail, a un effondrement
progressif de tout ce qui donne sens a notre vie. Face a cette montée de ['insignifiance,
comme beaucoup nous ne pouvons vivre que par 1’espoir qu’il est possible de changer le
cours des choses.

Cette course dévastatrice est menée par une minorité régnante n’agissant que
pour I’obsession de 1’accumulation, de la domination et de la puissance. Les « démocra-
ties représentatives » et les révoltes actuelles meénent a des impasses. Seul un réveil des
populations et leur engagement pour un monde viable et décent pourra poser les réels pro-
blémes qui les traversent. Vouloir la liberté aujourd’hui, ¢’est vouloir une rupture claire
menée par I’ensemble de la population : une auto-transformation de la sociéte.

Nous voulons une véritable démocratie, exercée par les peuples, ou les gens dé-
cident eux-mémes de la direction et du fonctionnement de leurs sociétés. Cela implique
un individu capable de respecter, d’interroger, de critiquer et de créer aussi bien les régles
communes que les siennes propres. Il ne s’agit pas de réver a un paradis, mais de faire ad-
venir une civilisation digne, libre et responsable. Nous voulons donc une société qui pose
explicitement et lucidement ses propres limites, qui rompe ainsi clairement avec 1’idéolo-
gie dominante. Il y a d’abord a se réapproprier de maniere critique des attitudes propres
aux régions dites « sous-développées » : solidarité, don, entraide, convivialité, hospitalité,
honnéteté, qui sont ’essence d’une société digne.

Un certain nombre de mesures s’imposent pour vivre : la prudence dans le do-
maine technoscientifique, la frugalité dans la consommation, et la sagesse dans les af-
faires publiques. Il n’est ainsi possible d’entraver la soif de pouvoir qu’en organisant
toutes les institutions autour d’assemblées souveraines, de mandats révocables et d’une
rotation des taches. Et I’on ne peut se débarrasser de la recherche illimitée de profit qu’en
établissant ensemble une égalité stricte des revenus, et une redéfinition collective des be-
soins. Rien de tout cela n’est naturel, ni inéluctable, ni surtout impossible : de telles rup-
tures sont déja survenues dans I’histoire.

Nous nous inscrivons dans ce projet d’autonomie issu des siécles de luttes collec-
tives qui refusérent un ordre imposé par une autorité extérieure inaccessible : Traditions,
Dieux, Nature, Science, Marché ou Parti. Né dans la Gréce antique et réinventé en Occi-
dent, il fut incarmé par la Renaissance, les Lumicres, la Révolution frangaise, le mouve-
ment ouvrier, les conflits de décolonisation, puis les combats des femmes, des jeunes, des
minorités et des écologistes. Ce projet d’égalité et de justice est aujourd’hui moribond,
piétiné au profit de I’autre création historique de I’Occident, la délirante rationalité instru-
mentale étendue a tous les domaines de la vie.

L’objet de notre collectif est que ce projet (re)devienne un véritable projet de ci-
vilisation. Notre besoin est pressant d’une intelligence collective capable de réflexion
théorique, de parole publique comme d’intervention pratique. Les forces capables de le
porter sont encore dispersées et souvent s’ignorent elles-mémes. Notre recherche d’auto-
nomie individuelle et collective n’a de sens que dans une pratique concrete sans cesse re-
commencée, inscrite dans la vie ordinaire, une progression a tatons.
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Pour celui qui cherche a comprendre le chaos du monde et considere
toujours que ce sont les humains qui font leur histoire, la rencontre avec
Cornelius Castoriadis est inévitable. Tout aussi inévitables sont les
obstacles, nombreux et proliférant au fil des années, qui en empéchent
I’acces et, parmi eux, tous ces leurres idéologiques qui saturent I’air du
temps. Que, par extraordinaire, ceux-ci n’aient pas completement pénétré
son esprit, et le lecteur ira au-devant d’une des plus grandes aventures
intellectuelles qu’il lui sera jamais donné de vivre.

Mais il n’est pas question ici de se réfugier dans un virtuel chatoyant,
de s’enivrer de lendemains chantants ou de se flatter de quelques maitres
mots censés épuiser une réalité sommée de se conformer a une doctrine
close. Il s’agit d’entrer dans le labyrinthe de la pensée, plutot de s’y recon-
naitre, et tout aussitot, de tenter d’en faire quelque chose dans le monde de
la vie, c’est-a-dire politiquement.

Et c’est 13, peut-étre, une premiere fissure fondatrice de la dissidence
de Castoriadis d’avec notre triste époque s’avachissant dans 1’impuissance
des civilisations déclinantes : sa philosophie ne se consacre pas au salut des
ames, a la morale « individuelle », a 1’éthique ou a la spéculation, pas plus
que sa politique n’est réverie d’un paradis a retrouver, programme de
bonheur universel, murmures a l’oreille des princes ou conquéte de
’appareil d’Etat. Les questions toujours ouvertes « que devons-nous
penser ? » et « cette loi est-elle bonne ? » s’impliquent mutuellement chez
des étres humains concrets congus par une cité qu’ils modelent en retour —
interrogation illimitée et auto-institution explicite de la société répondent a
la course d’une humanité ne cessant de se confronter a des désirs et des
délires qu’elle cache derriere des figures hétéronomes auxquelles elle
s’aliéne.

« Rien de bien nouveau ! », s’écrie la petite bourgeoisie pseudo-intel-
lectuelle qui repeint de bien-pensance les barbaries impensées qui s’abattent
sur le monde, croyant s’en prémunir. En effet, cette praxis date de plusieurs
siécles : c’est elle qui habite Castoriadis, rappelant & chacun et a tous les
exigences de la pensée et les nécessités de ’action, et dont 1’oubli nous
plonge dans ces nouveaux obscurantismes qui font notre quotidien.

*kk

Lieux Communs est une initiative politique indépendante
visant une auto-transformation radicale de la sociéte.
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