
Écologie, pandémie
& démocratie directe
L’écologie politique dans la crise mondiale – première partie

Brochure n° 26                            Lieux Communs                         mai 2020



Plan d’ensemble

BROCHURE N° 26 : L’ÉCOLOGIE POLITIQUE DANS LA CRISE MONDIALE 1ÈRE PARTIE

• Introduction

• Questions à la décroissance p. 4

• Climat : la longue marche ? p. 12

• Écologie et démocratie directe p. 14
Écologie et mouvements sociaux p. 15
Écologie et politique p. 20
Écologie et sciences p. 22
Écologie et savoir scientifique p. 25
Écologie et rationalité p. 28

• Premières remarques sur la crise ouverte par la pandémie p. 32
1 – Questions épidémiologiques p. 35
2 – La question de la réaction sociale p. 37
3 – Les mesures oligarchiques p. 42
4 – La réorganisation économique et géopolitique p. 50

• « Une épidémie est ce moment où se révèlent les gens p. 54

qui adhèrent ou non à l’intérêt collectif »

BROCHURE N° 26BIS  : L’ÉCOLOGIE POLITIQUE DANS LA CRISE MONDIALE 2ND PARTIE

• « En prenant des mesures contre le virus on peut être amenés à prendre
des décisions qu’on n’osait pas trancher à cause de la bien-pensance »

• « On ne  peut  pas  vouloir  une  démocratie  directe  pour  rétablir  une
société de consommation »

• Immigration, écologie et décroissance

• Enseigner… la catastrophe

Couverture : Ernst Haeckel — Kunstformen der Natur (1904), plate 61: Phaeodaria

2 Brochure n°26 : 2e tirage



Introduction
La pandémie de Covid-19 peut être qualifiée de crise écologique mondiale au moins

à trois niveaux.
Le premier, assez évident, relève de l’écologie scientifique : un organisme pathogène,

le fameux SARS-CoV-2, contamine à grande échelle les populations d’Homo sapiens,
et en décime les membres les plus vulnérables. L’abord est donc biologique ; il est
question de transmission entre espèces, d’infection et d’immunité, de comportements et
de déplacements des organismes, de courbes en cloche, de mutations et d’ARN viral. On
parle  d’écosystèmes  forestiers  et  urbains,  d’éthologie  et  de  physiologie humaine,
d’épidémiologie et d’évolution, mais aussi, et surtout, de cette co-implication pluri-
millénaire et planétaire entre le « naturel » et « l’anthropologique » d’où surgissent la
peur, le coronavirus, l’infection, la guérison et la mort.

Le deuxième niveau de la dimension écologique de l’épidémie est celui de l’écologie
politique.  Frappées  de  plein  fouet,  toutes  les  grandes  sociétés  contemporaines  ont
bousculé  leur  fonctionnement  habituel,  interrompant  la  plupart  de  leurs  activités,
s’engageant à infléchir leur course folle et prenant d’autorité ces mesures d’exception
sous la férule d’experts scientifiques. Ces situations extraordinaires, à la fois souhaitées
et redoutées, font écho aux transformations profondes que nos civilisations de croissance
infinie  devront  mener  pour  intégrer  pleinement  la  gravité  et  l’ampleur  des
problématiques écologiques, sous peine d’effondrement pur et simple. La pandémie a
été une préfiguration des crises politiques intenses que va affronter l’humanité, tiraillée
entre un ordre social inouï exigé par le discours savant et le prurit irrépressible de
« retour à la normale » qui anime des populations aimantées par la consommation
accélérée.  La  voie  de  sortie  exigerait  de  renouer  avec  l’essence  d’une  démocratie
radicale, régime de lucidité et de responsabilité collective.

Enfin, à un niveau bien plus profond, le déclenchement de ces crises en cascade
relève de l’écologie  en tant qu’approche ouvrant sur l’hyper-complexité. Car c’est la
totalité de la biosphère et des milieux humains qui est concernée, leur interdépendance
étroite, leurs rétroactions infinies et leurs multiples dimensions. Cette crise concerne
non seulement tous les domaines de la vie sociale, mais toutes les disciplines et, en leur
sein, la question même des savoirs scientifiques, leurs rapports au réel comme avec le
reste de la société. Les questions mises en jeu recoupent celles de la philosophie et les
joignent toutes : l’ambivalence vertigineuse de la technique, le statut de la rationalité,
l’impossible acceptation de la finitude, la possibilité pour l’être humain d’accéder à la
maturité et de fonder des collectivités autonomes et, en toile de fond, le rapport entre la
« nature » et « l’homme » ou, plutôt, entre physis et nomos, au fondement des sociétés
visant l’émancipation.

Ce sont ces questions, et d’autres, que les textes de ces deux brochures veulent
participer à nourrir.
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Questions à la décroissance
Texte destiné au n°3 de la revue « La Gueule Ouverte » de décembre 2018,

qui n’est finalement pas paru.

Le terme de décroissance a progressivement gagné en popularité, au point
d'être  aujourd’hui  entré  dans  le  langage  courant.  Mais  ce  succès  d’estime
masque un piétinement,  déjà ancien,  dans sa définition,  ses  fondements,  ses
objectifs et sa finalité. L’apparente diversité des groupes qui s’en réclament té-
moigne plus d’un éparpillement que d’un dynamisme collectif. Il va sans dire
que cette situation démultiplie le profond sentiment d’impuissance provoqué par
le délabrement civilisationnel en cours. Si celui-ci nous dépasse infiniment, il
reste par contre à notre mesure de tenter d’ouvrir, ou de rouvrir, les chantiers,
débats, questionnements, qui devraient structurer les milieux et les individus qui
peuplent  la  décroissance.  Les  quelques  points  qui  suivent  s’essaient  à  les
formuler comme autant d’interrogations grandes ouvertes, nullement simples.

1 – Décroissance et politique

On a beaucoup glosé sur le terme même de « décroissance » (ou de ses va-
riantes :  « a-croissance », « post-croissance », etc),  qui paraît avoir donné un
nouveau souffle à une « écologie politique » restée à l’état de promesse. Mais ce
« mot-obus » n'a d'impact que parce qu'il prend sciemment l'exact contre-pied
du discours économique ambiant et, au fond, n’a pas dépassé le stade de la pro-
vocation. La plupart des courants décroissants, quoi qu’ils en disent, et dans la
veine des prétendus « anticapitalistes », restent strictement sur le terrain éco-
nomiste, ne le quittant que pour des discours très généraux.

Ils en reprennent logiquement les travers, c'est-à-dire en reconduisent tacite-
ment la mythologie et les postulats, dont le principal, la primauté de l'écono-
mique sur le politique. Ce fourvoiement est par exemple visible dans leur proxi-
mité avec les discours sur la pseudo-« critique de la valeur » (en fait des méta-
physiciens du Capital), dans les discussions autour du « revenu d'existence », ou
encore dans les références bibliographiques ou le vocabulaire. Ainsi, on parle
volontiers  d’« écosocialisme » ou de « décolonisation de l’imaginaire »,  sans
comprendre, semble-t-il, que le socialisme historique a été une suite d’échecs
retentissants et que les décolonisations n’ont hélas rien apporté de fondamental,
contrairement aux espérances tiers-mondistes, y compris et surtout du point de
vue écologique.
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L’absence de dimension politique de la décroissance saute aux yeux lorsqu'il
est question du projet de société. Soit celui-ci est totalement inexistant, soit il re-
prend sans y penser les poncifs gauchistes. Dans le meilleur des cas, il rejoint
différents  courants  évoquant  la  « démocratie  directe »  comme  solution  tech-
nique, sans voir qu'elle constitue plutôt un  chantier titanesque que quasiment
personne ne semble vouloir entreprendre. Pourtant, la transformation politique,
sociale, anthropologique, existentielle que nous prônons pose immédiatement
des  problèmes  de  toute  première  grandeur :  Qui  décide  de  l'ampleur  de  la
décroissance  à  effectuer ?  Des  secteurs  à  supprimer,  à  réduire ?  De  ceux  à
créer ? Comment et  à  quelles  échelles  se prennent  ces décisions en cascade
concernant  notamment  la  relocalisation  de  la  production,  la  répartition  des
ressources,  la  gestion  monétaire ?  Comment  organiser  une  société  non-
industrielle ? Sous quels pouvoirs et selon quels principes placer la direction, et
donc l'orientation, de la recherche technique et scientifique ? Etc.

Ces questions,  comme tant d’autres,  sont des friches abandonnées.  En se
refusant à réellement les travailler, donc à chercher à se définir politiquement,
c’est-à-dire  en dehors des cadres idéologiques préconçus,  la  décroissance se
condamne à l’inconsistance. Elle renonce à ses propres exigences, celles que
nous dicte l’époque, et se résigne ainsi à être éternellement assimilable à une
dissidence  gauchiste  et  tiers-mondiste,  autrement  dit  à  un  faire-valoir  des
menées oligarchiques.

2 – Décroissance et austérité

Car jusqu'ici l’« écologie politique » ne semble pas parvenue à articuler une
approche singulière dans le grand chassé-croisé de ce XXe siècle qui n'en finit
pas, oscillant entre épauler la « Gauche » contestataire au nom du maintien de la
société  de  consommation,  ou  promouvoir  une « simplicité  volontaire »  indi-
viduelle  qui  convient  parfaitement  aux  oligarchies.  Insignifiante  en  termes
politiques, la décroissance voit ses thématiques ballottées des uns aux autres,
servant des forces qui ne peuvent lui être qu'étrangères mais qui s'adjoignent à
peu de frais des vocables nouveaux, lesquels trouvent là des succès équivoques.

Pour  quiconque  a  conscience  que  les  destructions  des  ressources  bio-
physiques de la planète continueront, il est clair que les couches dominantes de
nos sociétés devront adapter leur discours : soit brutalement, soit progressive-
ment, il faudra faire admettre aux populations un plafonnement, puis une baisse
drastique, de leur niveau de vie, que l'invocation des contraintes écologiques
réelles rendra indiscutables. L'annexion de toute notion existante permettant de
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justifier une telle entreprise paraît inévitable. Et il est difficile de ne pas en voir
les prodromes dans la popularité démesurée des termes de « sobriété » ou de
« décroissance » au regard des effectifs minuscules de leurs réels partisans – ou
dans leur invocation par des fractions de classes moyennes rationalisant leur
déclassement.

On le sait : l'écologie sert facilement de prétexte, d’aiguillon ou de faux-sem-
blant à l’expansion de la société industrielle et à l’emballement techno-scienti-
fique. On l’a vu, en une génération, passer du statut de marginalité subversive à
celui de « priorité » des instances gouvernementales. Mais il s'agit là d'un autre
phénomène consistant en la digestion d'un discours critique pour accompagner
les  mutations  radicales d'une  société :  c'est  la  solidarité  populaire  des
mouvements ouvriers qui s'est dissoute dans un État-providence infantilisant ;
c'est l'idée communiste devenue le masque grimaçant des plus grands massacres
de masse de l'histoire moderne ; c'est le courant libertaire des années 60 accom-
pagnant l'avènement d'un libéralisme culturel et économique sans limites ; c'est
l'antiracisme devenu arme offensive des communautarismes ethnico-religieux.

Les sociétés du monde entier auront dans les décennies qui viennent à opérer
une  refonte  complète  du  paradigme  progressiste  qui  les  a  structurées,  pour
certaines  pendant  des  siècles.  Il  serait  étonnant  que  les  discours,  même ou
surtout les plus radicaux, de l'écologie politique ne soient amenés à jouer ici un
rôle historique. Bien peu de choses les en auront préservés, et certainement pas
leur refus de saisir à bras-le-corps les enjeux de notre époque.

3 – Décroissance et modernité

Pendant des millénaires, les valeurs, normes, lois, limites des sociétés étaient
imposées par un ailleurs fictif (Ancêtres, Esprits, Dieu, etc.) et, depuis peu, par
des  institutions  « humaines »  (Parti,  Science,  Marché,  etc.).  L’invention
démocratique, éminemment précieuse, pose et rend possible une société qui se
sait  source  d’elle-même,  émanant  des  individus  la  composant.  L'écologie
politique  a  posé  une radicale  nouveauté :  elle  fait  valoir  le  surgissement  de
limites vitales dont la source est extérieure à la société des humains, sans pour
autant se réclamer d’une instance inaccessible. Cette position lui permettait de
faire revivre et d'approfondir le projet démocratique, puisqu’une société plei-
nement  responsable  est  seule  capable  d'affronter  lucidement  des  contraintes
extérieures.

Mais le déclin historique de ce projet, la difficulté des populations à renoncer
au mythe de l'abondance, et l'urgence alarmante de la situation, font remonter
des tendances largement irrationnelles, sinon franchement religieuses.
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Les  milieux  décroissants  condensent  toute  la  confusion  idéologique  de
l’époque, et leur diversité n’est pas un éclectisme cohérent mais plutôt un agré-
gat fortement hétérogène : s’y côtoient autant, qu’ils soient revendiqués ou dif-
fus, le primitivisme que l'affirmation chrétienne, les spiritualités exotiques que le
survivalisme,  l'islamophilie  que l'invocation  d’une « Nature »  plus  ou moins
personnifiée, le tout se revendiquant de l’écologie, seul courant politique dont le
nom est également celui d’une discipline scientifique… Le statut de la science
elle-même – qu'il n'est pas difficile d'identifier comme une quasi-religion telle
qu'elle est perçue et parfois délibérément présentée – y est largement probléma-
tique, mêlant rejet passionnel, fascination et dépendance. Et il ne s'agit pas d’er-
gotage : tous les totalitarismes s’en sont réclamés, l’Histoire pour les bolche-
viques, la Biologie pour les nazis, tandis que les islamistes la rejettent en son
principe même…

À l’image de notre triste époque qui sombre dans l’anomie, l’écologie tombe
de Charybde en Scylla, en deçà de ses propres enjeux, colossaux. Parmi ceux-
ci : réinventer une approche politique reprenant les exigences d’une autonomie
individuelle et collective – en un mot, la liberté. Liberté de penser, donc lourde
responsabilité,  et  lucidité  quant  à  l’avenir.  La confusion  généralisée  actuelle
prépare ce moment,  de moins en moins éloigné,  où les  populations devront
choisir, très probablement sans le savoir et sous des formes en apparence bien
plus innocentes, entre la survie biologique et la liberté.

4 – Décroissance et puissance

Ce à quoi la décroissance s'affronte peut être formulé comme la question de
la puissance. Non seulement la puissance instrumentale exercée collectivement
sur l'environnement, mais plus subtilement celle de l'accès continu à une infinité
de marchandises que représente la société de consommation. Si l'une et l'autre
sont des créations historiques récentes, leurs ressorts sont archaïques. Ils ont été
exprimés  au  fil  des  millénaires  par  une  multitude  de  mythes,  de  la  corne
d'abondance  au  Dieu  tout-puissant,  et  une  multitude  d'institutions  sociales,
comme les hiérarchies, les guerres, les religions, ou aujourd’hui les mécanismes
d'accumulation, de maîtrise, de contrôle.

L’écologie reprend en la radicalisant l’ambition de l’auto-limitation qu’est in-
trinsèquement la démocratie. Non seulement en mesurant le surgissement des li-
mites biophysiques de la planète, mais surtout en exprimant l’impossibilité pour
le savoir humain de maîtriser l’hyper-complexité de la biosphère – et plus encore
en y inscrivant l’humain dans toutes ses dimensions. La décroissance se fait
donc la porte-parole de toutes les limites, des finitudes, des mortalités, et pose
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en fait la question du devenir de cette volonté de puissance que l'on pourrait
même qualifier de « pulsion », tant elle est inscrite dans le tréfonds d’Homo
sapiens.

La tentation est alors grande de limiter cette puissance, à la fois technique et
psychique, individuelle et collective, à une instance extra-sociale surnaturelle
sacralisée (Dieu, la Nature ou la Science) censée protéger en garantissant la
mesure,  la  prudence,  la  sagesse…  On  ne  peut  qu’y  opposer  la  solution
« moderne » de l’auto-limitation, de la démocratie radicale par l’information
libre, l’expression de la multitude des opinions et la délibération lucide. Mais il
ne s’agit pas de se payer de mots : jamais l’humanité n’a eu de tels moyens de
destruction à sa disposition, et les institutions où pouvaient s’exprimer la folie
humaine  et  sa  soif  d'absolu  (la  compétition  sportive,  la  sexualité,  l'art,  la
philosophie, la spiritualité…) semblent en regard bien faibles…

Versant beaucoup plus concret de la question : une société ayant renoncé à la
force mécanique se désigne immédiatement comme une proie à ses voisines
moins scrupuleuses. On voit déjà aujourd'hui que tout pays en déclin, voire en
simple « retard » économique se voit dépecé et/ou mis sous tutelle par des puis-
sances étrangères. Une population parvenant à résister à ces menées se verrait en
peu de temps soumise à une pression militaire, terrain où la supériorité tech-
nique est cruciale, sans être totalement décisive. Aspect décourageant, mais que
l’on ne résout certainement pas en le passant sous silence.

5 – Décroissance et désirabilité

Une des grandes questions politiques qui hante la décroissance est celle de sa
désirabilité.  Le projet de société tel que nous l’envisageons est fondé sur la
« sobriété » ;  il  apparaît  toujours  à  nos  contemporains  comme  bien  moins
enviable que leur situation actuelle, quelle qu'elle soit, qui se présente comme la
promesse d’un « confort matériel » maintenu sinon toujours accru.

Quoique diverses,  les  réponses des décroissants tournent  toutes  autour de
deux axes simultanés mais contradictoires : le premier relève de la volonté de
rendre  cette  transformation  sympathique,  attirante,  joyeuse,  c'est-à-dire  du
registre publicitaire. C'est évidemment être assuré de perdre à tous coups : une
première fois  face  à une industrie du divertissement arrivée à maturité,  une
deuxième en se rendant éminemment récupérable, et de perdre enfin le jour où il
faudra expliquer qu'il est temps de passer à la pratique. Le second axe vise à
faire prendre conscience qu'il  s'agit  d'une transformation nécessaire,  vitale et
incontournable, sur laquelle les goûts et les couleurs n'ont pas prise, puisqu'il
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s'agit de continuer l'aventure humaine sous une autre forme ou de l'interrompre
purement et simplement d’ici quelques décennies.

Cette  contradiction  est  source  d'éternels  malentendus  et  semble  surtout
manquer l'aspect essentiel : il s'agirait plutôt d'affirmer la dimension tragique
de la condition humaine, donc de rompre avec les mythologies consolatrices,
qu’elles  soient  traditionnelles  ou  post-modernes.  Car  le  monde  de  la
décroissance,  dans  le  scénario  le  plus  optimiste,  n'est  en  rien  un  monde
enchanteur  du point de vue de notre époque. Il renoue avec tout ce que nos
sociétés du divertissement permanent s'évertuent à faire oublier, reprenant  en
cela  la  fonction des religions historiques :  la  pauvreté,  la  rareté,  l'ennui,  la
solitude, la vieillesse, la mort et la finitude en toutes choses… Bien entendu, il
pourrait sonner également le retour d'une vraie vie sociale, de l'inventivité, du
courage,  de  l'imagination,  de  la  joie  d’exister  et  de  la  dignité,  bref,  de
l'humanité telle qu’elle a pu brièvement exister.

Sans doute est-ce cette humanité-là, que notre histoire récente a entrevue,
qu'il s'agirait de promouvoir, certainement pas en la rendant « désirable », mais
en activant ce qui, en chacun de nous, fait préférer la liberté, même tragique, à
un état faussement béat mais certainement infantile.

6 – Décroissance et démographie

La décroissance peine à aborder les questions démographiques, alors qu'elle
se trouve sans doute être le seul courant politique à avoir toute légitimité pour le
faire sans cadres idéologiques préconçus. La décroissance de la natalité, qu’on
caricature si facilement, semble pourtant constituer une évidence au regard des
difficultés apparemment insurmontables de limiter la consommation individuelle
et collective. Le refus de nombre de décroissants d'aborder ce problème de fond
– et c'en est un jusque dans les plus hautes instances mondiales – est en vérité un
déni de réalité qui condamne au discrédit.

De la même manière la question, intimement liée, des migrations fait l'objet
d'un aveuglement comparable. Les mouvements et déplacements de populations
sont spontanément critiqués aux échelles locale et nationale (« l’exode rural »)
mais sont l’objet d’un tabou dès qu'ils atteignent le niveau international ou inter-
continental. Là aussi, pourtant, il semble assez évident que dans une démarche
politique, a fortiori décroissante, ils font bien plus partie des problèmes que des
solutions. Et ce de manière grandissante, que le point de vue soit du côté des
pays d'émigration ou d'immigration, de l'individu ou de la collectivité, du court
ou du long terme, du milieu naturel ou des sociétés.
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Enfin, et logiquement impliqué, un même silence nimbe une des plus grandes
transformations  contemporaines  de  nos  sociétés  occidentales ;  leur  frag-
mentation  et  leur  dislocation  en  cours  en  communautés,  ethnies,  religions,
langues et cultures, processus pudiquement appelé « multi-culturalisme ». D'un
point de vue strictement décroissant deux questions se posent : d'abord, un tel
assemblage de communautés cohabitant mais incapables de faire collectivité est-
il encore susceptible de délibérer sur ses grandes orientations ? Ensuite, notre
renoncement  au  consumérisme,  à  l’ascension  sociale  et  au  mode  de  vie
occidental, déjà malvenu, est-il seulement concevable chez des populations qui
ont tout quitté et souvent risqué leur vie précisément pour y accéder ?

Si ces questions paraissent si taboues, c’est qu’elles sont assimilées à « l’ex-
trême droite ». Pourtant, elles faisaient partie intégrante des discours et pratiques
des mouvements populaires d’émancipation, notamment le mouvement ouvrier,
jusqu’au dernier quart du XXe siècle. On mesure là la dépendance idéologique
de l’écologie au gauchisme culturel ambiant, grand édificateur d’enfers pavés de
bonnes intentions.

7 – Décroissance et bien-pensance

Le discours décroissant, reprenant une dichotomie très marxiste, joue cou-
ramment  sur  un  double  discours :  celui  de  l'objectivité  scientifique  des
contraintes imposées par le milieu naturel et celui, très subjectif, d'une politique
très « politiquement correcte ». La radicalité de l'approche écologique, que l'on
pourrait  qualifier  d'authentiquement « révolutionnaire »,  devrait  pourtant  per-
mettre à ses défenseurs de rebattre les cartes d'un jeu idéologique devenu à la
fois insignifiant et suicidaire.

Les soupçons ou accusations de « nostalgie », de « conservatisme », d'idéal
« réactionnaire », d'« obscurantisme », bref « de droite » ou « d’extrême droite »
qui pleuvent depuis des décennies sur les écologistes les auront sans doute pous-
sés, aidés en cela par le conformisme ambiant, à se reconnaître dans le magma
du prêt-à-penser dit « de gauche ». L'entrée dans cette camisole sécurisante offre
certes un regain de légitimité apparente, mais qui se paie par une anesthésie de
ce que l'écologie politique avait de profondément subversif. L’émancipation du
genre humain n’appartient à aucun camp idéologique – ce serait une contradic-
tion dans les termes. On comprend donc la tendance, en ces temps de suspicion
permanente, à la reléguer dans un coin poussiéreux du musée de l’histoire.

De surcroît, cela fausse complètement la nature de l'engagement militant, qui,
au vrai, n'a jamais été clarifiée. L'étiquette « décroissant » fait aujourd'hui partie
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de la panoplie bien-pensante et contribue au discours de l’austérité  pour les
autres. Qu'un courant de pensée aussi radical puisse être aujourd'hui l'apanage
de bobos, de fonctionnaires de l'État, de cadres à la mauvaise conscience, de
retraités et de rentiers n'ayant jamais seulement pensé à enrayer la méga-machine
dont ils occupent le centre devrait inciter à réfléchir. Sans doute n'y a-t-il pas non
plus à faire l'apologie d'une marginalité militante qui fait souvent fonction de
simple rite d'initiation, voire d'intégration, ni de divers types de « renonçants »
contemporains.  La « propagande par  l’exemple »,  soit  la  focalisation  sur  les
modes de vie,  est  elle-même un travers porteur d'une énorme confusion qui
escamote  aujourd’hui  la  dimension  authentiquement  politique  d'une  part,
collective de l'autre, d'un tel projet de société. 

La question de la  cohérence est très délicate à aborder. Il ne s'agit pas de
brandir  la  menace  d'une  police  politique mais  de  pointer,  ici  peut-être  plus
qu'ailleurs, un écart entre les mots et les actes, qui ne peut que révéler une mé-
sentente sur le désir individuel véritable.  C’est  celui-ci qui devrait  être sujet
d’introspection concernant notre degré d'adhésion, et sa nature, à la société telle
qu'elle est. On ne construit pas un mouvement politique populaire avec le seul
volontarisme, encore moins avec des bons sentiments, des discours d’Inquisiteur
ou la ratiocination militante.

Il y aurait certainement, sur ce point comme sur d’autres, à reprendre radica-
lement,  c’est-à-dire  à  réinventer,  les  impulsions  premières  des  mouvements
ouvriers,  admirables  et  méconnus  précurseurs.  Leur  dimension  parfois
millénariste  ne  saurait  occulter  les  trésors  perdus  qu’ont  été  le  mouvement
coopératif,  l’athéisme militant,  la  revendication d’égalité  des revenus, l’auto-
éducation populaire, la profonde solidarité concrète, l’attachement à une identité
politique  collective,  l’enracinement  dans  un  territoire,  un  internationalisme
conséquent, la défiance vis-à-vis de tous les pouvoirs et, peut-être par-dessus
tout, l’inscription dans un projet de civilisation. Qu’ils aient pensé ce dernier
inéluctable alors qu’il nous semble aujourd’hui plus éloigné que jamais ne doit
pas faire oublier que nous en sommes les héritiers. 

Car le monde que nous voulons est un monde de liberté, sans laquelle rien ne
se fait, et d’abord celle de penser, qu’il conviendrait de faire vivre d’abord par la
confrontation à des réalités de plus en plus angoissantes. C’était là le pari initial
de l’écologie politique il y a un demi-siècle et cela devrait rester celui de la
décroissance, si elle veut être autre chose qu’un slogan.

Lieux Communs
Octobre 2017 – septembre 2018
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Climat : la longue marche ?
Tribune publiée dans la revue « La Décroissance » n° 165, décembre 2019 –

janvier 2020, mise en ligne sur notre site le 14 février 2020.

« La  Décroissance » :  Lutter  contre  le  nucléaire,  la  création  d’un
centre commercial, d’une rocade ou de tout autre grand projet nuisible en
multipliant les comités de défense locaux, cela nous paraît une stratégie
essentielle  de  l’écologie  politique.  Mais  marcher  vaguement  « pour  le
climat »,  à  l’instar  des  manifestations  médiatiques  qui  se  développent
actuellement dans les métropoles, cela a-t-il un sens ?

Lieux Communs : Vu l’ampleur et la bienveillance dont elles bénéficient
malgré leur inanité et leur confusion, ces grandes « marches pour le climat »
ont certainement un sens profond. Resterait à savoir lequel…

On peut sans aucun doute se réjouir  qu’une vague « conscience écolo-
gique » se soit généralisée, notamment auprès d’une jeunesse urbaine aisée,
consumériste,  hyper-connectée  et  sans  aucun repère  politique  solide.  Mais
chacun de nous ressent aussi un grand malaise devant ces rassemblements à la
fois rodés, « auto-organisés », incroyablement consensuels et miraculeusement
bénis par les instances scolaires, les médias et les grands financeurs.

Les années qui viennent nous éclaireront rétrospectivement sur ce qui se
déroule sous nos yeux. Dans cette perspective, proposons une hypothèse, à
charge de réfutation :  nous sommes en train d’assister à l’émergence d’un
vaste processus de mise au pas de la société avec pour levier principal le
chantage au climat, une austérité à perpétuité respectant scrupuleusement les
hiérarchies sociales.

Beaucoup de choses de la situation actuelle militent en ce sens, et d’abord
les tendances lourdes :  la société  de consommation pour tous  est  devenue
l’idéal indiscutable des sociétés contemporaines dans le monde entier –  et
cette  promesse  ne  sera  pas  tenue.  Deux  raisons  essentielles :  la  rapacité
croissante  des  couches  dominantes  qui  semblent  avoir  aboli  toute idée  de
contrepartie et, bien entendu, la raréfaction accélérée de toutes les ressources
jusqu’ici  fournies  par la  biosphère – pétrole en premier  lieu.  La première
suscite  des  réactions  viscérales  des  peuples  un  peu  partout  (c’est  le
« populisme »), la seconde est progressivement mise en avant pour rationaliser
12



la paupérisation en cours : à l’angoisse des « fins de mois », les oligarques
répondent  par  l’abîme  de  la  « fin  du  monde »,  soit  la  menace  d’une
apocalypse. Il est tout de même frappant que le premier ministre envoyé pour
calmer les Gilets Jaunes ait été celui de l’écologie, et que sur leurs défilés aient
rapidement été greffées ces étranges et massives « marches pour le climat ».
Chantage odieux fait aux déclassés du monde entier qui tentent de redessiner,
fût-ce confusément, les principes d’une démocratie directe – seul régime à
même d’affronter les enjeux écologiques. Discours immonde, version repeinte
en vert d’une vieille haine de classe portée par tous les progressistes à l’abri de
toutes les insécurités.

Nous voilà plongés dans une situation complexe, où il ne semble y avoir
que des mauvais choix, des mauvais camps ; sables mouvants où l’on s’en-
fonce d’autant plus que l’on brandit, croyant en sortir, un « anti-capitalisme »
de slogan, formule magique répondant au mantra gouvernemental, non moins
mystificateur, de « transition énergétique ». Dans les deux cas il s’agit de faire
croire qu’il existerait une solution à portée de main, quitte à renouer avec cette
vieille  habitude  totalitaire  de  fanatiser  une  partie  de  la  population  –  la
jeunesse,  lors  de  la  sanglante  « révolution  culturelle »  maoïste  –  afin  de
rééduquer et violenter une société qui aurait plutôt besoin de mûrir sa propre
auto-transformation. Et la thématique du climat semble retenue pour de telles
entreprises  d’ingénierie  sociale :  devenue nouvelle  orthodoxie indiscutable,
produite et monopolisée par une « élite scientifique », elle permet d’accuser de
crimepensée le moindre dissident, culpabilisant les petites gens au nom d’un
intérêt suprême, relativisant tout au nom de son urgence supposée (l’inertie des
mécanismes climatiques les place pourtant loin derrière le risque nucléaire,
ingénument escamoté).  Cela fait  des décennies que les milieux écologistes
craignent l’émergence d’une « écocratie », un totalitarisme vert, face à l’iné-
vitable attrition des ressources. Ses premiers signes pourraient n’être ni une
mèche brune ni une moustache de petit père, mais le visage mutin et troublant
d’une jeune fille trop bien élevée.

L’aspect crépusculaire de notre époque se jauge moins dans la difficulté à
déterminer ce qu’il faudrait faire qu’à travers la désagréable habitude, que nous
devons désormais prendre, de penser d’abord à ce qu’il ne faut pas faire.

Lieux Communs
23 novembre 2019
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Écologie et démocratie directe
Transcription enrichie de l’intervention faite au groupe « Décroissance Île-de-
France » le 4 octobre 2018. La discussion qui l’a suivie a été intégrée dans le
propos. Texte initialement publié sur le site « Décroissance Île-de-France ».

Quelques notes ont été rajoutées lors de sa mise en ligne
sur notre site le 30 novembre 2018.

Les rapports entre la démocratie directe ou, plus généralement, un projet poli-
tique radical, et l’écologie sont à la fois complémentaires et contradictoires. Com-
plémentaires, d’abord, parce qu’elles sont issues d’un même tronc historique, celui
de tous les mouvements visant à une remise en cause radicale des sociétés occiden-
tales. Pour être plus précis, les préoccupations écologiques sont réellement nées
dans le bouillonnement des mouvements ouvriers concernant la santé, l’habitat,
l’alimentation, la destruction des modes de vie. Ce sont par exemple les commu-
nautés rurales anarchistes du début du siècle en France. L’écologie politique des an-
nées 70 vient donc prolonger, approfondir, réinventer, radicaliser les grands courants
contestataires de l’époque. Mais, et c’est là que ça devient compliqué, l’écologie
s’est depuis peu à peu autonomisée de cette matrice, à mesure que la société s’est
dépolitisée,  pour faire vite,  et que la situation écologique s’est dramatiquement
détériorée. On se retrouve donc aujourd’hui avec une écologie « pour elle-même »
en quelque sorte, avec une urgence très naïve de « sauver la planète » qui peut être
très militante, millénariste voire quasi-militaire, mais qui constitue aussi le contenu
des bavardages gouvernementaux et des instances internationales, et de l’autre une
écologie politique plus conséquente mais qui reste peu ou prou dans la nébuleuse de
l’imaginaire gauchiste, je pense notamment aux « décroissants »1.

Mon intervention de ce soir sur le thème « Écologie et démocratie directe » va
consister justement à essayer de renouer quelques-uns de ces fils, en essayant de ne
pas trop répéter ce qui a déjà été dit2. Je pense que je ne vais rien apprendre à per-
sonne, surtout à vous, je vais juste poser quelques repères en rappelant quelques
évidences, des lieux communs que très peu de gens, à ma connaissance et à ma
grande consternation, formulent. Je vais aller, logiquement, du plus simple au plus
complexe, sachant qu’il me sera impossible d’épuiser un sujet aussi énorme et qui
mériterait des travaux infiniment plus conséquents.

1 Lire à ce sujet « Questions à la décroissance », supra.
2 Voir « Décroissance et démocratie directe », revue La Décroissance, juin 2016, repris dans Idéolo-

gies contemporaines, brochure n° 22, juin 2017.
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Écologie et mouvements sociaux
Je commence par le terrain des luttes. Une des raisons à mon avis de l’échec des

mouvements écologistes, échec non seulement à infléchir la course de notre civili-
sation mais surtout échec à tenir un discours politique susceptible de rassembler et
de faire entendre d’autres perspectives, est imputable à la situation idéologique. En
gros, l’écologie politique est aujourd’hui prise entre deux feux : soit faire le constat
de l’épuisement global des ressources et prôner une « sobriété », mais alors nous
accompagnons l’oligarchie dans son entreprise de pillage qui amène une baisse des
niveaux de vie à son profit ; soit combattre cette même oligarchie, mais alors nous
épaulons tous les  courants  contestataires  qui ne sont en fait,  comme le dit  G.
Fargette que des « mouvements-veto », des tentatives de sauvegarder coûte-que-
coûte la société de consommation et de l’étendre à toute la planète… Par exemple la
grande affaire des réformes successives du régime des retraites : elles se font évi-
demment sur fond de prédation oligarchique (extension des régimes privés, des
fonds de pension, etc.) mais le régime actuel n’est tenable qu’à condition de main-
tenir une croissance à plus de 2 %, comme le proposait le camarade B. Friot… À
Lieux Communs, nous avions distribué pendant les manifs de l’automne 2010 un
tract prônant l’égalité du montant des retraites pour tout le monde1. Sans montant
mais on peut estimer qu’avec une retraite presque équivalent au Smic, c’est vivable,
et cela impliquerait évidemment une égalité de revenus généralisée. Ce n’est pas de
la provocation, même si ça a l’air utopique. C’est un moyen de combattre, au moins
au niveau du discours,  l’oligarchie en tant que strate fascinante par son hyper-
consommation tout en intégrant la baisse inéluctable du niveau de vie actuel. S’il
doit y avoir austérité, qu’elle soit pour tout le monde.

En tout cas, c’est une position qui fait discuter, sur des bases nouvelles, même si
c’était une vieille revendication du mouvement ouvrier. Et je m’étonne que personne
ne s’y tienne, un tant soit peu. Là, il me semble que l’on est en plein dans le
domaine politique tout en intégrant complètement la question écologique – bien
plus en tout cas qu’avec l’infâme « revenu de base »2… C’est un exemple, mais il
me semble bien montrer à la fois l’abandon de la politique proprement dite par les
écologistes et la possibilité, qui existe, de renouer avec la réflexion politique. Évi-
demment, ce n’est pas une formule magique : sa mise en œuvre pose beaucoup de
questions, qu’on aborde d’ailleurs dans une de nos brochures. Elle exige la mise en
place d’une démocratie directe, dont elle est un pendant organique, ainsi que d’une
redéfinition des besoins, donc la discussion sur ce que nous produisons et comment.

1 « Retraites : égalité des revenus pour tout le monde ! », septembre 2010.
2 Voir le livre collectif (en recherche d'éditeur) Revenu d’existence, salaire à vie  : fausses utopies ?, 

février 2018, et particulièrement notre contribution « Sur les fondements idéologiques et les desti-
nées politiques du revenu d’existence ».
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Bref, c’est loin d’être une panacée. Mais la proposition n’est même pas discutée, ou
même évoquée… On me dit que ce n’est pas populaire. Mais qu’est-ce qui est po-
pulaire aujourd’hui ? La décroissance et la simplicité volontaire ? Je ne crois pas.
C’est plutôt Mbappé qui l’est, avec ses millions et sa gloriole. Je crois qu’il faut se
résoudre à occuper la place de Cassandre : elle n’est pas écoutée, mais elle dit vrai.
Donc disons vrai, ce que nous pensons, ce que nous voulons, ce que nous propo-
sons, tenons-nous-y sans chercher, à tout prix, une popularité de toute façon éphé-
mère et faisandée. Prôner la démocratie directe, c’est parler à des adultes, d’emblée,
mettre la fin dans les moyens. C’est loin d’être simple et facile, mais c’est la seule
perspective que nous voyons.

« Avenir radieux » et catastrophisme
Un spectre hante l’écologisme, c’est le catastrophisme. Je n’entends pas par là la

conscience de ce qui est en train d’advenir – dans tous les domaines, comme l’ou-
blient systématiquement les écologistes – mais bien une idéologie particulière très
répandue qui se délecte sadiquement des cataclysmes actuels et à venir et annonce
qu’il est trop tard, de toute façon, et après nous le déluge. C’est très présent dans
l’industrie du spectacle depuis les films-catastrophe des années 70 (je viens seule-
ment de voir « Le syndrome chinois » de 1979 qui envisageait la fusion d’un réac-
teur nucléaire). Impossible de zapper à la télévision sans tomber sur une série post-
apocalyptique, des survivalistes en pleine action, une fiction sur la chute d’un mé-
téorite, les ravages d’un virus, un déferlement de zombies, et plus un seul documen-
taire animalier ou film de science-fiction – qui tient lieu aujourd’hui de seule vision
tangible de l’avenir – sans toile de fond « éco-catastrophique ». Nous vivons dans ce
discours qui nous dit : « Au fond, à quoi bon, consommons » et, à la limite active la
fibre mégalo-sadique en faisant de nous les dernières générations de l’espèce…
Évidemment, c’est invivable, surtout si on a des enfants, mais c’est simplement
l’idéologie de rechange lorsque cède le « présentisme », ce sentiment ancré que tout
va continuer, quoi qu’il arrive, que nous sommes à la fin de l’histoire et que plus rien
ne peut se passer. C’est une sorte de dialectique idéologique qui permet de conjurer
le doute,  l’angoisse, le conflit intérieur, la peur du changement, la « terreur de
l’histoire » dont parle M. Eliade… C’est largement audible lors de discussions : je
me souviens avoir été pris en stop il y a une dizaine d’années en partant de Grenoble
par un couple de jeunes ingénieurs chez Minatec, le grand complexe des nano-
technologies. Comme je venais directement de chez des militants anti-Minatec, la
discussion allait être intéressante… Au fil des trois ou quatre heures du trajet (dans
le feu du débat, ils avaient rallongé mon transport), ils étaient passés brutalement de
la défense incorruptible de leurs dogmes scientistes à la résignation à l’apocalypse,
sur l’air de : « si on va par là, il n’y aura bientôt plus de banquise, nous respirons
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tous de la radioactivité et avalons des pesticides, alors au point où on en est,
hein… »

Bref, pas facile dans ce contexte morbide, à la fois catastrophique et catastro-
phiste, les deux se nourrissant, de proposer un projet de société. D’autant plus que
lorsqu’on en pose un, comme dans la brochure « Ce que pourrait être une société
démocratique »1, les gens s’attendent à ce qu’on les fasse rêver ; « on veut bander »
m’avait-on dit un jour… Donc si avenir il y a il doit être radieux, dans la grande tra-
dition millénariste, sinon c’est la fin du monde. C’est vraiment l’infantilisme le plus
primaire… Lorsqu’on avance le projet de démocratie directe, on tente d’échapper à
ça par la lucidité : l’avenir va être compliqué – et plus on tarde, plus il le sera, à tous
points de vue – mais possible. On dénote dans cette époque où plus personne « ne
veut se prendre la tête » – mais se « prend le chou » à longueur de journée en 140
caractères ! – et, ça tombe bien, le divertissement s’occupe de nous la prendre, notre
tête, et de nous faire oublier nos angoisses, nos doutes, notre difficulté à vivre, les
affres de la discussion contradictoire, la finitude, etc. Et le milieu écologiste n’est pas
étanche à tout ça, loin de là. L’avenir radieux est assimilé à la « nature » à préserver,
le jardin d’Éden, et le catastrophisme est étayé par toutes les nouvelles qui nous
proviennent « du dehors ». Peu de place pour la réflexion, encore moins politique,
alors  que,  quoi qu’il  en soit  de l’avenir,  s’il  y a encore quelque chose à faire
aujourd’hui, ce qui n’est pas certain, c’est politiquement. Ou alors on se fait plaisir,
mais alors il faut le dire… Bien sûr on peut combattre tel ou tel aspect de nos
sociétés  (ici  contre  le  nucléaire,  là  pour  l’agriculture  bio,  ici  contre  le
transhumanisme ou la transition énergétique, les Grands Projets Inutiles, etc) mais
sans  projet  d’ensemble,  on  ne  fait  que  rafistoler  et  aiguillonner  les  politiques
oligarchiques. Je suis surpris qu’on ait oublié si vite cette évidence que nous vivons
dans un système qui récupère tout  ce qui  lui permet de perdurer et que, sans
perspective, sans fil rouge qui nous guide, sans travail de fond et sans dynamique
populaire,  bref  sans  projet  de  société,  nous  sommes  bringuebalés,  trimballés,
chahutés sans cesse, dupés décennie après décennie. Je sais que ce n’est pas facile,
que l’époque est apolitique au possible, mais c’est bien pour ça que ce n’est pas fait
– et que c’est à faire…

La question du travail
Autre aspect du rapport entre démocratie directe et écologie, celui du travail, lié

au point précédent. Je ne vais pas revenir sur la question du revenu de base ou reve-
nu d’existence, je renvoie au livre collectif sur le sujet. Mais cette perspective d’un
avenir où il y aurait moins de travail me semble vraiment une déréalisation totale, là
on est vraiment dans l’« avenir radieux ». Il faut être un peu lucides sur tout ce qui

1 Brochure n°20 ter, janvier 2015.
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sous-tend notre niveau de vie, notre mode de vie contemporain : ce sont des nuées
d’esclaves mécaniques (plus de 150 par personne, je crois), toutes les machines
domestiques ou industrielles, sans même parler des modes de fabrication de ce que
nous consommons,  ici  ou à l’étranger.  Et  toute cette mégamachine repose sur
quantité de ressources en métal, en énergie, en matériaux divers (terres rares, etc.) et
si l’on se tient véritablement à une fin, ou en tout cas une attrition des ressources, le
peak all, il y en aura moins, bien moins, réservées aux fonctions les plus vitales
(hôpitaux, armes, etc.). Il va falloir revenir à la force animale ou humaine, et même
en supprimant tous les secteurs parasitaires, je ne sais dans quelle proportion. Tout
cela pose aussi beaucoup de questions, certaines fausses, d’autres grandes ouvertes,
mais qu’on ne peut pas aborder ici de toute façon.

L’une d’entre elles concerne directement la démocratie directe. On m’objecte très
souvent que la démocratie directe en Grèce antique n’était possible que parce que
c’était une société d’oisifs grâce à l’esclavage, et donc que la perspective que je
dessine d’un retour du travail rendrait la démocratie impossible. Je ne vais pas entrer
dans le détail sur la Grèce mais là on est vraiment dans la mythologie, sans jeu de
mots : un peuple d’oisifs n’est pas un peuple de combattants, comme l’étaient les
Grecs qui ont inventé la conscription. C’était un peuple de paysans, d’artisans, de
commerçants et tous remplissaient régulièrement l’Ecclesia, l’assemblée d’Athènes.
Quant  à  l’esclavage,  il  était  généralisé  partout  à  l’époque,  sans  permettre  la
démocratie, ni en Perse, ni en Égypte, ni en Chine, etc. Mais sur le fond de l’affaire,
il  faut  parler  des  mouvements  ouvriers  et  même avant  des  bourgeoisies  révo-
lutionnaires : tous étaient des travailleurs, sans esclaves, et ils ont littéralement réin-
venté la démocratie directe, dans les villes franches du XIIe siècle, dans les sections
révolutionnaires de 1789 et plus encore dans toutes les institutions des mouvements
ouvriers, les mutuelles, les coopératives, les proto-syndicats, etc. Et eux travaillaient
plus  de  dix  heures  par  jour.  Leur  auto-formation,  leur  auto-alphabétisation  se
faisaient le soir, la nuit, à la lueur des bougies et des lampes à huile… Quand
aujourd’hui j’entends que les gens n’ont pas le temps de faire de la politique et qu’il
leur faudrait un revenu d’existence, j’ai envie de hurler… Plus de trois heures par
jour et par personne de télévision, sans compter le temps devant le smartphone ou
les tablettes à jouer à  Candy crush… Je veux bien qu’on soit harassé après une
journée de labeur, ça m’arrive, pris dans les imbroglios administratifs, les problèmes
de famille ou de voisinage, de santé, etc., mais tout de même… On parle de bore-
out et le temps libre est devenu un marché très rentable… Il y a beaucoup de mau-
vaise foi, là… Ce qui fatigue – et notre civilisation est fatiguée – c’est la passivité,
c’est subir notre existence, c’est la pseudo-impuissance, certainement pas l’activité
libre et autonome, a fortiori collective.
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Démographie
Lorsqu’on parle de la Grèce antique, on entend souvent l’objection de l’échelle

démographique, petite à l’époque, monumentale aujourd’hui. C’est à la fois vrai et
faux. C’est faux parce que ce n’est pas parce qu’on est très nombreux qu’il est im-
possible dès aujourd’hui d’instituer une démocratie directe localement, par exemple
dans les villes de moins de 20 000 habitants, et d’articuler une coordination entre
elles, par exemple à l’échelle de la région, selon des modalités de tirage au sort, par
exemple (c’est en partie ce que l’on propose dans notre projet). Bien sûr c’est loin
d’être simple.

Mais la question démographique mérite aussi d’être abordée en elle-même. Je
suis toujours extrêmement surpris du tabou qu’elle soulève dans les milieux écolo-
gistes. Il s’explique, bien sûr, par l’héritage de Malthus, le chantage à la « dérive
droitière », etc. Mais aussi désagréable soit-elle, il n’y a que l’écologie qui peut la
poser clairement. J. Diamond a raison en disant qu’on peut dégager de toutes les
problématiques écologiques deux facteurs fondamentaux :  la  démographie et  le
mode de vie, qui doivent s’équilibrer. Et il faudrait diminuer soit l’un soit l’autre, les
deux dans l’immédiat. Le mode de vie semblant non négociable, y compris et sur-
tout par ceux qui y aspirent, soit les trois quarts de la planète, il faudrait agir sur les
naissances. Cela rentre en contradiction frontale avec le dynamisme économique,
dont on nous rebat les oreilles, et dont on se sert pour rendre indispensable l’immi-
gration en Occident… Il y a là toute une machinerie idéologique, plus complexe
qu’il n’y paraît, qui accélère le pillage du tiers-monde et entretient la croissance
occidentale, qu’il faudrait démonter.

Mais là, encore plus que pour la démographie, l’immigration – ou plutôt ce que
l’on appelle encore ainsi alors que le phénomène a changé de nature1 – est un tabou
presque absolu, rarement ébréché ou, si c’est le cas, sans suite – je pense au coura-
geux livre de M. Sourouille2. On sermonne sur le consumérisme sans vouloir voir
que la majorité des immigrés sont là pour ça : la société de consommation… Je ne
vais pas m’étendre sur la question, mais on voit là comment l’écologie qui se veut
politique n’est en réalité pas politique du tout et ne fait que reconduire les absurdités
gauchistes lorsqu’elle ne se cantonne pas à ce qu’elle croit être « son » domaine,
l’écologie, l’environnement, la nature, le climat, les extinctions massives, etc. Vous
avez compris que l’écologie ne peut se satisfaire de sa « niche écologique » et doit
au contraire s’insérer dans la réflexion politique, en la reprenant radicalement. Cela
veut dire pouvoir se prononcer sur tous les phénomènes identifiés tels. L’avantage

1 Voir notre brochure n°15 ; La fin de l’immigration, mars 2020.
2 Moins nombreux, plus heureux. L’urgence écologique de repenser la démographie, Coll. dir. 

M. Sourouille (Éd. Sang de la terre, 2014) et particulièrement son chapitre « La problématique des 
migrations sur une planète close et saturée », en ligne sur notre site. Cf également « Immigration, 
écologie, décroissance », brochure n° 26 bis.
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insigne de l’écologie, c’est qu’elle pourrait le faire d’un point de vue relativement
nouveau, donc en renouvelant les approches classiques, hors des sentiers battus. Le
choix d’une écologie « de gauche » décidé dans les années 80 a certes été un succès
électoralement parlant et de manière très éphémère, mais une calamité pour le mou-
vement et au-delà pour l’avenir. Ce sont des décennies perdues et nous revoilà au
point zéro, ou presque. Il y aurait à refonder une politique. Il me semble que l’angle
qu’offre la démocratie directe est éminemment fertile, pour peu qu’on veuille bien
en saisir la portée et la complexité.

Écologie et politique
Je vais tenter d’approfondir un peu cette question de la complexité. Je fais partie

de la première génération à avoir été élevée avec et dans les « problèmes d’environ-
nement » : à la toute fin des années 80, il était essentiellement question de la défo-
restation, des filets dérivants, de Tchernobyl, du trou dans la couche d’ozone et de
pluies acides. Tout cela a accouché, vous le savez mieux que moi, sur l’oxymore du
« développement durable », et l’écologie apparaissant comme se substituant à la
politique, décrite comme obsolète suite à l’effondrement du bloc de l’Est.

Mais pour qui s’est intéressé au sujet apparaît rapidement que les questions rela-
tives à la « protection » de la nature, ou sa « préservation » ou sa « gestion », n’ont
aucun sens : il n’existe pas de « nature » à proprement parler, pure, sauvage, intacte
que la méchante société humaine souillait, détruisait, violait. Les soubassements
psychanalytiques de ce schéma infantile sont évidents et se heurtent à la réalité : la
« nature » étudiée du point de vue scientifique n’a rien d’une harmonie, c’est une
auto-organisation en perpétuelle métamorphose, en évolution, qui n’a rien de bien-
veillante ou de belle  en soi. Ceux qui, comme moi, ont été adeptes du camping
sauvage, c’est-à-dire savent ce que veut dire quitter le nid douillet d’où on rêve de
primitivisme, comprennent ce dont je parle. La plupart d’entre nous ne seraient pas
là sans la médecine moderne, les techniques agricoles, le savoir scientifique, bref, la
société humaine telle qu’elle est. La nature, ce n’est pas que l’air « pur » et les belles
photos ; c’est aussi quand vous tombez malade, que vous êtes perdus en mer, que
votre enfant naît handicapé, lorsque vous mourrez de faim ou que votre maison est
bouffée par les termites.

Par un mouvement de balancier dont l’histoire a le secret renaît aujourd’hui le
mythe absurde d’un être humain qui serait être de nature et non de culture, qui ne
serait à la limite qu’un animal parmi d’autres – dans ce cas pourquoi lui demander
plus qu’aux autres et notamment de protéger ces « autres » ? C’est malheureux
d’avoir à rappeler que l’humanité s’est construite ontologiquement contre la nature,
au sens large. Au fil des millénaires, Homo sapiens a énormément détruit – la mé-
gafaune du pléistocène aux Amériques, par exemple, la plupart des espèces insu-
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laires ou plus tard toutes les forêts du bassin méditerranéen –, domestiqué – presque
tout ce que nous mangeons est issu de millénaires de sélection génétique empirique
–, asservi, aménagé – notamment la forêt amérindienne par les techniques d’abattis-
brûlis, que l’on présente toujours comme le parangon de la nature « vierge » de
toute influence humaine. Où que vous regardiez, le paysage, aussi sauvage paraît-il, a
été modelé par l’activité humaine, et les quelques exceptions ont été influencées : on
retrouve par exemple des dépôts d’industries de métallurgie antiques dans les strates
glaciaires des pôles… Bref l’environnement et les sociétés humaines ont toujours
été  étroitement  liés,  on  parle  de  phénomène  de  coévolution.  L’environnement
naturel tout comme notre propre organisme ont été modelés, plus ou moins bien sûr,
par notre action depuis des millénaires. Et ça continue, avec une accélération sans
précédent et évidemment selon des modalités radicalement nouvelles depuis l’ère
industrielle et l’explosion démographique du XIXe.

À partir de là, la question n’est plus celle de la « conservation » de la « nature »,
mais du monde dans lequel nous voulons vivre. Pourquoi, finalement, ne pas vivre
sur une planète entièrement artificialisée, avec seulement quelques milliers d’es-
pèces indispensables à la survie de 15 milliards d’êtres humains ? Ou dans des mé-
galopoles entourées d’une nature sous cloche, pour les promenades du dimanche ?
Pourquoi ne pas en revenir au mode chasseurs-cueilleurs avec 300 millions d’hu-
mains ou, comme les Amish, s’arrêter à un stade pré-industriel ? Pourquoi vouloir,
comme cela est courant aujourd’hui, un « maximum » de biodiversité (comme si
une extrême « diversité » était bonne en soi, ce qu’elle n’est ni dans les écosystèmes
ni dans les sociétés humaines) ? Rien de tout cela n’est inscrit nulle part, et certaine-
ment pas dans une « nature » ou une vie biologique qui n’a aucune autre finalité que
de s’étendre partout par tous les moyens et qui ne propose aucun modèle univoque
d’organisation (le fonctionnement d’une cellule n’est pas celui d’un organe qui n’est
pas non plus celui d’un organisme ni d’un écosystème ni de la biosphère ; et la
mystique de « l’auto-organisation » n'en dit rien). En réalité, nous sommes en face
de la question  politique : quel monde veut-on, donc dans quelle société veut-on
vivre, avec quelles valeurs, quel sens à l’existence et notamment quel rapport avec le
vivant, le « sauvage », le non-maîtrisable, l’irrationnel ? Qui décide, de quoi, avec
qui, pour qui, au nom de quoi et en vue de quoi ? Toutes les perceptions de notre
environnement sont construites culturellement : selon notre éducation, une forêt est
belle, utile, dangereuse, indispensable, mortelle ou fragile, cela change selon la lati-
tude, la longitude, l’époque, la classe sociale, etc. La question écologique se fond,
aspects scientifico-techniques sur lesquels je vais revenir mis à part, dans la poli-
tique entendue comme l’organisation des humains entre eux.

Je suis désolé de poser des évidences, des lieux communs, mais c’est un aspect
qui est à la fois totalement trivial et systématiquement éludé. L’écologie, même à
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notre corps défendant, prétend au fil des décennies en prendre le relais et s’émanci-
per de la question politique, mais celle-ci reste princeps, qu’on le veuille ou non. Et
je suis consterné par cet escamotage de beaucoup de militants. Je ne généralise pas :
certains se servent de cette porte d’entrée pour amener les nouvelles générations à la
politique, mais force est de constater que la réflexion politique des écologistes re-
joint celle de nos sociétés contemporaines : elle est à peu près nulle. Cela s’explique,
évidemment, par le phénomène de « dépolitisation » généralisé, en réalité le retrait
récent des peuples de la marche de l’histoire, alors qu’ils l’ont faite en Occident
pendant des siècles. L’aboutissement de ce processus a été le naufrage du XXe

siècle, et l’invention des totalitarismes, au nom du bien commun, bien entendu, qui
fait que nous évoluons dans des ruines, des vestiges. Notre paysage politico-intel-
lectuel est, à l’image de notre planète, dévasté. En réalité, c’est bien cette poussée
populaire titanesque vers la démocratie directe qu’ont incarné les Lumières jus-
qu’aux mouvements ouvriers ou féministes, c’est-à-dire la participation du plus
grand nombre à toutes les décisions qu’il s’agirait de reprendre. Et de reprendre, si
l’on veut, au nom de l’urgence écologique, c’est ce que je prétends faire aussi, mais
cela ne veut pas dire, surtout pas, faire primer le biologique sur le politique mais au
contraire radicaliser la critique politique, et c’était l’ambition initiale de « l’écologie
politique ». Radicaliser mais surtout réinventer et je crois que le mot n’est pas
rhétorique parce que l’écologie politique pose des questions à la fois nouvelles et
absolument essentielles que nous ne pouvons plus éluder, concernant notamment la
science, la connaissance scientifique, la rationalité.

Écologie et sciences
Rien que le terme d’« écologie politique » est contradictoire et je crois que c’est

une de ses butées en même temps qu’un de ses intérêts. Contradictoire parce que
l’écologie est avant tout une science, née à la fin du XIXe siècle. Et une science,
c’est le contraire exact d’une politique. La politique, c’est le règne de l’opinion, de la
doxa, de l’avis, du désir, du choix, du projet. On l’a vu, rien de transcendant ne peut
nous aider à organiser la société : pourquoi ne pas exclure les femmes de la sphère
publique,  comme  cela  a  été  le  cas  pendant  des  millénaires,  ou  généraliser
l’androgynie ou la bisexualité ? Pourquoi ne pas suivre les prescriptions politiques
du Coran, scarifier les adolescents, se débarrasser des vieux ou construire des pyra-
mides ? Pourquoi instaurer une démocratie directe plutôt qu’une monarchie ou une
gérontocratie ? Etc. Notre monde humain est fondamentalement culturel, anthropo-
logique, arbitraire en un sens. Bien sûr il y a des contraintes, géographiques, écolo-
giques, biologiques, anatomiques, mais la question de leurs implications et détermi-
nations se pose pleinement – c’est d’ailleurs en partie ce dont nous discutons.

La science, au contraire de la doxa, de l’opinion, est une épistémè, un savoir qui
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se veut exact, qui se réclame d’un autre monde que le monde humain. Je ne vais pas
rentrer ici dans les questions d’épistémologie, en réalité de philosophie : bornons-
nous à admettre, à rebours du post-modernisme, que la science, occidentale, rend
compte d’une partie de la réalité, qu’elle n’est pas (encore !) juste une croyance
tribale parmi d’autres, mais qu’elle recouvre effectivement un pan de la réalité exté-
rieure au psychisme humain, du  réel comme on dit. C’est d’ailleurs la position
minimale des écologistes militants, puisque leur approche dépend de mille manières
de la science écologique, je vais justement y venir. L’important est qu’une science
est un savoir construit sur la logique, la rationalité, une méthodologie, une approche
hypothético-déductive, le régime de la preuve, etc. indépendamment, en théorie, de
toutes les orientations idéologiques, affectives, subjectives du chercheur. On voit que
cet univers-là n’est pas celui de la politique.

Cette dichotomie doxa / épistémè, les grecs l’avaient déjà identifiée comme op-
position nomos / physis, le monde de la loi humaine, de la convention, de la culture
et de la politique et celui des lois naturelles, physiques, biologiques. Ce n’est pas un
hasard que cette distinction soit née dans la seule civilisation connue qui ait pratiqué
la démocratie directe : si on n’exclut pas la nature de la politique, on ne fait pas de
politique au sens où nous l’entendons, on ne fait qu’obéir – pour nous : croire obéir
– à un ordre extérieur, forcément indiscutable, celui des esprits des animaux et des
plantes, des forces de la nature, des ancêtres plus ou moins réincarnés, des Dieux ou
de tous ceux qui prétendent incarner l’ordre cosmique éternel, fût-il cyclique. Ça a
l’air exotique tout ça, mais ça ne l’est pas du tout : c’est ce principe que l’on a
retrouvé dans les totalitarismes, qui se sont tous réclamés de l’épistémè,  de la
physis, de la science. C’est le bolchevisme qui s’est réclamé de la « Science de
l’Histoire »,  du  matérialisme  historique,  du  marxisme-léninisme.  Un  marxiste
conséquent  (il  n’y  en  a  plus  guère,  heureusement)  sait le  sens  de  la  destinée
humaine, il a percé « scientifiquement » les secrets de l’évolution humaine (merci
Hegel) et son aboutissement ultime. Cela a donné évidemment une dévastation sans
nom, une des plus originales et sinistres inventions de l’humanité. Voilà ce qui
arrive lorsqu’on pense que la science de la nature doit se faire politique. La chose est
encore plus claire, et plus près de ce dont nous parlons, avec son rejeton le nazisme,
qui se réclamait de la biologie humaine et de la lutte des races.

Mais la confusion entre physis et nomos n’appartient pas à l’histoire : nous ne
vivons  évidement  pas  dans  des  régimes  totalitaires,  mais  c’est  aujourd’hui  la
« science » économique qui préside à presque toutes les décisions politiques, c’est
ce que l’on appelle le capitalisme. C’était aussi l’erreur de Marx, contaminé par
l’idéologie de son époque, de penser que l’essence du social était économique – ou
plutôt technique – depuis la préhistoire. Et, avant lui, celle de Platon, au fond, avec
son « philosophe-roi », comme si, toujours la même chose, la politique pouvait être
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une science exacte que l’on pouvait détenir pour les autres, afin de décider à leur
place. Tout cela est donc très ancien, à la fois très profond et très présent, et renvoie
au rapport plus général avec la non-rationalité ou alter-rationalité de la politique telle
que nous l’entendons, l’auto-fondation de l’humanité, l’auto-organisation des gens,
l’auto-institution de la société pour reprendre l’expression de C. Castoriadis.

Je pense que vous voyez où je veux en venir : l’écologie est une science (pas-
sionnante, j’en suis toujours amoureux au demeurant) mais c’est aussi une politique.
Tout ce dont se réclament les écologistes, tout ce qu’ils savent, ils le savent de la
science : la toxicité des perturbateurs endocriniens autant que les conséquences de
la radioactivité sur le génome, la mise en danger de telle espèce autant que les effets
géologiques ou pédologiques probables de la disparition des glaciers. C’est là le
paradoxe des écologistes contemporains : leur amour de la nature peut leur faire
mettre la science au centre de la politique, éloignant plus encore les gens de leur
perception immédiate et de leur capacité de décision. Il s’en faut de peu pour que
l’écologie en tant que science de l’organisation du vivant se substitue à l’organisa-
tion de la cité. Le danger est tellement visible que l’on parle depuis longtemps dans
nos milieux d’un danger d’ « écofascisme ». On devrait plutôt parler d’éco-totali-
tarisme parce que c’est bien la gauche, plutôt que l’extrême droite, qui a inventé ce
type de régime, la gauche avec tous ses bons sentiments et sa main sur le cœur. Et ce
n’est pas une vue de l’esprit : les militants totalitaires, aujourd’hui, ce sont notam-
ment les millénaristes végans ou anti-spécistes et plus généralement toute la bien-
pensance qui impose des censures innombrables dans le débat public et le rendent
impossible, au nom de la « tolérance » envers les minorités, les musulmans, les
migrants, les homosexuels et consorts, etc. Ce politiquement correct infeste tout et
doit être identifié comme un tropisme actuel vers le totalitarisme. Il n’est pas étonn-
ant que les pays d’Europe de l’Est y résistent – prêtant le flanc à des réactions sy-
métriques –, eux qui ont vécu des décennies dans cet enfer pavé de si bonnes intent-
ions.

Revenons à l’écologie proprement dite : cette science peut-elle faire politique ?
D’abord on n’en prend pas du tout le chemin : les scientifiques, par exemple du
GIEC ou de l’IPBES, ne cessent de hurler à la catastrophe, et rien ne se passe véri-
tablement, l’oligarchie continue son pillage, la maison brûle et ils vendent à la fois
de l’essence et des extincteurs au plus offrant. Mais vous le savez mieux que moi :
cela ne va pas continuer comme ça. On ne va pas faire de prévisions, mais si
l’humanité s’en tire, elle vivra dorénavant sous d’énormes contraintes écologiques
puisqu’on parle de processus très inertiels et de phénomènes imprévisibles. Dire,
comme Paul Valéry, que « le temps du monde fini commence », ça veut dire ça, très
précisément. Quel que soit le mode d’organisation des sociétés futures, y compris
des campements nomades de survivants hagards, ils seront hautement dépendants
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des legs de notre époque industrielle et devront gérer leurs ressources au mieux. Je
pense aux pollutions des sols, largement invisibles, à la radioactivité, aux espèces
invasives ou au colmatage superficiel des puits de pétrole off-shore. Il me semble
inévitable que la science écologique intervienne massivement dans presque tous les
choix politiques, y compris intimes comme le contrôle des naissances. Mais cela
peut se faire de plusieurs manières. La plus probable, si les peuples continuent de
s’en remettre aux « autorités responsables », est l’émergence d’une techno-bureau-
cratie mêlant éco-ingénierie, sociobiologie, sciences cognitives et bio-technologies,
qui se légitimerait en toute honnêteté de l’état de la planète, jugulant toute contesta-
tion. Devant ces perspectives peu réjouissantes, on comprend mal que les militants
écologistes aient autant de réticences à se saisir de la question politique, alors que la
pertinence dans ce cadre de la démocratie directe est peu contestable : l’expert y
serait remis à sa place de consultant, mis en contradiction avec d’autres, confrontés
eux-mêmes à d’autres disciplines et, au bout du compte, ce serait la souveraineté
populaire qui aurait le dernier mot, en fonction du projet politique qui serait le sien.
En l’absence de ce dernier, ce sont les blouses blanches, les lobbies, la résignation et
le conformisme qui orientent tout… La démission des écologistes dans ce contexte
socio-historique est une attitude compréhensible, particulièrement au vu de l’adhé-
sion mondiale au consumérisme. Mais c’est irresponsable : on peut se féliciter que
l’écologie soit dans l’air du temps, ait provoqué l’émergence de quelque chose com-
me une sorte de « conscience mondiale », mais comme tout cela n’est pas guidé par
un quelconque projet politique crédible (je ne parle pas du greenwashing des vieux
dogmes marxistes que sont presque toujours les éco-« socia-lismes », etc.), on est en
droit de se demander à quoi tout cela va servir… On a vu que les meilleures
intentions du monde pouvaient servir à faire advenir l’enfer sur Terre. Et ce n’est pas
en pissant toujours plus à gauche que l’on va s’en prémunir, bien au contraire. Il y
aurait à réinventer une véritable politique, hors des idéologies héritées qui ne servent
plus qu’à entretenir un simulacre d’alternance électorale et de contestation.

Écologie et savoir scientifique
Mais tout cela est encore loin de résoudre la question car les mêmes problèmes

se posent à autre niveau, beaucoup plus fondamental, où l’on voit que la démocratie
directe est consubstantielle aux problématiques écologiques et les subsume. Je veux
parler de la question de la science non pas comme opérateur politique mais comme
régime de savoir dont j’ai déjà dit quelques mots. Vous connaissez tous la formule
de K. Polanyi qui visait très justement à « ré-enchasser » l’économie dans la socié-
té, c’est-à-dire à cesser de considérer, comme le font les marxistes et les libéraux,
l’économie comme un domaine à part déterminant tout le reste de la société, une
sorte d’autorité extra-sociale quasi surnaturelle comme on envisage aujourd’hui les
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« marchés ». On pourrait dire exactement la même chose de la technique – ce que
semblent oublier nombre de disciples de J. Ellul – mais aussi de la science. Dire
qu’il y a autonomisation de la technoscience veut dire qu’elle n’a d’autre finalité
qu’elle-même, indépendamment des besoins ou des projets politiques ou sociaux.
Mais ça ne veut pas dire, ou alors on se trompe, qu’il s’agit là d’une instance
réellement hors de la  société,  qui  fonctionnerait  indépendamment des rapports
sociaux contemporains. Ce surinvestissement, cette « sacralisation » est purement
ethnologique de notre point de vue et renvoie aux croyances de notre tribu.

C’est clair d’un point de vue historique, par exemple. Il n’existe de science que
dans certaines circonstances particulières, c’est une espèce qui a besoin d’un milieu
de vie très précis pour survivre et prospérer. Ce milieu, c’est une société ouverte, au
moins partiellement démocratique, où l’individu jouit d’un minimum de liberté
dans tous les domaines lui permettant de s’interroger, d’apprendre, de transmettre
mais aussi de transgresser, de remettre en cause, de douter. Et ces conditions ne
sortent pas du ciel, elles sont issues en Occident d’un long processus historique de
plusieurs siècles de sortie de certains obscurantismes religieux, de formes d’auto-
ritarisme politique, de crispations sociales et morales, etc. Ce processus a eu lieu
passagèrement à différents degrés dans les grandes civilisations historiques, mais
s’est vraiment épanoui dans l’Occident moderne à partir du XVe siècle – on peut
voir par contraste où en est la science dans les pays musulmans actuels, malgré leurs
énormes richesses ; après avoir entamé une modernisation durant le XXe siècle, une
partie  importante  retombe  dans  les  ténèbres  religieuses,  avec  tout  ce  que  cela
entraîne.  Émancipation  individuelle  et  collective  et  interrogation  rationnelle  du
monde marchent ensemble, ce sont deux branches issues d’un même tronc, et qui
s’entrecroisent très intimement.

Donc la science est  une plante qui a besoin d’un substrat  social,  politique,
culturel et vous savez comme moi que ce substrat est en train de s’éroder à grande
vitesse. Existe-t-il encore de la science aujourd’hui ? La discussion n’est pas facile
et prendrait du temps, mais si l’on voit effectivement d’innombrables perfection-
nements d’objets techniques,  comme l’informatique ou les communications,  les
grands paradigmes de chaque discipline restent inchangés depuis au moins un demi-
siècle, alors que les données qui les contredisent s’accumulent. Nous ignorons la
nature de la majeure partie de l’énergie et de la matière dans l’univers, mais chacun
à l’impression que la physique va bien… La situation est similaire en biologie où
nous sommes incapables de remplacer le paradigme cybernético-informationnel qui
ne rend plus compte du tout de ce que l’on observe à l’échelle de la cellule comme
de l’organisme. Je ne parle même pas de la chape de plomb idéologique qui semble
peser sur les recherches les plus polémiques sur la génétique humaine, l’épigéné-
tique, etc. Cela rappelle fortement l’ex-URSS… Bref si l’on a toujours besoin de
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vraies sciences et de sciences écologiques tout particulièrement,  et  là c’est une
question de survie de l’espèce, il faut, nous devons impérativement, maintenir une
culture démocratique vivante dans les sociétés actuelles. Une culture, c’est-à-dire
une pratique, une envie, un désir, une volonté de faire advenir, ou au moins de
maintenir, un minimum d’information, de délibération et de souveraineté populaire
avec tout ce que cela implique ; une tendance à l’égalité économique et politique,
une liberté dans les mœurs comme dans les idées, un sentiment d’intérêt collectif,
une identité commune, etc. C’est précisément de cela dont nous nous éloignons. Les
scientifiques du futur risquent sinon de n’être plus que des technocrates formés à la
falsification des données, au plagiat, à la fraude, financés par des lobbies voire
vendus à leur clan qui leur assure une carrière, d’ailleurs de plus en plus précaire…

Et tout cela est encore plus vrai pour l’écologie, vrai au carré. Pourquoi ? Parce
que si on peut concevoir un mathématicien génial retiré dans son ermitage à la Gro-
thendieck ou à la Perelman, l’écologie est une science éminemment collective, et ce
à mesure de l’étendue de son étude : si on parle de l’évolution globale de la bio-
sphère, les interactions sont absolument innombrables, et on en découvre tous les
jours, impliquant un nombre croissant de disciplines. Je pense aux bouleversements
climatiques et à leurs impacts sur les courants marins, la croissance végétale, la
modification des écosystèmes, l’épidémiologie, etc, etc. Ces processus étant pris
dans des boucles complexes de rétroactions, bien évidemment… Science qui tend à
l’hyper-complexité, donc. Mais, et c’est l’essentiel, si nous parlons de cette écologie
globale, il faut également impliquer les sociétés humaines comme parties prenantes
de plain-pied, c’est-à-dire les comportements humains, qui relèvent du domaine
anthropologique regroupant la sociologie, l’ethnologie, la psychologie mais aussi le
droit  ou l’histoire.  L’écologie  est  une science « impliquante ».  Si  vous  voulez
comprendre biologiquement un milieu naturel,  quel  qu’il  soit,  vous devez tenir
compte de l’influence anthropique passée comme présente et qui est évidemment
croissante avec le temps, directement (pêche, chasse, feux, récolte, pâture, piétine-
ment, etc.) ou indirectement (pollutions, bruit,  déchets, extinctions, introduction
d’espèces…) et de son évolution. Toute mesure sur ce milieu aura ses répercussions
sur la société qui, par ses pratiques, le faisait tel et inversement. On peut désigner
telle  ou  telle  espèce  à  protéger,  si  la  pauvreté  ou  l’appât  du  gain  pousse  au
braconnage ou à l’over-fishing, la mode au tourisme de masse destructeur, ou si telle
usine n’entend pas renoncer à ses « externalités », vous allez faire du droit, de la
géopolitique, de l’économie, de la psychologie… Plus fondamentalement, il faut
que vous fassiez un grand détour par l’activité des gens dans leurs milieux et ce que
l’on appelle leurs « savoirs profanes » sur la nature, qui la modèlent depuis des
millénaires, qu’on aurait tort de négliger comme on le fait. Il ne s’agit pas seule-
ment, ou pas uniquement, de leur « véracité » de leur « exactitude » du point de vue
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scientifique, même si on redécouvre la phytothérapie avec des éprouvettes ou les
bienfaits du pâturage ou de la fauche sur la biodiversité. C’est que ces habitudes, ces
réflexes, ces savoirs, ces représentations, ces mythes, ces traditions sont constitutifs
de leurs cultures, de leurs existences même et, au fond, font partie de l’écosystème
lui-même,  que  le  chercheur  doit  appréhender  en  tant  que  quel.  On  chante
inconsidérément  les  louanges  de  la  biodiversité  naturelle,  mais  on  assiste  en
parallèle  à  une uniformisation  des  cultures  humaines,  sans  comprendre  que la
seconde entre en contradiction violente avec la première. Tout cela pose une mult-
itude de problèmes cruciaux, délicats mais aussi urgents : il ne s’agit pas de faire du
primitivisme ni d’entretenir des zoos humains mais de parvenir à articuler différen-
tes cultures les unes avec les autres et le tout dans une biosphère dont l’unité nous
apparaît  brutalement.  Questions  grandes  ouvertes  que  renferment  le  règne  de
l’american way of life tout autant que l’environnementalisme naïf… On voit bien
que l’écologie ici, en tant que science, interpelle immédiatement toutes les sciences
sociales, et la politique. Et que cette dernière, toujours du point de vue du chercheur,
doit être entendue comme la mise au centre de toutes ces petites gens qui doivent
avoir voix au chapitre non d’un point de vue moral ni même politique, mais d’un
point de vue épistémologique de « gestion des milieux ».

Tout cela ne sort pas de mon chapeau : ce sont les évidences auxquelles ont
abouti toutes les mesures de simple « protection » de la nature – je pense notam-
ment aux « parcs naturels » – butant à chaque fois sur une absence de politique
digne de ce nom. Effectivement, impliquer tout le monde autour d’un territoire et de
pratiques, c’est immédiatement demander aux gens de s’occuper des affaires pu-
bliques, donc de leurs propres affaires, et donc faire remonter tout ce que la poli-
tique représentative dans tous les domaines a enseveli, les trésors d’imagination et
de lucidité tout autant que l’opportunisme ou l’infantilisme. Rassemblez dans une
salle des bergers pour discuter de l’organisation des estives, ou des marins sénégalais
et mauritaniens pour évoquer les quotas de pêches ou encore des urbains pour
décider du devenir d’un terrain vague, et vous aurez toutes les contradictions socia-
les qui vont surgir d’un coup (l’assemblée va devenir « analyseur » comme on dit en
psycho-sociologie) :  on  parlera  d’un  coup  chefferie,  délinquance,  inégalités  et
adultère mais aussi projet, projections, fantasmes et idéologies… Rajoutez-y les
politiques, les industriels, les touristes, les psychotiques, les sorciers locaux et les
naturalistes et vous avez devant vous tous les enjeux de la démocratie directe que
cache l’arbre de l’écologie politique…

Écologie et rationalité
On retrouve donc ici encore les postulats de la démocratie directe, mais à un ni-

veau bien plus profond, et je finirai là-dessus. Nous sommes ici à la frontière du
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savoir scientifique, rationnel, logique, mathématisable qui exige, pour être mené à
bien et au nom de sa propre recherche, de faire appel à une  autre logique, et au
moins de toute sa composante sociale ou culturelle, ou politique, au sens où je l’en-
tends ici, et qui n’est pas de même nature. Le problème est ici d’arriver à reconsidé-
rer les rapports entre physis et nomos, surtout pas d’abolir la frontière en absorbant
l’un par l’autre comme le font le totalitarisme ou le post-modernisme chacun de leur
côté, mais d’examiner le no man’s land de l’entre-deux, les modalités de passage de
cette frontière, sa redéfinition selon de nouvelles lignes, etc. Le débat L. Ferry /
M. Serres autour de l’écologie politique, qui a presque trente ans, ne semble pas
avoir évolué d’un poil, entre d’un côté un modernisme orthodoxe caricatural et de
l’autre l’ouverture à une autre chose, mais qui se confond aisément avec un retour à
une situation  pré-moderne hétéronome dont  j’ai  parlé,  notamment  chez un B.
Latour… Cela exigerait de longs développements, impossibles ici, mais c’est une
question absolument fondamentale, et dans toutes les disciplines, puisque un peu
partout la civilisation occidentale bute justement contre l’impasse de la rationalité,
de la raison, même. Et, parallèlement, contre la définition d’une autre logique, ou
d’autres logiques… Dans ce qui ressemble à un cul-de-sac, on assiste presque sys-
tématiquement au développement d’un hyper-rationalisme d’un côté et de l’autre à
un irrationalisme. C’est le cas de la psychologie, entre les approches comporte-
mentalistes  et  les  innombrables  chamanismes  psycho-thérapeutiques ;  ou  de  la
médecine, entre le tout-moléculaire et la jungle des « médecines parallèles » ; mais
aussi de la sociologie, entre le tout-quantitatif à la Bourdieu et l’ethnométhodologie
d’un Garfinkel ;  etc.  Même chose en politique, avec des automatismes bureau-
cratiques maintenant informatisés à toutes les échelles, et des pulsions insurrection-
nelles anomiques. Il y aurait à reprendre tout ça, qui a été pas mal discuté dans les
décennies 70-80,  plus du tout aujourd’hui,  alors même que ces deux pôles se
croisent dans la plus grande confusion… Nous vivons dans une sorte de « soupe
primitive » civilisationnelle, comparable à celle des empires hellénistiques, d’où est
sortie la régression chrétienne. Je n’évoque pas cela par hasard : notre époque est
traversée d’élans très irrationnels, où se bousculent les croyances et les superstitions
millénaires ou bricolées, les complotismes et les mysticismes les plus improbables,
dans un chaos anomique ou « polynomique »1. Et cela va de pair avec l’hyper-
rationalisation du monde, ou plutôt son fantasme parce que la situation échappe à
tout le monde, de plus en plus. Il me semble que, pour en rester à notre sujet,
l’écologie est un des lieux de déploiement – et générateur – de toutes ces tendances.
La démocratie directe bien comprise, c’est-à-dire en tant que source historique d’où
nous parlons aujourd’hui mais aussi en tant que théorie et pratique, en tant que

1 Voir « Effondrement et permanence de l’idéologie » dans la brochure Idéologies contemporaines, 
op. cit.
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praxis, précisément, de cette autre logique, mériterait d’être reprise, et croisée avec
tout ce qui se donne actuellement pour ambition de reprendre plus ou moins explici-
tement la problématique politique.

Lieux Communs
Octobre 2018

Un commentaire posté au bas de ce texte lors de sa première mise en ligne nous a
semblé  mériter  une réponse,  reproduite  ci-dessous.  On en déduira  aisément le
propos initial, d’ailleurs consultable sur la page en question du site « Décroissance-
Île-de-France ».

Il n’est pas facile de répondre à votre commentaire – qui reprend les travers que vous
reprochez au texte lui-même – parce que son contenu est hétérogène et relève autant de la lecture
superficielle, de malentendus ou du ressentiment que de l'incompréhension de ce qui est discuté
ici.

Pour les premières catégories, on ne peut que renvoyer au texte lui-même, à notre brochure
sur la démocratie directe à laquelle il est fait référence, voire à d’autres textes de notre site sur les
questions soulevées. L’effort écrit permet – en théorie – de ne pas avoir à se répéter. 

Pour  les  objections  argumentées,  pour  peu  que  l'on  passe  outre  leurs  formulations
approximatives et méprisantes  : 

Sur l’état des sciences physiques. Certes, les sciences vivent de crises, mais elles ne sont pas
permanentes  : l’intérêt du travail de T. Kuhn sur « La structure des révolutions scientifiques »
est d’avoir montré que le champ scientifique vivait des « révolutions paradigmatiques » qui
reposaient ponctuellement le cadre d’interprétation des phénomènes. Tant que le paradigme
répond aux faits, observations et expérimentations, l’impression domine que la discipline « va
bien » : ce fut le cas en physique tant que le système newtonien «  tenait » – jusqu’à l'aube du
XXe siècle – puis lors de l'imposition du monde « einsteinien » qui fourmille d'interrogations
abyssales.  Près  de  cent  ans  après,  les  apories  demeurent  grandes  ouvertes,  d’autres  sont
apparues, de nouvelles observations surgissent sans que de nouveaux paradigmes ne s'établissent
solidement. Les théories unifiantes se multiplient (multivers, théorie des cordes – voir B. Greene,
etc) mais sans qu’aucune fasse réellement cohérence sauf à promettre pour demain l'équation
ultime [cf. Lee Smolin, Rien ne va plus en physique ! L'échec de la théorie des cordes, Dunod
2007]. La situation est similaire en biologie où la crise perdure sans que n’émergent de nouvelles
intelligibilités générales (voir p. ex. « Les animaux ne sont pas des machines » de B. Louart). 

Sur la différence entre la science et les sciences. La question est loin d’être aussi simple que
vous le prétendez. Ne vouloir avoir affaire qu’à des sciences sans que rien ne puisse les unifier
que  l’on  pourrait  appeler  « science »,  qui  ne  serait  qu’idéologie,  pose  immédiatement  la
question : et à quoi donc reconnaissez-vous qu’une activité est scientifique ou non ? Pourquoi ne
pas qualifier de « sciences » la théologie, l’astrologie ou la biodynamie ? Qu’est-ce qui vous
permet de qualifier l’archéologie, l’astrophysique et l’embryologie de « sciences » et non la
psychanalyse, l’acupuncture, la poésie ou la politique ? D’accord avec vous pour combattre le
mythe de « La Science » comme une pratique homogène, indiscutable, circonscrite et univoque
(le travail d’un ethnologue n’est pas celui d’un biochimiste, qui n’est pas non plus celui d’un

30



physicien nucléaire et tous diffèrent de celui du mathématicien – reste à savoir en quoi, ce qui fait
question), mais impossible de ne pas voir dans la pratique et la théorie « des sciences » un, et un
seul, champ singulier et formel où règne un rapport particulier au raisonnement, à la rationalité
et au réel, qui est historiquement original dans l’histoire de l’humanité. 

Sur l’impasse de la raison. Votre minimisation de «  l’impasse de la raison » au profit de la
simple « remise en cause de son rôle » manque l'essentiel du propos du texte. Bien sûr que nous
avons assisté à l'extension illimitée de la maîtrise rationnelle (pour reprendre l'expression de C.
Castoriadis) et donc de l'empire de la rationalité, annexant des domaines qui auparavant lui
échappaient  :  c'est  par  exemple  le  management  qui  brise  le  collectif  informel  de  travail,
l'informatisation systématique des réseaux sociaux ou l'immixtion des normes pornographiques
dans les relations, pratiques et fantasmes sexuels. Mais cette extension, et son moteur, est celle de
la rationalité instrumentale, technique (que l'on réduit trop souvent à l'objet-technique alors
qu'elle est avant tout organisation sociale), c'est-à-dire d'une mutilation de la raison réduite à sa
dimension  purement  logique  sinon  arithmétique  (maximiser  les  profits,  la  jouissance,  les
relations, etc) de type scientifique – de type ! C'est cette amputation qui forme aujourd'hui
l'impasse de la raison raisonnante qui n'est plus raison raisonnable, c'est-à-dire ne fait plus appel
à cette « autre chose », à ces multiples facteurs qui interagissent, à ses axiomes de base, à la
complexité du contexte et du sujet, à l'indétermination des fins, à l'interrogation sur la démarche
elle-même, au projet qui sous-tend toute activité, au désir qui la meut, etc. Et cela est observable
au cœur même de la connaissance scientifique la plus scientiste (logique, mathématique, phy-
sique), a fortiori lorsqu'elle s'applique à des processus éminemment récursifs, à des « objets »
qui n'en sont pas comme la cellule, la biosphère, le cerveau et l'esprit humain, la société ou le
cosmos. Là, la recherche scientifique semble exiger d'autres leviers pour la compréhension
qu'elle n'a, à l'évidence, pas à sa disposition et qu'elle sera sans doute incapable de créer seule. 

Sur l’existence d’une « autre logique ». Vous vous plaignez d'avoir cherché « en vain »
cette « autre logique » dans le texte, mais sans doute ne vous doutez-vous pas de l’extrême
complexité de ce dont il est question. Sans doute voudriez-vous, en quelques caractères, que l'on
donne le mode d'emploi d'une des plus formidables révolutions que l'humanité ait à mener. Mais
à l'heure actuelle un texte entier n'y parviendrait pas, et pas plus un livre ni même un rayon de
bibliothèque ou tout le savoir humain compilé,  d’abord parce qu’il ne s’agit pas de quelques
connaissances  supplémentaires,  mais  bien  d’un  bouleversement  de  ce  que  l’on  appelle
« connaissance ». De multiples auteurs en ont proposé des formalisations – logique polyvalente
(J. Łukasiewicz), analogique (R. Alleau), du tiers-inclus (E. Morin), des magmas (C. Castoriadis)
… – sans qu'aucune ne s'impose et le chantier est aujourd'hui abandonné aux charlatans et aux
gourous. Cette situation n'est sans doute pas fortuite  : nous parlons là d'une création authentique
qui serait à faire et qui ne pourrait l'être que collectivement. Et d'abord parce que cette « autre »
logique semble partie prenante de la démocratie au sens profond du terme, c'est-à-dire d'un
monde et de savoirs sans fondements ultimes, hautement impliquants, qui se construisent en se
pensant et se pensent en se construisant, et n'en gagnent que plus de consistance. La raison
classique dont nous parlons a émergé en terres démocratiques, et c'est la disparition de ces
dernières qui la condamne. Ce n'est sans doute que par la reprise de cet élan civilisationnel que
nous parviendrons à réinventer des modes d'appréhension du monde. C'était le sens de ce texte,
que de montrer l'impasse et les promesses de l'écologie politique dans ses relations avec le projet
de démocratie directe, sans prétendre faire œuvre originale ni définitive. (…)
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Premières remarques sur la crise ouverte par la pandémie
Texte mis en ligne sur notre site en quatre parties du 27 mars au 16 avril 2020.

La pandémie actuelle du Covid-19 ouvre une crise totale, au sens où elle
bouscule la totalité de l’organisation de nos sociétés, de ses aspects les plus in-
times  jusqu’à  l’ordre  géopolitique  mondial.  Il  faudrait  parvenir,  ambition
impossible, à en saisir toutes les facettes, comprendre ce qui se joue, formuler
les  grandes  orientations  envisageables  et,  éventuellement,  le  rôle  que  nous
pouvons y jouer.

Ces quelques remarques, et celles qui suivront peu à peu, ne cherchent pas à
établir des vérités définitives surgies d’on ne sait où, et d’autant plus que la si-
tuation renfermera, pour quelque temps encore, de multiples développements
possibles. En ce moment d’ébranlement tous azimuts, il s’agit de partager ici
quelques éléments, immédiatement datés et souvent sur le mode de l’interroga-
tion, pour essayer de nourrir une intelligence collective – seul, unique et ultime
secours en ces temps troublés où nous nous installons.

Trois  précisions :  d’abord  ces  considérations  s’adressent  à  ceux  qui  se
donnent  la  peine de s’informer  sur les  questions ici  soulevées.  La  revue de
presse continue régulièrement mise à jour sur ce site depuis la mi-mars servira
de référence permanente mais implicite, dispensant de laborieuses notes de ren-
voi. Deuxièmement, ce qui est également requis, et avidement recherché, est la
lucidité, quel qu’en soit le prix, et il peut être élevé en période d’incertitude gé-
néralisée : il n’est pas plus question ici de « rassurer » les masses (c’est-à-dire
monnayer leur soumission) que de les « paniquer » (c’est-à-dire travailler à leur
égarement).  Le catastrophisme n’aura  finalement  jamais  été  autre  chose que
l’envers du progressisme, et l’industrie du spectacle n’a cessé, depuis quarante
ans, de travailler à cette tenaille1. Enfin, comme toute véritable crise qui rompt
une situation de délitement méta-stable, notre actualité n’est pas surdéterminée
mais offre, au contraire, la possibilité de réorientations fondamentales à toutes
les échelles – la véritable question étant ce que nous sommes prêts à faire, ce
qu’il est possible d’entreprendre sans trop d’illusions, et surtout  ce que nous
voulons2. Nul fatalisme, donc, mais nul volontarisme non plus.

Bref : nous nous adressons à des adultes.
1 Cf. « Catastrophes, catastrophismes. Désirs d’en finir et haine de la société », 2010, dans la brochure Idéolo-

gies contemporaines, juin 2017.
2 Cf. en ce qui nous concerne : « Ce que pourrait être une société démocratique », brochure n° 20 ter, janvier 

2015.
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Ce qui arrive ne doit pas, au fond, nous surprendre
Nous savions tous, plus ou moins confusément, que nous vivions dans l’œil

d’un cyclone, et que l’histoire ne pouvait que redémarrer. Le refus passionné de
comprendre les signes qui s’accumulaient ne pouvait que conduire à cet effet de
seuil, cette soudaine accélération que nous vivons1.

Mais cette rupture brutale dans un présent qui se voulait perpétuel aurait tout
aussi bien pu être déclenchée par d’autres événements tout aussi inéluctables et
imprévisibles découlant de processus connus de tous : un conflit géopolitique
majeur, une catastrophe écologique mondiale, un accident nucléaire planétaire,
une crise économique généralisée, une attrition pétrolière subite, une cyberat-
taque d’ampleur, etc. C’est ainsi qu’il nous semble falloir comprendre, fonda-
mentalement, ce qui nous arrive, au-delà de l’urgence présente, aussi prenante
soit-elle2.

Toutes ces autres crises potentielles (économique, écologique, alimentaire,
sociale,  anthropologique…)  qui  couraient  jusqu’ici  parallèlement  à  la  crise
sanitaire que nous traversons ne vont pas cesser, bien au contraire : elles vont se
révéler. Nous assistions depuis des décennies à leurs cheminements indépen-
dants, puis à la convergence de quelques-unes (crises économique et énergé-
tique,  par  exemple,  ou  crise  migratoire  et  écologique)  voire  à  un  début  de
synergie (avachissement occidental et affirmations ethno-religieuses – l’islamo-
gauchisme, par exemple3).

La grande question de la synergie des crises en cours
La grande question est donc : ces engrenages vont-ils s’articuler, ces crises

vont-elles se catalyser et s’auto-alimenter les unes les autres ou bien les réactions
populaires et oligarchiques suscitées par la pandémie vont-elles nous amener à
les  affronter  globalement,  voire  à  en  résoudre  certaines  conjointement ?
Autrement dit : le carrefour auquel nous sommes aujourd’hui nous conduit-il au
déclenchement d’un effondrement civilisationnel en cascade ou sommes-nous
dans  un  phénomène  de  réveil  des  peuples  comme  l’esquissaient  les  divers
mouvements dits « populistes » de ces dernières années, tels les Gilets jaunes en
France4 ?

1 Cf. « Fausses figures de l’avenir. Remarques sur la difficulté d’envisager la sortie de notre présent perpé-
tuel », dans la brochure Démocratie directe, mai 2014.

2 Cf. « (In)Actualité de la démocratie directe. Penser à présent, penser notre présent », dans la brochure L’ho-
rizon impérial, mars 2018.

3 Cf. « Les racines de l’islamo-gauchisme », dans la brochure Islamismes, islamo-gauchisme, islamophobie, 
août 2016.

4 Cf. nos deux brochures Le mouvement des gilets jaunes, décembre 2018, juin 2019.
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Ou, pour poser la question en des termes plus familiers de nos lecteurs régu-
liers : l’épidémie mondiale de Covid-19 nous propulse-t-elle vers cet horizon
impérial  auquel  nous  destinaient  les  grandes  évolutions  de  nos  sociétés,  ou
constitue-t-elle un coup d’arrêt, même provisoire mais peut-être salutaire, à ce
funeste avenir1 ?

Essayer de sérier les problèmes
Ces interrogations grandes ouvertes doivent être nourries et examinées. Le

caractère « total » de la situation actuelle déclenchée par la crise sanitaire exige
de sérier les grands domaines à aborder, sans qu’il soit possible d’oublier leurs
profondes interdépendances. La liste suivante devrait être développée au fil des
textes, voire remaniée si le besoin se présente.

• Le premier domaine est celui de la pandémie proprement dite et de ses
questions essentiellement épidémiologiques – abordé ci-dessous.

• Le deuxième recouvre l’impact de cette pandémie à court et moyen terme
sur nos sociétés, et leur imaginaire social. Il y serait notamment question du
déni spectaculaire des dangers du coronavirus, du possible retour de la no-
tion d’intérêt collectif et de ses ennemis, des effets probables du confine-
ment, de l’évolution des relations entre les peuples et leurs oligarchies, etc.

• Le troisième domaine concernerait les réactions et stratégies éventuelles des
oligarchies,  au-delà du scandale  français,  de leurs  incroyables volte-face
idéologiques, de leurs revirements soudains et surtout de la possibilité que
les mesures actuelles de réclusion constituent un précédent pour la mise en
place d’un régime autoritaire légitimé par l’urgence sanitaire et écologique,
c'est-à-dire une écocratie2.

• Le quatrième et dernier domaine questionnerait la crise économique qui ne
fait que débuter et les réagencements géopolitiques en cours3. Il s’agirait
notamment  de  comprendre  l’évaporation  de  l’Union  européenne  et  ses
conséquences, d’envisager le retour possible d’un monde d’États-nations et
d’un basculement mondial en faveur de l’Asie, l’exaspération des tensions
déjà présentes, l’avenir du continent africain, probable futur épicentre de la
pandémie, etc.

1 On lira « Le voyage vers l’empire a déjà commencé », retranscription d’une émission de Radio Libertaire, 
mai 2018.

2 Cf. « Décroissance et démocratie directe », op. cit., ainsi que « Climat : la longue marche ? », supra.
3 Cf. « La quatrième guerre mondiale s’avance », bulletin de G.Fargette « Le crépuscule du XXième siècle », 

n°16, Eté 2006.
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1 – Questions épidémiologiques

L’évidence était partagée par ceux qui voulaient savoir : nous étions entrés
depuis de nombreuses décennies dans une nouvelle ère historique de pandémies.

Et cela pour des raisons, connues, de géopolitique (la  « mondialisation »,
c’est-à-dire  le  brassage  accéléré  des  objets,  des  humains  et  des  espèces  à
l’échelle planétaire) et d’écologie (perturbation accrue des écosystèmes, y com-
pris fossiles comme le permafrost, généralisation de l’élevage industriel, déve-
loppement d’agents pathogènes résistants aux antibiotiques) mais aussi, souvent
éludées,  bio-anthropologiques :  l’immunodépression  chronique des  modes  de
vie sédentaires dans des centres urbains surpeuplés, pollués, à l’alimentation
déséquilibrée, et des campagnes à l’envi, accompagnée par la disparition pro-
gressive du bon sens collectif (et des minimas de culture scientifique), et surtout
par l’affaissement du sentiment d’appartenance, d’identité, d’intérêts communs.

Cette situation n’est pourtant pas nouvelle : c’est celle, mutatis mutandis, de
tous les grands empires dans l’histoire, immanquablement ravagés par des épi-
démies dévastatrices qui ont pu contribuer à des effondrements ou des refonda-
tions. La dernière grande pandémie, la grippe espagnole de 1918-1919, ayant
marqué l’aboutissement de la première mondialisation du XIXe, au sortir de la
Première Guerre mondiale, premier affrontement colossal d’empires coloniaux
de  l’ère  moderne.  Mais  si  la  plupart  des  épidémies  importantes  se  sont
propagées dans ces configurations de « grandes mêlées des peuples » ou d’États
affaiblis,  leurs  impacts  ont  pu  être  très  différents  en  fonction  de  la  pente
historique où  elles  se  déroulaient  –  la  grande peste  du XIVe accompagnant
paradoxalement l’émergence de l’Occident, la Renaissance.

Placé  dans cette  perspective,  le  Covid-19 est  une pathologie relativement
bénigne – il suffit de comparer avec les dévastations provoquées par la peste ou
le typhus, ou même la grippe de Hong Kong de 1968-1968, qui avait fait, rien
qu’en France, plus de 30 000 morts en deux mois. Il constituerait donc plutôt un
avertissement (les MERS, SRAS, Ebola… n’ayant pas été entendus en Occi-
dent)  et  un entraînement à de futures pandémies qui ne manqueront pas de
survenir dans les conditions actuelles. De ce point de vue, ce que nous vivons est
une occasion historique inespérée,  et  in  extremis, d’éviter  des cataclysmes à
venir.

Les inconnues qui entourent le virus SARS-CoV-2 sont nombreuses et leurs
levées progressives vont déterminer la sortie de la pandémie :

• Y a-t-il d’éventuelles séquelles sur l’organisme, à moyen ou long terme, d’une
infection, ainsi qu’une possibilité d’immunité acquise (une première infection
ne protégerait sinon pas de la suivante) ? ;
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• Nous ignorons si la pandémie va se dérouler en plusieurs vagues successives
(la deuxième de la grippe espagnole avait été la plus mortelle), ni si le virus
ne va pas devenir endémique, revenant saisonnièrement sous une forme alté-
rée ;

• La découverte de médicaments adéquats semble sur la bonne voie, même s’il
est possible qu’ils ne soient pas une panacée ;  idem pour le vaccin, promis
pour dans un an, sans que sa réalisation ou son efficacité technique ne soient,
là aussi, certaines ;

• Enfin, corrélé à ce qui précède, des mutations du virus sont toujours possibles
et même probables, à mesure que l’épidémie s’étend et rencontre des popula-
tions différentes.

Les réponses à ces questions dépendent essentiellement de la recherche mé-
dicale,  un  des  quelques  secteurs  intellectuels  –  essentiellement  de  sciences
« dures » – qui ne soit pas délabré et qui poursuit sa trajectoire « moderne » en
multipliant les progrès tangibles.

Mais, même ici, les domaines ne sont cloisonnés que sur le papier : impos-
sible d’être resté insensible à la profonde crise traversée par la médecine occi-
dentale  (mécanique  /  moléculaire)  engagée  dans  l’impasse  de  la  surenchère
techno-scientifique,  ignorant  des  interrogations fondamentales  déjà  anciennes
(aspects psycho-somatiques, par exemple), convoquant,  en catimini, les méde-
cines « parallèles », etc1. Ce n’est pas à nous et ce n’est pas le lieu de dresser un
état des lieux de la discipline, mais il est clair, pour en rester à l’épidémiologie,
que la course aux antibiotiques s’annonce perdue à plus ou moins court terme,
les bactéries multirésistantes n’étant pour l’instant que contenues lors de leurs
apparitions (une alternative serait l’élaboration de bactériophages, autrement dit
l’utilisation de virus contre les bactéries…).

À un autre niveau, les traits « sociologiques » qui neutralisent nombre de dis-
ciplines s’exercent ici aussi : bureaucratisme effréné, pression des lobbies, op-
portunisme obscène, carriérisme frileux, conformisme « de fonction », fraude et
plagiat, incompétence, starification, lubies idéologiques, etc. C’est dans ce con-
texte qu’il faut replacer « l’affaire Raoult » et sa désormais célèbre chloroqui-
ne…

Impossible de ne pas évoquer ici, quitte à anticiper quelque peu la suite, le
déni dont une partie importante du corps médical a fait preuve pendant des se-
maines – jusqu’à ce que la réalité ne déborde sous leurs propres yeux –, oubliant
quelques fondamentaux de collégiens, dont le fait que le virus était inconnu, la
maladie incurable et le précédent chinois exemplaire…

1  Voir, pour certains aspects « Enseigner… la catastrophe », brochure n° 26 bis, et surtout « Écologie et dé-
mocratie directe », supra.
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Ici encore le Covid-19 sonne comme un avertissement.
Ce sont ces éléments  médico-épidémiologiques,  en grande partie  hors de

notre portée, qui vont conditionner la suite des événements, bien entendu, et la
profondeur des crises qui s’ouvrent.

2 – La question de la réaction sociale
La première strate d’analyse ne peut qu’être l’échelle sociale, celle des hu-

mains formant société, de leur compréhension de ce qui se passe, de leurs réac-
tions – ou non-réactions –, de leurs peurs, de leurs désirs, de ce qu’ils sont prêts
à faire pour ce qu’ils veulent, de la manière dont cette crise fait sens pour eux –
bref, de l’imaginaire social. Si cela est vrai quelle que soit la situation, cela l’est
d’autant plus en période où toutes les régulations institutionnelles vacillent et a
fortiori pour ceux qui, comme nous, ne voient d’issue aux crises que dans la dé-
libération d’adultes responsables – dispositif qui peut faire régime et que l’on
appelle : démocratie directe1.

Infantilisme initial
Les réactions de la population dans les semaines précédant la mise en confi-

nement de la mi-mars sont frappantes de cécité. Il est étonnant que les quelques
personnes ayant fait preuve d’une  prudence mesurée, c’est-à-dire d’un respect
seulement un peu plus strict des règles élémentaires d’hygiène en période hiver-
nale, aient été si rares – et accusées d’entretenir la « psychose », y compris en
milieu hospitalier… Trois éléments de bon sens que personne n’ignorait auraient
dû, sinon alerter, du moins rendre attentif quel que soit le bruit médiatique : le
SARS-CoV-2 est un virus nouveau, inconnu et à l’origine incertaine ; la maladie
qu’il déclenche ne connaît pas de remède et l’organisme ne peut alors compter
que sur ses propres ressources ; enfin, à une certaine échelle de propagation, des
mutations aggravantes sont toujours possibles. La timidité de cette anticipation
populaire pourtant si élémentaire en dit long sur l’état des populations occi-
dentales  surdiplômées,  surinformées,  sur-connectées  et  capables  de  compor-
tements parfaitement imbéciles2.

Cette irresponsabilité généralisée place bien évidemment les États en situa-
tion de légitimité absolue, restaurant une autorité publique qui ne faisait que
s’effriter et qui ne pourra, en retour, qu’être contestée…

Dénis et déniaisements
Cette posture infantile, qui prendra sans doute encore de multiples formes à

l’avenir, est un authentique déni, qui mériterait d’être analysé.
1 Voir nos brochures Démocratie directe : principes, enjeux, perspectives, n° 20, 20 bis, 20 ter, avril 2013, mai 

2014, janvier 2015.
2 Voir Essai sur la bêtise, M. Adam, 1975, Puf.
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Il y a bien sûr une réaction tout à fait humaine et intemporelle de refus des
mauvaises nouvelles, qui s’est étayée sur le pétard mouillé qu’avait été la sur-
réaction française à la grippe A-H1N1 en 2009. Comment ne pas penser au pa-
cifisme sécrété par la Der des Ders de 14-18, qui a conduit aux accords de
Munich puis à l’« étrange défaite » de 1940 ? Nos sociétés ressemblent à des
canards sans têtes zigzaguant au jugé.

Mais, plus profondément, ce déni relève du même affect de refus de réalité
mobilisé activement face à toutes ces autres crises que nous traversons : déni
face au déferlement islamiste depuis des décennies1 ; déni face aux transforma-
tions inquiétantes de la délinquance ou de l’immigration2 ; déni face aux effets
dévastateurs de la dépendance technologique sur les esprits, les corps, le savoir,
la culture et les générations3 ; et, bien sûr, déni obsessionnel vis-à-vis des ra-
vages écologiques, en grande partie irrémédiables, qui mettent l’espèce humaine
en sursis4. Enfin, déni au carré, en quelque sorte, d’une civilisation qui se délite,
se  délabre,  se  démembre  mais  appelle  cela  « changement »,  « mutation »,
« transition » (« déconstruction » pour les instruits – les plus atteints) à quoi il
faudrait s’adapter.  Cette posture,  spectaculaire pour l’observateur,  s’explique
évidemment par la fascination qu’exerce l’Occident, vécu dans les couches très
profondes de l’esprit comme point d’aboutissement de l’humanité, le terminus
de nos errances millénaires, cette fin d’une histoire où rien ne pourrait plus arri-
ver qui soit véritablement source d’inquiétude – tout ce qui advient n’y serait
plus que péripéties passagères, retards dommageables, inévitables contretemps,
détails  gênants,  perception  subjective,  projection  mentale5.  Cette  croyance,
éventuellement négative chez ses contestataires, en la toute-puissance de l’Occi-
dent est d’ordre religieux, et nous précipite dans l’abîme. L’enjeu de la période
qui s’ouvre est évidemment une sortie effective de ce déni généralisé qui ne
verse pas dans la panique à la découverte de l’ampleur des mécanismes d’effon-
drement à l’œuvre qui, partout, se signalent plus ou moins bruyamment.

Passer l’épreuve
Nos sociétés, qui se voudraient festives et chatoyantes, vont-elles tenir face

aux crises ouvertes qui viennent seulement de débuter ? Comment les pseudo-
individus qui  les  composent,  à  fois  dépressifs  et  maniaques,  conformistes  et

1 Voir « Islamisme : concevoir l’impensable », dans la brochure Islamismes, op.cit.
2 Voir notre brochure n° 25 La fin de l’immigration. Réalités troublantes et mensonges déconcertants, mars 

2020.
3 Voir « Voie sans issue », C. Castoriadis, Le monde morcelé. Les carrefours du labyrinthe III, Seuil 1990, p. 

87-124.
4 Voir « Décroissance et démocratie directe », op. cit.
5 Voir « La fin de l’histoire ? » dans l’ouvrage De la fin de l’histoire, (colloque de Montpellier), Jean-Luc 

Boilleau (dir.), éditions du Félin, Paris, 1992.
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narcissiques,  balançant  perpétuellement  entre  la  jouissance  et  l’angoisse,  le
sauve-qui-peut et la  martyrologie,  perdus dans le solipsisme comme dans le
troupeau, travaillant autant à l’insignifiance de tout ce qui les entoure qu’aux
jugements définitifs quant à ce qu’il serait permis de penser – comment vont-ils
survivre aux bouleversements qui s’annoncent1 ?

Les réactions aux coups de semonce récents y répondent : par la fameuse
« résilience », c’est-à-dire la capacité à ne rien changer quoi qu’il advienne, à
patienter pour reprendre, une fois le choc passé, la même place à proximité de
l’orchestre qui continue de jouer imperturbablement. C’est ainsi que tous les
discours intraitables et martiaux ont été entendus après la crise financière et éco-
nomique de 2008, ou les attentats islamistes de janvier 2015 – puis la normalité
passionnée a repris le dessus, pendant que reprenaient les spéculations effrénées
d’un côté et de l’autre les innombrables égorgements, voitures-béliers, tirs de ra-
fales et autres coups de couteaux, sous la surveillance discrète d’un État garant
de nos jouissances.

La majorité des confinés n’attendent finalement que cela : reprendre une vie
« normale », la seule qui vaille d’être vécue semble-t-il, agrémentée des bons
dirigeants qui sauront, enfin, prémunir les enfants sages de toute irruption du
tragique dans nos existences si  paisibles.  C’est  évidemment compter sans la
crise économique qui succédera immédiatement au confinement, et à ses mul-
tiples implications et prolongements. Reste donc à connaître l’ampleur et l’in-
terconnexion des crises déclenchées par la pandémie, qui pourraient très bien
nous obliger à quitter nos nihilismes molletonnés et forcer le peuple à redevenir
auteur de sa propre histoire, comme l’avait esquissé le mouvement des Gilets
jaunes de 2018 avant sa récupération gauchiste2.

Pour une mutation anthropologique
Tel est donc le défi de la période qui s’ouvre : s’affronter à la crise anthropo-

logique de nos sociétés pour que les individus trouvent la force de renouer avec
la lucidité, la maturité et la responsabilité sans lesquelles la liberté n’est que ca-
prices.

Impossible de prédire, évidemment, les conséquences de la réclusion inédite
de la totalité des populations européennes privées des deux mamelles existen-
tielles qu’elles tétaient depuis près d’un siècle :  le salariat  a-sensé d’un côté
comme occupation et la consommation ostentatoire de l’autre comme distrac-
tion. Reste le niveau de vie, que l’État s’est empressé de garantir présentement,
et le divertissement à domicile, qui devrait trouver là une accélération et, peut-

1 Cf. « Essai de psychologie contemporaine » dans La démocratie contre elle-même de M. Gauchet, Galli-
mard, 2002.

2 Voir « Les gilets jaunes face à l’empire », décembre 2019.
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être, une saturation. Quoi qu’il en soit, les psychismes vont être brutalement
confrontés à tout ce qu’ils ont été éduqués à fuir ; la contrainte, l’immobilisme,
la solitude, l’ennui, le silence, le manque, l’angoisse, la maladie… et la mort.
C’est le vieux fond imaginaire de chaque peuple qui va faire surface, ou ce qu’il
en reste : devront ressurgir les vestiges de bon sens, de responsabilité indivi-
duelle et collective, de capacité à affronter l’adversité et à tisser des relations
impliquantes. Les déterminations, autant sociales ou culturelles que psycholo-
giques, vont jouer un rôle primordial dans la manière d’endurer ces mois de
confinement, peut-être de pénuries, qui pourront être tout autant l’occasion d’un
recul salutaire pris sur la pente débilitante de nos sociétés que d’une décompen-
sation violente, symptôme d’une panique anthropologique.

Parallèlement, et de manière précisément  compensatrice, l’atomisation due
au confinement va accélérer comme jamais la « siliconisation » des relations et
la « virtualisation » de toute la vie sociale (l’Éducation Nationale y trouve une
aubaine inespérée pour démultiplier les ’outils’ de dés-éducation et de désins-
truction) : au fond, notre état d’urgence sanitaire correspond parfaitement au
monde promis par les technologies actuelles,  qui ne font qu’accompagner le
repli sur l’entre-soi, aujourd’hui  branché, qui a tant apaisé l’Occident depuis
l’après-guerre qu’il  l’a  rendu apathique.  C’est  donc, évidemment,  l’heure de
gloire du télétravail, et aussi, progressivement, de la géolocalisation, du contrôle
permanent  – largement consenti et  même secrètement désiré – et de l’auto-
servitude, bref de l’approfondissement de l’asservissement et de l’aliénation, la
Chine montrant décidément l’exemple sur la manière de gérer des populations
humaines comme du bétail pucé.

Ces deux tendances lourdes et irréconciliables – volonté de refaire société ou
accélération de l’emprise technocratique avec son abêtissement massif – vont
être portées à leur paroxysme.

Retour de l’intérêt collectif ?
Dans l’immédiat nous assistons tous à un retour salvateur d’une notion ou-

bliée : l’intérêt collectif. Que cette réapparition se fasse sur une base biologique,
rappelant à chacun qu’il participe, en tant qu’animal, à une collectivité, qu’il
n’est strictement rien sans elle (il n’existerait tout simplement pas), et non lors
des multiples offensives oligarchiques lancées depuis quarante ans, de la crise
économique de 2008 ou de la vague d’attentats de 2015-2017, en dit long sur le
degré d’enfouissement – ou le refoulement – dont elle est l’objet. L’égalité radi-
cale qu’impose le virus à l’échelle des organismes a son équivalent social : les
multiples petites mains (personnel de ménage, agents de caisse, livreurs, etc.) se
retrouvent soudainement considérées… L’interdépendance profonde qu’induit,
par définition stricte, une société, redevient visible… tout comme le cynisme ou
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l’impéritie de leurs employeurs, managers et autres chefaillons. Les hiérarchies
en sont bousculées et  les  hôpitaux symbolisent  ce retour à la  tâche en elle-
même, où chacun sait ce qu’il fait, ce qu’il veut, loin des organigrammes et des
dossiers  administratifs  d’une  bureaucratie  aujourd’hui  marginalisée1.  Les
similarités avec les situations de guerre sont patentes, et les effets sociaux à
moyen terme pourraient en être comparables.

C’est là que la solidarité anonyme qui se déploie un peu partout salutaire-
ment est doublement mise à mal : d’abord par les mécanismes capitalistes bien
connus  – mais  les  éternels  commentaires  de  l’extrême gauche qui  imputent
toutes les fautes à son Dieu  Baal font semblant d’ignorer qu’un effondrement
logistique serait tout sauf salvateur –, ensuite par les secteurs de la société qui se
vivent littéralement hors de tout contrat avec la collectivité qu’ils parasitent et
pillent sans vergogne : ce sont bien entendu les classes urbaines aisées (dont les
« bobos »), les quartiers et banlieues en sécession (dont les « racailles ») et tous
ceux qui s’identifient à ces catégories. La sécession des premiers est d’ordre so-
cial, elle témoigne du retour déjà ancien des vieux réflexes des dominants, celle
des seconds est idéologique, culturelle et anthropologique, marquant l’entrée,
déjà  diagnostiquée,  dans  un  monde  pré-moderne.  La  suite  dira  si  la  crise
sanitaire aura été le début de leur réintégration dans un univers commun ou les
prodromes d’affrontements à venir.

Conjugué à la tension suscitée par le confinement et ses conséquences en
cascade, un des effets de cette prise en tenaille sur les populations pourrait être
de diriger leur exaspération vers l’État et ses représentants, au prétexte de leurs
incompétences. Non pas qu’il faudrait légitimer leur monopole de l’intérêt com-
mun, ni épargner les oligarques, ni surtout s’interdire la perspective d’une sou-
veraineté populaire affranchie des appareils, mais prendre le retour des pandé-
mies pour une malfaisance de quelques puissants expose à de bien mauvaises
surprises et, surtout, au chant envoûtant des démagogues gauchisants promettant
la venue prochaine d’un avenir radieux. Il faudrait se souvenir que maints effon-
drements de sociétés historiques ont été accompagnés par des révoltes sociales
aveugles sans autres perspectives que l'espoir d'un chaos salvateur. La coalition
progressive  ces  dernières  années  des  milieux  proto-totalitaires  que  le  regain
actuel  de  pouvoir  étatique  fait  saliver  –  gauchistes,  islamistes,  LGBT-tutti
quanti... –  et  leur  rapprochement  des  nouveaux  mouvements  écologistes
millénaristes  pourrait  jouer  là  un  rôle  déclencheur  de  troubles  à  l’issue
redoutable, qu’il va falloir envisager2.

***
1 Voir « La pluralité anonyme : héroïsme et démocratie » de N. Poirier, Monde Commun, revue en ligne du 

Circem, n° 2, Université d’Ottawa, automne 2009.
2 Voir « Climat : la longue marche ? », op. cit.
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L’épidémie  de  Covid-19  révèle  donc  toutes  les  crises  tapies  au  fond  de
l’imaginaire social contemporain – crise sociale, crise politique, crise culturelle,
crise anthropologique. Elle peut les exacerber, déclenchant des conflagrations en
série, mais elle est aussi, entre nos mains, l’occasion historique de les affronter
sans détour, à leur échelle ou, à tout le moins, de cesser d’en détourner le regard.
Ce moment-carrefour pourrait  être celui  d’une bifurcation dans la trajectoire
civilisationnelle  qui  nous  mène  droit  au  retour  à  des  formes  archaïques  de
pouvoir, dont l’inertie pèse lourd sur la situation. Le conflit va s’exacerber entre
les forces anomiques, porteuses de chaos et auxquelles répondent naturellement
les appels au Père pour une autorité indiscutable, et le réveil des peuples dont les
modalités sont toujours à trouver. C’est en cela qu’il s’agit bien d’une crise, mo-
ment décisif mais qui ne peut que durer, où l’optimisme comme le pessimisme
sont hors sujet : les « populismes » qui couraient déjà sont le signe de ce sursaut
vital des populations refusant de disparaître1. Ces courants surprenants, hétéro-
gènes et confus – comme celui des Gilets jaunes en France2 – montrent que
l’auto-détermination individuelle et collective n’a pas disparu mais reste bien
entendu sujette à toutes les récupérations, détournements, et il ne peut en être
autrement en l’absence de projet politique alternatif qui ne soit déjà grevé de
tendances apocalyptiques. Ce qui est à la fois rare et requis, c’est un discours de
lucidité et de responsabilité, qui ne serve ni l’ordre établi ni les désordres en
cours mais nous place devant les choix douloureux qu’il  nous est  rigoureus-
ement impossible d’esquiver.

3 – Les mesures oligarchiques

La deuxième strate d’analyse est bien entendu celle qui concerne les milieux
oligarchiques,  dont  l’État.  Ils  constituent  un  agrégat  d’intérêts  communs
regroupant les sommets des pyramides médiatiques, économiques, politiques,
policières, judiciaires, diplomatiques, dans une moindre mesure scientifiques et
militaires, soit un ensemble hétérogène traversé de fractures. Il ne s’agit donc
plus d’une « classe dominante » depuis la disparition des classes subalternes
porteuses d’un projet de société alternatif qui contraignait les « élites » à la fois
à une certaine cohérence interne / externe et à un minimum de réciprocité vis-à-
vis du peuple qu’elles dominaient.

Retour en force et discrédit croissant de l’État
La  crise  sanitaire  engendrée  par  le  Covid-19  a  provoqué  deux  réactions

contraires ; la réapparition d’États nationaux forts et, par ce mouvement même,
leur immédiat discrédit.

1 Cf. « Entrée en période troublée » dans la brochure Le Mouvement grec, septembre 2011.
2 Voir nos brochures Le mouvement des gilets jaunes, op. cit.
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Le surgissement de l’État comme acteur principal et même unique de la vie
publique est évident et a été amplement commenté : mise au pas immédiate de
la société, appels martiaux à l’unité nationale et à la responsabilité collective,
mise sous tutelle de fait du secteur économique, rétablissement des frontières,
héroïsation  du  service  public,  réveil  de  l’État-providence,  engagement  à
reconstituer des filières vitales sur le territoire, etc. – et aussi évaporation des
instances supranationales (UE, ONU, etc). L’État et son personnel reprennent
une consistance inespérée et trouvent providentiellement une issue à la crise de
régime  qui  s’aggravait  depuis  des  années.  Cette  volte-face  est  tellement
spectaculaire qu’il est inutile de s’y attarder.

Mais ces mesures sont bien évidemment à contre-pente de tout ce qui a été
encensé, seriné, martelé et imposé depuis au moins quarante ans par tout oli-
garque visant l’ascension dans n’importe quel appareil : restrictions budgétaires
couplées à une expansion des couches techno-bureaucratiques, évaporation des
moindres  limites  comportementales  ou  géographiques,  dissolution  de  toute
identité collective ou histoire commune, éloge de l’arrivisme, de l’irresponsa-
bilité et de la mobilité à tout prix, etc. Là encore, de tels démentis cinglants
avaient déjà résonné lors des crises précédentes. Mais cela atteint aujourd’hui le
cœur du réacteur social qui permet encore à nos sociétés de fonctionner :  le
confort individuel ostentatoire – ce qui est socialement reconnu tel. C’est dire si
l’épisode ne sera pas oublié.  Le discrédit  de l’État est  accru encore par ses
extrêmes  réticences  et  son  retard  hallucinant  à  mettre  en  œuvre  le  requisit
minima de santé publique (réapparition des frontières nationales, annulation des
élections  municipales,  application  et  respect  du  confinement,  etc.),  ses
innnombrables  et  permanentes  incohérences  et,  enfin,  les  scandales  para-
sanitaires  à  répétition  qui  ne  cessent  de  scander  l’actualité,  majoritairement
basés sur l’oubli des recommandations internationales depuis la fausse alerte de
la grippe A-H1N1 de 2009. Bien peu de gens, d’ailleurs, répondent aujourd’hui
de leurs attitudes d’alors, et pour cause : cet épisode a été l’occasion historique
d’entériner la posture de déni des risques pandémiques, affect fondateur de notre
sombre époque (cf. supra).

Cette situation paradoxale de l’État grève profondément son autorité et en
fragilise le pouvoir, rendant hautement instable la période qui s’ouvre. Et ce
d’autant  plus  que  les  forces  anomiques  n’annoncent  pas  renoncer  à  leurs
entreprises débilitantes de sabotage généralisé mais bien plutôt vouloir profiter
de l’aubaine (oppositions opportunistes, démagogues gauchistes, islamo-mania-
ques, mafias indigénistes, etc).
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L’oligarchie médiatico-politique et son peuple
La défiance croissante dont les sphères médiatiques et politiques sont l’objet

va donc au-devant d’un moment de vérité. La relation passionnée au pouvoir,
tissée d’une fascination / répulsion névrotique, s’exprime aujourd’hui autant par
l’obéissance fière et servile que par la désobéissance de distinction ou de ressen-
timent. La profondeur des crises en cours et l’implication charnelle croissante
qu’elles exigeront de chacun et chacune pourraient avoir les effets révolution-
naires que les épreuves collectives du passé ont engendré en leurs temps. Mais
encore faudrait-il que soit retrouvé ce fil, si ténu, qui nous relie à ces époques
révolues où l’horizon d’une société auto-organisée aimantait les esprits, et que
les Gilets jaunes ont cherché à retrouver, à tâtons1.

C’est ainsi qu’il faut comprendre la semi-occultation des crises en cours, no-
tamment du basculement économique, qui s’annonce sans précédent. Les mani-
pulations incessantes de l’opinion reposant sur la crainte d’une « panique », elles
s’inscrivent dans le prolongement de la censure bien-pensante des phénomènes
inquiétants :  pollutions  multiples,  déculturations  généralisées,  délabrement
psychique,  mais  surtout  montée  de  l'islamisme,  des  immigrations2 et  de  la
délinquance, qui minent le principe même de monde commun propre à une
collectivité.  La matrice de référence reste le mur construit  par le gauchisme
culturel à partir de la peur délirante d’un « racisme » censément ontologique des
populations occidentales – qui alimente en réaction un complotisme infantile
non moins irréel. Les événements actuels pourraient sonner le début de la fin de
cette  rupture  anthropologique  entre  une  société  et  son  pouvoir…  ou  sa
consécration.

Car au fond, la situation des milieux dirigeants est encore bien pire, et sa
conscience doit commencer à se faire jour dans certains de leurs secteurs les
moins déconnectés des réalités : la paix sociale ne tient encore que par la pro-
messe  d’accroissement  des  niveaux  de  vie,  alors  que  toutes  les  crises  qui
convergent  (économique,  énergétique,  migratoire,  etc.)  minent  le  modèle  de
société occidental et annoncent des temps bien moins cléments. L’oligarchie va
donc devoir annoncer que les promesses qui la légitiment ne seront pas tenues,
rappelant la situation des dirigeants de l’URSS dans les années 1980.

Les oligarchies occidentales et, dans une moindre mesure, celles du monde
entier, semblent en face d’un choix civilisationnel radical, comme beaucoup le
pressentent plus ou moins confusément. Il ne sera certainement pas tranché de
façon claire, ni unanime, ni immédiate, ni irréversible.  Mais en formuler les

1 Cf. « Les gilets jaunes face à l’empire », op. cit.
2 Cf. « Les lieux communs de l’immigration », dans la brochure La fin de l’immigration, op. cit.
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termes, dont personne ne paraît mesurer la portée, permettrait peut-être de poser
quelques jalons permettant d’examiner la situation en continu.

Renaissance de la modernité
La première grande direction civilisationnelle possible consisterait en une re-

naissance de la modernité1. C’est l'orientation de la plupart des mesures gouver-
nementales prises ces dernières semaines, sans doute dictées par des portions de
l’État profond ou ce qu’il en reste. On pourrait succinctement les décrire comme
un rétablissement de la nation en tant qu'entité géopolitique ; la reconnaisance
effective des  peuples  comme  source  de  souveraineté  fondant  le  régime
politique ;  la  relocalisation  et  la  redistribution  en  guise  de  principes  écono-
miques. Ce cadre,  éminemment plébiscité par la majorité  des populations,  y
compris immigrées, était l’enjeu fondamental du mouvement des Gilets jaunes.

Les obstacles dans cette direction sont immenses. Tentons d’en dégager trois
grandes catégories :

La première serait d’ordre géopolitique, et sera examinée dans la dernière
partie de ce texte : le retour à un monde d’États-nations pose d’innombrables
questions concernant les régions géographiques qui en ont été l’incarnation his-
torique, mais aussi celles qui n’ont jamais constitué d’entités politiques stables et
unifiées à cette échelle (continent africain) ou celles qui n’ont jamais fonda-
mentalement renoncé à leurs grandeurs impériales passées (monde musulman,
chinois, russe, etc.).

La deuxième est  d’ordre anthropologique :  les  populations,  notamment et
surtout occidentales, sont-elles prêtes à renouer avec les exigences de la moder-
nité ? Cela signifierait le retour des secteurs professionnels primaires et secon-
daires, la sobriété énergétique et consumériste, la résurgence de l’identité et de
l’intérêt collectif, l’attachement profond à la démocratie comme délibération et
auto-limitation, etc. – en un mot : la renaissance conjointe de la capacité d’auto-
transformation explicite et du sens du tragique. Cette rupture d’avec la démesure
actuelle  ne  pourrait  évidemment  se  faire  que  contre  son  avant-garde oligar-
chique, et au nom d’une émancipation individuelle et collective aujourd’hui re-
léguée dans le vivarium d’un cabinet de curiosités.

La troisième consisterait à reprendre les questions internes au monde mo-
derne, que le délitement déjà ancien du paysage intellectuel rend d’autant plus
épineuses, à savoir les difficultés de l’exercice continu du pouvoir collectif, qui
nécessiterait  de rompre ce cycle infernal  si  typique qui  voit  alterner  apathie
populaire et explosions révolutionnaires, renforçant sans cesse la mythologie de
l’appareil d’État comme machine à gouverner. Il y aurait aussi, cause et consé-

1  Cf. « Qu’est-ce que l’Occident ? », février 2019.
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quence  de  ce  qui  précède,  l’investissement  quasi  religieux  du  déferlement
technologique (pour reprendre les termes de Michel Tibon-Cornillot, victime de
l’épidémie1) et, lié sans s’y réduire, l’incommensurable problème écologique,
sans doute  le  plus profond que l’Occident  ait  jamais  affronté.  Interrogations
pratiques éminemment philosophiques, qui convoquent aussi bien le psychisme
le plus intime de chacun que les rapports de forces intercontinentaux.

Cette renaissance de la modernité, sans illusions sur les duplicités oligar-
chiques2, est bien entendu la seule voie praticable qui permettrait d’enrayer l’en-
chaînement des crises contemporaines, et les quelques mesures en ce sens illus-
trent la manière dont les problèmes peuvent, par ricochet, être traités : les mil-
lions de « petites gens » qui font tourner les secteurs vitaux du pays sont l’objet
d’une large reconnaissance et d’un sentiment de solidarité qui semblait disparu ;
la fermeture des frontières de l’espace Schengen contre la pandémie a immédia-
tement désamorcé la bombe migratoire que la Turquie impérialiste lançait contre
la Grèce ; l’interruption des grands mouvements migratoires permet d’interroger
les  modèles  de  développement3 ;  la  mise  à  jour  des  politiques  sanitaires  de
chaque région expose chacune d'elles à la critique argumentée de leurs citoyens,
etc. Ces cercles vertueux qui s’esquissent s’opposent, point par point, au grand
basculement historique vers lequel nous nous dirigions.

Dérive vers l’empire
La seconde grande direction civilisationnelle qui s’ouvre n’est en définitive

que la poursuite des multiples transformations de nos sociétés depuis, au moins,
un demi-siècle. Évolution encouragée par les secteurs oligarchiques les plus ni-
hilistes ou les plus cyniques, qui ne peut qu’évoquer, pour l’observateur attentif,
la forme prise par les empires historiques.

On lira ailleurs4 une description plus détaillée des grands principes de cette
entité historique prétendant à l’universel qui a dominé le monde jusqu’à l’irrup-
tion d’un Occident polycentrique, démocratique et innovant. Bornons-nous ici à
pointer, trop sommairement, ce qui dans la situation présente travaille à la ré-
surgence des grands traits impériaux.

Il  y  a  d’abord  la  place  de  l’État,  redevenu  aujourd’hui  central,  doté  de
moyens de surveillance, de contrôle et de répression encore inconnus dans l’aire
occidentale. La marginalisation de fait et l’absence de possibilités d’action des

1 Voir « Décès de Michel Tibon-Cornillot, un des principaux inspirateurs du courant anti-industriel en 
France » sur le site Décroissance-Île-de-France.

2 Cf. « Doit-on et peut-on défendre les oligarchies libérales ? », C. Castoriadis, dans Guerre et théorie de la 
guerre. Écrits politiques 1945-1997, VI, Éditions du Sandre, 2016, p. 485-501.

3 Cf. « Immigration, écologie et décroissance », brochure n° 26 bis.
4 Voir « L’horizon impérial », dans la brochure éponyme, op. cit.

46



contre-pouvoirs habituels rendent frappante la similitude avec les États impé-
riaux surplombants, de même que la mise sous tutelle d'une vie économique
dont l’indépendance définissait jusqu’il y a peu le capitalisme lui-même – trait
singulier mais rarement évoqué –, capitalisme dont les ressorts historiques  ne
sont pas impériaux.  Pour extraordinaire qu'elle soit,  cette situation n’est  pas
fondamentalement  en  rupture  avec  les  tendances  lourdes  de  ces  dernières
décennies : le (néo-)« libéralisme » n’est qu’un slogan qui masque une réalité
bien plus pragmatique1.

Il y a ensuite le morcellement social et territorial, rendu spectaculaire par les
mesures de confinement. Ces dissidences de fait sont plus ou moins tolérées par
les autorités, qui raisonnent depuis longtemps en termes de statuts différenciés,
qu’ils relèvent des classes sociales ou des origines ethno-religieuses. Le multi-
culturalisme inhérent à l’empire, qui par définition gère différents peuples, ne
peut que déboucher sur une inégalité verticale mais aussi horizontale, dissolvant
la notion même de peuple. La prise en tenaille de la majorité des populations,
menacée par la coercition étatique et la brutalité de la voyoucratie, est indiscuta-
blement une des évolutions contemporaines les plus terrifiantes et les moins fa-
milières en zone occidentale. Les réactions de refus de cette  tiers-mondialisa-
tion minent  l’autorité  des  pouvoirs  publics,  qui  pourraient  ne  pas  trouver
d’autres solutions que de les réprimer, bouclant ainsi un cercle vicieux déjà lar-
gement dénoncé.

Il y a, enfin, la menace de guerre. La rumeur médiatique permanente a com-
menté sans fin l’allocution du dauphin de l’oligarchie, déclarant la France « en
guerre » contre le SARS-Cov-2, sans comprendre que cela fait bien longtemps
que la guerre a été successivement déclarée contre le chômage, la drogue, la
délinquance, le terrorisme, le travail des enfants, l’illettrisme, le cancer et les
fake news. Il ne s’agit pas d’« éléments de langage » insignifiants : un empire est
effectivement en guerre perpétuelle contre ses ennemis. Les affrontements sont
à  sa  périphérie,  son  limes,  mais  aussi  avec  ses  marges  intérieures,  jamais
définitivement vaincues et sans cesse renaissantes, qu'il suscite au besoin, dans
un chantage renouvelé à la  sécurité,  la  paix et  l’unité,  permettant  toutes  les
purges et censures, ainsi que l’établissement d’une économie et surtout d’une
psychologie de guerre.

Dernier élément, qui oblige à évoquer un point dérangeant : celui de l’impor-
tance donnée à la vie humaine en temps de pandémie. Tout un chacun ne peut
que se réjouir  que les sociétés  mondiales  se mobilisent comme jamais  pour
éviter le décès de dizaines, peut-être de centaines de milliers de personnes, voire

1 Voir « Les conditions de validité du keynésianisme », bulletin de Guy Fargette « Le Crépuscule du XXe 
siècle » n° 25, décembre 2012.
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des millions si aucune mesure n’avait été prise – les 30 000 Français morts dans
l’indifférence générale lors de la grippe de Hong Kong de 1968-69 nous font
mesurer le chemin parcouru. Des esprits revêches rappellent discrètement que si
le Covid-19 devait provoquer en France 60 000 morts dans l’année, ce ne serait
que l’équivalent des décès annuels entraînés par l’obésité, les deux tiers de ceux
liés au cancer, le quadruple de ceux issus des suicides, sans même parler des
millions  de  victimes  mondiales  d’accidents  ou  de  maladies  imputables  au
travail, ou bien de la tuberculose ou de la malaria, ou encore, incalculables et
sans doute sous-estimées, des morts dues aux pollutions diverses. Comptabilité
macabre, comparaison hétéroclite, dont il ne convient sans doute pas d'exagérer
la signification, mais qui permet tout de même d’interroger ce prix soudain si
élevé accordé à la vie humaine. Cet attachement viscéral à un monde que l’on
voudrait  sans  souffrance,  sans  mal,  sans  tragédie,  est  celui  des  populations
urbaines  mondialisées  actuelles,  celles  du  centre  protégé  des  empires,  ayant
renoncé  à  toute  violence  et  attachées  au  seul  niveau  de  vie,  sous  la  coupe
indiscutée de l’État. Comment ne pas voir que cet irénisme anthropologique est
le nôtre ?

État autoritaire et policier subsumant toutes les sphères sociales ; inégalité
foncière liée à la fragmentation en communautés ethno-religieuses et échelles
sociales ; guerres permanentes contre un ennemi extérieur / intérieur permettant
un gouvernement par la terreur ; apathie des villes impériales n’exigeant que la
tranquillité de l’esprit et des corps. Toutes ces dynamiques, si actuelles, parti-
cipent à la pente spontanée prise par nos sociétés depuis des décennies, et la
crise  sanitaire  pourrait  les  accélérer  de  manière  surprenante.  Comme  nous
l’écrivions : « Les voies que prendront ces mutations sont impossibles à prévoir,
d’autant qu’elles s’entrecroisent avec une multitude de facteurs obéissant eux-
mêmes  à  d’autres  dynamiques,  notamment  géopolitiques  (devenir  des  pays
producteurs  d’hydrocarbures  ou  exportateurs  de  denrées  alimentaires,
désordres et guerres probables), sociales (réactions des populations en cas de
chute brutale ou progressive de leur niveau de vie) ou sanitaires (apparition
d’infections de type pandémique), etc. »1.

Possibilité d’une écocratie
Il faut mentionner ici une des formes que pourrait prendre la réalisation pro-

chaine de ces poussées impériales. Ce qui est vécu aujourd’hui pourrait parfaite-
ment constituer la première étape vers ce que redoutent nombre d'écologistes
depuis longtemps : la mise en place de ce qu’ils appelaient un « écofascisme »,
que  l’on  préférera  rebaptiser  totalitarisme  écologique  ou  écocratie,  régime

1 Cf. « L’horizon impérial », op. cit. p. 53.
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autoritaire débarrassé de toutes les « pesanteurs démocratiques » et garanti par
une élite spécialisée d’experts scientifiques chargés de la gestion du métabo-
lisme des sociétés  ravagées par les  pollutions,  les pénuries,  l’austérité  et  les
bouleversements  bio-écologiques  provoqués  par  les  générations  précédentes.
Que cette mise en place se fasse à l’occasion d’une épidémie bien plus que
d’une catastrophe climatique ou écologique ne surprendra pas : le levier de la
santé est  à  l’intersection parfaite  de l’obsession de la vie privée et de l’état
global de la biosphère. C’est dans ce contexte que les activismes écologistes
récents, de type apocalyptique1, pourraient jouer à terme un rôle déterminant,
puisque des voix s’élèvent déjà pour faire entendre des « ce que l’on fait pour le
virus montre tout ce que l’on pourrait faire pour le climat… » et les liens entre
la pandémie et les multiples ravages écologiques ne sont plus à démontrer. Le
terrain aura été préparé par l’avachissement d’une « écologie politique » qui n’a
jamais réellement su travailler son oxymore alliant science et démocratie2,  et
s'est rabattue à la place sur des héritages gauchistes calamiteux3.

Pour quiconque serait, en toute conscience, tenté de s’y résoudre, rappelons
qu’un tel régime d’ingénierie totale serait incapable de tenir ses promesses sur le
long terme : la recherche scientifique qui en serait le fondement se nourrit es-
sentiellement d’une liberté de pensée et d’une imagination qui, si elles tendent
déjà à déserter un Occident sclérosé, n'en demeurent pas moins l’abomination
de tout régime autoritaire. L’exemple pathétique des quasi-empires stalinien et
maoïste le démontre, tout autant que le destin des multiples « lanceurs d’alerte »
chinois au tout début de l’épidémie de Covid-19, réhabilités sous les pressions
internationales.  En bref :  n’en déplaise aux partisans de « solutions » écolo-
giques clés en main, une écocratie est à la science véritable ce que l’empire est à
la paix mondiale.

***

Cette perspective cauchemardesque ne pourrait être contrebalancée que par
une reprise et un approfondissement sans précédent du versant émancipateur de
la modernité. Il s’agirait principalement de l’apparition d’une volonté collective
de participer à une démocratie directe qui ne soit pas le cache-sexe du maintien
de la société de consommation4 mais bien la décision d’affronter lucidement et
courageusement  toutes  les  crises  en  cours,  y  compris  et  surtout  dans  leurs
dimensions géopolitiques, et ce hors de toutes grottes idéologiques5.

1 Voir « Climat : la longue marche ? », op. cit.
2  Cf. « Écologie et démocratie directe », op. cit.
3 Cf. « Questions à la décroissance », op. cit.
4 Cf. « La démocratie directe et ses lieux communs », retranscription de l’émission de Radio Libertaire (89.4 

FM) du 31 août 2017.
5 Cf. « Effondrement et permanence de l’idéologie », dans le brochure éponyme, op. cit.
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4 – La réorganisation économique et géopolitique

La troisième et  dernière strate d’analyse englobe la situation économique
mondiale et géopolitique. Naturellement, elle dépend fortement des précédentes,
c’est-à-dire non seulement des diverses réactions oligarchiques, et de l’échelle de
leurs éventuelles coordinations, mais surtout de l’attitude des populations face
aux bouleversements en cours, qui restent, qu’elles le sachent ou non, le facteur
absolument décisif. Et il y a, avant tout, la situation épidémiologique : la mise au
point  d’un vaccin efficace réglerait  une bonne partie  de la  pandémie virale,
tandis qu’à l’opposé une mutation aggravante du SARS-CoV-2 maintiendrait la
planète sous une pression inédite – l’avenir se situant sans doute entre les deux,
avec une pathologie globalement sous contrôle mais des résurgences régionales.

Les éléments qui suivent sont donc soumis à des réserves plus grandes encore
que celles habituellement requises dans ces domaines, et ne constituent que le
rappel  de  quelques  grands  déséquilibres  à  observer  attentivement  puisqu’ils
pourraient trouver prochainement leur point de bascule.

La crise économique
Les  sorties  de  confinement  sont  bien  entendu  dictées  par  les  impératifs

économiques, et les vagues ultérieures d’épidémies seront traitées de manière à
entraver le moins possible la machine productive, « à la coréenne » ou « à l’alle-
mande » (on devrait alors entendre les grandes âmes critiques du confinement se
muer  en  pourfendeuses  du  salariat  « à  risques »).  L’expérience  passée  des
mesures draconiennes prises un peu partout servira certainement de repoussoir
pour discipliner les populations afin de ne pas infléchir les courbes de croissance
lors des futures crises importantes de ce type, pandémiques ou autres. La grande
inconnue étant, ici encore, l’attitude et les visées des premiers concernés1.

Le surendettement croissant des États est mécaniquement la contrepartie de
cette mise en suspens et vient s’ajouter à la dette dite publique contractée anté-
rieurement selon les mécanismes bien connus de socialisation des pertes et de
privatisation des profits. Car depuis une cinquantaine d’années les leviers éta-
tiques de redistribution ont été confisqués par le secteur privé2 : c’est ce que l’on
appelle communément le « néo-libéralisme » afin d’habiller ce qui n’est qu’un
pillage entretenu et une destruction minutieuse de tous les verrous régulateurs, la
« gauche » et la « droite » s’y retrouvant pour donner au « système » une cohé-

1 Voir le tract de 2009 : « Crise économique et transformation sociale »
2 Voir « La crise économique comme régime durable », bulletin de G. Fargette, « Le crépuscule du XXe 

siècle », n° 21, novembre 2009, ainsi que « Le tropisme des crises économiques depuis 40 ans », id. n° 27-
28, avril 2014.
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rence apparente, occulter le délitement en cours et feindre d’y jouer un rôle1. Ces
« dettes » ne seront évidemment jamais remboursées, et l’ensemble des oligar-
chies financières et économiques ne chercheront qu’à reproduire la conduite qui
a  prévalu  depuis  l’après-guerre  à  chaque  secousse  boursière :  accélérer  le
démantèlement  de  tous  les  mécanismes  keynésiens2 en  profitant  du  choc
providentiel créé par la pandémie, cette fois au risque d’une inflation incontrôlée
qui pourrait renvoyer chaque pays, y compris européens en cas d’implosion de
l’euro, à ses fonds propres en devises.

En réaction, les opposants ne font et ne feront valoir qu’un « retour » à un
« New Deal » ou un « Plan Marshall », sans comprendre que ces épisodes his-
toriques ne furent rendus possibles que par la récente mise à disposition d’une
énergie  carbonée  apparemment  inépuisable,  le  pétrole3.  La  thématique  ré-
currente du « revenu d’existence » incarne la pointe avancée de cette obsession
para-religieuse du mythe de l’abondance illimitée4.

Disponibilité de l’énergie pétrolière
Cette corrélation entre source d’énergie disponible et expansion économique

devient de moins en moins taboue à mesure de l’attrition pétrolière. La baisse
brutale du prix du baril actuel, due évidemment au ralentissement mondial des
activités industrielles, pourrait jouer un rôle illusoire catastrophique : les pics
des puits conventionnels sont passés depuis longtemps et l’énergie disponible
par habitant baisse continuellement à l’échelle mondiale depuis un demi-siècle.
Dénis massifs, là encore. Alors que c’est la totalité des activités humaines dans
les  pays  industriels  qui  sont  sous  perfusion  pétrolière  –  agro-alimentaire  en
premier lieu – et que la « transition énergétique », en l’absence d’innovation
technologique majeure,  ne peut être en réalité qu’une allocation différenciée,
c’est-à-dire une baisse de la consommation pour le plus grand nombre. C’est là
le mécanisme déterminant qui accélérerait la mise en place de régimes autori-
taires écocratiques se légitimant d’une pénurie5. Évaluer l’horizon de celle-ci au
seul calcul des stocks officiels ou officieux revient à faire l’impasse sur toutes les
autres  considérations,  notamment  géopolitiques,  nombre  de  pays  « produc-
teurs »  –  en  réalité  rentiers  –  allant  être  soumis  à  des  turbulences  internes
majeures, voire à des effondrements et/ou prédations extérieures.

1 Cf. « La politique contaminée par la gestion », extrait du livre de Vincent de Gaulejac, La société malade de 
la gestion, Idéologie gestionnaire, pouvoir managérial et harcèlement social, Seuil, 2009.

2 Voir « Keynésianisme improbable », bulletin de G. Fargette « Le Crépuscule du XXe siècle » n° 25, dé-
cembre 2012.

3 Cf. « Les conditions de validité du keynésianisme » ainsi que « L’impuissance du keynésianisme aujour-
d’hui », id.

4  Cf. « Sur les fondements idéologiques et les destinées politiques du revenu d’existence », op. cit.
5 Cf. « L’horizon impérial », op. cit.
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C’est sans doute, à moyen terme, le charbon qui reprendra une place prépon-
dérante dans l’alimentation énergétique mondiale, du fait des nombreux gise-
ments  géologiques  accessibles.  Avec  réouverture  aux  échelles  nationales  et
locales de toutes les mines et puits dont l’extraction n’était plus rentable.

Relocalisation à grande échelle ?
C’est à cela, aussi, que conduirait une réelle relocalisation des filières « es-

sentielles » (lesquelles ?…) que tant d’ex-« globalisateurs » défendent aujour-
d’hui, à moins de viser une réduction drastique de la consommation1, dont il est
étrangement bien moins fait mention. Les écologistes les moins inconséquents
qui la prônent restent à leur tour aveugles sur la vulnérabilité qui découlerait
d’une telle décroissance de la puissance matérielle face aux ambitions géopoli-
tiques de voisins qui n’attendent qu’une telle curée2.

En réalité, un retour à un monde d’États-nations souverains serait un moindre
mal mais pose une série de questions abyssales jamais abordées, comme celle du
régime économique de l’Occident en l’absence d’une « immigration » massive.
Beaucoup se ramènent, au fond, à la constatation que l’échelle de la nation n’est
plus à la mesure du monde, et notamment de nos techniques de communication,
de transports et de combats. C’est à cela que devait répondre l’Union européen-
ne, sans jamais se prémunir de la tentation impériale qui hante tous les projets
voulant dépasser l’internationalisme3. Si elle ne parvient pas à parfaire sa mue
en empire supranational, donc à tuer la singularité européenne4, son éclatement
probable  amènera  inévitablement  la  réappropriation  de  toutes  les  questions
jusqu’ici rendues volontairement insolubles, et que les « populismes » peinaient
à seulement formuler.  Mais le risque est  également gros que la réapparition
éventuelle d’une Europe consciente de son projet civilisationnel5 ne se fasse pas
au profit d’un projet fédéraliste mais plutôt dans un chaos général qui laisserait
le champ libre aux influences extérieures des pays du Golfe ou de la Turquie, de
la Russie, du Maghreb et surtout de la Chine (dans le giron de laquelle l’Italie
semble s’être d’ores et déjà placée).

1 Voir « Notes éparses sur la logique de la consommation », dans la brochure Idéologies contemporaines, op. 
cit.

2 Cf. « Questions à la décroissance », supra.
3 Cf. « Une illusion constitutive de l’Union européenne », bulletin de Guy Fargette « Le Crépuscule du XXe 

siècle » n° 29-30, octobre 2014 - mars 2015
4 Cf. « Qu’est-ce que l’Occident ? », op. cit.
5 Cf. « Quelle Europe ? Quelles menaces ? Quelle défense ? », C. Castoriadis, Domaines de l’homme. Les 

carrefours du labyrinthe 2, 1986, Seuil 1999, p. 105-111
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Basculement des équilibres géopolitiques
Il y a évidemment, en toile de fond, le changement du centre de gravité du

monde en faveur de l’Asie, qui polarise les antagonismes mondiaux. Il serait
paradoxal que l’épisode du SARS-CoV-2, originaire de Wuhan, soit ce moment
de bascule de l’hégémonie mondiale, mais cela ferait l’économie d’un affronte-
ment militaire1 comme l’avait été la première guerre mondiale, d’où émergea la
domination américaine, ou plutôt comme la Peste noire, qui consacra l’hégémo-
nie ottomane face au monde byzantin. La perspective impériale, alors, pourrait
se précipiter. Mais les États-Unis sont évidemment loin d’abdiquer et gardent les
moyens de leur position, tandis que le monolithisme chinois pourrait lui-même
se fissurer. Comme pendant la guerre froide, les instances internationales pour-
raient devenir un enjeu croissant, disputé selon ces lignes (c’est déjà le cas de
l’OMS).

Une tendance lourde mais  diffuse va être la manière dont les « marges »
traverseront ces crises – notamment l’Afrique avec son fardeau démographique2

et le monde musulman, toujours grevé de son apocalyptisme mahométan3. L’ac-
célération de leur déliquescence les ferait rapidement rentrer dans l’orbite d’un
centre impérial qui les jetterait alors dans des entreprises de conquêtes qui, au
vrai,  ne se cachaient  déjà plus :  les  manœuvres du proto-califat  turc  parlent
d’elles-mêmes. Une réponse ferme, notamment des pays européens dans l’hy-
pothèse d’un retour aux logiques nationales, pourrait les priver de certaines des
rentes qui les aliènent (énergétiques, minières, diplomatiques, touristiques, im-
migrées,  humanitaires...),  les obligeant à développer des formes sociales his-
toriques viables qui leur soient propres.

Les perspectives ne sont, dans l’immédiat, ni un monde d’États-nations, ni
une planète unifiée par une unique entité, mais bien plus certainement de mul-
tiples oscillations consubstantielles à un polycentrisme peu stabilisé. Cette mul-
tipolarité reste, en définitive, la seule configuration historiquement créatrice, car
elle  permet  d’articuler  efficacement  auto-détermination  des  peuples  et
émergence d’une conscience mondiale commune, deux caractéristiques de la
modernité que la pandémie semble exiger. Mais c’est la volonté des populations,
en  dernière  analyse,  qui  orientera  le  cours  de  l’histoire,  peut-être  plus  que
jamais, et, encore bien davantage, leurs désirs profonds.

Lieux Communs
18 mars — 16 avril 2020

1 Cf. « La quatrième guerre mondiale s’avance », op. cit.
2 Cf. « La ruée vers l’Europe », dans la brochure La Fin de l’immigration, op. cit.
3 Cf. « Islamisme, totalitarisme, impérialisme », dans la brochure islamismes, … op.cit
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« Une épidémie est ce moment où se révèlent les gens
qui adhèrent ou non à l’intérêt collectif »

Retranscription de la première émission d’« Offensive Sonore » consacrée à la dis-
cussion du texte « Premières remarques sur la crise ouverte par la pandémie »,
enregistrée le soir du mercredi 1er avril 2020 et mise en ligne le vendredi 10 sur

Radio Libertaire (89.4)1. Texte publié sur notre site les 20 et 21 avril 2020.
Les corrections importantes ont été placées entre crochets.

Cyrille : Vous êtes bien sur  Radio Libertaire, on est avec Quentin de  Lieux
Communs et on va faire une émission un peu spéciale puisque on est tous confi-
nés chez nous. On est le 1er avril 2020 et le Covid-19 a confiné la moitié du
monde chez soi et du coup on est en conférence téléphonique avec Daman à Pa-
ris – enfin on est tous parisiens, de toute façon – et Quentin de Lieux Com-
muns. Quentin, on souhaitait faire cette émission parce que tu as sorti un texte
qui s’appelle « Premières remarques sur la crise ouverte par la pandémie » [cf.
supra]. Est-ce que tu peux brièvement en parler et après on reviendra sur le
premier point qui est la question épidémiologique ?
Quentin : Plus qu’un texte c’est plutôt un chantier ouvert qui pose des questions,
essentiellement, donc sur le mode de l’interrogation. Le principe est d’essayer d’or-
ganiser, en quelques points, une pensée, une perception de ce qui est en train de se
passer ; essayer de comprendre à la fois le confinement, ce qui peut le motiver, les
effets qu’il aura, les conséquences en termes économique, politique, social, géopoli-
tique et éventuellement la suite des événements parce que là, on est en face d’une
crise qui est sanitaire, mais on sait très bien qu’on va avoir aussi une crise qui sera
économique puis très certainement politique… Il est possible qu’il y ait aussi des
crises alimentaires qui s’ensuivent… Donc le principe c’est d’essayer de démêler
tout ça, de le poser, avec pour interrogations à la base : est-ce qu’on est en train de
vivre une crise passagère ? Ou bien est-ce qu’on va avoir des crises en cascades qui
s’enchaîneront les unes derrière les autres ? Ou alors est-ce qu’on est en face d’une
mutation de la société et dans quel sens irait cette mutation ? Et est-ce qu’en es-
sayant de résoudre un problème on va en résoudre d’autres ? C’est le point de départ
du texte. Alors, je l’ai découpé en quatre grandes parties – je ne suis pas sûr que ce
soit très pertinent, mais bon… En premier, la question épidémiologique : le virus
lui-même ; puis la question du social : la réaction des gens ; ensuite la question de

1 La base de la discussion était le brouillon, envoyé le 25 mars, du texte en question dont seule la première par-
tie était en ligne au moment de l’émission. Par ailleurs, pour éviter l’utilisation de Skype (Microsoft) ou de 
Whatsapp (Facebook), le logiciel libre Jitsi Meet a été utilisé, Jami, également logiciel libre, ayant, malgré 
notre préférence a priori, présenté sur le coup une moindre qualité sonore et un inconfort d’enregistrement.
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l’oligarchie : les mesures que prend l’oligarchie ; et enfin les conséquences à plus
long terme et à plus grande échelle géographique : les conséquences géopolitiques
et économiques.
C : Est-ce que tu peux nous présenter brièvement la question épidémiologique,
qui est peut-être la plus technique ?
Q : Oui, elle est plus technique, et difficile à aborder ; je ne suis ni médecin, ni épi-
démiologiste, ni virologue donc je ne sais pas. La question est : quel est le germe
que l’on a en face de nous ? Est-ce que la maladie du Covid-19 est une maladie qui
passera comme d’autres, ou est-ce une maladie qui aura des conséquences, des sé-
quelles dans les organismes qui ont été atteints ? Et d’autre part : est-ce une maladie
qui risque de revenir un peu comme la grippe, que l’on connaît, qui tue beaucoup de
monde dans l’année et qui revient sous des formes un peu différentes ? Dans ce cas,
ce sera une maladie endémique. Si elle revient est-ce qu’on aura des médicaments ?
Est-ce qu’on aura des vaccins ? Ce n’est pas sûr – c’est possible, on l’espère tous et
on est en bonne voie, mais c’est pas certain. Dernière chose, il est possible aussi que
le virus mute, dans un sens ou dans un autre, et dans ce cas-là on reprend à peu près
à zéro, en tout cas la pathologie va évoluer, donc ça va déterminer la suite… La ré-
ponse à toutes ces questions détermine la suite des événements : si c’est une maladie
qui va revenir, on ne va pas en sortir de sitôt ; si c’est une maladie qui finit rapide-
ment on sortira du confinement – je ne sais pas trop à quel moment – et ce sera
autre chose. Il peut aussi y avoir une deuxième vague : on commence à en parler un
petit peu. Par exemple, on a comparé la grippe actuelle à la grippe espagnole de
1918-1919 qui s’est déroulée en trois vagues et il est possible que la deuxième
vague, comme en 1918-1919, soit plus mortelle que la première. Notamment un
confinement mal achevé risque de faire resurgir une seconde vague.
Daman : Là je voyais qu’en Chine il y avait apparemment un retour dans cer-
taines provinces du virus et qu’ils recommençaient le confinement…
Q : Je n’ai pas vu qu’il y avait un début de reconfinement mais… déjà tout ce qui
vient de Chine est un petit peu sujet à caution… Là on est en train de rediscuter du
nombre de morts qu’ils ont réellement eus, donc on ne sait pas trop ce qui s’y passe
non plus. Mais ça c’est le grand danger et c’est tout l’enjeu de la fin du confine-
ment : ne pas relancer l’épidémie. C’est un gros risque aussi.
C : Il y a beaucoup de faux espoirs, on pensait que la chaleur allait arrêter le
virus, et on voit que ça se développe aussi dans les pays chauds. Donc il n’y a
pour l’instant pas de raison que ça ne se développe pas dans le monde entier.
Q : Oui, notamment on voit qu’il se développe dans l’hémisphère sud où c’est l’été
en ce moment, ils entrent dans l’automne. Effectivement, on ne le connaît pas ce vi-
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rus et on va de surprise en surprise, donc on ne sait pas trop comment les choses
vont évoluer : là on parle de confinement jusqu’à début mai – bon, tout le monde est
en train de se dire qu’on passera le mois de mai en confinement… Il est possible que
ça parte jusqu’à juin et qu’on n’en sorte qu’en juillet ou août, je ne sais pas du tout,
comme il est possible qu’on en sorte d’ici 15 jours… Bon, ça m’étonnerait beau-
coup…
En tout cas il y a énormément d’inconnues et c’est étonnant qu’en face d’autant
d’inconnues il n’y ait pas eu une réaction de prévention, Il y a eu une confiance
[aveugle], y compris du corps médical, alors qu’on avait l’exemple de la Chine sous
les yeux. Tout le monde le dit : on l’a vu venir de loin, cette épidémie, et pourtant
les réactions n’ont pas été à la hauteur. Je fais partie des gens qui étaient prudents,
assez vite, et dès le mois de février on a été extrêmement prudents, voire on s’est
mis en arrêt préventif parce qu’on partait de principes assez simples : d’abord on ne
connaît pas ce virus et moi un virus, un germe, un agent pathogène que je ne
connais pas, je m’en méfie a priori ; deuxièmement, on ne guérit pas cette maladie,
on peut la soigner mais on ne peut pas la guérir ; et troisièmement la question des
mutations qui est toujours ouverte : un virus est un être vivant – en tout cas c’est un
cycle d’un être vivant – donc il peut évoluer, il peut changer à tout moment d’autant
plus qu’il est en contact avec des populations différentes, sous des climats différents,
etc

[Pause musicale]

C : Les pays qui s’en sortent le mieux ce sont les pays limitrophes à la Chine,
soit ceux qui ont déjà eu le traumatisme des précédentes maladies, ça tu l’as
un peu évoqué dans le texte. C’est-à-dire qu’à part Ebola, le SRAS, etc. on est
peut-être tombés de haut parce que ça fait longtemps qu’on n'a pas eu de telles
épidémies et cela paraît incroyable en fait. Les pays comme la Corée du Sud
ont tout de suite, dès qu’ils ont entendu des rumeurs, pris des dispositions, et
pour deux raisons : c’est qu’ils ont déjà eu l’expérience et qu’ils ne croient pas
du tout en ce que dit la Chine.
Q : Oui, ils ont l’expérience. Et nous, nous avons une expérience inverse. Eux ont
l’expérience du SRAS et nous nous avons l’expérience du H1N1, la grippe A de
2009. On en parle très peu dans les médias, j’en suis assez étonné. En 2009, il y a eu
une alerte d’un virus du type H1N1 qui se propageait, qui était également nouveau,
que l’on connaissait très mal, et l’OMS avait lancé une alerte. En France il y a eu
une réaction – on était sous Sarkozy, c’était Roselyne Bachelot – le gouvernement
avait lancé une grande campagne de prévention et de vaccination puisqu’il y avait un
vaccin qui avait été prévu. Ils ont sorti un vaccin et l’alerte avait été donnée : durant
des mois les médias, le gouvernement, ont bataillé pour tirer la sonnette d’alarme à
56



propos de cette grippe A-H1N1. En fait, au bout de quelques mois il s’est avéré que
c’était un germe assez peu dangereux, qui se répandait mal, ça avait fait « Flop » : il
y a eu, je ne sais pas, quelques centaines de morts dans le monde, je crois [20 000
dans le monde, 1 200 en France quand même…]. C’est à partir de là, je crois, à par-
tir de 2009, qu’il y a eu une dégradation dans la prévention des pandémies en
France. Notamment la question des masques vient de là, ils étaient prêts il y a 10 ou
15 ans, la France était prête à affronter une pandémie. Donc, on a l’expérience nous,
inverse de celle des Coréens, c’est-à-dire…
D : … d’une fausse alerte…
Q : … c’est ça, une fausse alerte d’une pandémie qui était en fait un pétard mouillé.
Et là, [pour le Covid-19], donc on n’y a pas cru du tout : il y a eu un déni assez gé-
néralisé et les médias ont beaucoup oscillé : si vous refaites l’historique depuis jan-
vier, cela a commencé par un ton assez alarmiste, puis les médecins ont défilé sur
les plateaux pour dire que ce n’était rien, et puis début février, hop : une alarme mé-
diatique qui se met en place, puis re-campagne pour rassurer les péquins moyens…
et puis ça s’est emballé en quinze jours. Donc effectivement des expériences de pays
à pays qui sont différentes et des pays qui en eux-mêmes sont aussi différents : la
culture des Coréens n’est pas la nôtre, la question de la discipline n’est pas la même,
du rapport à la maladie, du rapport à l’autre… On voit très couramment dans le mé-
tro des Asiatiques portant des masques depuis des années, on les croisait assez régu-
lièrement. Nous on le prenait assez mal : il y avait quelque chose d’assez étrange et
en fait ils ont vraiment une culture de la protection anti-contamination.
C : Il faut aussi dire que l’emballement médiatique est tellement contradictoire
dans ses demandes : il y a ces images d’Élise Lucet – qui est un peu la journal-
iste qui vient attaquer les oligarques, les méchantes grandes sociétés – en di-
sant : « Vous vous rendez compte Mme Bachelot ? Vous avez acheté un milliard
de  masques ! »  Et  maintenant  on  a  les  mêmes  médias  qui  reprochent  le
manque, la pénurie de masques… En fait on a des injonctions contradictoires,
avec tout le temps une suspicion du pouvoir. À l’époque de Bachelot c’était le
fait d’en avoir fait trop pour ses intérêts et là, à l’inverse, on a une suspicion
envers Macron – on ne veut pas dire qu’il est exemplaire dans sa gestion de
crise, on n'en sait rien – mais il y a quand même des injonctions complètement
contradictoires au fil du temps, on le voit. On a même vu un délégué CGT qui
critiquait le gouvernement parce qu’il en faisait trop et une semaine après
parce qu’il n'en faisait pas assez…
Q : Oui, absolument, il y a un jeu qui est quand même très français ou très euro-
péen, même si c’est présent partout, mais en France c’est quand même très vivant :
le pouvoir a tort en permanence, à part dans les quelques semaines ou mois qui
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suivent une élection présidentielle. Il y a une sorte de ressentiment qui s’exprime en
permanence et qui se nourrit de choses tout à fait vraies – ce n’est pas moi qui vais
défendre les oligarques – mais qui est aussi une part assez extraordinaire d’hypocri-
sie, d’aveuglement et d’infantilisme.
D : C’est sûr que les élections municipales un jour avant d’annoncer le confi-
nement, c’était un peu étrange. 
Q : Nous sommes d’accord, c’était complètement absurde.
C : C’était aussi parce que l’opposition politique, dont Mélenchon et compa-
gnie, criait au coup d’État. Donc il y a aussi une responsabilité de l’ensemble
des politiques dans cette histoire-là. C’est toujours celui qui prend la décision
qui est responsable, mais il y a un contexte dans tout ça…
D : Oui, complètement.
Q : Il y a une posture en France où le pouvoir a tort en permanence : quoi qu’il
fasse, il a tort. Il y a une hypocrisie énorme.
Mais, au fond, derrière tout ça et de manière plus intéressante à mon avis, il y a aus-
si un état d’esprit en Occident où on a le sentiment très profond de vivre dans une
société qui est protégée de tout : protégée du tragique, de la maladie, de la mort, de
la violence… qui est protégée de tout. Et on a beaucoup de mal à comprendre qu’il
y ait des maux qui arrivent, de ce type-là, et face auxquels on oppose un déni. Le
déni de la pandémie, modulo tout ce que j’ai dit avant à propos du bilan du H1N1,
le déni auquel on a assisté à propos de la pandémie m’évoque énormément le déni
que l’on rencontre à propos de l’islamisme. C’est-à-dire qu’en face de quelque chose
qui est étrange, qui est nouveau, qui perturbe un confort, la première des réactions
est de dire : « Non, ça n’existe pas, ça ne peut pas exister, il faut le rabattre sur des
choses que l’on connaît déjà ». Nous avons l’impression de vivre dans une histoire
qui est terminée, dans un monde qui est achevé, où il ne peut plus rien se passer
d’important, ni surtout de grave, et lorsque ça arrive on le refuse absolument.
Je pense qu’on vit vraiment dans une société, dans une civilisation marquée par le
déni : on a beaucoup de mal à comprendre que la civilisation est en train de se déli-
ter de manière générale, de multiples manières, et que des choses nous arrivent qui
sont difficilement concevables dans le cadre de la modernité. L’islamisme est incon-
cevable dans le cadre de la modernité, c’est pour ça que les gauchistes ont énormé-
ment de mal à le comprendre. Une pandémie, c’est un peu la même chose : la mo-
dernité est censée – surtout avec le symbole de la puissance de la technoscience, qui
nous protège de tout, qui nous permet tout, l’omnipotence, l’ubiquité, etc. – on est
censé être protégé de tout et surtout des épidémies qui nous évoquent la peste, le
choléra, le Moyen Âge… Le problème est que l’Occident est en train de muter, de
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passer dans un autre monde dans lequel il y aura des pandémies.
C : Mais le déni sur des phénomènes comme des actes terroristes, c’est plus fa-
cile à nier dans le sens où on peut toujours dire : « Bon, ça fait moins que des
accidents de voitures », etc. Mais là tous ceux qui étaient dans le déni – je
pense aux États-Unis où il y avait beaucoup d’artistes qui disaient que c’était
faux, etc. – avec une espèce de complotisme, [tout cela] s’est cassé assez vite,
puisqu’il y avait un nombre de morts assez conséquent. Donc le déni est quasi-
ment impossible.
Q : Là, effectivement, d’abord parce que « la chose » est un raz-de-marée, c’est un
tsunami épidémiologique qu’on vit, c’est une vague qui s’étend dans le monde en-
tier et qui tue réellement, c’est extrêmement concret, on n'est pas du tout dans
l’ordre des représentations ou de l’interprétation. Une maladie, il y a un socle qui est
scientifique  et  les  conséquences  sont  visibles,  elles  sont  tangibles.  En  ce  qui
concerne l’islamisme on peut tordre les faits dans tous les sens, interpréter à l’infini
et repousser la réalité, c’est le principe. Mais là on est en train d’assister à une crise
qui peut difficilement être niée. Et les autres crises qui sont en suspens, ou qui
courent déjà, on pourra aussi difficilement les nier : les crises économiques, on est
presque habitués maintenant, mais aussi les crises écologiques. Le plus gros déni
qui existe c’est le déni des dévastations écologiques et ça, on va en voir les effets ex-
trêmement concrètement, aussi. Donc il y a une épreuve de la réalité. On est en train
d’entrer dans une période où on va avoir des épreuves de réalité assez régulièrement,
et assez douloureuses :  plus on repousse la réalité plus elle revient de manière
cruelle.
C : C’est sous-jacent à l’idée de morcellement de la société où tout le monde
n’a pas forcement les mêmes intérêts : on pense au confinement qui n’est pas
forcement respecté partout. Pas mal de gens ont écrit sur les violences poli-
cières ; on pourrait se dire que c’est étrange de se focaliser là-dessus dans la si-
tuation dans laquelle on est – c’est vrai qu’il y a des choses graves, on n'est pas
dans la négation de cela, il y a des flics qui frappent violemment, il y a des
images où on les voit… Mais on est face à une pandémie où des gens ne res-
pectent pas le confinement : on peut se demander si le problème n’est pas là,
plutôt que de se focaliser sur les violences policières.  Il  y a toujours cette
gauche-là qui va chercher du deux poids deux mesures. Je ne sais pas s’ils sont
dans le déni ou pas ; ils sont très focalisés sur le nombre [de lits] d’ hôpitaux et
c’est vrai qu’il y a eu une destruction volontaire de l’hôpital public depuis des
années. Mais ce n’est pas sûr qu’avec l’ampleur de l’épidémie actuelle on au-
rait pu limiter la casse. Peut-être, mais c’est pas sûr, qu’on s’en soit sortis aussi
facilement. C’est quand même une catastrophe avant tout sanitaire. 
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Q : Oui, bien sûr. Il y a cette hypocrisie dont on parlait tout à l’heure qui consiste à
faire porter la responsabilité entière de la situation au gouvernement. Mais ça c’est
purement démagogique ; on fait croire, en creux, que nous, une fois au pouvoir nous
ferions mieux que ça, avec nous il n’y aurait pas eu d’épidémie, avec nous il n’y au-
rait pas eu de problème de confinement en banlieue, avec nous… etc. C’est un déni
de la réalité. La fonction de la gauche aujourd’hui est de dénier la réalité et de dé-
tourner en permanence le regard pour le braquer sur l’État alors que là il n’y a pas
uniquement l’État en jeu, il y a aussi les populations ; c’est vraiment une question
de responsabilité individuelle et collective et on a vu des cas flagrants de violation
de l’intérêt collectif. Lorsqu’on a vu les bobos qui se baladaient à Paris le vendredi
qui précédait le confinement, on est vraiment dans l’irresponsabilité. Et en ban-
lieue : ce qui s’est passé durant ces quinze jours-là, c’est-à-dire un refus de confine-
ment. Jusqu’au moment où les gens, les jeunes, ou certains jeunes de banlieue com-
prenaient que l’épidémie allait les toucher eux aussi, leurs parents, leurs grands-pa-
rents, leurs voisins, etc. Eux aussi font partie de ce refus de l’intérêt collectif. Là
aussi, la sanction de la réalité est implacable, c’est-à-dire qu’un virus, on ne peut pas
l’embrouiller : s’il y a des endroits où il n’y a pas de confinement en France, ça va
être des réservoirs à virus, le confinement va se prolonger, il aura un effet atténué et
on risque d’avoir une deuxième vague en sortant. Voilà, c’est très concret.
Ça c’est aussi une différence avec d’autres pays. Je ne suis pas spécialiste de la Co-
rée, mais je pense que la Corée est une société qui est beaucoup moins fractionnée
que la nôtre, il y a des classes sociales évidemment mais ce n’est pas une société
multiculturelle – en tout cas ce n’est pas du tout cette direction qu’est en train de
prendre la France et les pays d’Europe en général. Un confinement, ou des mesures
nationales de confinement ou de santé publique de manière générale qui visent un
intérêt collectif qui est assez facile à comprendre, dans un pays multiculturel, est ex-
trêmement difficile voire impossible… On est loin d’en être sortis, ce n’est même
que le début des problèmes. Je ne sais pas comment le confinement va se dérouler
d’ici quelques semaines mais à mon avis on n’a pas fini. Il y a beaucoup d’interroga-
tions sur les effets sociaux du confinement.
C : Là on est encore dans le déni… Il y a aussi dans les questions sociales le re-
tour de l’intérêt collectif : j’ai remarqué qu’il y a un écueil. C’est l’écueil ré-
current de la gauche, des libertaires, etc. : c’est croire que chaque événement
est une opportunité révolutionnaire. C’est vrai qu’il y aura forcement une re-
mise en question [de la gestion] des hôpitaux, du système de santé, de la soli-
darité qui pourrait arriver – si on se pose les bonnes questions et si on essaye de
résoudre le problème, c’est pas du tout sûr que ça se fasse – et là il y a un es -
poir de retour à l’intérêt collectif. Après ça peut être aussi un retour des souve-
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rainetés régionales, nationales, etc. Un retour aussi aux circuits courts, revenir
un peu sur la globalisation… Je ne sais pas si c’est ce que tu entends par retour
à l’intérêt collectif ?
Q : Tu as entièrement raison, mais pour moi c’était beaucoup plus restreint… L’idée
était qu’on est en train d’assister au retour de cette notion-là, qui jusqu’ici était aban-
donnée : l’idée d’un intérêt en commun qui rassemble les gens, de manière géné-
rale. Une épidémie est évidemment ce moment où se révèlent les gens qui adhèrent
ou non à cet intérêt collectif, qui est quasiment indiscutable, ce n’est même pas une
question d’échelle de la commune, de la région, du pays ou du continent ou de quoi
que ce soit. C’est l’intérêt de la biologie : ça égalise un peu toutes les conditions. Et
on voit des gens qui échappent à ça : des classes sociales et des territoires qui
échappent à cet intérêt collectif.
Pour enchaîner sur ce que tu dis, effectivement on est en face d’un événement qui est
historique, qui est traumatisant, qui est difficile à vivre – pour beaucoup de gens en
tous les cas – et duquel on ne va pas sortir indemnes. Beaucoup de choses vont être
remises en question et elles le sont déjà.
En contrepartie, il y a aussi une envie de revenir à la normale. Ça c’est quelque
chose qui a trait avec ce que je disais précédemment à propos de l’adhésion à l’Oc-
cident comme fin de l’histoire : il y a l’envie de recommencer la vie comme avant.
On l’a déjà vu par exemple après les attentats de Charlie Hebdo et de l’Hyper ca-
cher : on a entendu plein de discours à propos de l’islamisme, du communauta-
risme, des banlieues, de la pauvreté, de la liberté d’expression, « Plus jamais ça ! »,
etc. Et on a eu derrière deux ans d’attentats. On a eu des discours martiaux, mais
rien n’a changé dans la réalité. Alors on est en quelque sorte habitués aux grandes
déclarations après les coups de semonce de la réalité et puis derrière un immobi-
lisme et une volonté de retour à la normale.
Alors ceci étant dit, là on est quand même dans une situation où beaucoup de choses
ne vont pas être pareilles, nécessairement : la France qui arrive aujourd’hui en pénu-
rie de médicaments, à mon avis c’est une chose que les gens ne vont pas accepter,
donc il va être mis en question la possibilité d’une relocalisation de la filière phar-
maceutique, au moins. Et si on relocalise cette filière-là, on peut se demander : et
tout le reste ? Qu’est-ce qu’il en est d’un monde globalisé où il n’y a plus de fron-
tières alors qu’on se rend compte que les frontières permettent aussi d’arrêter le vi-
rus. Qu’est-ce qu’il en est d’un monde absolument dérégulé où l’État n’a plus qu’un
rôle de police mais n’est plus du tout un État gestionnaire ou avec une vision [straté-
gique] ? On vit aussi le grand retour de l’État. Pour le meilleur : c’est-à-dire qu’il va
incarner l’intérêt collectif – alors pour nous ce n’est pas dans l’État qu’il doit être
placé, mais on vit dans une société où l’intérêt collectif est placé dans l’appareil de
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l’État. Mais pour le pire aussi : c’est-à-dire qu’on risque d’assister au retour de l’au-
toritarisme ou en tout cas d’une volonté de contrôle de la part de l’État. Il y a aussi
ça, c’est très étrange de marcher dans une rue vide avec des flics qui contrôlent en
permanence qui est dehors et qui ne l’est pas. Il y a une ambiance assez inquiétante.

[Pause musicale]

C : Tu dis à un moment dans le texte que les clivages entre bourgeoisie et quar-
tiers vont s’accentuer, pourquoi en fait penses-tu que ce confinement ou plutôt
ce virus de manière générale va changer les choses ?
Q : Ce n’est pas tellement que les clivages vont s’accentuer mais c’est plutôt que les
dissidences ou plutôt les séparatismes deviennent de plus en plus évidents. C’est une
crise qui agit un peu comme un prisme qui accentue les tendances présentes. Tout le
monde a vu les bobos flâner et partir le week-end suivant dans les résidences secon-
daires en province, donc très probablement il y a maintenant le virus dans des zones
qui étaient indemnes et qui avaient très peu de possibilités hospitalières. Là on voit
vraiment qu’il y a une partie de la société française qui se considère à part, qui n’est
pas prête du tout à participer à un effort collectif qui concerne tout le monde à égali-
té... enfin à égalité… Parce qu’en plus ce sont des gens qui ont les moyens : moi je
suis confiné dans 35 m², on est deux, on ne peut pas dire que ce soit le luxe… Alors
que là ce sont assez souvent des gens qui vivent dans des conditions bien meilleures
que ça… Donc c’est impardonnable et je pense que ça va laisser des traces dans la
société française. Les banlieues, même chose : elles démontrent encore une fois que
la notion d’intérêt commun général avec un pays, au sens le plus large du terme,
n’est pas acquise. Au moment où les gens sont confinés – ou se sont auto-confinés,
je pense que 80 % de la population admet et respecte le confinement autant que
possible – durant 15 jours, on a vu des banlieues où la vie avait l’air de s’écouler
comme tous les jours sans distanciation sociale, aucune précaution. Alors, on peut là
encore trouver beaucoup d’excuses, beaucoup de prétextes, et il y a une part de réa-
lité : il y a des raisons sociales, des raisons culturelles, anthropologiques, des raisons
qui sont idéologiques aussi, vis-à-vis des flics, de l’État, vis-à-vis de la République,
de la France, etc. Mais on a eu aussi des débuts d’émeutes, des réactions absolument
immondes, vous avez dû voir aussi les trafics de masques, des infirmières qui se font
racketter, qui se font attaquer leurs voitures, etc. Là ce sont des « délinquances »
entre guillemets qui sont vraiment limite. Dans la France d’il y a cinquante ans je ne
pense pas que ce genre de choses serait arrivé, du moins de manière aussi fréquente.
Là on voit vraiment des choses assez asociales. Alors que c’est une crise qui est in-
discutable en quelque sorte : on peut dire beaucoup de choses de l’État français, à
propos du ministre de la santé, de tout ce que vous voulez… Mais il se trouve que le
virus est là et que le meilleur moyen de le prévenir est de se confiner, en tout cas
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d’être prudents. On a donc au moins deux catégories visibles de la société qui se
considèrent à part de ce monde-là et je pense que ça va rester dans les esprits. Ça me
semble assez clair, même si ce sont des choses qui sont déjà acquises : les Gilets
jaunes savent ce que c’est qu’un bobo et ce qui se passe en banlieue mais là, au vu et
au su de tous, c’est vraiment des tentations de partitions, sociales d’un côté et, on va
dire, anthropo-culturelles de l’autre.
C : Ce que tu dis me fait penser à ce que disait Michéa à propos de la société
décente, avec des choses qui sont indécentes, dans un sens comme dans un
autre : que ce soit dans le sous-prolétariat comme dans la haute bourgeoisie en
fait.
Q : Tout à fait, absolument.
C : Il y a aussi les effets du confinement en lui-même. Tu as écrit un long para-
graphe qui s’appelle « Effets du confinement » où il y a pas mal de choses inté-
ressantes sur tout ce qui ne va pas se passer pendant cette assignation à rési-
dence de toute la population, qui se retrouve effectivement très consommatrice
de nouvelles technologies – nous en sommes la preuve aussi… Peux-tu un peu
résumer ce paragraphe-là ?
Q : En fait, il y avait un double regard. D’une part, le fait que dans un monde où on
est amenés et même appelés à bouger en permanence, à interagir, à faire la fête, à
sortir,  à travailler,  à  consommer en permanence, etc.  être assignés à résidence,
comme tu dis, est une rupture absolue. Deux axes des existences sont coupés : le sa-
lariat d’un côté et la consommation ostentatoire de l’autre. D’où la question : qu’est-
ce qui va se passer lorsque les gens n’auront ni le salariat d’un côté, ni la consom-
mation de l’autre ? Et comment le type anthropologique, comment les gens d’au-
jourd’hui dans leurs façons de penser, leurs façons d’agir, comment vont-ils réagir à
ça ? Qu’est-ce qui va se passer ? C’est une interrogation grande ouverte, je ne suis
pas prophète, je ne sais pas du tout. Il peut se passer des choses très bien, des prises
de conscience ou en tout cas des prises de recul sur la vie qu’on mène, sur la socié-
té… ce sont des choses qui sont possibles. Il peut aussi y avoir des passages à l’acte,
des décompensations psychiatriques, des gens qui ne comprennent plus ce qui se
passe du tout et qui se mettent à perdre les pédales. On commence aussi à en parler :
à mon avis les services psychiatriques vont aussi avoir du boulot à faire parce qu’une
semaine à ce régime-là, bon, deux semaines, trois semaines… à mon avis, au bout
d’un mois, il va se passer des choses…
C : Les violences domestiques ont explosé aussi : plus 30 %.
Q : Oui, ça c’était prévisible. Les violences sexuelles à l’intérieur de la famille aus-
si ; il y a un confinement, et là pour le coup une promiscuité qui se crée, qui est dure
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en elle-même –  à  n’importe  quelle  époque ce  ne  serait  pas  évident  du tout.  
Mais dans notre époque, qui est particulièrement aliénée, les effets sont imprévi-
sibles. Alors, la chose qui va compenser effectivement ce sont les nouvelles techno-
logies : internet, les portables, Whatsapp, les Skype, etc. qui prennent une place dé-
mesurée et qui servent de dérivatifs. C’est aussi la société telle qu’elle s’esquissait
depuis 30 ans, le coronavirus est un couronnement de la société du numérique, de la
siliconisation de la société, de la numérisation des relations, etc. En quelque sorte il
y a une adéquation qui est en train de se faire : les cours à distance pour les élèves,
le télétravail et en même temps, évidemment, la surveillance de l’État, le fichage en
permanence, etc.
C : Ce qui est intéressant quand on parle de ça, c’est le fossé des générations.
Moi, j’ai à peu près 40 ans, et dix ans avant moi il y a toute cette vague de No-
Life, de gens qui vivaient le confinement alors qu’il n’y a avait pas besoin de
l’être. C’est n’est pas rare de rencontrer des jeunes qui ont passé un an, six
mois devant l’ordi chez eux sur des jeux en ligne, sur le Worldcraft ou des jeux
comme ça. Quand je discute avec mes collègues de télétravail, c’est pour cer-
tains un retour aux bases de ce monde-là qu’ils avaient quitté. Je voyais des vi-
déos où les gens disaient « mais qu’est-ce que vous faites vous qui ne faites pas
du jeu ou des trucs comme ça, ce doit être ennuyeux pour vous alors que pour
nous c’est notre vie »… C’est un peu comme ça qu’ils le résumaient. C’est vrai
que le télétravail, comme tu dis, ça va être un boom du télétravail, on va se
rendre compte qu’on peut très bien tous télé-travailler et sur certains secteurs
ça fonctionne. Après, beaucoup vont se rendre compte des effets négatifs du té-
létravail aussi, parce quand il y a un collègue qui télé-travaille ça va, quand il y
en a dix ça devient plus compliqué. Et il y a une façon de contrôler ce qui doit
être fait, ça réorganise vraiment le travail et ça coupe beaucoup de liens, quand
ce n’est pas voulu, c’est vécu de manière très différente. 
Tu parlais de l’Éducation Nationale aussi qui essaie de gagner des sous en dé-
veloppant le télétravail et effectivement on voit que ça privilégie certaines po-
pulations par rapport à d’autres : les élèves qui sont mauvais le deviennent en-
core plus à distance.
Il y a aussi toute cette question de traçage que tu n’as pas abordée et qu’on voit
en Chine. Les médias ont abordé cette question aujourd’hui : on va être dans
une société de contrôle grâce à – ou à cause de – ce confinement – ça dépend de
quel côté on se situe – à toutes ces [technologies] qui nous rendent service et
comme il y a eu un attrait incroyable pour Facebook et toutes ces choses-là, il
va y avoir un attrait incroyable pour s’auto-ficher. Tout simplement parce que
ça va nous permettre de voir où sont les magasins ouverts, où est-ce qu’on va
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trouver une personne, comment ne pas attraper le virus, etc. Ça va être vital
pour nous mais on va s’auto-fliquer de manière massive, je pense, pour sortir
du confinement. C’est ce qui se profile. 
Q : C’est évident que va se mettre, ou se met déjà, en place un État policier. La
question est de savoir si c’est transitoire ou si on va vraiment rentrer dedans de ma-
nière plus pérenne. À mon avis la tendance, le réflexe pour un État est quand même
d’accumuler des informations sur ses administrés, sur ses sujets. Il y a un fantasme
de contrôle qui anime, par essence, un État.
Évidemment, c’est pour l’intérêt commun : là on voit bien que l’État monopolise
l’intérêt collectif que suscite la pandémie et ce sera difficile d’en sortir. Il y a une
vraie question de réappropriation du pouvoir qui va se poser et c’est d’autant plus
difficile qu’une population est paniquée, a peur comme c’est le cas aujourd’hui.
C’est le propre d’une épidémie, en tous les cas de l’épidémie telle qu’on la vit là : il
y a un appel à l’autorité. En ce sens-là l’État est sollicité et tout à fait légitimé par les
réactions  sociales  des  gens.  Se  réapproprier  une  souveraineté  demanderait
énormément  d’efforts  et  un  changement  anthropologique  dans  la  tête  de  nos
contemporains.
Il peut y avoir, à mon avis, en tout cas c’est ce qui s’annonce – je ne sais pas si ça va
s’inscrire dans la réalité –, un retour de l’État-nation. Alors il y a deux choses à sé-
parer : il y a l’État et il y a la Nation : la Nation au sens d’une communauté, et puis
l’État qui la surplombe comme pouvoir tutélaire et policier, et il faudrait arriver à
dissocier les deux. C’est très difficile et d’autant plus que, là, la question qui est au
centre est une question médicale, donc une question scientifique, donc monopolisée
par des experts. Toute la question va être la place des experts là-dedans. Je crains
beaucoup que cette expérience de confinement et d’épidémie soit un précédent pour
la mise en place d’un régime autoritaire qui prenne pour prétexte à son autorita-
risme des dangers  réels – un danger qui est sanitaire ou un danger qui est écolo-
gique. Les problèmes écologiques vont nous amener à vivre une austérité que ce soit
dans deux ans, dans cinq ans, dans dix, dans trente ans… On ne fait que repousser
l’échéance et cette austérité risque de se vivre sur le mode autoritaire. Là, je crains
de vivre les prémices de ça, de voir la mise en place de ce type de régime-là où les
experts auraient le premier et le dernier mot, [une mainmise] des scientifiques, que
ce soit des glaciologues, des médecins, des épidémiologistes… La mise en place
d’une  écocratie, d’un  totalitarisme  écologique  qui  prendrait  pour  prétexte  les
véritables périls écologiques pour imposer une discipline aux populations. Et là-
dessus évidemment les nouvelles technologies vont aider extraordinairement : on
peut géolocaliser, on peut savoir énormément de choses sur les individus. On va au-
devant de grands périls à la fois internes et externes à la société…
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Collectif Lieux Communs

Nous assistons dans notre quotidien, dans la rue, au travail, à un effondrement
progressif de tout ce qui donne sens à notre vie. Face à cette montée de l’insignifiance,
comme beaucoup nous ne pouvons vivre que par l’espoir qu’il est possible de changer le
cours des choses.

Cette course dévastatrice est menée par une minorité régnante n’agissant que
pour l’obsession de l’accumulation, de la domination et de la puissance. Les « démocra-
ties représentatives » et les révoltes actuelles mènent à des impasses. Seul un réveil des
populations et leur engagement pour un monde viable et décent pourra poser les réels pro-
blèmes qui les traversent. Vouloir la liberté aujourd’hui, c’est vouloir une rupture claire
menée par l’ensemble de la population : une auto-transformation de la société.

Nous voulons une véritable démocratie, exercée par les peuples, où les gens dé-
cident eux-mêmes de la direction et du fonctionnement de leurs sociétés. Cela implique
un individu capable de respecter, d’interroger, de critiquer et de créer aussi bien les règles
communes que les siennes propres. Il ne s’agit pas de rêver à un paradis, mais de faire ad-
venir une civilisation digne, libre et responsable. Nous voulons donc une société qui pose
explicitement et lucidement ses propres limites, qui rompe ainsi clairement avec l’idéolo-
gie dominante. Il y a d’abord à se réapproprier de manière critique des attitudes propres
aux régions dites « sous-développées » : solidarité, don, entraide, convivialité, hospitalité,
honnêteté, qui sont l’essence d’une société digne.

Un certain nombre de mesures s’imposent pour vivre : la prudence dans le do-
maine technoscientifique, la frugalité dans la consommation, et la sagesse dans les af-
faires publiques. Il n’est ainsi possible d’entraver la soif de pouvoir qu’en organisant
toutes les institutions autour d’assemblées souveraines, de mandats révocables et d’une
rotation des tâches. Et l’on ne peut se débarrasser de la recherche illimitée de profit qu’en
établissant ensemble une égalité stricte des revenus, et une redéfinition collective des be-
soins. Rien de tout cela n’est naturel, ni inéluctable, ni surtout impossible : de telles rup-
tures sont déjà survenues dans l’histoire.

Nous nous inscrivons dans ce projet d’autonomie issu des siècles de luttes collec-
tives qui refusèrent un ordre imposé par une autorité extérieure inaccessible : Traditions,
Dieux, Nature, Science, Marché ou Parti. Né dans la Grèce antique et réinventé en Occi-
dent, il fut incarné par la Renaissance, les Lumières, la Révolution française, le mouve-
ment ouvrier, les conflits de décolonisation, puis les combats des femmes, des jeunes, des
minorités et des écologistes. Ce projet d’égalité et de justice est aujourd’hui moribond,
piétiné au profit de l’autre création historique de l’Occident, la délirante rationalité instru-
mentale étendue à tous les domaines de la vie.

L’objet de notre collectif est que ce projet (re)devienne un véritable projet de ci-
vilisation. Notre besoin est pressant d’une intelligence collective capable de réflexion
théorique, de parole publique comme d’intervention pratique. Les forces capables de le
porter sont encore dispersées et souvent s’ignorent elles-mêmes. Notre recherche d’auto-
nomie individuelle et collective n’a de sens que dans une pratique concrète sans cesse re-
commencée, inscrite dans la vie ordinaire, une progression à tâtons.
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Peut-être  faut-il  envisager  la  pandémie  de  Covid-19  comme  la
première crise écologique planétaire ? Les mesures exceptionnelles prises
et  les  crises  en  cascade déclenchées  préfigureraient  alors  le  monde dans
lequel nous entrons.  C’est celui de l’écologie politique,  qui renferme des
moyens  d’asservissement  encore  jamais  vus  comme  la  possibilité  de
retrouver les ressorts démocratiques de nos sociétés.

Il  n’est  pas  difficile  d’entrevoir  ce  que  pourrait  être  un  régime
autoritaire se légitimant des risques entraînés par les risques naturels, les
déséquilibres  de  la  biosphère  et  l’épuisement  de  ses  ressources.  Un État
soutenu par une élite scientifique régenterait, pour le « bien » de tous, une
population infantilisée et paniquée, administrée et réprimée selon des statuts
différenciés. Un tel totalitarisme écologique, redouté de longue date, mettrait
certainement fin au consumérisme consternant  de nos  sociétés de masse,
mais entérinerait la perpétuation du pillage mondial des richesses terrestres.
Cette perspective cauchemardesque ne serait, au fond, que le prolongement
des tendances lourdes de ces dernières décennies, qui ont vu les peuples s’en
remettre à leurs oligarchies à mesure que les problèmes s’amoncelaient, et la
naissance de nouveaux courants apocalyptiques.

Une écologie politique conséquente ne pourrait que renouer avec tous
les grands problèmes politiques que la mondialisation de l’american way
of  life avait  cru dissoudre dans  le  politiquement  correct.  Il  nous faudrait
passer outre les nouvelles orthodoxies idéologiques pour reprendre toutes les
questions, abyssales, portées par la modernité. L’horizon de démocratie dire-
cte porte en lui le germe qui permettrait de redéfinir les rapports que chacun
entretien avec la société, la technique, la science, la nature. Cet arrêt radical
des basculements en cours ne sera pas mené par quelques philosophes et
encore moins par des populations affolées de voir  leur monde disparaître
inéluctablement, mais bien par la réappropriation lucide, par le plus grand
nombre, de la chose publique, la res publica, dans toutes ses dimensions.

Mais les  peuples,  coincés  entre les  « fins de mois » et  les  « fins du
monde »,  taraudés  par  la  jouissance  et  l’angoisse,  peuvent-ils  et  surtout
veulent-ils encore faire l’histoire comme ils l’ont faite pendant des siècles ?

***

Lieux Communs est une initiative politique indépendante qui vise à une
auto-transformation radicale de la société.

Lieuxcommuns@gmx.fr– www.collectiflieuxcommuns.fr

http://www.collectiflieuxcommuns.fr/
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