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Introduction générale

La démocratie  directe  commence,  progressivement,  à  faire  question.
Les assemblées d’Espagne ou de Grèce1 au printemps 2011, en essayant de
mettre en pratique à une large échelle les principes de l’auto-gouvernement
du peuple,  ont  popularisé  en  Occident  un  courant  qui,  jusqu’ici,  restait
marginal et ignoré. Aujourd’hui des discussions éclosent, inimaginables il
y  a  dix  ans,  et  une  multitude  d’initiatives  apparaissent,  plus  ou  moins
heureuses, ouvrant des pistes inexplorées ou retombant dans des ornières
idéologiques connues – souvent les deux à la fois.

Si ce surgissement, tout relatif, dépasse le stade des proclamations et
des mises en pratiques ponctuelles, il pourrait être amené à occuper une
place importante dans les années qui viennent. Car il procède d’un contexte
très particulier qui, s’il ne l’explique pas, permet de saisir les enjeux de la
situation2.

Les trois impasses de la situation actuelle
Évoquons d’abord le pillage des oligarchies, qui ne s’habille même plus

du  prétexte  de  l’intérêt  général.  Depuis  l’accélération  de  2008,  plus
personne n’est dupe des mesures prises face à la « crise » déclenchée en
1973,  et  chacun,  selon sa condition,  comprend progressivement  que  les
dominants sont en train de rompre un à un les contrats qui les reliaient
encore  aux  populations,  leur  concédant  de  moins  en  moins  de  contre-
parties. Ils ne promettent même plus le célèbre « bout du tunnel », et la
conscience se répand chez les peuples qu’il va bien falloir, à un moment ou
à un autre,  intervenir  dans cet effondrement dont rien n’annonce la fin.
Reprendre l’initiative, donc – mais comment, sur quelles bases, avec qui et
pour quelles perspectives ?

1 On lira notre brochure n° 18, Le mouvement grec pour la démocratie directe, septembre
2011, disponible sur notre site.

2 Les remarques qui suivent ont été évoquées dans le tract « Crise économique et trans-
formation sociale », mai 2009, puis développées dans « Entrée en période troublée »,
introduction générale à la brochure n° 18 & 18 bis, op. cit.
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Car les ressources classiques autour desquelles les résistances sociales
se  sont  organisées  depuis  des  décennies,  ou même des  siècles,  sont  en
décomposition avancée. Cela fait longtemps que les syndicats et partis ont
renoncé à ne serait-ce qu’évoquer une autre organisation sociale, et on se
demande à quoi celle-ci pourrait bien ressembler. Les discours politiques
tournent  à  vide,  et  même si  la  démagogie  entre  dans  son âge  d’or, les
idéologies  en présence font  figure d’épouvantails  fatigués  n’offrant  rien
d’autre qu’un retour à un ordre ancien que l’on sait mystificateur. C’est
ainsi  que la « gauche » mondiale, molle ou bravache,  se raccroche à un
illusoire retour aux « trente glorieuses »1 pour contrer la propagation des
discours les plus réactionnaires, voire le déferlement des extrêmes droites
nationales ou religieuses sur tous les continents et dans toutes les cultures.
La démocratie directe, quoi que l’on entende par là, apparaît alors comme
une possibilité encore inexplorée de peser sur le cours des choses.

Enfin, dernier aspect de la situation, une multitude de bouleversements
plus  ou  moins  spectaculaires  et  apparemment  sans  liens  entre  eux,  in-
connus il y a une cinquantaine d’années et qui viennent bousculer tous les
repères connus, exigeant des approches radicalement nouvelles. C’est bien
sûr la question écologique, dont les conséquences à court ou long terme
sont  absolument  incommensurables,  ou  les  scandales  alimentaires  et
sanitaires,  purs  produits  du  « progrès »  industriel.  Citons  l’emballement
technologique,  qui  suscite  d’autant  plus  l’engouement  immédiat  qu’il
permet de fuir un monde que plus personne ne veut regarder en face. Et il y
a ces changements de comportements millénaires qui déstabilisent comme
jamais  les  cultures  traditionnelles,  l’insignifiance  grandissante  de  la  vie
contemporaine et la désorientation totale de la jeunesse, etc. Face à une
histoire  qui  semble  devenue  folle  et  qui  déshumanise  sans  retour  nos
sociétés, comment ne pas vouloir que les populations exercent un contrôle
sur ce qui se fait  en leur nom, et  dont elles sont les premières à payer
l’addition – dont on commence seulement à évaluer le montant ?

La démocratie directe comme réponse
Cette énumération, sinistre entrée en matière, n’est pas gratuite : elle

permet  de  comprendre  la  nouvelle  ère  historique  dans  laquelle  nous
entrons,  et  les  espoirs  placés  par  un nombre restreint  mais  croissant  de

1 Voir à ce propos « Les conditions de validité du keynésianisme »,  de Guy Fargette,  Le
Crépuscule du XXe siècle, n° 25, décembre 2012, disponible sur notre site.
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personnes  dans  l’auto-gouvernement  des  peuples.  Certes,  la  démocratie
directe  peut  être  un  recours  mythique  de  populations  affolées  par  la
dégradation  croissante  de  leur  condition,  refusant  le  deuil  de  la  société
d’abondance. Mais elle peut aussi être le ferment de pratiques collectives
inédites, le chantier de solutions pratiques, l’ouverture de nouveaux modes
de pensée, le tâtonnement de l’humanité cherchant un moyen de sortir du
sombre cul-de-sac dans lequel elle s’est engouffrée tout entière.

C’est bien entendu dans cette perspective que cette brochure en trois
volets se situe. Elle n’est pas, comme les précédentes, une réponse à des
événements  ou  des  situations  précises,  comme  l’ont  été  le  mouvement
contre la réforme des retraites, les soulèvements arabes, le mouvement grec
ou les questions identitaires1 : elle veut, à leur suite, donner un sens à l’état
actuel du monde et dégager des perspectives d’action, mais surtout fournir
des éléments d’analyse généraux pour tous ceux qui s’engagent dans le
combat  de l’émancipation.  Mais on ne trouvera pas dans ces pages des
solutions  qu’il  n’y  aurait  qu’à  cueillir,  les  témoignages  époustouflés
d’expériences  miraculeuses  ou  les  effets  de  manche  volontaristes  qui
constituent la règle en ce domaine : les anxiolytiques ne constituent pas
une politique et la lucidité et la rigueur sont de mise s’il est question de
responsabilités individuelles et collectives, c’est-à-dire de liberté. Comme
toute idée qui se développe,  la  démocratie directe  est  sujette à tous les
malentendus, les contresens, les récupérations, les manipulations : avant de
présenter les textes qui composent cette brochure, sans doute est-il utile
d’en pointer quelques-uns, en guise de clarifications préalables.

 
Ce que nous (n’) entendons (pas) par démocratie directe

Auto-transformation  radicale  des  sociétés  pour  une  démocratie  di-
recte : voilà la direction que nous voulons pour le monde, et que personne
ne décrétera jamais pour d’autres. Qu’il nous faille un tel assemblage de
termes  pour  préciser  notre  projet  en  dit  suffisamment  long  sur  les

1 Cf. sur notre site les brochures Octobre 2010 : une lutte à la croisée des chemins (n° 16,
mars 2011), Les soulèvements arabes face au vide occidental – l’exemple tunisien (n° 17
et 17 bis, avril et mai 2011), Le mouvement grec pour la démocratie directe – Le « mou-
vement des places » du printemps 2011 dans la crise mondiale  (n° 18 et 18 bis, sep-
tembre et octobre 2011), et Malaises dans l’identité – Définir des appartenances indivi-
duelles et collectives contre le confusionnisme et les extrêmes droites (n° 19, mai 2012).
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incompréhensions et les quiproquos en cascade qu’il suscite. Plutôt que de
nous  appesantir  sur  des  abstractions,  nous  préférons  esquisser  quelques
démarcations d’avec des initiatives et courants qui se réclament, peu ou
prou, du peuple au pouvoir.

Les manipulations du pouvoir en place
Il  y aurait  d’abord,  bien entendu,  tout  ce que les  régimes comptent,

depuis  des  siècles,  comme ressources  pour  s’annexer  ou acheter  l’aspi-
ration du peuple à une plus grande maîtrise de ses conditions d’existence.
Inutile de s’attarder sur les « participations », « consultations » et autres
« management  par  le  consentement »  qui  ne  visent  grossièrement  que
l’auto-servitude du travailleur, la résignation du résident, l’assentiment du
citoyen. Signalons par contre ces tendances, allant jusqu’à l’extrême droite,
qui promeuvent à hauts cris des « référendums populaires » sur certaines
questions : il ne s’agit que de légitimer telle ou telle mesure présentée telle
quelle (citons l’immigration, la sortie de l’UE ou la procréation assistée) en
fonction  de  l’état  ponctuel  d’une  « opinion »  travaillée,  canalisée  puis
sondée, sans que jamais ne soient envisagées ni une information libre, ni
des  investigations  conséquentes,  ni  des  délibérations  contradictoires,  ni,
encore moins, une transformation sociale et politique.

La démagogie gauchiste
Il y aurait ensuite toutes les variétés de gauchistes, néo ou ex-marxistes

à la façade plus ou moins bien ravalée reconvertis  en altermondialistes,
droits-de-l’hommistes ou experts-en-la-chose, mais dont les interventions
visent toujours la conversion ou la conquête de l’État –  tandis que nous
voulons  sa  fin.  C’est  ainsi  qu’un  Mélenchon,  par  exemple,  reprend
l’antienne de la VIe République, énième resucée de la IVe, agrémentée de
gadgets institutionnels qui jamais n’érodent le principe de la représentation
politique comme pivot de la vie sociale. On brandit alors le totem d’une
assemblée constituante, mais sans que jamais il ne soit question d’assem-
blées populaires décisionnelles au centre d’un nouveau régime.

Le  schéma  est  puéril :  le  peuple  n’est  « souverain »  que  le  temps
d’amener, puis d’avaliser, le changement de gouvernants – qui pourront
congédier ultérieurement les résidus qui refuseraient leur statut de gouver-
nés. L’exemple tunisien fait long feu.
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Les impasses des libertaires
Bien plus proches de nous, du moins lorsqu’elles ne se sont pas ralliées

de fait aux schémas de la catégorie précédente, les nébuleuses anarchiste et
libertaire ou encore « autonome ». On peut y distinguer deux grandes ten-
dances.

L’une,  la  tendance  insurrectionnaliste,  se  résume à un  rousseauisme
bavard qui s’acharne contre l’organisation sociale actuelle tout en exaltant
une nature humaine profondément bonne, pervertie par la société actuelle,
et qui se révélerait dans la félicité d’une insurrection destructrice et salva-
trice à la fois. Ce spontanéisme insensé et intenable ne peut que frayer de
diverses façons avec les libéralismes, le nihilisme postmoderne, voire les
courants les plus anomiques de nos sociétés.

De l’autre côté, un courant plus sympathique s’enracine historiquement
dans  la  tradition  du  mouvement  ouvrier  avec  ses  luttes  emblématiques
(Commune  de  Paris,  Révolution  espagnole)  et  puise  dans  cette  praxis
autogestionnaire. Même si nous partageons largement son projet de réor-
ganisation radicale de la production, nous nous démarquons franchement
de son imaginaire économiste hérité du XIXe siècle, qui lui fait si facile-
ment passer la question politique au second plan en postulant que l’asso-
ciation libre et volontaire des producteurs, ouvriers et artisans, répondra à
toutes  les  questions  multiples  et  complexes  qu’implique  l’organisation
globale de la société.

En somme, ces milieux ne rejettent salutairement l’autoritarisme contre
lequel ils se sont historiquement construits  que pour mieux idéaliser un
peuple éternellement abusé.  Il  y aurait  alors pour eux à instaurer, à des
degrés divers, un monde enfin débarrassé des intermédiaires, médiations,
règles, pouvoirs ou institutions, et des insondables questions que ceux-ci
posent.  Nous  considérons  à  l’opposé  que  les  tendances  asociales,  des-
tructrices et meurtrières habitent le cœur de tout individu comme le centre
de toute collectivité. Cette démesure qui caractérise l’humanité ne peut être
contrée que par des dispositions politiques et une culture particulière visant
à instituer, et contrôler, un pouvoir social collectif énonciateur de lois, de
normes, de contraintes. Cette autolimitation du peuple par lui-même, c’est
l’autre nom de la démocratie, l’autonomie collective.
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L’indignation à courte vue
Enfin, il y a ces générations politiques qui semblent se chercher sans

fin, et dont une des dernières expressions a été le mouvement des « indi-
gnés ». Ils tentent sainement, autant que faire se peut, d’échapper aux fa-
milles  idéologiques  traditionnelles,  à  leur  histoire  navrante  et  à  leur
héritage impossible, pour en appeler à une « autre culture ». Mais c’est au
prix d’une ignorance quelquefois revendiquée et, c’est plus grave, d’une
naïveté  auto-entretenue  qui  leur  semble  le  seul  moyen  de  conjurer  le
désespoir.  Ces  attitudes  singulières  les  destinent  évidemment  à  tomber
dans  toutes  les  chausse-trappes  possibles  et  imaginables.  Condamnés  à
rebondir  de  désillusions  en  désillusions,  l’extrême  gauche  comme  les
formations  réactionnaires  les  piègent  plus  ou  moins  sournoisement  à
chaque fois qu’ils se heurtent brutalement à des réalités non conformes à
leur vision angéliste quant à l’exercice du pouvoir, la gravité de la situation
ou encore l’attitude des « victimes du système ». Reste aussi, sans que cela
soit contradictoire avec ce qui précède, comme pour un E. Chouard, les
sirènes  du  néochamanisme  narcissique  qui  assène  ses  solutions  tech-
niques :  qui  le  tirage  au  sort,  qui  une  Constitution,  qui  l’assemblée
générale, qui le consensus, qui la communication non violente, qui le vote
électronique,  etc.,  jusqu’à l’éloge de la  cyberdémocratie,  qui  débarrasse
commodément la réflexion de toutes les tares trop humaines, reflète cette
conception d’une « démocratie » sans peuple et, dans le même élan, pose
le maintien implicite mais indiscutable de toute la société telle qu’elle est,
magiquement agrémentée de bons gouvernants1. Pour nous la démocratie
directe, telle que nous l’entendons, est une auto-transformation radicale de
la société – et nous ne voyons pas comment il pourrait en être autrement.

Certes, le chantier est absolument énorme, balayé de vents mauvais et
hanté par tous les naufrages du XXe siècle. Nous voulons ici en relever la
topographie, poser quelques marques sur le sol, exhumer les inscriptions
des vieilles pierres qui y affleurent, tracer quelques sentiers pour faciliter
son parcours,  abattre  les  palissades  mensongères  qui  le  soustraient  aux
regards et  dégager  des voies d’accès.  Travail  futile,  ou étrange,  pour le
passant ordinaire – le seul pourtant qui ait pour nous un sens.

1 On lira  notre tract  Les mouvements  des  « indignés » :  potentialités,  contradictions et
perspectives, juin 2011, disponible sur notre site.
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Vue d’ensemble de la publication

Nous commençons ce fascicule par deux tracts. Le premier « Donner
sa voix ou prendre la parole ? » a été diffusé quelques semaines avant la
dernière  élection  présidentielle  française ;  il  appelait  à  ne  pas  soutenir
l’oligarchie en votant pour elle et résumait quelques arguments minimaux.
Le second,  « Élections 2012 :  l’oligarchie à visage  humain »,  dressait,
quelques semaines après ce funeste scrutin, les sombres perspectives que
cette nouvelle abdication électorale ouvrait et qui constituent depuis notre
quotidien.

Notre troisième texte, « La démocratie directe contre la "démocratie
représentative" » présente la globalité de notre approche politique et so-
ciale. Il s’agit d’abord de briser les reins au discours qui dépeint le système
politique actuel comme une démocratie, alors qu’il est aisé de ramasser
tous ses traits  oligarchiques qui rendent le citoyen ignorant,  impuissant,
irresponsable et  malléable.  Nous n’inventons  rien :  nous ne faisons que
compiler des faits disparates, que chacun reconnaît volontiers lorsqu’on les
prend  isolément.  La  mise  en  relation  de  ces  faits,  leur  accumulation,
forment un tableau devant lequel il est difficile de ne pas tirer de consé-
quences.  Mais cela demande également de lever un énorme malentendu
historique :  notre  système  représentatif  a  été  conçu  explicitement,  aux
États-Unis comme en France, contre la démocratie, c’est-à-dire pour que le
peuple n’y exerce pas le pouvoir. Les multiples aspects démocratiques des
régimes actuels ont été arrachés, chaque fois, par la lutte active et perma-
nente des gens. Mais c’est à la disparition progressive de tout rapport de
force organisé entre clans régnants et populations que nous assistons : pour
l’expliquer, il  faut  remonter  à  l’effondrement  progressif  du  mouvement
ouvrier et à l’avènement de la mentalité opportuniste et consumériste au
cours du XXe siècle. C’est là le ferment de l’apathie qui laisse la voie libre
aux offensives capitalistes. Reste à exposer l’héritage dont nous nous récla-
mons, les positions et principes que nous défendons, le type d’individu que
requiert une démocratie véritable, le projet d’auto-organisation des peuples
que nous proposons.

« Les justifications théoriques de l’oligarchie », le dernier texte de ce
fascicule, veut réfuter les théoriciens de l’ordre actuel, issus de ces années
70  qui  ont  vu  Tocqueville  détrôner  Marx  chez  les  élites  intellectuelles
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occidentales. Loin d’une déplorable tradition à « gôche », qui fait refuser
tout débat de fond en discréditant a priori les adversaires, nous prenons les
défenseurs de la « démocratie réellement existante » au pied de la lettre.
Nous examinons leurs lectures de référence, et nous démontrons le biais
idéologique qui leur fait prendre les précieux acquis démocratiques de nos
sociétés pour une fin de l’histoire qui devrait bannir toute volonté d’instau-
ration d’un véritable gouvernement du peuple. Incapables de concevoir un
régime  pleinement  démocratique  tel  que  nous  l’entendons,  ils  sont
également  aveugles  au type  anthropologique que  nos  sociétés  sécrètent,
comme à celui que nécessiterait une participation pleine et entière des gens
aux affaires publiques. Davantage : nous dégageons les convergences entre
ces  discours  du  pouvoir  et  la  pseudo-subversion  des  courants  post-
modernes : tous deux bannissent le principe même de projet politique. Ces
postures faussement antagonistes fondent le maintien de l’ordre et mena-
cent en étau tout futur mouvement, comme elles ont contribué à tuer celui
d’Occupy Wall Street.

Le cinquième texte, « Fausses figures de l’avenir », qui ouvrira la bro-
chure n° 20 bis,  cherche à cerner les obstacles idéologiques auxquels se
heurte quiconque projette une auto-transformation de la société. Précisant à
chaque fois  notre  conception de la  démocratie  directe,  nous passons en
revue cinq objections, formulées ou souterraines : les attachements popu-
laires  au  mode  de  vie  occidental,  les  tendances  malsaines  au  catastro-
phisme qui obèrent tout projet,  la peur du totalitarisme comme véritable
repoussoir et comme faux prétexte, les impasses du spontanéisme politique
et enfin l’obsession de l’utopie.  Paralysant l’esprit  et stérilisant l’action,
ces « arguments » que l’époque oppose à son dépassement sont des ratio-
nalisations de l’impuissance politique dans laquelle nous baignons. Mais
elles interrogent aussi les milieux contestataires qui emprisonnent toutes
les  bonnes volontés  dans  des errements  sans issue et  les condamnent  à
bégayer les naufrages du XXe siècle.

Notre sixième texte, que seules des contraintes de mise en page nous
empêchent de placer en dernière position, remet sur le métier la question
célèbre mais totalement délaissée de l’organisation. Il s’agit de définir les
modalités autour desquelles peuvent se former les groupes agissant pour
une  autre  société.  « Notes  sur  l’organisation  des  collectifs  démocra-
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tiques », tire le bilan de l’éclatement de la conception léniniste de l’avant-
garde autour de 1968 au profit des luttes parcellaires qui refusent toute vue
politique  globale  et  des  « communautés »  où le  vivre-ensemble  veut  se
suffire à lui-même. En s’appuyant sur les luttes contemporaines où notre
collectif s’est impliqué, en France et en Grèce, nous essayons de tracer une
voie praticable avec ceux qui refusent autant la proclamation de dogmes
vides que la démagogie militante acéphale.  Nous voulons et  appelons à
remettre la praxis au goût du jour, c’est-à-dire l’articulation conjointe de
projets  de  société,  de  luttes  de  terrain  et  d’analyses  permanentes  de  la
situation. Et cela ne peut se faire qu’au sein de groupes dont l’exigence de
lucidité porte aussi bien sur la réalité sociale que sur leur propre compte.

Dans  « Ce  que  pourrait  être  une  société  démocratique »,  septième
texte qui constitue presque à lui seul le dernier fascicule, nous abordons de
front le problème principal, et systématiquement évité, de la formulation
explicite et aussi détaillée que possible du projet de société en lui-même.
Nous cherchons d’abord à justifier l’exigence d’un tel travail, ses présup-
posés et ses limites, pour ensuite poser les grands principes sur lesquels
reposerait  un  auto-gouvernement  du  peuple.  La  suite  décrit  une  telle
organisation, basée sur des assemblées de communes librement fédérées,
les  grandes  lignes  de  son  fonctionnement  politique  et  économique,  la
coordination  des  sphères  du  travail,  du  pouvoir  et  de  la  propriété,  en
essayant  systématiquement  de  dégager  ce  qui  nous  semble  relever  des
difficultés temporaires, des problèmes de fond que seuls les gens d’alors
pourront  résoudre,  les  apories  profondes  dont  nous  ne  voyons  pas  la
résolution. La question de la transition, enfin, essaiera d’esquisser quelques
lignes de force qui permettraient, à partir du monde tel qu’il est, l’auto-
transformation des sociétés pour une démocratie directe.

Notre dernier texte, « Déclaration fédérale des collectifs pour la démo-
cratie directe », en appelle à tout collectif se retrouvant dans les positions
décrites. Ce requisit minima nous semble pouvoir amener à constituer une
force politique capable d’intervenir dans les événements à venir.

Collectif Lieux Communs
mars-avril 2013
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Donner sa voix ou prendre la parole ?
On ne combat pas l’oligarchie en votant pour elle...

« Voter, c’est le principe de la démocratie », entend-on. D’accord, mais
de quoi  décidons-nous réellement ?  Par  exemple,  qui  a  fait  le  choix de
produire de l’électricité à partir de réacteurs nucléaires ? Qui a décrété que
nous devions manger des tomates insipides quelle que soit la saison ? D’où
vient l’idée de mettre de l’huile de palme dans les biscuits ? Qui a choisi
d’ingurgiter des antibiotiques en buvant l’eau du robinet ? Pourquoi a-t-on
développé le transport routier et négligé le fret ferroviaire ? Qui a décidé
qu’il faut plus de tableaux numériques et moins de professeurs à l’école ?
Pourquoi sommes-nous incités à changer de machine à laver tous les six
ans ? Qui décide de déclarer la guerre ?

Ces décisions, ce n’est pas la population qui les prend. Nous ne déci-
dons ni de ce que nous respirons, buvons ou mangeons, ni de la manière
dont nous nous déplaçons, ni du bois dont nous nous chauffons. La notion
même de démocratie est absente de la totalité de notre existence, à com-
mencer par un lieu aussi vital que notre lieu de travail : nous ne pouvons
décider ni de ce que nous produisons, ni de la façon dont le travail s’effec-
tue.  Le  simple  fait  de  critiquer  publiquement  l’entreprise  où  nous  tra-
vaillons, via les réseaux sociaux par exemple, est un motif de licenciement.

Bien sûr, nous sommes conviés  une fois  par  an environ à  voter  aux
diverses élections. Mais cette mascarade ne nous donne aucun pouvoir réel.
Et cela, pour plusieurs raisons :

1. Aux élections, nous ne votons pas directement des lois. Nous ne
faisons qu’élire un représentant, qui votera à notre place. Ce  système
représentatif pose plusieurs problèmes. D’abord, nous choisissons notre
représentant sur son aura médiatique et sa capacité à jouer sur l’émo-
tionnel, ce qui a peu à voir avec la conduite d’un pays. Ensuite, pour
peu qu’il ait un programme défini et cohérent, ce n’est qu’un  patch-
work d’idées  qui  tentent  de  rafistoler  nos  sociétés  qui  s’effondrent.
Enfin, et surtout, une fois élu, il peut renier ses promesses, ce qu’il fait
systématiquement. Nous n’avons aucun moyen de le révoquer avant le
terme de son mandat. Nous ne pourrons alors que le remplacer par un
autre, et ainsi de suite.
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2. C’est donc le système représentatif lui-même qui est ici à rejeter.
Même si l’on arrivait enfin à mettre au pouvoir les « bons » dirigeants,
les plus « honnêtes » ou les plus « capables », cela ne changerait rien
d’essentiel. Car l’élection se fait sur un programme basé sur la situation
en cours au moment du vote, ce qui sous-entend que celle-ci demeurera
inchangée jusqu’à la fin du mandat. Mais tel ne peut jamais être le cas,
et on entend toujours les élus se justifier en évoquant des « imprévus »
qui  les  ont  « contraints »  à  modifier  leur  politique… Quels  seraient
donc les plus aptes à définir la politique à suivre à chaque instant, sinon
les plus directement concernés, c’est-à-dire la société dans sa totalité ?

3. Les élus forment un monde à part, un monde fermé où se jouent
leurs luttes d’influence et où dominent les intérêts privés. Lorsque nous
voulons mettre le nez dans leurs affaires (c’est-à-dire dans nos affaires,
les affaires publiques), nous devons vite comprendre que cela ne nous
regarde  pas,  que  ce  sont  des  questions  complexes,  qui  doivent  être
débattues entre spécialistes. Mais dès qu’il s’agit de rendre compte de
notre réalité complexe, leurs discours sonnent creux. Ils ne donnent de
cette  réalité  qu’une image grossière,  déformée par  leurs  schémas de
pensée réducteurs.

4. L’oligarchie mondialisée impose désormais ses décisions via des
institutions  qui  échappent  à  tout  contrôle  des  peuples :  le  FMI,  la
Banque mondiale, la BCE, etc. Les lois, les normes qui régissent les
divers aspects de notre vie sont de plus en plus directement rédigées par
des lobbies. Il est d’ailleurs frappant de voir combien la société civile a
repris ces pratiques. Il y a de moins en moins de projets de société, mais
de plus en plus des clientèles plus ou moins bruyantes qui cherchent à
attirer l’attention du futur Prince en lui promettant leur voix : syndicats,
corporations, associations, cercles d’intérêts, etc.

Scrutin après scrutin, le sentiment de frustration augmente. D’un
côté, nous avons conscience que choisir nos dirigeants est un droit excep-
tionnel dans l’histoire de l’humanité, et que nous ne sommes ni en Syrie ni
en Corée du Nord. De l’autre, nous constatons chaque jour que ce droit ne
nous donne aucun pouvoir réel, si ce n’est celui de se maintenir dans le
statut bien confortable d’éternel enfant, en abandonnant nos responsabilités
individuelles et collectives à des « grands ». Nous avons beau déserter les
partis, discréditer les élus, disperser nos voix, décider à la dernière minute,
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voter utile,  ou « anti-système », blanc ou nul, nous abstenir ou faire les
pieds au mur : derrière l’alternance formelle des cliques au gouvernement,
l’oligarchie reste aux commandes. Or, cette oligarchie est à mille lieux de
proposer des solutions viables aux crises et catastrophes qui frappent nos
sociétés.  Sa  seule  préoccupation,  c’est  son  règne  exclusif  et  son  profit
immédiat.  Elle  n’a,  comme  projet  de  société  à  nous  proposer,  que  la
corruption généralisée, l’obsession de la croissance et des paillettes.

Le système électoral actuel est une impasse. Face à cette impasse,
nous n’avons que deux possibilités.

– Soit  nous continuons à  nous décharger de nos responsabilités et  à
déléguer notre pouvoir à d’autres. Mais si nous pensons d’avance que ces
autres sont foncièrement corrompus et malintentionnés, nous devons nous
poser la question : devons-nous nous obstiner à leur fournir le bâton avec
lequel ils nous tapent dessus ? Et, surtout, jusqu’à quand ?

– Soit nous prenons nos responsabilités. Cela implique de rompre avec
le rôle passif auquel le système représentatif nous cantonne. Cela ne sera
pas  facile,  car  cette  passivité  est  ancrée  en  chacun  d’entre  nous.  Cela
implique aussi de renouer avec des pratiques démocratiques étrangères au
système  représentatif,  et  que  découvrent  tous  les  gens  qui  luttent :  des
mandats impératifs et révocables pour tout délégué, le tirage au sort pour
les  désigner,  des  assemblées  délibératives  et  souveraines,  une  rotation
permanente des tâches et, surtout, une vigilance permanente.

Ce second choix est le nôtre. Nous refusons de continuer à légitimer un
système qui refuse l’égalité politique en proclamant que les choix collectifs
doivent être confisqués par quelques-uns. L’abstention n’a de sens pour
nous que si elle s’inclut dans un projet de démocratie directe. Elle est le
seul moyen de ne pas se sentir lié par le cirque électoral et de se réappro-
prier et nos vies et nos sociétés.

Collectif Lieux Communs
Avril 2012
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Élections françaises 2012 : L’oligarchie à visage humain
Impasses technocratiques, illusions populistes,

émeutes nihilistes, mouvements sociaux

Les  élections  françaises  de 2012 ont  évidemment moins  été  une
victoire du clan « de gauche » qu’un refus du clan « de droite ». Sarkozy
n’a  tenu  ses  promesses  ni  sur  le  pouvoir  d’achat  ni  sur  la  sécurité  (la
crainte d’émeutes comme en 2005 est toujours là), et il a ridiculisé tous les
symboles  de  la  République.  Le  seul enjeu  de  ces  élections  a  donc  été
« n’importe qui plutôt que la mafia Sarkozy » : ce « n’importe qui », ça a
été Hollande et sa clique, devenu en quelques mois le candidat improbable
d’une irréelle restauration du républicanisme et de la social-démocratie.

Soutenue par ses électeurs, l ’oligarchie change de visage...

Ainsi  va  l’oligarchie  depuis
trente ans : lorsqu’une de ses têtes se
discrédite,  l’autre prend la relève. Et
la population se prête à cette masca-
rade.  On  s’auto-intoxique  le  temps
d’une campagne et  on finit  toujours
par voir des éléphants roses là où il
n’y a que de gris technocrates. Mais il
en  va  des  élections  comme  des
cuites :  elles  ne  sont  qu’une  brève
échappatoire à une réalité qu’au fond,
tout le monde a bien saisie. Les crises
vont s’aggraver, et le clan en exercice,
quel qu’il soit, n’y pourra rien, même
avec toutes les instances républicaines
dans sa poche.

Tout le problème est là. Nous
assistons à l’accélération et à l’accu-

mulation  des  crises :  économique et
écologique,  politique  et  sociale,
culturelle et anthropologique… Cette
situation,  inédite,  nécessiterait  de
rompre avec les façons de penser qui
prévalent  depuis  de  nombreuses
décennies. Mais elle n’entraîne aucun
sursaut  salutaire  de  notre  part.  Au
contraire, plus la crise s’aggrave, plus
nous nous raccrochons à nos réflexes
de déresponsabilisation, de délégation
du pouvoir, de fuite, de repli derrière
les murs en carton de nos vies privées.
Nous ne pourrons pas continuer ainsi
bien longtemps.

Nous devons rompre avec ces
réflexes. Mais  quand ? Et pour aller
vers quoi ?

La débâcle programmée de «  la Gauche » :
Les impasses des politiques gestionnaires

Les nouveaux gouvernements
seront  impuissants,  parce  que  leurs
approches  technocratiques  ne  leur
donneront aucune prise sur un réel qui

se dérobe et se précipite. La « Gau-
che » n’en finit pas de pourrir par tous
ses membres : elle n’a pas seulement
abandonné l’idée d’un autre projet de
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société, ou même d’assurer une égali-
sation  des  conditions  socio-écono-
miques,  elle  est  même incapable de
gérer la situation dans ses aspects les
plus prosaïquement matériels. Tenter
de résoudre la « crise économique »
actuelle  exigerait  de  s’attaquer  aux
prédations permanentes auxquelles se
livre l’oligarchie mondiale : on ne voit
pas comment ni surtout pourquoi ceux
qui  en  profitent  s’emploieraient  à
seulement réduire pillage et racket. Et
il  n’est  que  trop  clair  que  le
redémarrage de la croissance a pour
corollaire  sans  cesse  redécouvert  la
destruction de la biosphère et l’épui-
sement des matières premières. Sans
même  parler  de  l’intensification  de
l’exploitation économique – principe
dont s’est totalement accommodée ce
qu’on ose  encore  appeler  la  « Gau-

che ».
Quant aux tentatives actuelles

de réorientation énergétique, elles ne
peuvent que conduire à une inévitable
baisse de la consommation globale et
mondiale : ces perspectives sont, pour
l’heure, inacceptables par les popula-
tions, qui n’accordent de légitimité à
l’oligarchie que tant que celle-ci leur
garantit une hausse continue de leur
niveau de vie. A mesure que ce contrat
tacite  part  en  lambeaux,  les  gou-
vernements  gestionnaires  successifs
sont condamnés au discrédit au profit
d’autres forces, revendiquant un chan-
gement radical.

C’est  là  qu’entrent  en  scène
les courants populistes, qui flattent les
aspirations  les  plus  infantiles  de
chacun  sous  prétexte  d’exprimer  le
point de vue populaire.

L’éternel retour de la démagogie gauchiste

A gauche, ce courant reparaît
régulièrement  sous  la  forme  d’un
messianisme pseudo-marxiste  qui
reprend les promesses sociales-démo-
crates :  la  conservation  des  acquis
sociaux sous l’égide de l’État-Provi-
dence  et  la  permanence  d’un  accès
pour tous à la société de consomma-
tion.  Les  avatars  de  ce  prophétisme
ont  été  Mitterrand,  puis  Juquin  en
1988, LO et la LCR en 1995-2002-
2007. Môssieu Mélenchon est le der-
nier symptôme en date de ces reprises
de plus en plus irréelles des vieilles
rengaines gauchistes, dont l’apologie
de la Production, de la Technique et

de la Consommation n’a plus aucun
lien ni avec la philosophie de Marx, ni
avec  une  quelconque  perspective
souhaitable. Cette mouvance propage
l’idée  fausse  qu’il  est  possible  de
renouer,  et  pour  toujours,  avec  la
prospérité des Trente Glorieuses, mais
sans remarquer, semble-t-il, la dispa-
rition des ressources naturelles.

De même, il promet de main-
tenir  intactes  les  avancées  sociales,
mais sans avoir l’air de voir que les
luttes  sociales  collectives  dont  elles
sont issues ont été remplacées par des
lobbies syndicaux et corporatistes. Et
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enfin,  il  érige  les  « masses  oppri-
mées » en Victimes Absolues, les dis-
pensant ainsi de s’interroger sur leur
responsabilité en tant que consomma-
teurs,  leur  adhésion  au  système  de
valeurs  des  couches  dominantes,  et
leur  aspiration,  non  au  changement
social,  mais  à  l’ascension  hiérar-

chique. Sa rhétorique est donc celle du
bouc émissaire (« Qu’ils s’en aillent
tous ! »),  commune  aux  courants
démagogiques analogues d’Amérique
latine (Chavisme) et de Grèce (Siriza).
La désignation d’une minorité comme
totalement  responsable  de  tous  nos
maux est un terrain fort glissant.

Les tendances de fond des populismes néoréactionnaires

Bien  entendu,  le  climat  de
crise a toujours été favorable aux ex-
trêmes droites : c’est la pente naturelle
de  toutes  les  sociétés  actuelles,  des
États-Unis au Maghreb, de l’Afrique
noire à la Russie. En France le popu-
lisme nationaliste incarné par le FN
est en croissance continue depuis les
années 1980. Il a connu l’éclipse ré-
cente depuis la reprise de ses idées par
M. Sarkozy, qui les a diffusées dans la
société entière. L’actuel retour de bâ-
ton  n’en  est  qu’une  conséquence
logique,  prélude  à  la  naissance  de
nouveaux  courants  « présentables »,
expurgés  des  vieilles  références  en-
combrantes, et autour desquels pourra
se recomposer l’actuelle  droite  clas-
sique et républicaine. Le schéma doc-
trinaire  tourne  autour  d’un  traditio-
nalisme  d’autant  plus  fantasmatique

qu’il s’accompagne d’un assentiment
contrarié  vis-à-vis  d’un  capitalisme
mondial qui ne peut bénéficier qu’aux
puissants.  Ces  mécanismes  contra-
dictoires  de  légitimation  de  fait de
l’oligarchie et de crispations face aux
déstructurations  sociales  ne  peuvent
que conduire à la naissance de  véri-
tables extrêmes droites, comme il en
existe  déjà  dans  certains  pays,
combinant  squadrisme,  intégrismes
para-religieux,  et  doctrines  authen-
tiquement racistes.

Ces  deux  tendances  et  leurs
interconnexions  croissantes  sont  des
canaux du ressentiment, de la frustra-
tion et du manque : elles ne mènent
qu’à la mécanique auto-entretenue de
la confusion et du chaos.
Nous n’avons à choisir aucun camp

existant.

L’avenir reste à écrire

La crise s’aggravant, de nombreux et profonds mouvements sociaux
sont à prévoir, dont les « indignés » ne sont qu’un léger avant-goût. Ces mouve-
ments seront de plus en plus l’objet  de  récupérations,  comme c’est  le cas
actuellement en Grèce. Sous Hollande, ces mouvements ne pourront constituer
un débouché électoral (la gauche est déjà au pouvoir) et n’auront donc pas le
soutien des centrales syndicales. Ils risquent donc de se traduire par des émeutes
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autodestructrices, comme en Angleterre pendant l’été 2011. Mais nous pouvons
aussi – et c’est là notre unique chance –  inventer des formes nouvelles de
contestation,  comme  cela  a  pu  être  fait  dans  l’histoire  et  semble  renaître
aujourd’hui.

Des expériences passées, et du meilleur des mouvements actuels, il est
possible de tracer quelques perspectives.

-  Ne compter  que  sur
nos propres forces.
Il n’y a  rien à attendre

des (ir)responsables poli-
tiques  ou  des  prétendus
experts, quels que soient
les clans auxquels ils ap-
partiennent,  et  pas  plus
des  multiples  appareils
partisans,  syndicaux  ou
associatifs qui servent de
relais et de vivier à l’oli-
garchie,  en  maintenant
l’apathie et  le  suivisme
dans la population.
De  la  même  manière,

les  ennemis des mouve-
ments autonomes doivent
être  identifiés,  qu’il
s’agisse  des  micro-bu-
reaucraties  parasitaires
qui tenteront de contrôler
toute initiative populaire,
des bandes assimilées au
« lumpen  prolétariat »
qui n’y cherchent que ra-
pine, ou des variétés infi-
nies  de  démagogues  et
autres manipulateurs que
l’époque produit en série.

- S’auto-organiser dans
la durée.
Nous pouvons nous or-

ganiser  sur  une  base
égalitaire,  démocratique
et  responsable afin  que
nos  discussions,  nos
luttes et nos moyens de
subsistance  nous  appar-
tiennent.
Qu’il  s’agisse d’assem-

blées,  de  comités,  de
coordinations, de collec-
tifs,  d’associations,  de
réseaux d’échanges et de
partages,  de  mutuelles
ou  de  coopératives,  le
principe est autant de ré-
inventer  des  formes  so-
ciales,  politiques  et
culturelles  émancipa-
trices que de dessiner la
possibilité  concrète
d’une autre organisation
de la société.
Celle-ci ne tombera pas

du  ciel  et  implique  de
rompre avec l’arrivisme,
le  cynisme et  l’atten-
tisme profondément  an-
crés  en  chacun  d’entre
nous.

- Se défier des discours
prêt-à-penser.
La situation est absolu-

ment  inédite :  on  ne
peut  y  plaquer  aucun
schéma  préconçu.  Il
n’existe pas de Solution
cachée  qu’il  suffirait
d’appliquer.  La  multi-
plicité  des  problèmes,
leur ampleur et leur in-
terdépendance  exigent
la création de nouvelles
positions  politiques et
un effort de pensée et de
lucidité aussi  doulou-
reux  soit-il.  La  révolte
ne sera jamais la fin des
problèmes,  mais  plutôt
celle des illusions.
Ainsi, une contestation

radicale  de  la  situation
ne  peut  que  combattre
l’oligarchie, en tant que
domination,  mais  aussi
en tant qu’aspiration à
un mode de vie qui rend
la société invivable et la
planète inhabitable.
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L’austérité qui s’impose ne peut être combattue efficacement en récla-
mant un retour à une société où la fausse abondance se paye d’exploitation et
d’inégalité : nous voulons un monde d’égalité, de responsabilité et de sobriété,
qui ne peut exister que par une gestion radicalement démocratique de la vie
collective et de l’accès aux ressources naturelles et aux richesses sociales.
Cette idée de base peut servir à nous reconnaître et à nous rassembler pour
agir.

Le vampirisme oligarchique face à une société exsangue se traduit de
plusieurs manières,  complémentaires :  fragmentation sociale (Brésil),  confu-
sionnisme bénéficiant à l’extrême droite (Maghreb), autoritarisme (Russie), etc.
Mais on peut tenter d’instaurer un système politique fondé sur l’égalité réelle et
la démocratie directe pour affronter la situation. Cela ne pourra se faire qu’en
retrouvant des réflexes de solidarité fondamentale, en réinventant une émanci-
pation à la fois individuelle et collective, et avant toute chose, en renouant avec
une  volonté lucide de regarder les réalités en face. C’est  ce sens que nous
voulons faire vivre dans les mouvements qui naissent partout dans le monde.

Juin 2012
Collectif Lieux Communs
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La démocratie directe contre la « démocratie représentative »

Ce texte1 a pour objet  de montrer ce qui sépare le système politique
existant, appelé « démocratie représentative », de ce que pourrait être une
véritable démocratie. Il se divise en quatre parties. Dans la première, nous
constatons que les régimes politiques actuels sont hybrides et que ce sont
leurs  traits  non démocratiques  qui  l’emportent  sur  leurs  traits  démocra-
tiques. Dans les parties suivantes, nous voulons montrer que cette situation
n’est  pas  un  hasard,  mais  bien  l’aboutissement  à  la  fois  logique  et
historique  d’un  régime  bicentenaire  qui  n’a  fait  qu’aggraver  les  périls
depuis une cinquantaine d’années.  Enfin,  dans la quatrième partie,  nous
précisons l’héritage sur lequel pourrait,  selon nous, se fonder un régime
réellement démocratique.

I. Les impasses du régime actuel

Un malaise profond grippe le système électoral et politique actuel. Cette
situation que nous connaissons tous est la conjonction de plusieurs choses.

L’aggravation de la situation générale
D’abord,  notre  inquiétude  grandit  face  à  un  avenir  de  plus  en  plus

incertain.  Des problèmes  perdurent  et  s’aggravent  depuis  des  décennies
(chômage, logement, environnement…), d’autres apparaissent (insécurité,
corruption systématique, malbouffe) et rien ne vient ne serait-ce que freiner
leur progression. D’une manière plus générale, nous constatons surtout une
décomposition  de  nos  sociétés,  visible  de  mille  manières :  la  notion  de
devoir et de responsabilité semble disparaître à tous les échelons ; la vie en
société devient une gêne nécessaire pour les petites affaires personnelles de
chacun ; le respect mutuel populaire minimum est en train de se restreindre
aux cercles privés, etc. Parallèlement, ce qui a pu faire de l’Occident une
source  d’inspiration  légitime  pour  le  reste  du  monde  est  en  train  de
s’effondrer :  les  droits,  les  libertés,  les  acquis  sociaux ne cessent  de se
restreindre, sous la pression des lobbies économiques, des corporatismes et
des communautarismes divers.

1 Ce texte est une reprise de notre tract La démocratie contre les élections, janvier 2007,
disponible sur notre site.
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Tout cela demanderait un sursaut, des mesures d’urgence, des politiques
énergiques.  Mais  nous  constatons  aussi  avec  inquiétude  que  ceux  qui
dirigent  ne  sont  pas  à  la  hauteur,  quels  qu’ils  soient.  Au  contraire,  ils
naviguent à vue, au gré de leurs intérêts particuliers et ne prennent que des
mesures  de  court  terme.  Ils  se  lancent  dans  un  jeu  de  manipulation
psychologique  de la  population,  leur  seul  souci  étant  de la  contrôler  et
d’éviter  des  débordements  excessifs.  Incapables  de  prévenir  les  cata-
strophes qui s’annoncent, ils épuisent les marges de manœuvre de la situa-
tion actuelle, en accélérant le délabrement social et le ravage écologique.

Les sentiments contradictoires de l’électeur
Nous sommes ainsi tiraillés entre des sentiments contradictoires. D’un

côté, le désir de peser sur une société qui devient folle, l’idée que les droits
politiques dont nous jouissons, même s’ils s’évaporent, restent exception-
nels en regard du reste du monde, et plus encore des sociétés passées. De
l’autre, le sentiment que chaque scrutin ne résout strictement rien, que le
pouvoir tombe systématiquement aux mains d’irresponsables, incapables
d’éviter seulement que les choses n’empirent. Ces sentiments contradic-
toires se répercutent sur le système électoral.

Par exemple, les taux de participation aux élections restent relativement
élevés, mais les élus connaissent un discrédit quasi immédiat : les « états
de grâce » ne durent plus que quelques semaines, et encore. Les partis se
maintiennent,  se transforment,  se rebaptisent,  mais ne proposent aucune
vision d’avenir. Ils sont désertés et ne sont plus que des marchepieds pour
carriéristes. Les campagnes électorales rythment la vie du pays, mais nos
choix sont de plus en plus volatils et équivoques : non-inscription sur les
listes électorales, abstention, vote nul, vote blanc, vote antisystème, vote
sanction, vote « à la gueule », etc., sans même parler du clientélisme qui se
développe  rapidement.  A  part  quelques  enrégimentés,  la  plupart  des
électeurs  se  déplacent  « histoire  d’éviter  le  pire »,  et  particulièrement
concernant leurs petits intérêts du moment. Mais, dans ce cas-là, « éviter le
pire » sert essentiellement à approuver ce système et à légitimer une clique
qui continue à piller la planète et à nous conduire droit dans le mur.

Une oligarchie gestionnaire et prédatrice
Le sentiment que « c’est tous la même bande » se renforce. Il tient au

fait  que les  élus  se  comportent  tous en simples gestionnaires de ce qui
existe et qu’on ne distingue plus les gestionnaires de gauche des gestion-
naires de droite.  La compétition électorale ne met plus en présence des
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choix  de société  différents,  et  il  n’existe  plus  de camps politiques  bien
marqués : une fois élus, tous mènent la même politique à courte vue qui
vise à mettre toute la société sous la coupe réglée des intérêts des puissants,
des  intérêts  financiers,  des  banques,  des  capitalistes.  La  « gauche »  se
fendra de quelques mesurettes sociales, histoire de limiter la casse et de
prévenir les réactions populaires.

Et  tous justifient  cela  en disant que des circonstances extérieures (la
crise,  le  bilan  du  prédécesseur,  la  mondialisation,  Bruxelles)  n’ont  pas
permis de mener d’autres politiques. Du coup, les électeurs n’ont plus de
vrai choix : les programmes électoraux perdent leur sens car ils n’engagent
plus à rien – et d’ailleurs, ils tendent à disparaître complètement.

A la racine de cette situation inédite, il y a la superficialité et la stérilité
stupéfiantes de la caste dirigeante. Car l’oligarchie en place n’a presque
rien de commun avec la bourgeoisie occidentale qui existait il y a encore
un siècle : celle-ci reprenait l’institution sociale des pays occidentaux de
fond en comble, donnant un sens entièrement nouveau à l’éducation, aux
mœurs, à la conduite civique, au rapport du citoyen avec le pouvoir. Elle a
aussi  bouleversé  radicalement  presque  tous  les  domaines  de  la  vie
humaine : la production matérielle, la création artistique et culturelle, la re-
cherche scientifique, l’interrogation philosophique, existentielle et morale.
Bref, elle a réorienté la vie humaine vers d’autres finalités en lui donnant
un sens entièrement nouveau, un projet de société de longue haleine.

C’est  précisément  dans  cette  perspective  que  les  différents  courants
politiques ont pu surgir en tant que projets de sociétés antagonistes à celui
de la bourgeoisie.  C’est  le cas des mouvements ouvriers  dont les luttes
populaires acharnées ont radicalement changé le monde occidental (et pas
seulement) depuis deux siècles, malgré le fait qu’ils n’ont pas pu abattre
les régimes en place.

A l’opposé,  l’oligarchie  actuelle  ne  cherche  plus  que  l’accumulation
matérielle, la consommation hystérique, la jouissance toujours insatisfaite,
l’hédonisme  vulgaire.  Les  pratiques  maffieuses,  les  manipulations,  les
manœuvres  court-termistes et  les  rafistolages  ridicules dévoilent  le  vide
ahurissant de sa mentalité. Même le versant esthétique de cette situation est
évident :  stérilité  de  la  production  artistique,  vacuité  de  la  production
intellectuelle, répétition, récupération et médiatisation.

Alors que les républiques occidentales du XVIIIe au XIXe siècle étaient
surtout  travaillées  par  le  projet  social  des  bourgeoisies  de  l’époque,  les
prétendues  démocraties  contemporaines  rassemblent  tous  les  traits  d’un
régime purement oligarchique.
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Apparences et faux débats
Mais cela ne doit pas trop se voir, car les dominants tirent leur légitimité

des élections, ce qui leur permet de faire passer ce régime pour démocra-
tique. C’est là que les médias interviennent pour donner le change. Faute
de vraie différence politique entre deux politiciens, on met en scène leurs
différences  superficielles :  leur  personnalité,  leur  parcours,  leur  histoire.
On les oppose artificiellement, ils se lancent des petites phrases assassines,
et cela tient lieu de débat. Ce cirque médiatique est grave car il contribue à
rendre irréel le monde dans lequel nous sommes entraînés.

D’abord, il transforme les électeurs en marché de consommateurs, et les
hommes  politiques  en  produits  marketing.  C’est  ainsi  qu’on  parvient  à
continuer  à  vendre  de  la  camelote  politicienne,  malgré  les  réticences
croissantes des électeurs-consommateurs,  en racontant de jolies histoires
(en marketing, on dit story-telling). Ensuite, il occupe tout l’espace. Dans
les médias, on n’entend que deux sortes de choses : les piailleries de la
politicaille, et des débats désamorcés d’avance. La politicaille met en avant
tout ce qui est secondaire : Machin prépare son retour médiatique, Truc et
Bidule s’étripent pour la direction du parti, etc. Ces cancans font la joie des
commentateurs. Quant aux débats qui abordent les vraies préoccupations
de  la  population,  ils  sont  désamorcés  d’avance :  les  questions  sont
préformatées,  les  réponses  standardisées,  les  échanges  convenus.
Régulièrement,  des  démagogues  se  donnent  en  spectacle,  font  office
d’épouvantails  et  rabattent  les  électeurs  vers  les  candidats  « sérieux ».
C’est  ainsi  que les  préoccupations  des  gens  sont  détournées,  déformées
pour  correspondre  à  celles  des  politiciens.  Lorsque  nous  soulevons  un
problème, ils le récupèrent, le détournent, le désamorcent pour le restituer
dans leur  novlangue.  Les termes de la question de départ en deviennent
méconnaissables.

Des citoyens sans cité
Le  jeu  électoral  ne  permet  qu’une  chose :  alterner  les  équipes  au

pouvoir.  Les  figurants  changent,  mais  les  rôles  restent  les  mêmes.  La
majorité  minimise les  problèmes,  et  pond des mesures  de détail  qui  ne
résolvent  rien  à  long  terme.  L’opposition  dramatise  les  problèmes  pour
discréditer la majorité et accéder à son tour au pouvoir. Aucun problème
n’est résolu. Au fil des scrutins, la situation ne fait que s’aggraver.

Ce jeu stérile ne laisse aucun espace de véritable débat populaire. Dans
les villes, les quartiers, les politiciens et leurs innombrables relais dans la
bureaucratie locale veillent à ce qu’aucune initiative pertinente n’échappe à
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leur  contrôle.  De  plus  en  plus,  des  dispositifs  de  « démocratie  partici-
pative » permettent aux élus coupés de la vie ordinaire de récupérer les
bonnes  idées  sans  lâcher  une  once  de  pouvoir.  Alors  nous  pouvons
participer  aux réunions  « consultatives »,  ou nous  prononcer  vaguement
pour  un  projet  d’aménagement  parmi  les  trois  délires  post-modernes
présélectionnés par M. le Maire. Mais jamais le processus démocratique
n’est mené de bout en bout (information, élaboration, confrontation, vote,
suivi, mise en œuvre, etc.). La plupart d’entre nous flairent vite l’arnaque,
et  désertent  aussi  sec  conseils  de  quartier,  comité  consultatifs  et  autres
gadgets participatifs.

Et la démocratie dans la vie quotidienne ?
Nous, « citoyens », sommes donc relégués dans un rôle passif, excepté

un jour par an où nous sommes sommés d’aller voter. Le reste du temps,
nous  bénéficions  du  droit  de  ne  décider  de  rien.  Bien  sûr,  les  libertés
d’expression et d’engagement existent et sont précieuses. Mais militer en
dehors des circuits de récupération traditionnels se fait systématiquement
contre l’écrasante majorité des institutions en place, et surtout contre ce
régime tel qu’il fonctionne, contre l’ensemble de l’organisation de la so-
ciété. Car une véritable démocratie devrait concerner tous les aspects de
notre vie quotidienne. Or, il existe des pans entiers de notre vie où même la
démocratie  représentative  paraît  un  rêve  irréalisable.  Au  travail,  par
exemple. On a rarement vu des employés élire leur patron, ni les salaires
être soumis à référendum, ou encore un licenciement résulter d’un vote en
assemblée générale… Même chose pour les chômeurs face à la CAF ou à
Pôle Emploi : on attend de nous une soumission, une obéissance complète,
en même temps qu’une participation à notre propre servitude.

Comment croire que nous serions en démocratie, alors que la principale
activité de notre vie, celle qui nous fournit nos moyens de subsistance, est
presque  totalement  en  dehors  de  notre  contrôle,  individuel  comme
collectif ? L’existence des syndicats ne contredit pas cela. Nous verrons en
quoi ils ne résolvent rien, bien au contraire.

Ni démocratie, ni dictature : oligarchie
Bref, ce système électoral et cette société ne sont pas la démocratie. A

cela, on nous répond que ce n’est pas la dictature. Mais l’argument ne vaut
rien :  ce  n’est  pas  parce que tel  animal  n’est  pas  un chat  que  c’est  un
perroquet. Nous ne vivons ni en démocratie, ni en dictature : nous vivons
sous le règne d’une oligarchie, c’est-à-dire dans une société où le pouvoir
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est  dans  les  mains  d’une  minorité,  peut-être  1 %  de  la  population  en
Europe.  D’ailleurs,  l’élection  n’a jamais  été  un trait  démocratique mais
bien oligarchique, et ce depuis l’Antiquité.

La  population  résiste  à  cette  oligarchie  de  mille  manières,  dans  son
quotidien, souvent de façon banale et informelle, pour le meilleur ou pour
le  pire.  Et  lorsqu’elle  veut  protester  contre  des  choix  iniques  ou  un
arbitraire un peu trop ostentatoire, elle ne passe pas par le jeu politique, où
elle  est  toujours  perdante.  Elle  descend  dans  la  rue.  Les  mouvements
sociaux sont la seule chose qui freine les délires suicidaires d’un système
clos sur lui-même.

Comment reprendre le contrôle de nos vies ?
Une  fois  ces  constats  dressés,  deux  démarches  sont  possibles.  La

première  consiste  à  faire  ce  que  les  Français  font  depuis  au  moins
cinquante ans : râler sans fin contre la pluie, le beau temps et les salauds du
gouvernement, et espérer secrètement passer entre les gouttes. Démarche
d’esclaves volontaires, jamais responsables de rien et qui attendent que ça
tombe tout cuit. Il y a un bilan à tirer de ces cinquante ans de râleries : elles
sont  aussi  inefficaces  que  les  politiques  gouvernementales  qu’elles
dénoncent. Elles n’ont jamais empêché les libertés et les droits de reculer.
La seconde consiste à prendre nos responsabilités comme individus et à
nous efforcer de changer notre sort collectivement. C’est cette démarche
qui a permis à maints peuples de gagner leurs libertés et leurs droits, le
peuple français comme d’autres.

Cette  démarche,  c’est  l’essence  de  la  démocratie.  Toutefois,  prendre
collectivement son destin en main ne se décide pas du jour au lendemain,
et c’est une habitude qui n’existe pas actuellement. Il y a des réflexes à
(re)trouver,  des  inhibitions  à  lever,  des  mécanismes  de  pensée  à
transformer.

Le mythe de l’homme providentiel
D’abord, d’une manière générale, la tendance est de s’en remettre aux

« autorités compétentes ». Face à l’aggravation de la situation, ce réflexe se
transforme en recours à un Homme Providentiel. L’avenir de plus en plus
incertain  pousse  à  rechercher  une  solution  magique,  une  personnalité
exceptionnelle qui résoudrait tout, enfin : c’est ainsi qu’une communauté
d’adultes devient une bande d’individus infantilisés et se jette dans les bras
du  premier  démagogue  venu.  C’est  se  décharger  à  bon  compte  d’une
décomposition  sociale  qui  exigerait  un  engagement  durable  de  tous.
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Réflexe archaïque et passablement dangereux, que l’on voit déjà à l’œuvre,
et qui ne peut qu’empirer si rien ne vient enrayer la mécanique actuelle.

Pouvons-nous nous passer d’élus ?
Il y a ensuite d’autres réticences très compréhensibles. Pouvons-nous

nous  passer  de  nos  élus,  de  nos  dirigeants ?  Sans  leur  savoir-faire,
comment  assurerons-nous  le  fonctionnement  de  la  société ?  Comment
résoudrons-nous  des  questions  vitales  comme  la  distribution  d’eau,
d’électricité,  de nourriture,  etc. ? C’est  un des arguments des oligarques
pour essayer de justifier leur légitimité : la gestion de villes, de régions, de
pays est complexe et doit être confiée à des spécialistes. Mais il faudrait
que  les  élus  nous  expliquent  un  jour  de  quoi  ils  sont  spécialistes.  Les
députés  votent  des  lois  sur  des  questions  souvent  très  spécialisées  et
extrêmement diverses. Mais personne (à commencer par eux !) ne peut être
spécialiste de tout. Et de fait, la plupart du temps, ils ne savent même pas
ce qu’ils votent : ils suivent seulement les consignes de leur parti ou des
technocrates qui les entourent et qui contrôlent de fait les partis ainsi que
les hauts rangs de l’administration étatique.  Ces gens sont de véritables
décideurs inamovibles : ils rédigent les lois et formulent l’essentiel de la
politique dans des dossiers délicats (économie, défense, énergie, emploi,
politique extérieure) de chaque gouvernement, dont les membres sont en
fait leurs porte-parole. Bien souvent, les élus votent sans les lire des projets
de loi quelquefois directement rédigés par des lobbies privés, certains que
la contrepartie en nature ou en espèces leur sera profitable. Bref, ils ne sont
pas plus spécialistes que vous et nous, bien au contraire, puisque vous et
nous connaissons les décisions à prendre qui amélioreraient notre situation
et celle de nos semblables.

Non, ce qui distingue un élu d’un simple quidam, ce ne sont pas ses
qualités d’expert (l’ensemble des « quidams » a plus de compétences que
les élus et l’administration réunis), c’est son appartenance à une caste qui
considère la sphère publique comme son domaine privé. L’oligarchie ne
recherche  que  ses  propres  intérêts,  son  propre  maintien,  que  viennent
régulièrement  légitimer  les  « consultations  électorales ».  Un  député
nouvellement élu est l’obligé du clan auquel il doit son élection, qui l’a
investi, qui a financé sa campagne. Lorsqu’il prend ses fonctions, il doit
tenir compte de tel groupe industriel qui est le premier employeur de la
région, du club des entrepreneurs locaux, de la société qui sponsorise le
festival  local,  etc.  Ces  gens-là  font  désormais  partie  de  son  paysage
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quotidien, tandis que la foule des électeurs s’efface à l’arrière-plan. S’il lui
arrive d’oublier ses obligations envers sa caste, un froncement de sourcils
de M. le Préfet, le conseil amical d’un collègue et, au besoin, un coup de fil
du ministre  le  rappelleront  à  l’ordre.  Mais  il  y  a  rarement  besoin  d’en
arriver là : l’élu sait exactement à quoi il s’engage.

Les « bons » élus...
Bien  sûr,  on  peut  trouver,  parmi  les  conseillers  municipaux  ou  les

maires de petites communes, des gens qui prennent véritablement à cœur le
sort des populations. Mais ceux-là sont impuissants, parce que les échelons
supérieurs sont verrouillés par les oligarques. S’ils bronchent trop, la com-
munauté de commune, le conseil général les mettront au pas. Ah, tu n’es
pas content ? Eh bien on ne te donnera pas d’argent pour refaire ta route.

Ce que nous pensons de la représentation s’applique aussi à la repré-
sentation syndicale. Comme les représentants politiques, les bureaucraties
syndicales  forment un monde à part.  Leurs cadres,  leurs dirigeants font
partie de l’oligarchie, au même titre que les politiciens et les capitalistes.
Comme chez les politiciens, il peut y avoir à la base des gens intègres et
réellement  soucieux  de  l’intérêt  des  salariés.  Mais  ces  « représentants
syndicaux » participent du système représentatif qui nous dépossède de nos
droits. Ce que nous exprimons ici, c’est ce que ressentent plus ou moins
confusément 93 % des salariés français, qui désertent les mascarades que
sont les élections professionnelles.

Finalement, les élections représentatives ne sont plus aujourd’hui que le
moyen par lequel un peuple se décharge de ses responsabilités au profit de
l’oligarchie. La question est : peut-on fonder une démocratie en remontant
aux sources, à l’esprit initial du système ? Ou faudra-t-il inventer d’autres
institutions, en nous inspirant d’autres traditions politiques ?

II. Les fondements du régime représentatif

Le 18 mars  2012 à  quatorze  heures,  place  de  la  Nation  à  Paris,  un
cortège de partisans de Jean-Luc Mélenchon s’ébranle en direction de la
Bastille. La campagne présidentielle bat alors son plein. Des participants
arborent  des  pancartes  « Pour  une  VIe République ».  L’un d’entre  nous
interpelle  quelques  personnes :  « C’est  quoi,  la  VIe  République ?  Vous
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voulez  conserver  le  système  représentatif ? »  Silences  stupéfaits : les
militants apostrophés ne saisissent pas le sens de la question et  l’un ne
trouve  qu’à  répondre,  résumant  magnifiquement  la  vacuité  ambiante :
« Viens à cinq heures à la Bastille  [sous-entendu : écouter le discours du
Chef] et tu vas voir ce que c’est, la VIe Republique ! »

Démocratie, république, représentation ?
Notre  système  politique  est  une  « démocratie  représentative ».  Mais

qu’est-ce que ça veut dire exactement ? Qu’est-ce que le système représen-
tatif ? La république ? La démocratie ? Depuis deux cents ans, ces trois
notions sont si bien embrouillées que lorsque nous disons « nous voulons
la démocratie, pas une république fondée sur la représentation », les gens
n’entendent qu’un charabia incompréhensible.  Essayons de démêler tout
cela en remontant aux Lumières, où les bases du système politique actuel
furent posées.

Quand la démocratie était suspecte...
Une erreur serait de croire que les penseurs des Lumières voulaient la

démocratie.  Au  XVIIIe siècle,  démocratie  était  un  mot  suspect,  voire
franchement  péjoratif.  Les  penseurs  d’alors  voulaient  en  finir  avec  la
monarchie absolue et les privilèges de naissance. Mais de là à vouloir que
le pouvoir tombe aux mains du « peuple en corps », il y avait un gouffre.
Car ce qu’on appelait « démocratie » à l’époque, c’était ce qu’on en lisait
chez Platon et Aristote : le pouvoir était donné à tous les citoyens (c’est-à-
dire  tous  les  Athéniens  mâles,  adultes  et  libres),  et  ceux-ci  l’exerçaient
directement en se réunissant quarante fois par an en une assemblée de cinq
ou six mille personnes.

Pour nos philosophes, les législateurs athéniens, les Solon, les Clisthène
étaient  jugés  bien  imprudents  de  vouloir  donner  de  tels  pouvoirs  à  la
populace !  Voltaire  leur  préférait  d’autres  figures,  comme  Pisistrate,  le
tyran  débonnaire  assimilé  aux  despotes  éclairés  du  XVIIIe siècle.  On
préférait l’idée d’aristocratie (c’est-à-dire du gouvernement des meilleurs),
en escomptant bien que les « meilleurs » ne soient plus désignés par leur
naissance, mais par leurs mérites. Le modèle était donc plutôt le système
politique  anglais,  qui  assurait  des  droits  individuels  (habeas  corpus de
1679) et instaurait un équilibre entre les pouvoirs du roi, de la noblesse et
de  la  bourgeoisie.  Exception  notable  pourtant :  Rousseau,  qui  était
républicain  et  critiquait  violemment  le  système  anglais,  préférant
confusément la royauté de Sparte au système démocratique athénien.
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Sous les Lumières, donc, la démocratie avait mauvaise réputation. Elle
était  vue  comme  une  menace  synonyme  de  chaos,  et  être  traité  de
démocrate n’était pas un compliment. Cela tenait autant à la nature même
de la démocratie qu’aux auteurs antiques qui en parlaient le plus : Platon
était  hostile  à  la  démocratie,  et  Aristote,  qui  voyait  alors  la  démocratie
antique sombrer sous ses yeux dans l’irresponsabilité et la démagogie, s’en
méfiait énormément.

Le gouvernement représentatif contre l’expression populaire
Ainsi, lorsqu’en septembre 1789, les députés du tiers état se réunirent

pour donner une Constitution à la France, ils choisirent le système repré-
sentatif.  C’était  alors un système censitaire  et  parlementaire.  Censitaire,
parce que seuls des « gens de biens » (des adultes mâles et propriétaires)
avaient le droit de vote. Et parlementaire, car ils élisaient un notable local
sur une base personnelle. Ce notable avait ensuite toute liberté de décisions
au parlement, tandis que la « société civile » n’y avait pas droit de cité. Ce
furent  notamment  Sieyès  (en  France)  et  Madison  (aux  États-Unis)  qui
défendirent  ce  qu’ils  nommèrent  le  gouvernement  représentatif.  Ils  ne
l’appelèrent pas démocratie, et pour cause : ils l’opposaient explicitement
et volontairement à la démocratie, à l’auto-gouvernement du peuple, jugé
impossible, trop dangereux, inefficace. C’est donc dès son origine que ce
système a été entièrement conçu pour prémunir le gouvernement contre
l’expression de la population.

Pour reprendre la terminologie de Montesquieu, la nature du gouver-
nement  fut  donc  la  république,  et  son  principe  fut  le  gouvernement
représentatif.  Principe  aristocratique,  et  non  démocratique :  entre  deux
élections, les électeurs n’ont aucun moyen de révoquer ni de sanctionner
les élus. Et ce n’est pas par négligence, mais pour laisser à l’élu toute sa
liberté de décision, indépendamment de ses électeurs, qui le jugeront sur
ses résultats.

L’irruption imprévue du peuple
Mais les philosophes des Lumières n’étaient qu’une partie de ce grand

courant émancipateur qui a traversé l’Occident, depuis au moins le XIIe

siècle.  Ce mouvement  d’une société  qui  se  transforme elle-même a été
porté  par  une  grande  partie  de  la  population :  l’habitant  du  bourg  qui
s’émancipe des contraintes seigneuriales, l’artiste qui innove et transgresse
les  canons  établis,  la  femme  qui  refuse  d’être  assignée  à  sa  condition
d’inférieure,  le  paysan  qui  lutte  contre  les  spoliations  de  l’Église,  le
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fantassin qui refuse de réprimer ses frères en révoltes ou encore l’ouvrier
des  manufactures  qui  commence  à  s’auto-éduquer  pour  combattre  les
exigences du patron. Ce peuple voulait, lui aussi, et depuis trois siècles, la
liberté et l’égalité, sans savoir lire une ligne de latin ou de grec, ou même
de français.

Alors, entre le 20 juin 1789, où les députés du Tiers firent le serment de
donner une Constitution à la France, et septembre-octobre, où ils rédigèrent
une Constitution monarchique, il y eut le 14 juillet, qui marqua symboli-
quement  l’irruption  du peuple  sur  la  scène politique.  Les  gens,  que les
fusils  des  bataillons  du  roi  traitaient  à  égalité,  ne  comprenaient  pas  le
suffrage censitaire. Les femmes de Paris, qui avaient effectué un raid sur
Versailles  pour  ramener  la  famille  royale  à  Paris,  ne  comprenaient  pas
pourquoi  elles  n’avaient  aucun droit  politique.  Les  gens  se mêlaient  de
tout, discutaient partout, et face à cette éruption démocratique, le système
politique fut constamment à la traîne, lâchant des droits et établissant de
plus en plus d’égalité sous la contrainte directe de la population. Les gens
l’investirent donc peu : pendant la Révolution, les taux de participation aux
élections tournaient autour de 10 %. Par contre, la population mettait son
nez partout, s’invitait à l’assemblée, imposant un contrôle de fait sur les
débats. L’élément démocratique n’était pas prévu à la base. Il fut imposé
par la population, par ses luttes et son comportement quotidien.

La démocratie ne peut venir que du peuple
Le gouvernement  représentatif  est  donc par  nature  un régime aristo-

cratique,  et  ne  prend des  traits  démocratiques  que  sous  l’impulsion des
luttes  sociales.  Mais  ces  traits  sont  contraires  à  ses  principes  et  à  son
évolution naturelle : livré à lui-même, en l’absence de pression populaire,
il tend automatiquement à constituer une oligarchie.

Ainsi,  par  exemple,  il  n’y  aurait  pas  eu  de  suffrage  universel  sans
l’irruption des ouvriers en 1848. La IIIe République n’aurait jamais institué
les  mesures de justice distributive (école,  accès au chemin de fer)  si  la
Commune n’avait pas, dix ans plus tôt, posé des revendications égalitaires
et libertaires. La séparation de l’Église et de l’État, clairement établie par
les communards en 1871, ne sera instaurée que 34 ans plus tard… C’est
tout  le  mouvement  ouvrier  du  XIXe et  du  début  du  XXe siècle  qui  va
inventer  les  syndicats,  la  protection  sociale  (retraite,  maladie)  et  l’édu-
cation populaire, qui deviendront après-guerre la Sécurité sociale et l’État-
Providence. De même évidemment pour l’augmentation des salaires : sans
les luttes innombrables de générations d’ouvriers et d’employés, jamais les
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dirigeants  n’en  auraient  fait  un  levier  économique.  Chacun  des  traits
égalitaires du système, nous le devons à la crainte que nous inspirons à la
caste  dirigeante.  En  l’absence  de  luttes,  dans  une  période  d’apathie
prolongée,  le  système grignote ce qui  lui  a  été  arraché et  suit  sa  pente
naturelle vers l’oligarchie. C’est ce qui est en train de se passer.

Le monde des élus n’est pas celui du peuple
Depuis cinquante ans, face à l’apathie croissante de la population,  la

gauche s’est alignée peu à peu sur les positions de la droite. Les décisions
importantes ne se prennent aujourd’hui même plus au niveau des gouver-
nements nationaux ou internationaux sous la pression des industriels ou des
lobbies,  mais  au  niveau  d’instances  supranationales  non  élues :  FMI,
Banque  mondiale,  OMC,  Commission  européenne,  etc.  Formellement,
nous choisissons les gouvernements qui désignent ces dirigeants. Mais en
réalité, qui a son mot à dire dans ces désignations ? Cela ne nécessite-t-il
pas d’être extrêmement riche,  ou extrêmement influent ?  Cette richesse,
cette influence ne constituent-elles pas de fait un cens autrement plus élevé
que celui de 1789 ? Même le cens de 1817, où le peuple était officiellement
exclu  du  pouvoir  politique,  était  plus  démocratique,  qui  permettait  à
110 000 riches de choisir leurs élus parmi les 16 000 plus riches d’entre
eux. Malgré tous les discours sur la « démocratie », le système ne reconnaît
aucune égalité (ni politique ni économique) entre les membres de la caste
dirigeante et le reste de la population.

Le grand mensonge
Malgré ces évidences facilement vérifiables pour qui veut, notre régime

est qualifié de « démocratie ». Il  ne l’est que depuis un siècle. Nos oli-
garques contemporains sont bien plus hypocrites que leurs prédécesseurs,
qui eux, au moins, proclamaient haut et fort que le pouvoir du peuple signi-
fiait la fin du monde. Nos arrivistes prennent le pouvoir en jurant par tous
les  saints  que  c’est  pour  que le  peuple  décide !  C’est  ainsi  qu’on nous
raconte  que,  au  bout  du  compte,  l’élu  est  habité  par  la  volonté  de  ses
administrés. Quelle idée étrange, si l’on y réfléchit un peu ! Elle ne tient
aucun compte de la réalité complexe ni de l’être humain ni de la société.
Comment un individu peut-il  penser  (car  c’est  l’étymologie radicale  du
mot  député)  et  surtout  décider  à  la  place de milliers  d’autres ?  Si nous
avons  quelque  chose  à  dire,  nous  pouvons  le  dire.  Si  quelqu’un  le  dit
mieux que nous, nous pouvons nous taire et le laisser parler. Mais ce n’est
pas ce que fait un représentant : il pense et parle en notre nom, sans nous
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demander notre avis. Selon ce conte pour grands enfants, l’Assemblée est
la représentation exacte, mais en miniature, de la nation. Mais jamais une
assemblée ne pourra être le résumé de la société, la maquette à l’identique
de toute la collectivité. L’introduction de quotas, de femmes, d’ouvriers ou
de  personnes  issues  de  l’immigration,  non  seulement  montre  bien  que
l’Assemblée n’est pas la société, mais surtout ne résout strictement rien :
une femme ne décidera pas forcément dans l’intérêt des femmes, un Noir
ne pense pas comme tous les Noirs, un ouvrier n’a pas la même opinion
que tous les ouvriers, etc. Par où que l’on prenne le problème, c’est d’une
prétention sans nom et une insulte que de vouloir  réduire la complexité
sociale sans la mutiler.

Nous sommes donc pour la démocratie, mais contre la république et le
système représentatif, qui sont antidémocratiques par principe. Et nous ne
voyons personne, sur la scène politique, prendre la mesure de ces positions.
Elles sont d’autant moins faciles à défendre que nous vivons une période
d’intense  décomposition  sociale.  Celle-ci  est  visible  dans  le  fonction-
nement électoral, dont nous avons parlé en première partie, mais provient
aussi  d’un  élément  que  nous  n’avons  encore  que  peu  abordé :  le
comportement et la culture populaire contemporains, qui sont actuellement
radicalement incompatibles avec un fonctionnement démocratique.

III. Le peuple a la « démocratie » qu’il mérite

Lorsque nous parlons de décomposition sociale, nous parlons essentiel-
lement de la perte de sens de la vie collective et individuelle.

La confusion contemporaine
Nous pouvons ressentir cette perte de sens dans tous les aspects de la

vie  quotidienne.  Dans  le  monde du travail,  par  exemple.  Lorsque  nous
postulons à un CDD payé au SMIC, nous devons avoir l’air aussi motivés
que si c’était LE travail de notre vie, tout en sachant très bien que ce n’est
qu’un gagne-pain. En poste fixe, chacune des tâches que nous avons à faire
est automatisée et, considérées toutes ensemble, elles ne font que participer
à  l’injustice  sociale,  au  gâchis  environnemental,  etc.  La  même  vacuité
frappe la culture : nous allons voir un film parce qu’il est unanimement
salué par la critique, et nous constatons que c’est une daube en bonne et
due  forme.  Devant  une  installation  d’art  contemporain,  nous  essayons
vainement de comprendre la démarche de l’artiste (qui est là, l’air pénétré,
entouré d’une cour de lèche-pompes), et nous finissons par nous extasier
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devant un extincteur d’incendie, croyant qu’il fait partie de l’installation.
Dans l’alimentation ? Nous nous méfions des lasagnes surgelées, et nous
nous intoxiquons avec de la farine bio mal conditionnée. La santé ? Les
urgences  médicales  sont  saturées  en  premier  lieu,  non  pas  de  cas  de
maladies  ou d’accidents,  mais  de conduites  à  risques :  circulation  auto-
mobile, toxicomanies, tentatives de suicide.

Ce vide de sens est  la cause de la « crise de l’éducation » :  si nous-
mêmes sommes paumés, que pouvons-nous bien transmettre aux généra-
tions suivantes ? Sur quoi un enseignant peut-il fonder son autorité, quand
il est de moins en moins facile de donner envie aux enfants et aux adoles-
cents de participer à cette société ? Le charisme ? L’argumentation ? La
violence ? La crise de sens entraîne une crise de l’autorité. De toute forme
d’autorité.

Nos vies n’ont plus de sens, parce que nous recevons de toutes parts des
messages contradictoires issus de systèmes de valeurs contradictoires. Mais
comme aucun système de valeurs ne l’emporte jamais complètement sur un
autre, nous sommes là, à hésiter, à aller dans une direction, puis à revenir
en  arrière.  Ce  problème  frappe  toutes  les  classes  d’âge,  toutes  les
catégories sociales, dans tous les pays qui intègrent la culture mondialisée.
Comment en est-on arrivés là ? Pour le comprendre, il faut remonter  en
arrière d'un demi-siècle.

La rupture des années 1960
Jusque  dans  les  années  1950,  les  sociétés  occidentales  étaient  des

sociétés de pénurie. La mentalité qui allait avec était « faite de patientes
attentes, de progrès mesurables ». Elle était encore marquée par la religion
et la hiérarchie. Peu à peu, les effets des politiques économiques et sociales
d’après-guerre se firent sentir. L’instauration d’un État-Providence, l’aug-
mentation régulière des salaires, qui suivait la forte croissance de l’écono-
mie, débouchèrent au début des années 1960 sur une accession massive à la
société de consommation.

La vieille  mentalité  de pénurie  fut  alors  balayée.  La croyance d’une
récompense dans l’au-delà fut remplacée par la promesse réalisable d’un
paradis sur terre fait d’abondance. Les gens se plongèrent dans l’amnésie
en imaginant que leur présent serait éternel. La recherche de satisfaction
immédiate  devint  alors  de  plus  en  plus  pressante,  sans  égard  pour  les
réalités. Ce fut un véritable changement anthropologique qui marqua toute
la génération des baby-boomers. Mais il suscita aussi l’engouement d’une
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grande partie des générations précédentes, et des cultures non occidentales,
comme si le mythe de l’abondance était enfin réalisé sur Terre.

A la fin de la décennie, la vacuité de ce mode de vie éclata au grand
jour : tous les mouvements autour de 1968, de la Turquie aux États-Unis,
du Mexique à la France, s’insurgèrent à la fois contre le vieux monde qui
s’effaçait et contre la perspective d’une existence vouée à l’accumulation,
aux carrières toutes tracées et au conformisme social. D’un coup, toutes les
contradictions des sociétés occidentales éclatèrent, sans qu’aucune initia-
tive, ni les communautés hippies, ni la prise de drogues psychédéliques, ni
l’engagement dans les guérillas, ni le marxo-freudisme, ne parviennent à
proposer une autre manière de vivre.

De la crise des valeurs à leur effondrement
Or,  toutes  les  sociétés  ont  fondé  leur  cohésion  sur  un  système  de

valeurs. Nous avons besoin de règles communes. C’est ce qui nous permet
de vivre ensemble, ce qui donne un sens à nos actes. La question n’est pas
ici de savoir si ces règles sont justes ou non. Dire « la place de la femme
est au foyer » ou « on a le droit de manger ses ennemis » n’est pas juste.
Mais cela a donné une cohésion à des sociétés millénaires. Aucune société
ne peut exister sans système de valeurs partagées par tous, ou au moins par
une  grosse  majorité.  Les  sociétés  humaines  connaissent  des  crises  de
valeurs lorsqu’en leur sein deux systèmes de valeurs s’affrontent – et elles
connaissent  un  effondrement  interne  lorsque  leurs  valeurs  se  révèlent
incompatibles avec la vie sociale elle-même.

Dans les années 1960, le statut de l’homme chef de famille entra en
conflit avec les revendications d’égalité des femmes. A l’école, les élèves
remirent en cause l’autorité du maître. Les valeurs morales explosèrent :
De Gaulle s’astreignait à une conduite fondée sur l’honneur, et lorsqu’il
recevait  à  Colombey,  c’était  à  ses  frais.  Aujourd’hui,  on  mesure  la
dégringolade. plus personne n’a de principes : on ment, on triche… Tout le
monde semble guidé par un cynique « pas vu pas pris ».

Cette  crise  des  valeurs  s’est  ajoutée  à  d’autres  crises  qui  couvaient
depuis l’époque moderne (c’est-à-dire la première moitié du XXe siècle).
Par exemple, la perte de sens du travail : pour un artisan, qui conçoit et
fabrique un objet de A à Z, le travail peut encore être source de fierté et
d’accomplissement de soi. Pour un ouvrier d’usine, qui ne fabrique que les
composants d’un appareil électronique, le travail ne donne aucun sens à sa
vie. Il lui permet juste de gagner un salaire.

Même chose concernant l’art : en 1917, Marcel Duchamp prit un objet
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industriel fabriqué en série (un urinoir) et l’érigea en œuvre d’art. Depuis,
il est devenu impossible de distinguer un objet ordinaire d’une œuvre d’art.
Il faut que quelqu’un décrète (à quel titre ? et au nom de quoi ?) que tel sac
transparent rempli de déchets est l’œuvre d’Untel, et est coté 20 000 €, et
que  tel  autre  vient  de  la  cafétéria  du  musée  et  n’a  aucune  valeur.  La
Joconde  avait  un sens  par  elle-même.  L’œuvre  contemporaine,  non.  La
preuve : elle a constamment besoin d’un discours, d’un contexte (exposi-
tion, lieu de vente) qui lui en donne un.

La science connaît aussi une crise : les scientifiques sont de plus en plus
pointus, spécialisés dans un domaine qui a son jargon propre. Cette hyper-
spécialisation crée un cloisonnement des disciplines. Le biologiste n’a plus
de terrain commun pour dialoguer avec l’astrophysicien. Bref, on ne peut
plus vraiment parler de « communauté » scientifique.

Consumérisme et individualisme
Les valeurs qui sortirent victorieuses de la crise des années 1960 furent

celles de la société de consommation.

La  première  est  le  consumérisme.  La  vie  n’a  d’intérêt  que  si  l’on
acquiert ce qui est nouveau, ce qui vient de sortir. Le dernier portable, le
dernier accessoire de mode, etc. Le consumérisme crée un état d’insatis-
faction permanente : la dernière mode est toujours à venir. Et il entraîne
l’accumulation d’objets inutiles : on n’a très vite plus besoin de ceux qu’on
achète, puisqu’ils sont remplacés en permanence par de nouveaux objets.

La seconde est l’individualisme : chacun s’imagine libre et autonome
parce qu’il peut satisfaire ses désirs immédiats. Mais cet individualisme
n’est pas la liberté, ni l’autonomie, ni l’expression d’une individualité. Il
n’est qu’un conformisme grossier. Huit cent millions de personnes achètent
la même tablette numérique ; tout le monde est libre de surfer sur le web…
et tout le monde regarde le même clip musical. Tout le monde a le loisir de
zapper entre deux cents chaînes thématiques, ou d’aller à Carrefour s’il en
a marre d’aller à Auchan.

Valeurs creuses, qui ne créent aucune cohésion sociale.  Au contraire,
elles  dissolvent  les  liens  sociaux.  C’est  ce  que  Cornelius  Castoriadis
appelle  la  privatisation  des  individus.  Chacun  se  replie  dans  sa  sphère
privée en se mêlant le moins possible des affaires des autres et en laissant
les affaires publiques entre les mains d’intérêts privés.
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Montée de l’insignifiance
Pour que les gens consomment, il faut qu’ils croient que ce qui vient de

sortir est mieux que ce qu’ils ont déjà. Pour le leur vendre, il faut le leur
présenter comme quelque chose de nouveau, de révolutionnaire, de sub-
versif, de décalé. Pour cela, tout le monde s’y met : les publicitaires bien
sûr, mais aussi les critiques, les artistes, et les chercheurs (qui doivent faire
la « promo » de leurs découvertes pour lever des fonds). Tout ce qui se
vend est présenté comme génial, époustouflant, passionnant, exceptionnel,
etc.  Mais  ces  mots  finissent  par  ne  plus  avoir  aucun  sens :  si  tout  est
révolutionnaire tout le temps, alors plus rien ne l’est vraiment.

Ce  culte  d’une  nouveauté  incessante  masque  une  réalité  moins
reluisante.  Si  on  se  demande  « quoi  de  vraiment  neuf  depuis  quarante
ans ? », on se rend compte que notre époque n’a fait que creuser des sillons
tracés avant 1970. La découverte du boson de Higgs ? Une tentative de
concilier deux théories centenaires, mais pas une théorie nouvelle. L’ordi-
nateur, le téléphone portable, les réseaux informatiques ? Leurs principes
existaient déjà il y a quarante ans : on n’a fait que développer la technique
en  rendant  les  appareils  plus  petits,  les  interfaces  plus  commodes,  les
réseaux plus étendus, la diffusion plus massive, le prix plus abordable. La
musique, la peinture, la littérature, la mode vestimentaire ? Elles tournent
en rond au moins depuis quarante ans.

Nous ne vivons pas une époque d’invention mais une époque de repro-
duction à l’identique (fichiers numériques), de recyclage, de recombinaison
de choses déjà vues. Le cinéma, les séries télévisées revisitent les œuvres
passées. On combine deux objets (un téléphone et un ordinateur) pour en
faire  un  troisième  (une  tablette  numérique).  On  sample  des  bouts  de
musiques vivantes, on les fait tourner en boucle, et on colle par-dessus la
nullité propre à notre époque : l’arrivisme vulgaire et outrancier du rap-
peur, l’hubris alcoolisé de la chanteuse refaite, le murmure atone du bobo
dépressif…

Sans doute exagérons-nous : il reste des éclairs de créativité. Mais dans
ce monde où tout est « tendance », nous voudrions souligner la tendance
lourde de notre époque. Les derniers signes de vie de la créativité occiden-
tale  remontent  maintenant  à  plus  d’une  génération.  Depuis,  on  peut  se
demander si elle n’a pas subi le sort de la maman d’Anthony Perkins dans
Psychose : on ne la voit que de dos dans son fauteuil. Mais toute la clique
médiatique nous assure à coups d’hyperboles qu’elle se porte à merveille.
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Bureaucratisation et désertion des luttes
Pourquoi  cette  crise  des  valeurs  n’a-t-elle  pas  débouché  sur  autre

chose ? Sans doute parce que la tentative précédente de changer le monde a
été un échec retentissant. La fin des années 1950 a vu la disparition pro-
gressive  de  la  classe  ouvrière  comme  force  politique.  Les  gens  ont
commencé  à  se  désinvestir  des  organisations  syndicales  et  politiques
censées les représenter. Ce fut le début d’un cercle vicieux : plus les gens
se désinvestissaient, plus les militants politiques et syndicaux faisaient les
choses à leur place. Plus ils faisaient à leur place, moins les gens avaient
envie de s’investir. Mais il y a un point de départ à ce cercle vicieux. C’est
le  comportement  des  organisations  politiques  et  syndicales.  Depuis  la
scission entre socialistes et communistes en 1917-1920, leur responsabilité
est  écrasante.  Les  communistes  ont  instauré  en URSS un régime épou-
vantable qui n’a jamais supprimé l’exploitation. Leur tissu de mensonges
sur la nature de ce régime commença sérieusement à se déchirer au milieu
des années  1950,  avec la  mort  de Staline,  l’insurrection polonaise et  la
Révolution hongroise. Le même enthousiasme et les mêmes désillusions se
sont répétés  ad nauseam les décennies suivantes, avec la Chine ou Cuba,
puis avec le naufrage des décolonisations, dont les extrêmes droites reli-
gieuses  sont  une  des  conséquences.  Les  socialistes  ont  progressivement
participé à des gouvernements de gestion loyale des intérêts capitalistes.
Quant aux syndicats, chaque fois que les travailleurs ont montré un désir
de s’impliquer activement et de prendre leur sort en main, ils ont freiné des
quatre  fers,  sinon  purement  et  simplement  saboté  les  mobilisations.
Partout, les espoirs ont été trahis, et  pour chacun, c’est la notion même
d’espoir qui n’a plus lieu d’être.

La conjonction de ces deux phénomènes – accès à la société de consom-
mation et désertion des luttes – a abouti à une apathie de la population qui
perdure encore aujourd’hui. Cela a entraîné l’atomisation de la société et la
disparition du peuple. Lorsque régulièrement les gauchistes défilent dans le
quartier de la Bastille à Paris en scandant « Paris, debout, soulève-toi ! »,
la dernière fois lors de l’éphémère mouvement des « indignés », l’impres-
sion est glaçante. D’abord parce qu’ils semblent venir d’une autre planète,
mais surtout parce qu’il ne reste aucune trace, dans le Faubourg aux bou-
tiques chic et aux passants élégants, du peuple qui a vécu là et s’est soulevé
maintes fois pour la liberté et l’égalité. On croirait que ces émeutes ont eu
lieu dans un autre pays. A mesure que disparaît le peuple émerge un type
d’individu politiquement apathique. A gauche, on a coutume de dire que
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c’est  la  crise  et  les offensives  « néolibérales » qui  auraient  provoqué le
désarroi  de  la  population,  et  donc  son  apathie.  Nous  ne  sommes  pas
d’accord. L’apathie a précédé – et permis – l’offensive de la droite.

L’offensive de la droite
Les deux chocs pétroliers (1974 et 1979) ont marqué un ralentissement

de l’activité économique. Cela a été le prétexte d’une offensive menée par
Ronald  Reagan (président  des  États-Unis  de  1980 à  1988)  et  Margaret
Thatcher  (Premier  ministre  britannique de  1979 à 1990).  Entre  1945 et
1975,  il  y  avait  eu  des  dirigeants  largement  aussi  réactionnaires  que
Reagan et Thatcher. Mais ils ne se seraient jamais permis une telle offen-
sive.  La  population  ne  se serait  pas  laissé  faire.  Ce qui  a  permis  cette
offensive, c’est l’apathie de la population.

A la suite de Reagan et de Thatcher, les États occidentaux ont donné la
priorité absolue au profit des entreprises. Ils se sont eux-mêmes privés des
moyens qu’ils avaient d’imposer leurs volontés aux marchés financiers : le
contrôle  du  taux  de  change,  des  échanges  extérieurs,  de  la  demande
interne. Ils ont favorisé les mouvements de capitaux et simplifié les procé-
dures de licenciements. Ces mesures ont abouti à un chômage de masse,
qui a permis aux capitalistes d’imposer un chantage permanent aux tra-
vailleurs : si vous n’êtes pas contents, je délocalise à Taiwan. Ainsi, au lieu
de  répartir  équitablement  les  effets  de  la  crise  économique,  les  États
occidentaux l’ont fait peser sur les 20 % les plus pauvres de la société. Du
coup, ceux-ci n’ont pu se défendre que de façon explosive et inefficace.

Ce  hold-up s’est paré d’un camouflage idéologique vantant la liberté
d’entreprendre,  la  réduction  de  l’État  à  ses  fonctions  policières,  et  une
mondialisation inéluctable. Il n’y a jamais eu « moins d’État » : les budgets
des États au début et à la fin de la décennie 1980 n’ont pas diminué. Mais
la part des dépenses consacrées aux besoins des populations a diminué, et
les cadeaux aux capitalistes ont augmenté. Depuis, chaque crise financière
est prétexte à augmenter les dettes publiques et les profits privés.

Le désarroi des populations a été aggravé par l’effondrement idéolo-
gique de la gauche. En France, Mitterrand participa à l’offensive de droite
dès 1983 avec le « tournant de la rigueur ». En 1989, le mur de Berlin s’ef-
fondra. Mais personne parmi les politiciens de gauche ne fit de bilan et ne
tira de leçons. Personne ne voulut voir que l’apathie des populations avait
précédé et rendu possible l’offensive de la droite, et qu’à l’origine de cette
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apathie, il y avait deux choses très gênantes pour la « gauche » : le bilan
catastrophique  du  « socialisme »  (dans  la  version  française  du  PC  ou
l’horreur soviétique) ; et une population dont le comportement contrastait
avec l’idée que les gens sont constamment sur le point de se révolter contre
un système qui les plonge dans la misère. Au contraire, ils sont prêts à se
battre pour rester dans ce système qui apporte au pékin de base un niveau
de vie inouï dans l’histoire.

Triomphe de la mentalité oligarchique
Ainsi, la mentalité de la caste dirigeante a pénétré l’immense majorité

de la  population.  Toute  idée  de  transformation  sociale  provoque scepti-
cisme ou moqueries. Les gens adhèrent à la société de consommation, et
sont prêts à se battre pour y entrer ou ne pas en sortir. Ils se sentent en
concurrence  les  uns  avec  les  autres.  Ils  regardent  de  travers  ceux  qui
gagnent 100 € de plus qu’eux, mais s’identifient aux entrepreneurs ou aux
footballeurs  qui  gagnent  200 fois  leur  salaire.  La  mentalité  vénale pro-
gresse : il est de plus en plus admis de réussir socialement en faisant pute
(Zahia) ou gangster (Rohff, Booba, etc.). Tout le monde veut tout tout de
suite et la non-satisfaction immédiate peut entraîner des déchaînements de
violence.

La caste dirigeante est en train de réussir à tuer dans l’œuf toute possi-
bilité de contestation sociale majeure. Mais ce désir de maîtrise absolue de
la situation pose un problème pour la caste dirigeante elle-même. Entre
1800 et 1960, la grande force du capitalisme était qu’il se nourrissait de sa
propre contestation. Celle-ci était fondée sur des valeurs de liberté, d’éga-
lité, de générosité, de partage. En tarissant les sources de cette contestation,
l’oligarchie se prive de la vitalité et de la créativité du peuple, qu’elle récu-
pérait et détournait à son profit. Les révoltes de la population régulaient le
système, posaient des limites, comme les adultes posent des limites à des
enfants capricieux. Mais, laissée à elle-même sans contrepoids à ses délires
de toute-puissance, l’oligarchie n’est capable d’aucune créativité. Ses va-
leurs cardinales, l’égoïsme, l’arrivisme, l’opportunisme, la prédation et le
nihilisme sont radicalement incompatibles avec le maintien d’une société.
Que font les oligarques richissimes livrés à eux-mêmes ? Ils s’achètent des
yachts dotés des installations les plus extravagantes : un héliport, une forêt,
un système antimissiles… et ils font le concours de qui aura le plus gros.
En étendant  sa  mentalité  à  toute  la  population,  l’oligarchie  enlève  tout
garde-fou à ces délires infantiles, et accélère le délabrement de nos civili-
sations.
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« Elle crèvera ou nous crèverons. » Tel était le credo de l’équipage du
capitaine  Achab  lorsqu’il  poursuivait  la  baleine.  « Elle  crèvera  et  nous
crèverons. » Voilà ce que nous pourrons dire si nous laissons l’oligarchie
faire ou si nous la suivons dans son délire d’accumulation et de puissance.

IV. Nos héritages, positions et propositions

Résumons-nous. D’abord, le système politique actuel, qu’on nous pré-
sente comme démocratique, ne l’est pas : l’oligarchie fait tout pour que les
populations n’aient pas de rôle actif dans leurs propres affaires. Ensuite, la
tendance depuis cinquante ans est l’apathie, l’adhésion aux valeurs de la
société  de  consommation  (consumérisme,  individualisme).  Or  celles-ci
nous confortent  dans  notre  rôle  passif  et  détruisent  la  cohésion  sociale.
Elles atomisent les individus, renforçant leur désir d’illimité là où l’état du
monde actuel  exigerait  de l’autolimitation,  sous forme,  par exemple,  de
sobriété dans la consommation.

Pour un autre type anthropologique
Vouloir une autre société, c’est vouloir changer nos comportements de

tous les jours. Cela ne se fait pas en un jour ni sur simple décision de la
volonté. C’est toute notre éducation, tout ce à quoi nous incite cette société
pendant toute notre vie, qu’il faut repenser.

On peut comprendre le travail à effectuer, qui ne peut l’être que sur des
générations, en prenant l’exemple d’un train qui tombe en panne en rase
campagne. Lorsque nous parlons de changement de personnalité, de type
anthropologique,  nous parlons de réactions  dans  de telles situations.  Le
train s’arrête, la direction se « couvre » en gardant les gens enfermés dans
le train et leur donne peu d’informations, leur demandant juste de patienter.
Aujourd’hui, en Occident, la première réaction des passagers est de céder à
cette injonction de passivité et de stresser, chacun dans son coin, face à
cette interruption de leur vie trépidante. Ce n’est que lorsque l’attente se
prolonge que les gens se mettent à râler, demandant à voir les responsables,
etc. On portera plainte plus tard. Quelques-uns commencent à s’organiser
collectivement  sur  place  pour  parer  aux urgences :  les  enfants,  les  per-
sonnes fragiles, etc.  Dans les pays encore traditionnels, les gens s’auto-
organisent  immédiatement :  on  se  distribue  l’eau,  on  s’occupe des  plus
faibles, on partage le repas, les habitants du coin viennent aider, on va se
renseigner, etc. Mais sans que la direction soit inquiétée.
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Il  serait  possible que des gens,  dans cette  situation,  à la  fois  s’auto-
organisent en adultes responsables et entament des démarches politiques
pour que la chose ne se reproduise plus, quitte à revoir l’organisation géné-
rale  des  transports,  aujourd’hui  saturée.  Mais  cela  nécessiterait  d’autres
valeurs, d'autres comportements que ceux que l’on rencontre actuellement :
ceux du cadre sup’ à oreillette, de la racaille en survêtement de marque, de
la mère de famille hystérique, etc.

Pour une autre société
Si l’on considère que le  système politique actuel  ne permet  pas une

vraie démocratie, il faut cesser d’essayer de l’aménager et inventer autre
chose. Nous disons « inventer » parce que nous pensons que toute société
est une invention irrationnelle, que les hommes ne rationalisent qu’après
coup en disant : telle société obéit aux lois de Dieu, de la Tradition, de la
Raison ou du Sens de l’Histoire. Les Grecs anciens ont inventé la démocra-
tie,  mais  il  n’est  pas  possible  de  rationaliser  cela  en  disant  que  « les
conditions  économico-sociales »  ont  entraîné  cette  invention.  Il  y  avait
partout dans le monde antique des peuples pétris de religion et de super-
stitions, des rois et des esclaves, des pauvres qui désiraient partager les
terres, et des riches qui voulaient conserver leurs richesses. Pourquoi ce
sont les Grecs qui ont inventé la démocratie ? On n’en sait rien. On ne sait
pas non plus pourquoi les Hébreux ont adopté le monothéisme. Mais si on
regarde les « conditions économico-sociales », on se rend compte que cela
aurait pu être l’inverse. Les Grecs auraient pu inventer le monothéisme, et
les  Hébreux  la  démocratie.  Ou  ils  auraient  pu  s’en  tenir  au  modèle
dominant de l’époque : royauté et polythéisme.

Nous nous proposons donc d’inventer un projet politique, mais pas à
partir de rien. Il n’y a que deux moments dans l’histoire où les hommes ont
posé comme principe que ce n’était ni Dieu, ni la Tradition, ni le roi, ni un
petit groupe qui avait à décider des lois, mais bien le peuple, par la voie de
la discussion.  Il  y a la Grèce ancienne,  et  plus précisément Athènes (la
démocratie était le régime de plusieurs cités, mais en dehors des écrits sur
Athènes, il ne reste que des traces fragmentaires) – ce que nous appellerons
« les anciens », ce seront donc les Athéniens entre 600 et 400 av. J.-C. – et
il y a l’Occident moderne, à partir du XIIe siècle.
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Les anciens et les modernes
Parmi  les  « modernes »,  nous  distinguons  deux  courants,  le  « repré-

sentatif » et le « démocratique » : d’un côté, on l’a vu, le courant porté par
la bourgeoisie et les Lumières, qui comporte des aspects émancipateurs ;
de l’autre, le courant moderne démocratique, c'est-à-dire toutes les révoltes
qui  se  sont  opposées au courant  représentatif,  et  qui  ont eu tendance à
réinventer  (souvent  sans  le  savoir)  les  modes  de  fonctionnement  des
anciens – assemblées populaires, mandats impératifs et révocables, rotation
des tâches. Une pratique n’a pas été reprise : le tirage au sort, qui requiert
des conditions spéciales que nous verrons plus loin. A défaut, on a cherché
à nommer aux tâches de gouvernement des personnes connues pour leur
probité et leurs capacités, mais qui ne convoitent aucun pouvoir.

Dans ce courant démocratique, nous incluons les expériences du mou-
vement  ouvrier,  et  notamment  la  révolution  de  février-juin  1848,  la
Commune de Paris, les soviets russes de 1905 et de février-octobre 1917,
l’Espagne libertaire  de  1936,  le  soulèvement  de  Budapest  de  1956.  De
manière  plus  large,  on  peut  aussi  inclure  les  sections  parisiennes  de  la
Révolution de 1789, les luddites, le mouvement coopératif,  les courants
féministes, les luttes pour l’égalité raciale, les mouvements de décoloni-
sation,  Mai 1968 et  les mouvements régionalistes et  écologistes qui ont
suivi. Et, plus proches de nous, les coordinations de l’hiver 1986-87 et les
mouvements des places espagnol ou grec de 2011.

Reprendre le meilleur de notre histoire
Nous entendons reprendre ce que – selon nous – ces trois courants ont

apporté de meilleur.

1.  Aux  modernes,  nous  empruntons  l’idée  universaliste,  selon  la-
quelle un projet émancipateur peut s’étendre à toutes les sociétés et à tous
les êtres humains. Nous préférons ce point de vue à celui des anciens, qui
limitaient  leur  projet  politique  à  leur  cité,  et  dans  leur  cité  aux  seuls
citoyens mâles de plus de vingt ans, excluant ainsi les femmes, les esclaves
et les étrangers.

Chez les anciens,  l’interrogation explicite était  limitée à la  politique.
Elle excluait la remise en question d’institutions sociales telles que l’escla-
vage,  la famille,  les relations patriarcales… L’universalité des modernes
peut être vue comme hypocrite : les droits de l’homme, ce sont les droits
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de l’homme occidental, etc. Mais cette universalité a au moins le mérite
d’être  posée  explicitement  comme exigence,  et  peut  être  saisie  par  les
dominés  pour  obtenir  une  égalité :  c’est  ce  qu’ont  fait  les  ouvriers,  les
femmes, les colonisés, etc.

2. Aux anciens, nous empruntons l’idée que le pouvoir doit être dans
les mains de l’ensemble de la  collectivité.  Il  y avait  trente  ou quarante
mille citoyens à Athènes, et l’assemblée de la ville réunissait cinq à six
mille personnes quarante fois par an environ. Les six mille citoyens pré-
sents votaient les lois. Parmi eux étaient tirés au sort les gouvernants et les
juges pour les procès. S’ils votaient la guerre avec un pays étranger, ils
votaient  pour  leur  propre mobilisation,  car  l’armée athénienne était  une
armée de citoyens. Toutes les charges politiques et judiciaires étaient tirées
au sort. Seuls les spécialistes étaient élus. Stratèges, architectes, sculpteurs,
etc. Le tirage au sort impliquait que chaque citoyen soit formé aux tâches
d’administration et de gouvernement de la cité. Il y avait donc une éduca-
tion spécifique, la paideia, qui donnait aux jeunes gens l’acuité nécessaire
pour juger de leurs contemporains et la compétence pour prendre en main
les affaires publiques. C’était en quelque sorte une formation continue : les
anciens passaient leur temps à discuter des affaires politiques au marché, à
l’agora, aux repas…

Tout émanait du peuple, incarné par l’assemblée. La différence avec les
modernes  était  qu’il  n’y avait  pas  d’État,  pas  d’institutions  spécialisées
coupées de la population : parlement, gouvernement, armée, appareil judi-
ciaire, administration.

3. Aux anciens encore,  nous empruntons l’idée de mandats révo-
cables et  d’un contrôle  permanent  de  l’assemblée  sur  ceux  chargés  de
gouverner le pays. A Athènes, un citoyen tiré au sort pour une charge de
gouvernement devait passer un test d’aptitude. Son mandat était court (un à
deux ans). Il pouvait être révoqué en cours de mandat par l’assemblée s’il
ne donnait pas entière satisfaction. Et au terme de son mandat, il  devait
rendre des comptes parfois pendant plusieurs mois. On partait d’une idée
très saine : que chaque homme était faillible, susceptible d’être corrompu
par l’exercice du pouvoir. Il fallait donc se donner les moyens de contrôler
les gouvernants.
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Dans le système moderne, on l’a vu, c’est le contraire : il faut soustraire
le représentant aux pressions de la population et compter sur sa vertu. Les
affaires de corruption à répétition nous montrent les inconvénients d’une
telle conception.

4. Aux anciens toujours, nous empruntons l’idée que le pouvoir doit
être explicite. Aujourd’hui, il y a une différence entre le pouvoir officiel et
le pouvoir réel, qui est souvent occulte. Par exemple, le pouvoir exécutif
n’est dans les mots que le bras chargé d’exécuter les volontés du législatif.
Mais, en réalité, l’exécutif (gouvernement et président de la République) a
quasiment  tous  les  pouvoirs :  il  impulse  la  politique  (projets  de  loi),
contrôle  l’appareil  judiciaire,  décide  de  mener  des  expéditions  sans
l’accord  préalable  du  Parlement  (la  guerre  du  Mali  n’a  fait  l’objet  au
Parlement que d’un débat sans vote qui a eu lieu après le déclenchement
des opérations).

Autre  aspect  du  décalage  entre  pouvoir  officiel  et  pouvoir  réel :
officiellement, les citoyens choisissent leur gouvernement, tandis que les
forces économiques n’ont aucun droit politique. Mais en réalité, lorsque le
président de la République fait un voyage à l’étranger, ce qu’il représente
avant tout, ce sont les entreprises, la puissance économique.

5. Notre cinquième idée, c’est celle d’une égalité économique entre
les individus. Nous ne l’empruntons ni aux anciens ni au courant moderne
représentatif,  mais  au  courant  moderne  démocratique,  le  mouvement
ouvrier. A Athènes,  les  citoyens  étaient  égaux politiquement  et  inégaux
économiquement. Dans le système actuel, il n’y a ni égalité politique ni
égalité  économique.  Nous  empruntons  aux  luttes  ouvrières  notamment
l’idée qu’il faut que l’égalité soit aussi bien politique qu’économique.

Il  existait  chez  les  anciens  une  institution  dont  la  fonction  était  de
rappeler  les  citoyens  à  leur  humble  condition  de  mortels.  C’était  la
tragédie.  Par  le  théâtre,  on  rappelait  aux  hommes  les  dangers  de  la
démesure, de la passion, de la folie, qui les conduisaient à leur perte. Dans
notre projet, l’égalité économique a une fonction similaire. C’est le moyen
par lequel nous proposons de saper à la base la forme que prend l’hubris
dans notre monde : le délire d’accumulation infini de richesses.
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6. Notre sixième idée, nous l’empruntons aux anciens : c’est l’auto-
limitation. Contrairement aux systèmes hétéronomes (ceux qui fondent la
société sur la loi de Dieu, ou de pères fondateurs, ou de la raison…), la
démocratie véritable ne fonde son existence sur aucune valeur extérieure
fixée à l’avance. L’avantage (mais aussi le risque), c’est qu’il est possible
de changer, au fil du temps, ce qu’on entend par « égalité », « justice » ou
« liberté ». Il est aussi possible qu’une majorité décide très démocratique-
ment… d’abolir la démocratie. Les anciens avaient prévu deux procédures
pour contraindre les membres de l’assemblée à s’autolimiter.

L’ostracisme, tout d’abord : l’assemblée pouvait exiler pour dix ans l’un
de ses membres, dont l’influence était jugée néfaste à la collectivité. Et la
graphè paranomon, ensuite : un homme pouvait être accusé et jugé pour
avoir fait une proposition contraire aux lois de la cité, et cela même si l’as-
semblée avait adopté sa proposition. L’existence d’un tel dispositif faisait
qu’on y regardait à deux fois avant de proposer une loi illégale. La graphè
paranomon permettait aussi à l’assemblée de revenir après coup sur une loi
jugée mauvaise. Elle jouait le même rôle que des juridictions spécialisées
chez les modernes (Cour suprême des États-Unis, Conseil constitutionnel).
Mais au fond, rien ne garantit l’existence de la démocratie (si l’on va par
là, rien ne garantit rien, d’ailleurs !). Cela requiert une vigilance de tous les
instants.

Conclusion

La démocratie n’est donc pas la « démocratie représentative ». Ni les
penseurs des Lumières ni les législateurs de la Révolution ne voulaient le
peuple au pouvoir. En Grèce antique comme en 1789, l’idée démocratique
a émané du peuple, et elle a été imposée par ses luttes.

Mais il faut également en finir avec une autre idée fausse : que le peuple
serait innocent de ce qui lui arrive, et par conséquent indéfiniment floué,
manipulé et trompé par ses dirigeants. Un peuple est responsable de ce qui
lui arrive, qu’il le souhaite ou non. Un dictateur ne se maintient qu’avec la
complicité de quelques-uns mais surtout la passivité du plus grand nombre.
Et  notre  oligarchie  se  maintient  par  la  participation  électorale  et  la
croyance aux promesses qu’elle fait miroiter.

Depuis l’avènement de la société de consommation, les gens sont prêts
à se battre, mais pour  rester  dans ce qu’ils considèrent être une société
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d’abondance. Nous devons être conscients que dans un contexte de raré-
faction  des  ressources,  ce  culte  généralisé  de  la  profusion va  aboutir  à
l’effet inverse de celui prévu par Marx. Chacun va s’efforcer de préserver
son abondance au détriment des autres, et cette guerre de tous contre tous
va décupler les inégalités de toutes sortes et finalement détruire la société.
C’est ce que nous voyons à l’œuvre.

Enfin, il faut accepter l’idée que l’histoire n’a pas de sens particulier,
mais qu’elle est l’œuvre d’adultes responsables, prenant chaque jour des
milliers de décisions, la plus importante étant sans doute celle de croire
qu’ils n’en prennent aucune. La réalisation d’une société égalitaire, libre et
lucide sur elle-même n’est inscrite nulle part.  Mais la perspective d’une
humanité submergée par ses propres déchets n’est pas inéluctable non plus.
L’avenir est grand ouvert, et si le monde qui vient ne sera jamais celui de
nos  rêves,  au  moins  l’aurons-nous  rendu  habitable  et,  peut-être  même,
désirable pour ceux qui viennent après nous.

Collectif Lieux Communs
Juillet 2012 – mars 2013
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Les justifications théoriques de l’oligarchie

La démocratie devient l’horizon indépassable de notre temps
[...]. Il n’y a que du même devant nous. Le sacre de l’individua-
lisme que  nous venons de  connaître nous  interdit  de  concevoir
d’autres  principes  de  l’existence  personnelle  ou  collective  que
ceux  que  nous  pratiquons  [...].  Cela  nous  ferme  la  possibilité
d’imaginer le surgissement d’une norme différente pour les régir.

M. Gauchet1

Comme le  remarquait  un  politologue,  « le  mot  démocratie  est  d’un  emploi
tellement difficile qu’il vaudrait presque mieux y renoncer »2, tant il est évident que
les  régimes  politiques  contemporains  ne sont  pas  de nature  démocratique mais
oligarchique. Le  pouvoir  n’appartient  donc  pas  au  « peuple »,  c’est-à-dire  aux
« plusieurs » (oï polloï) mais est confisqué par un tout petit nombre (oligoï) qui
forment les oligarchies politiques ou économiques. Pourtant, la quasi-totalité des
auteurs contemporains qualifient notre régime actuel de « démocratie ». C’est ce
paradoxe que ce texte tente d’explorer, par l’examen d’un courant intellectuel qui a
émergé au milieu des années 70,  le « renouveau  tocquevillien »3.  Il  a gagné en
influence au cours  des  décennies suivantes jusqu’à  devenir  largement dominant
dans les milieux intellectuels, ralliant peu à peu toute l’intelligentsia, et, de proche
en  proche,  irradiant  dans  tous  les  domaines  une  conception  des  sociétés
occidentales comme indépassables.

L’importance politique du travail théorique
Mais pourquoi une telle attention à ce qui fonde les vues des A. Finkielkraut, M.

Gauchet et autres J. Julliard ? C’est que le nihilisme et le n’importe quoi constituent
aujourd’hui l’essentiel de ce qu’on avait coutume d’appeler débat public, et que
cette  situation  est  en  grande  partie  due  à  l’effondrement  idéologique  d’une
« Gauche » qui n’affronte plus ses adversaires ni sur le terrain politique et social, ni
sur celui des idées.

1 M. Gauchet,  L’Avènement de la démocratie, t.  I,  La révolution moderne, Paris, Galli-
mard, 2007, p. 16, 18.

2 E. Weil, Philosophie politique, Paris, Vrin, 1956, p. 172.
3 Nous empruntons le terme – mais pas forcément l’ensemble des analyses – à S. Audier,

Tocqueville retrouvé : genèse et enjeux du renouveau tocquevillien français, Paris, Vrin,
2005.
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Comme  l’a  montré  K.  Papaïoannou1,  un  des  traits  saillants  de  la  sclérose
progressive de la théorie marxiste fut le repli de ses partisans sur eux-mêmes et leur
refus de réfuter les intellectuels « bourgeois » et leurs idées, perçues uniquement
comme vecteurs de la « propagande de classe ». Après l’effondrement du sinistre
bloc communiste, la figure du perroquet stalinien fut graduellement remplacée par
celle du militant type NPA, endoctriné mais politiquement et théoriquement illettré,
curieux  alliage  de  post-modernisme  et  d’insurrectionnalisme.  Son  impérieuse
nécessité d’être « là où ça bouge » lui fait véhiculer des idées de droite sans même
qu’il s’en aperçoive, quitte à être la risée des idéologues de tous poils – quand il ne
s’en remet  pas lamentablement  au totalitarisme chic  d’un A. Badiou.  Une telle
démission ne fait que renforcer le règne du charlatanisme et du relativisme géné-
ralisés. L’espace public est abandonné aux BHL, Le Pen, Attali, Gresh, Minc et
autres Frigide Barjot, qui jouent désormais sans adversaire. Mais le débat public est
une pratique centrale de la modernité. Son discrédit est d’autant plus dommageable
qu’il existe aussi des personnes sérieuses et honnêtes qui ne sont pas d’accord avec
nos idées et ne demandent qu’à en débattre.

Nous prônons donc une posture qui accorde de l’attention à ce que pensent les
gens et à ce que disent nos adversaires. Il faut en finir avec l’idée simplificatrice –
et implicitement élitiste – qu’il ne s’agit là que d’une propagande des « porte-voix
du système » : c’est souvent le cas, mais ce constat ne dit rien sur les raisons pour
lesquelles  les  gens  se  laissent  souvent  piéger  par  ce  lavage  de  cerveau.
Inversement,  démontrer  qu’il  s’agit  souvent  de pure propagande ne suffit  pas à
convaincre les gens de la fausseté de l’idée en question. Ce qu’il faut, c’est un
travail théorique rigoureux et lucide : si l’on veut comprendre l’ancrage profond du
malentendu concernant la notion de démocratie, il est nécessaire d’approfondir les
racines philosophiques et théoriques des idées politiques en vogue.

République et Démocratie
Une première grande confusion est celle existant entre république et démocratie.

« République » dérive du mot latin respublica qui signifie, littéralement, « la chose
publique ». Le mot se réfère moins au régime de gouvernement ou à la forme de
pouvoir d’une société qu’à l’esprit civique de ses membres. C’est pour cela que des
admirateurs modernes de l’esprit républicain, comme Rousseau, par exemple, ne
distinguaient  guère  entre  Rome  et  Sparte,  dont  le  régime  et  les  institutions
politiques étaient pourtant fort différents. Pour beaucoup d’auteurs classiques, la
république, c’est la présence de la vertu politique et civile en tant que « vigueur de
l’âme »,2 et non tant la nature du régime politique. « République » reste d’ailleurs

1 Cf. son livre L’idéologie froide. Essai sur le dépérissement du marxisme (1967), Paris,
Éditions de l’Encyclopédie des Nuisances, 2009, et surtout le chapitre IV « Les monopo-
lisateurs de la vérité ».

2 J.-J. Rousseau, « Discours sur les sciences et les arts » (1750), Du contrat social – Écrits
48



intraduisible en grec. Il faut le traduire par politeia (l’équivalent du commonwealth
anglais), en précisant, avec une note de traducteur, qu’il s’agit, en ce qui concerne le
monde moderne, de régimes non monarchiques, constitutionnels et libéraux, issus
de la chute de l’Ancien Régime1. On rencontre le même problème lorsqu’on traduit
la Politeia de Platon par « République ».

« Démocratie »  dérive  du  mot  grec  dèmokratia (intraduisible  en  latin),  lit-
téralement le kratos du dèmos, c’est-à-dire la puissance, le pouvoir du peuple. C’est
le régime social où le peuple est maître. Il ne s’agit pas d’une définition ou d’une
conception strictement juridique ou constitutionnelle, mais d’une forme bien précise
de régime politique, ce qu’on appellerait « démocratie directe »2, voire « pure »3.
Mais  le  terme  exprime,  en  même  temps,  une  conception  plus  profonde :
« Demokratia,  qui  émerge  avec  l’auto-affirmation  du  dèmos au  moment  de  la
révolution, se réfère ainsi à la capacité collective du  dèmos de faire advenir des
choses. Cela signifie que  demokratia ne désigne pas en premier lieu le contrôle
d’une autorité  institutionnelle  préexistante  […].  La démocratie,  c’est  le  peuple
empowered,  c’est-à-dire  le  régime  où  le  peuple  a  une  capacité  collective  de
changer les choses […], de constituer le domaine public à travers l’action »4. On
retrouve ici  la  notion d’« institution globale  et  explicite  de la société  par elle-
même » de C. Castoriadis.

politiques, Œuvres complètes, La Pléiade, p. 8-16.
1 Comme le dit, par exemple, le traducteur grec de l’Essai sur la révolution de Hannah

Arendt dans son avertissement, « il faut rendre clair le contenu de deux termes fonda-
mentaux  de  ce  livre.  Democracy :  démocratie,  gouvernement  populaire.  Republic :
régime non monarchique, le régime où le pouvoir suprême est exercé par les représen-
tants du peuple ».

2 Cf. sur ce sujet les ouvrages d’hellénistes tels que Moses Finley (Démocratie antique et
démocratie moderne, [1973], Paris, Payot, 2003), Claude Mossé (Histoire d’une démo-
cratie : Athènes. Des origines à la conquête macédonienne, Paris, Seuil, 1971), Mogens
H. Hansen (La démocratie athénienne à l’époque de Démosthène. Structure, principes et
idéologie, Paris, Tallandier, 2009).

3 Ainsi que le disait Pierre Louis Roederer (Discours du 13 ventôse de l’an IX [4 mars
1801]), « La démocratie représentative est celle où une partie des citoyens, choisie par
l’autre partie, fait les lois et les fait exécuter. Elle est démocratie en ce sens que les re-
présentants sont choisis, sans condition de naissance, par tous les citoyens, sans distinc-
tion de naissance : mais elle est démocratie représentative et non plus démocratie pure,
parce que ce n’est  plus le gouvernement  de la  totalité  des citoyens,  mais seulement
d’une partie des citoyens » (cité par P. Rosanvallon, Le peuple introuvable. Histoire de
la représentation démocratique en France, Paris, Gallimard, 1998, p. 51-52).

4 J. Ober, « The Original Meaning of “Democracy”: Capacity to Do Things, Not Majority
Rule », cité par Claudia Moatti, « Le germe et le kratos : réflexions sur la création poli-
tique à Athènes », in C. Castoriadis, Thucydide, la force et le droit. Ce qui fait la Grèce
3, séminaires 1984-1985, Seuil 2011, p. 23.
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La Rome antique et la modernité
Ainsi, l’idée démocratique n’existe pas dans la république romaine. Le peuple

n’y  a  jamais  réussi  à  devenir  maître  de  la  scène  politique.  Pendant  la  période
républicaine (509-44 av. J.-C.), c’était le Sénat, organe séparé du corps politique,
qui conservait et exerçait le pouvoir. Le peuple ne pouvait influencer la prise de
décisions que de manière indirecte, comme l’avait bien saisi Machiavel, moyennant
maints « tumultes » destinés à faire pression sur les sénateurs1. Ainsi, contrairement
à la Grèce antique, « il est clair que jamais le peuple romain n’a bénéficié d’une
pareille capacité d’agir et de transformer le monde. Sans doute connut-il des pous-
sées  démocratiques,  mais  elles  furent  constamment  refoulées  comme  des
séditions »2. De ce point de vue, il y a une similitude entre le peuple romain, le
peuple florentin de la Renaissance étudié par Machiavel et le peuple actuel. Il « ne
demande autre chose qu’à n’être point opprimé »3. Il ne cherche pas à prendre lui-
même le pouvoir afin de créer des institutions démocratiques et égalitaires qui met-
traient fin aux régimes oligarchiques (stati di pochi4). En d’autres termes, il ne met
jamais  en  question  ni  l’exercice  indirect  du  pouvoir  ni  l’exclusion  de  la  vaste
majorité du corps social du processus de prise de décisions. Ce dernier reste la
propriété exclusive des diverses oligarchies.

Fait singulier, jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, même les penseurs partisans des
régimes dits « représentatifs » qui congédient le peuple ne les qualifiaient jamais de
démocraties, contrairement à nos contemporains. Ainsi, un des pères fondateurs des
États-Unis, J. Madison, précisait que « La Démocratie et la République diffèrent en
deux points essentiels : 1ο la délégation du gouvernement, dans la République, à un
petit nombre de citoyens élus par le peuple ; 2ο le plus grand nombre de citoyens et
la plus vaste étendue de pas sur lesquels la République peut s’étendre »5. Sieyès, un
des fondateurs de la république française, insistait aussi sur le fait que « les citoyens

1 « Les bonnes lois […] sont le fruit de ces agitations que la plupart condamnent si incon-
sidérément […]. Je dis que chaque État libre doit fournir au peuple un débouché normal
à son ambition, et surtout les républiques, qui, dans les occasions importantes, n’ont de
force que par ce même peuple » (Machiavel,  Discours sur la première décade de Tite
Live [1513-1520], livre premier, ch. IV – « Que les différends entre le sénat et le peuple
ont rendu la république romaine puissante et libre » –, Œuvres complètes, Bibliothèque
de la Pléiade, 1952, p. 390, 391).

2 C. Moatti, op. cit., p. 25.
3 Machiavel, Le prince, ch. IX, Œuvres complètes, op. cit., p. 318.
4 Machiavel, Le prince, ch. V. Les traducteurs de l’édition de la Pléiade traduisent stato di

pochi par  « gouvernement  de peu de gens »  (Machiavel,  Œuvres complètes,  op.  cit.,
p. 302), tandis que Gérard Luciani préfère la formulation « gouvernement oligarchique »
(N. Machiavel, Le prince, Paris, Gallimard, 1995, p. 81).

5 J. Madison, « Le fédéraliste X », J. Madison, J. Jay, A. Hamilton, Le Fédéraliste (Fede-
ralist Papers), Paris, Economica, 1988, p. 73.
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peuvent  donner  leur  confiance  à  quelques-uns  d’entre  eux.  Sans  aliéner  leurs
droits, ils en commettent l’exercice [...]. L’autre manière d’exercer son droit à la
formation  de  la  loi  est  de  concourir  soi-même  immédiatement  à  la  faire.  Ce
concours  immédiat  est  ce  qui  caractérise  la  véritable  démocratie.  Le  concours
médiat désigne le  gouvernement représentatif »1. Même Alexis de Tocqueville, le
penseur du XIXe siècle, qui a placé le mot « démocratie » au cœur de sa pensée,
qualifie sans hésitation de « républiques » les régimes politiques modernes issus des
révolutions du XVIIIe siècle2.

La notion d’oligarchie libérale
De même,  pour  Hobbes,  lecteur  attentif  des  textes  de  philosophie  politique

grecque antique (qui débuta sa carrière d’écrivain en traduisant au début du XVIIe

siècle l’Histoire de Thucydide), la démocratie est le régime politique où il n’y a pas
de distinction entre le Souverain et ses sujets. Les sujets  eux-mêmes incarnent le
Souverain en se constituant en assemblées souveraines : « lors de la construction
d’une démocratie, il n’y a pas de contrat entre le Souverain et quelque sujet que ce
soit. Car, bien que la démocratie soit une construction, il n’y a pas de Souverain
avec lequel  on puisse conclure un contrat »3.  C’est  le « dèmos souverain » qui
détient  le  pouvoir4.  Il  n’y a  pas  d’organe séparé  du corps  politique  auquel  les
« sujets » seraient censés transmettre leurs droits – en tant que particuliers – et leur
souveraineté – en tant que peuple –, comme c’est le cas avec l’État moderne. En
d’autres termes, le contrat se conclut entre les membres du peuple souverain eux-
mêmes et non entre le peuple et un Souverain élu ou nommé (un monarque, un
parti, une assemblée aristocratique, etc.).

Il est également clair pour Hobbes que le régime politique basé sur l’élection des
représentants  n’est  pas  une  démocratie  mais  bien  une  aristocratie (voire  une
monarchie, dans le cas des « royaumes électifs » où le roi est élu par le peuple
[elective kingdom]). Car, dans ce cas, ce n’est plus le peuple, le  dèmos, mais les
aristoï, les « meilleurs », les « optimates », qui gouvernent5. Le corps politique élit

1 Sieyès, Discours du 7 septembre 1789, cité par J.-C. Michéa, La double pensée. Retour
sur la question libérale, Flammarion, 2008, p. 102, n. 1.

2 Sur ce dernier point nous suivons les analyses de Pierre Manent (Histoire intellectuelle
du libéralisme, Paris, Hachette, 1987, p. 221-222, 224, ainsi que l’ouvrage de Bernard
Manin,  Principes  du gouvernement  représentatif,  Flammarion,  1995) et  de Cornelius
Castoriadis (« Quelle démocratie ? », Figures du pensable, Paris, Seuil, 1999, p. 148).

3 T. Hobbes, De Corpore Politico (1650), ch. XXI, § 2.
4 « L’assemblée souveraine était appelée par les Grecs sous le nom de Dèmos (id est, le

peuple), d’où vient la démocratie » (Ibid.).
5 De Corpore Politico, ch. XXI, § 7. Comme le remarque bien l’éditeur britannique, « ce

qui suit dans ce chapitre doit beaucoup à Aristote (Les politiques, III, 5-12), même si
Hobbes aurait eu, très probablement, un peu de mal à l’admettre » (T. Hobbes, Human
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le  Souverain en lui  transmettant  sa souveraineté ;  le  Souverain,  ainsi  extrait  du
corps politique, soumet le peuple qui devient alors son sujet. Il s’agit de l’aliénation
politique  dont  parlera  Rousseau  près  d’un  siècle  plus  tard.  Les  régimes  de
« démocratie représentative » sont donc des régimes oligarchiques : toute forme de
pouvoir  est  la  propriété  exclusive  de  groupes  particuliers  qui  l’exercent  en  se
substituant  au  peuple  en  son  nom même,  le  congédiant  pour  en  défendre,  par
délégation, les intérêts. C’est valable pour les régimes actuels, même si, pour re-
prendre la terminologie de C. Castoriadis, on peut les qualifier d’oligarchies libé-
rales.  Ce sont des régimes  libéraux,  car ils respectent les principes de l’État de
droit, ils sont dotés d’une Constitution qui restreint l’arbitraire du Souverain, etc.
Nous reviendrons plus loin sur l’idée de libéralisme.

Tocqueville et l’égalisation des conditions
Qualifier de « démocratie » le mode de gouvernement actuel est donc totalement

abusif. Pourtant, la plupart des « spécialistes » de la chose s’accordent à réduire la
démocratie à l’État de droit et aux régimes oligarchiques libéraux. On trouve les
adeptes les plus cohérents et lucides de ce malentendu parmi d’anciens intellectuels
marxistes  qui,  vers  la  fin  des  années  1960,  découvrirent  l’œuvre  d’A.  de
Tocqueville1. L’historien François Furet et les philosophes Claude Lefort et Marcel
Gauchet se mirent à analyser la société en s’appuyant sur le « dipôle » démocratie /
totalitarisme.  L’enjeu  était  de  taille :  il  s’agissait  de  combattre  la  monstruosité
totalitaire,  que  certains  découvraient  après  l’avoir  adulée,  et  de  légitimer
l’attachement aux sociétés occidentales. La génération suivante, après avoir chanté
les louanges du « Grand bond en avant » et de la « Révolution culturelle » de Mao
(plusieurs dizaines de millions de morts…), suivit le même chemin. Tous feront
face à une extrême gauche qui aujourd’hui encore ne ferme les yeux sur les régimes
autoritaires du monde entier que pour mieux diaboliser l’Occident dont elle forme
un  rejeton  caractéristique.  Mais,  tout  à  leurs  mouvements  pendulaires,  les
néotocquevilliens ne lisent dans Tocqueville que ce qui peut légitimer nos régimes
oligarchiques.

Nature and De Corpore Politico, Oxford U. P., 1999, p. 276, n. 120).
1 Ainsi, F. Furet venait du stalinisme (son ralliement à l’ordre occidental fut, comme il se

doit, bruyant), tandis que Cl. et M. Gauchet venaient du marxisme libertaire, et partici-
pèrent à des groupes comme Socialisme ou Barbarie ou ICO et ILO. Les intellectuels de
la génération suivante – comme Pierre-André Taguieff, Jean-Pierre Le Goff ou Gilles Li-
povetsky – furent influencés par les idées situationnistes et la culture de Mai 68 en géné-
ral. Ils entretenaient aussi des rapports avec les groupes susmentionnés, soit comme sym-
pathisants ou membres pour de brèves périodes, soit comme lecteurs de leurs revues.
Tous ne se réfèrent pas explicitement à Tocqueville, mais ils n’en perçoivent pas moins
les sociétés modernes et contemporaines comme « démocratiques », en s’appuyant sur
une analyse similaire à celle des néotocquevilliens proprement dits.
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Que dit Tocqueville ?
Tocqueville définit la démocratie comme le propre d’une société qui permet une

complète mobilité sociale, soit l’égalité des chances et même l’« égalisation des
conditions » : chacun tend à vivre avec les mêmes droits et les mêmes devoirs, dans
des situations sociales similaires. Analysant les grandes révolutions de la fin du
XVIIIe siècle, il voit cette « démocratie » entraîner la chute de l’Ancien Régime. La
société n’est désormais plus divisée en ordres héréditaires (noblesse, clergé, tiers
état),  dont les caractéristiques sont définies de façon « ontologique », comme le
remarque Gauchet1. L’égalité selon Tocqueville, ce « grand mouvement qui égalise
les hommes »2, va bien plus loin que la simple égalité juridique : elle implique une
nouvelle  conception  de  l’être  humain  en  général.  Il  est  désormais  possible  de
concevoir l’autre comme un semblable. Tout le monde peut devenir riche et jouir
des  prérogatives  qu’offre  la  richesse  sans  avoir  besoin d’être  porteur  d’un titre
hérité ou d’avoir du sang bleu. Certes, les divisions sociales ne disparaissent pas.
Mais elles sont déterminées par des circonstances changeantes, comme l’acquisition
libre par l’individu qui le veut de la richesse et du poids politique3.

Pour  Tocqueville,  la  « fluctuation  de  la  richesse »  est  donc  un  garde-fou
essentiel. Elle est censée préserver l’égalité comme norme centrale de la société et
empêcher que les classes sociales ne redeviennent « héréditaires »4: « l’homme le
plus  riche et  le  dernier  artisan se  serrent  la  main dans la  rue ».  Et  voilà  nos
néotocquevilliens  tout  affairés  à  serrer  toutes  les  mains  politiques,  syndicales,
patronales ou mafieuses, estampillées « monde libre ».

Tocqueville et les néotocquevilliens
Mais  Tocqueville  est  sur  ce  point  beaucoup  plus  attentif  que  ceux  qui  se

réclament  aujourd’hui  de  lui :  quand  il  se  réfère  à  la  « démocratie »  et  à
l’« égalité », il parle toujours d’« état social », c’est-à-dire de régime  social –  et

1 Cf. l’analyse de M. Gauchet, « La folie à l’âge démocratique » (2007),  préface à  M.
Gauchet et Gladys Swain, La pratique de l’esprit humain, Gallimard, 1980.

2 A. de Tocqueville, Correspondance et écrits locaux, p. 106 (cité par L. Guellec, Tocque-
ville. L’apprentissage de la liberté, Paris, Michalon, 1996, p. 43).

3 Tocqueville, pour sa part, est un bon exemple de cette transformation majeure : d’origine
noble, il rejette les privilèges symboliques dus à son titre (place réservée à l’église, etc.),
et se marie en outre avec une roturière, Marie Mottley.

4 « Ce n’est pas qu’aux États-Unis comme ailleurs il n’y ait pas de riches ; je ne connais
même pas de pays où l’amour de l’argent tienne une plus large place dans le cœur de
l’homme, et où l’on professe un mépris plus profond pour la théorie de l’égalité perma-
nente des biens. Mais la fortune y circule avec une incroyable rapidité, et l’expérience
apprend qu’il est rare de voir deux générations en recueillir les faveurs  » (A. de Tocque-
ville,  De la démocratie en Amérique,  t. 1 [1835], préface de F. Furet, Paris, Garnier-
Flammarion, 1981, p. 112-113).
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non politique. Lorsqu’il veut parler du régime politique de la toute jeune Amérique
libérée du joug anglais,  il utilise le terme « république » et nullement – ou très
rarement – « démocratie ». Et c’est bien là le cœur du problème : pour Tocqueville,
la  « révolution  démocratique »,  c’est  le  passage  d’une  société  de  castes  à  une
société de  classes d’ordre économique, mais certainement pas l’instauration d’un
régime politique,  d’un  mode de gouvernement par lequel le peuple exercerait  le
pouvoir. Le lieu commun principal de l’approche néotocquevillienne est que ses
représentants  partent  de  l’analyse  de  Tocqueville  sur  la  « démocratie »,  pour
commettre par la suite une grave erreur, un saut logique qui les amène à confondre
les notions de régime social et de régime politique, de la même manière que l’on
amalgame la république, esprit civique d’une population, et la démocratie, régime
politique où le peuple auto-organisé institue lui-même les formes de son pouvoir.

Lorsqu’on ne distingue pas entre état social et régime politique ou entre égalité
des  conditions  et  mode  de  gouvernement  démocratique,  on  finit  par  tirer  des
conclusions paradoxales. Certains politologues du XIXe siècle, se basant sur les
mêmes  critères,  décrivirent  la  Chine  impériale  comme  une  « société
démocratique »1. En effet, la caste de fonctionnaires-lettrés (les fameux mandarins),
n’était pas une aristocratie et ne se constituait, en tant que classe, ni grâce à son
origine ni grâce à sa propriété terrienne (comme c’était le cas sous l’Ancien Régime
européen). Le recrutement de la bureaucratie mandarinale dépendait des résultats
des examens qu’organisait la Cour impériale et, même si cela ne produisait pas les
effets  souvent  décrits  en  matière  de  mobilité  sociale,  reste  qu’au  niveau  des
principes, les mandarins ne tiraient pas leur pouvoir de leur origine sociale mais de
leur mérite. L’idée même d’une méritocratie est incompatible avec celle de castes
immuables. Tocqueville avait déjà donné le bon exemple, en qualifiant la monarchie
absolue en France de « monarchie démocratique »2.

Pourtant, le noyau même de la réflexion de Tocqueville porte sur les rapports
entre l’« état social » que constitue la démocratie / égalité et les possibles « états
politiques » qui pourraient se développer à partir de lui. C’est ce que découvrent

1 G. G. Hamilton, “Chinese Consumption of Foreign Commodities: a Comparative Per-
spective”, American Sociological Review, Vol. 42, No 6 (décembre 1977), p. 886. Tel fut
aussi le cas de l’archéologue français Edmond About (1828-1885), qui parlait du carac-
tère égalitaire et de l’esprit de liberté de la société grecque du milieu du XIX e siècle. En
l’absence de rapports sociaux de type aristocratique, les individus ne ressentaient pas la
soumission aux lois comme nécessaire et allant de soi. Cf. l’ouvrage d’About, La Grèce
contemporaine (1855), chapitre II, parties 5, 6, 8 (http://fr.wikisource.org/wiki/La_ Gr
%C3%A8ce_contemporaine). D’une manière générale, sur la démocratie hors occident,
on lira « La confusion occidentale » dans notre brochure n° 19, Malaises dans l’identité,
mai 2012, disponible sur notre site.

2 Cf. l’ouvrage de Tocqueville, L’Ancien Régime et la Révolution (1856).
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aujourd’hui  stupéfaits quelques écrivains académiques1 et  c’est  aussi ce que les
néotocquevilliens ont dès le début négligé.

A la racine de l’erreur : l’hétéronomie brisée
Ce  que  Tocqueville  appelle  « démocratie »,  ce  sont  certains  aspects  de

l’évolution sociale et anthropologique qui a entraîné la chute de l’Ancien Régime.
Or,  les  néotocquevilliens  confondent  les  niveaux  anthropologique et  politique,
d’autant plus qu’ils tendent à oublier la tension – si importante pour Tocqueville –
entre « état social » (ou « forme de société ») d’un côté, et « état politique » (ou
« gouvernement ») de l’autre. Ainsi, ils sont amenés à utiliser le mot « démocratie »
pour se référer aux institutions politiques ou aux formes de gouvernement et de
constitution  des  sociétés  en  question.  Comme  telle,  leur  démarche  utilise  des
catégories  anthropologiques  pour parler de la dimension  politique de ces mêmes
sociétés  –  catégories  que  Tocqueville  utilisait  dans  sa  tentative  de  définir
l’orientation anthropologique ou culturelle (voire « symbolique », pour reprendre le
terme de Lefort) des sociétés modernes.

En fait, en suivant leur maître, nos néotocquevilliens se réfèrent aux résultats du
processus  historique  qui,  depuis  le  haut  Moyen  Âge,  a  permis  aux  sociétés
occidentales de sortir de l’hétéronomie, c’est-à-dire d’un état où l’organisation de la
société est donné et garanti par un ordre extérieur, Dieu, les Traditions, les Ancêtres,
etc.  A partir  du  XIIe-XIIIe siècle,  ces  sociétés  s’extraient  progressivement  de
l’emprise de la religion. Elles sont profondément traversées par un courant libertaire
et égalitaire. Elles tendent vers un état social qui rend partiellement possible la mise
en question ouverte et explicite des institutions, des représentations et des normes
établies. Mais elles ne franchissent pas le cap d’une transformation sociale radicale
qui aboutirait à l’autonomie individuelle et collective et à des institutions politiques
démocratiques. C’est cet état social qu’on pourrait appeler, en s’appuyant sur les
catégories de C. Castoriadis, société d’hétéronomie brisée.

Aveuglements politiques et anthropologiques
Ce que les auteurs néotocquevilliens appellent « démocratie », c’est donc bien

cet état bâtard où nous sommes et dont l’avenir est loin d’être écrit. Non seulement
les sociétés de type occidental traînent leurs vieilles formes d’hétéronomie (religion,
autorité théologique, tradition aristocratique, sexisme, etc.) mais elles en génèrent
de  nouvelles :  imaginaire  capitaliste,  messianisme  économico-technologique,
racisme « scientifique », divers totalitarismes, etc. Sur toutes ces formes, la pensée

1 Cf., par exemple, le livre de l’italien R. Simone, Le monstre doux. L’Occident vire-t-il à
droite ?, Paris, Gallimard, coll. « Le débat », 2010. Ouvrage qui s’appuie essentiellement
sur l’analyse de Tocqueville concernant le « despotisme démocratique » des sociétés de
masse modernes (cf. sur cette question le deuxième volume de sa Démocratie en Amé-
rique).
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inspirée de Tocqueville est borgne. C. Castoriadis avait vu cela, qui disait à propos
de Cl. Lefort : « pour parler tout à fait franchement […], je pense qu’il y a chez
Lefort une apologie de la démocratie en général – une théorie de la démocratie si
l’on veut […] –, mais ce que je ne vois pas chez Lefort […] c’est une quelconque
critique de la société contemporaine. Et là-dessus, je suis à la fois très ferme et très
désagréablement  surpris »1.  Même  Gauchet,  pourtant  sensible  aux  impasses
auxquelles sont amenées les sociétés contemporaines, semble incapable de pousser
son analyse sur la crise de cette « démocratie » qui ne cesse de se tourner « contre
elle-même »2. Il pose les régimes actuels comme indépassables. Or, rien, au sein de
ces régimes, ne semble pouvoir empêcher l’émergence d’une inégalité débarrassée
de toute justification idéologique, et qui serait  tout simplement le résultat d’une
guerre de tous contre tous. Le genre d’inégalité qu’on voit poindre actuellement, en
somme.  Tout  à  leur  éloge  de  l’état  actuel  des  sociétés  occidentales,  les
néotocquevilliens se refusent à imaginer d’autres régimes politiques possibles ou
d’autres personnalités que ceux et celles existant d’aujourd’hui.

Individualisme libéral et autoritarisme étatique
Tocqueville  est  l’héritier  d’une  tradition :  Platon,  Aristote,  Hobbes  et  son

anthropologie  individualiste,  Montesquieu,  Rousseau  et  ses  analyses  sur  le
bourgeois  et  le  citoyen  en  tant  que  types  humains,  Benjamin  Constant  et  sa
distinction  entre  « anciens »  et  « modernes »… La philosophie  politique  gréco-
occidentale a toujours abordé les grandes questions politiques d’un point de vue
anthropologique.  C’est  cette  tradition  que  suit  Tocqueville  lorsqu’il  essaye
d’élucider le type de société qui  émerge à son époque3.  Pour lui,  un des traits
1 C. Castoriadis,  Démocratie et  relativisme. Débat avec le MAUSS,  Mille et  une nuits,

2010, p. 41. Cela ne doit pas nous étonner. La manière dont Cl. Lefort définit la démo-
cratie  est  essentiellement  conditionnée  par  sa  thèse  politique  fondamentale,  selon
laquelle l’existence d’un projet politique « positif », qui se prononce pour une société
autonome et  démocratique,  est  une forme de clôture qui met  en péril  l’ « indétermi-
nation »  démocratique.  Castoriadis  disait  à  propos  des  divergences  politiques  qui
provoquèrent le départ de Lefort du groupe  Socialisme ou Barbarie en 1958 qu’elles
« aboutissaient,  sans  le  dire,  à  refuser,  ou  à  rejeter,  la  dimension  politique  de
l’organisation »  (C.  Castoriadis,  « Pourquoi  je  ne  suis  plus  marxiste »,  [1974],  Une
société à la dérive. Entretiens et débats 1974-1997, Seuil, 2005, p. 34). Lefort, pour sa
part, dans l’entretien qu’il accorde à l’Anti-mythes en 1975, voyait « avec terreur » les
constructions échafaudées par  Castoriadis,  « magnifiques de cohérence et  de rationa-
lité » mais qui devaient être rejetées comme des « illusions rationalistes » (H. Poltier,
Claude Lefort. La découverte du politique, Michalon, 1997, p. 13). Textes disponibles
sur notre site.

2 Cf. sur ce point sa conférence, La démocratie d’une crise à l’autre, Nantes, C. Defaut,
2006.

3 Comme le confiait Tocqueville à son ami Louis de Kergorlay : « Il y a trois hommes
avec lesquels je vis un peu tous les jours, c’est Pascal, Montesquieu et Rousseau » (lettre
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essentiels de l’individu « démocratique » est sa mentalité, qu’il appelle « passion
du bien-être ». C’est l’ethos du bourgeois de Rousseau et de l’homme moderne de
B. Constant : leur souci majeur consiste à garantir leurs « jouissances privées ». Or,
il  s’agit  d’un  ethos fondamentalement  libéral,  très  proche  de  ce  que  C.  B.
Macpherson décrivait sous le terme d’« individualisme possessif »1.

Ce type humain n’a pas grand-chose à voir avec une véritable démocratie. La
démocratie requiert une participation active des citoyens à la gestion des affaires
publiques.  Hobbes  est  très  clair  sur  ce  point :  en  suivant  la  théorie  politique
classique,  il  explique  le  passage  d’un  régime  politique  d’une  forme  de
gouvernement démocratique à une forme aristocratique (c’est-à-dire oligarchique)
en invoquant, parmi d’autres raisons, le manque d’intérêt pour la participation aux
assemblées et  la préoccupation grandissante pour les « affaires privées »2.  Pour
Tocqueville aussi, il est évident que ce type d’individu n’est nullement porteur des
vertus politiques et civiques. Celles-ci, selon la pensée républicaine (et aussi selon
Tocqueville3), sont censées préserver la liberté politique. S’il n’était pas conscient
de cela, Tocqueville n’aurait pas consacré tout le deuxième volume de la Démocra-
tie en Amérique (1840), aux risques que comporte la dynamique historique vers
l’égalité des conditions sociales4. Il y constate que l’individualisme moderne peut,
dans l’absolu, donner naissance aussi bien à un régime libéral-oligarchique qu’à une
forme  autoritaire  de  gouvernement  qui  s’incarnerait  dans  le  fameux  « État
tutélaire »  (ou  dans  l’absolutisme  et  le  bonapartisme  français,  selon  L’Ancien
régime et la révolution).

du 10 novembre 1836, citée par L. Guellec,  op. cit., p. 37). Sa véritable originalité est
qu’il ne cherche pas à mettre à jour les prétendus corrélats culturels et anthropologiques
d’une forme de  gouvernement  déjà  connue et  définie,  mais  plutôt  à  faire  une  étude
directement sociologique, c’est-à-dire d’étudier un état social indépendamment de toute
considération de catégories politiques traditionnelles.

1 C. B.  Macpherson,  La théorie  politique  de l’individualisme possessif :  de  Hobbes  à
Locke (1962), Gallimard, 2004.

2 « Quand les membres particuliers de la république se lassent de participer aux assem-
blées publiques, à cause du fait qu’ils habitent très loin où à cause de l’attention qu’ils
prêtent à leurs affaires privées [private businesses], et deviennent, généralement, mécon-
tents du gouvernement populaire, ils se rassemblent pour établir une aristocratie  » (De
Corpore Politico, ch. XXI, § 6).

3 Cf. sur ce point la critique que fait Tocqueville du régime social de la monarchie de
Juillet (1830-1848), dans les premiers chapitres de ses Souvenirs (1851), ainsi que l’ana-
lyse des rapports entre despotisme et « amour du gain et des jouissances matérielles »
dans la préface du premier volume De la démocratie en Amérique et de l’Ancien régime
et la révolution, et dans la quatrième partie du deuxième volume de la Démocratie.

4 Cf. notamment la quatrième partie, « De l’influence qu’exercent les idées et les senti-
ments démocratiques sur la société politique ».
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Le génie de Tocqueville est qu’il saisit très tôt l’étrange rapport qui existe entre
individualisme libéral et autoritarisme étatique, rapport pour la première fois mis à
jour par Hobbes, mais sur un plan purement spéculatif et philosophique.

Accompagner le libéralisme philosophique…
Ce  qu’entend  Tocqueville  par  « démocratie »  est  donc  plus  proche  de

l’anthropologie libérale critiquée par Adam Ferguson et Rousseau que de l’esprit
civique  dont  a  besoin  tout  régime  politique  démocratique  pour  pouvoir  se
reproduire. Ce n’est pas l’égalité démocratique : c’est plutôt une égalité  libérale,
fruit  de la notion des droits humains naturels et prétendument inaliénables dont
parlent les grandes déclarations de la fin du XVIIIe siècle. Ce n’est pas l’égalité
politique : les pouvoirs restent aux mains d’oligarchies et de groupes particuliers.
Ce n’est pas non plus l’égalité économique : l’égalité anthropologique n’est pas en
contradiction avec la division de la société en classes, pourvu qu’il ne s’agisse pas
de  castes1.  C’est  aussi  pour  cela  que  Tocqueville  croit  qu’il  existe  un  rapport
d’antagonisme entre  démocratie/égalité  et  liberté.  Il  reprend les  lieux communs
libéraux.  Il  confond  l’égalité  avec  l’uniformité,  l’homogénéisation  et  la
massification  de  l’individu.  Sa  liberté  est  la  « liberté  des  modernes ».  C’est  le
résultat de l’effort de se libérer de l’emprise non seulement du pouvoir politique
mais aussi, comme le soulignait B. Constant, de la politique en général, en tant que
préoccupation pour les  affaires  publiques2.  Seule  une conception libérale  de la
liberté, qui réduit celle-ci à la liberté privée ou « négative » (liberty et  non pas
freedom),  peut  la  penser  menacée  par  l’égalité,  celle-ci  étant  conçue  comme
l’imposition d’une norme homogénéisante qui diminue la liberté individuelle des
particuliers3. C’est le contraire de la « démocratie des anciens », où la liberté est
1 Comme,  par  exemple,  le  disait  dans  un  dialogue  fictif  un  des  interlocuteurs  d’une

ouvrière américaine révoltée qui voulait quitter son travail à cause de la discipline insup-
portable imposée par la direction de son usine : « Je ne pense pas qu’il existe d’autre
lieu capable d’offrir tant d’avantages à la classe des gens laborieux. Ici il existe tant
d’égalité,  si peu de distinctions aristocratiques,  tant  de camaraderie,  tant  de bonnes
choses ! Il suffit à quelqu’un d’être honnête, travailleur et moral, afin qu’il assure, im-
médiatement le respect des bons et vertueux, même s’il est absolument pauvre » (Almira,
« The Spirit of Discontent », The Lowell Offering, série 1, n° 4, juillet 1841, p. 112 – il
s’agit de la revue de la communauté des ouvrières textiles de la ville de Lowell dans le
Massachusetts  –  disponible  sur  le  lien :  http://www.cs.arizona.edu/patterns/weaving/
periodicals/lo_07_41.pdf).

2 De telle sorte que « le danger de la liberté moderne, c’est qu’absorbés dans la jouis-
sance de notre indépendance privée, et dans la poursuite de nos intérêts particuliers,
nous ne renoncions trop facilement à notre droit de partage dans le pouvoir politique  »
(B. Constant, « De la liberté des anciens comparée a celle des modernes » [1819], Écrits
politiques, Gallimard, 1997, p. 616).

3 Cet argument, qui identifie égalité et homogénéité, et qui a toujours été utilisé contre
l’égalité démocratique, fut repris même par le camarade Staline contre certains milieux
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conçue  comme liberté collective qui s’exprime dans l’exercice direct du pouvoir.
L’égalité,  loin de lui  être  un obstacle,  en constitue  au contraire  une dimension
fondamentale.

… effacer les inégalités…
Pourquoi  Tocqueville  perçoit-il  ainsi  les  rapports  entre  égalité  et  liberté ?

Approfondir un peu les fondements philosophiques de sa conception de l’égalité
permet de comprendre certaines des tendances théoriques aujourd’hui dominantes.
Selon le schéma tocquevillien, l’inégalité se réduit à ce qui se fonde sur des critères
socialement inaltérables (inégalités « ontologiques ») : l’origine, le sexe, la couleur
de peau, etc. Des critères qui existent donc de fait et non de droit, de facto, et non
pas  de jure.  Toutes les autres formes d’inégalité, comme par exemple l’inégalité
économique  ou  politique,  fondées  sur  des  critères  purement  sociaux  ou  « non
ontologiques » (la domination, la puissance), deviennent secondaires.  Leur exis-
tence  n’est  pas  considérée  comme  contradictoire  avec  le  prétendu  caractère
démocratique d’un régime.

C’est ainsi que pour Tocqueville l’existence d’une stratification sociale et de
rapports de domination entre classes sociales, entre sexes, etc., divisant la société
entre ceux qui  sont  placés  plus haut  dans l’édifice  social  et  qui  bénéficient  du
pouvoir, des richesses ou des privilèges, et ceux d’« en bas », soit la notion même
de hiérarchie, s’identifie finalement à la notion théocratique – et traditionnelle – du
terme,  c’est-à-dire  aux  hiérarchies  de  type  aristocratique  qui  s’appuient
essentiellement sur des critères de type ontologique.

De  ce  point  de  vue,  l’approche  de  l’anthropologue  Louis  Dumont  est
caractéristique : il décrit l’entrée dans la modernité comme une sortie progressive
des sociétés traditionnelles de type « hiérarchique ». La modernité est ainsi définie
comme la montée de l’individualisme et la sortie du « holisme » (système de castes
sanctifié  théologiquement  ou  « ontologiquement »).  C’est  par  ce  biais  que  la
modernité est associée à la « démocratie »1. L’étape suivante consiste à associer la

de la « vieille garde » bolchevique, qui étaient pour l’égalité des salaires et des revenus :
« On ne saurait en effet exiger des hommes qu’ils aient tous les mêmes besoins et les
mêmes goûts, que dans leur vie personnelle ils adoptent un standard unique […]. Ces
gens  pensent,  apparemment,  que  le  socialisme  exige  l’égalisation,  l’égalitarisme,  le
nivellement des besoins et de la vie personnelle des membres de la société » (Staline,
Rapport  au  XVIIe Congrès  du  PCUS,  janvier  1934,  cité  in  K.  Papaïoannou,  Les
Marxistes, Paris, J’ai lu, 1965, p. 450 – republié comme : K. Papaïoannou, Marx et les
marxistes, Paris, Gallimard, 2001).

1 Cf. un abrégé de sa théorie dans son important livre  Essais sur l’individualisme. Une
perspective anthropologique sur l’idéologie moderne,  Paris, Seuil, 1983. Les concep-
tions de Dumont ne sont sans doute pas étrangères au fait qu’il a débuté comme anthro-
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« démocratie » à l’« indétermination », comme le fait Cl. Lefort : il n’existe plus de
Vérité  officielle.  Il  n’existe  plus  non  plus  de  détenteur  immuable  du  pouvoir
désigné par la tradition (Roi, grand Prêtre,...), et qui serait consacré sur la base d’un
rapport privilégié avec cette Vérité officielle2. Donc, il ne pourrait exister aucun
régime  politique  ou  social  déterminé  d’avance,  et  la  démocratie  se  réduit  à
l’existence d’un individu libéré du joug de toute appartenance sociale non choisie
par lui-même.

… et se convertir au libéralisme culturel
L’approche  des  néotocquevilliens  recoupe  largement  les  présupposés  de  ce

qu’on pourrait appeler  libéralisme culturel. Arrêtons-nous un instant sur ce terme.
Si le capitalisme a besoin d’une forme de libéralisme, ce n’est pas tant de sa forme
économique (il s’en est très bien passé dans l’histoire, comme actuellement, malgré
les dogmes en vigueur à gauche et chez la droite néolibérale) ni moins encore de sa
forme politique, qui n’a pas grand-chose à voir avec les principes de l’imaginaire
capitaliste. Ce dont le capitalisme a vraiment besoin, c’est du libéralisme culturel,
sans lequel la production et la consommation ne peuvent pas prendre leur plein
essor.  La  créativité  entrepreneuriale  ne  peut  s’exprimer  dans  une  société
hétéronome où les tabous, les interdits, les principes, la morale, la religion, etc.,
restreignent l’imagination des individus. Et le consumérisme exige des êtres libérés
de toute norme qui  voudrait  déterminer  a priori le  contenu de leur vie privée :
valeurs, coutumes, habitudes, décence, etc.

Les transformations culturelles qu’a subies le capitalisme à partir des années
1950 ont  considérablement  renforcé cette  tendance.  Au vieil  idéal  bourgeois  et
puritain a succédé un mode de vie ludique et hédoniste. L’individu et la culture que
fabrique ce type de capitalisme favorisent la diffusion de l’imaginaire libéral. Celui-
ci est indissociable de l’idée d’une « neutralité axiologique » du pouvoir : tous les
régimes se vaudraient pourvu qu’ils laissent une marge de manœuvre à l’innovation
productive et à la surenchère consumériste. Cela tient lieu, le plus souvent, de légi-
timation à un mode de vie consacré à la recherche effrénée de jouissances privées.

L’impasse postmoderne des néotocquevilliens
Avant  de  critiquer  les  « Nouveaux  Philosophes »,  Lefort  avait  qualifié  leur

contribution  de  positive.  Car  au  fond,  leur  priorité  politique  est  la  même :  ils

pologue spécialiste de la civilisation hindoue (cf. son ouvrage classique,  Homo hierar-
chicus, Essai sur le système des castes, Paris, 1966). Or, les castes ne jouent aucun rôle
dans d’autres civilisations non-occidentales, comme par exemple la civilisation chinoise.
Cela  implique  que  l’absence  de  castes  ne  peut  nullement  être  considérée  comme le
propre, voire l’essence, de la modernité occidentale ou, pire encore, de sa composante
démocratique.

2 Voir  Cl.  Lefort,  « L’image  du  corps  et  le  totalitarisme »,  L’invention  démocratique,
Paris, Fayard, 1981, p. 159.

60



dénoncent le totalitarisme, mais sans faire de critique des sociétés modernes du
point de vue de la démocratie.

Aujourd’hui,  on  ne  distingue  pas  ce  qui  différencie  les  dithyrambes  des
néotocquevilliens  sur  l’« indétermination »  et  les  théories  d’écrivains  post-
structuralistes ou clairement postmodernes comme Judith Butler, Lyotard, Foucault
ou Derrida : leur souci principal est la critique des grands Récits, l’attaque contre
les  normes  de  l’« hétéronormativité »,  la  déconstruction  de  la  métaphysique
occidentale,  etc.  En d’autres  termes,  la  critique de ce  qu’ils  appellent,  non par
hasard,  essentialisme. Ce qu’ils désignent ainsi, c’est la tendance à substantialiser
les traits socialement acquis et à considérer qu’ils proviennent non pas de la société
– ce qui voudrait dire qu’ils sont modifiables – mais d’une quelconque essence, et
donc qu’ils ont été institués une fois pour toutes.

Il  s’agit  de  la  même  critique  du  système  des  castes  qu’on  retrouve  chez
Tocqueville  ou  Dumont,  avec  la  différence  qu’ici,  ce  modèle  est  projeté  sur
l’existence des institutions et des règles sociales elles-mêmes.

Cela amène à rejeter la normativité tout court, l’existence même de normes d’où
qu’elles viennent.  Et  finalement, ce libéralisme  culturel ne diffère en rien de la
conception de la démocratie de nos néotocquevilliens : l’individu serait opprimé par
les représentations collectives et  les grandes visions de la société – les fameux
« grands récits » dont on célèbre la fin : l’émancipation passerait par leur abolition
totale. Cette idée constitue le noyau conceptuel du postmodernisme.

Le  postmodernisme  est  donc  l’expression  la  plus  extrême  du  libéralisme
culturel. Son objectif est la déconstruction de toute espèce de  cohérence sociale,
politique  ou  idéologique.  L’existence  même de  cette  cohérence  élémentaire  est
considérée  comme  une  forme  d’essentialisme,  et  est  identifiée  à  la  clôture,  à
l’hétéronomie et au totalitarisme. Ce n’est pas par hasard qu’au niveau politique,
une des priorités fondamentales du postmodernisme est la critique de tout projet
politique global et l’exaltation d’une attitude sévèrement négative et défensive qui
nie toute normativité.

Les postmodernes rejettent tout projet global en le dénonçant comme totalitaire.
Les néotocquevilliens réduisent quant à eux la démocratie à l’indétermination et
considèrent  tout  projet  politique global  comme l’expression d’un « rationalisme
utopique » potentiellement totalitaire. Les deux démarches aboutissent aux mêmes
conclusions1. Dans les deux cas, la voie vers le relativisme – voire le nihilisme –

1 Rappelons aussi que lors des grandes grèves de 1995 contre le plan Juppé de réforme du
système de sécurité sociale, Lefort a dénoncé les revendications les plus «  extrêmes » et
soutenu publiquement la secrétaire générale de la CFDT, Nicole Notat, favorable à la
réforme, et qui avait demandé aux grévistes de la SNCF de reprendre le travail. Curieuse
attitude de la part d’un homme qui s’est battu toute sa vie contre la bureaucratie syndi-
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politique est ouverte.
En France,  ce  type de délire  s’incarne chez quelqu’un comme Pierre-André

Taguieff. Cet auteur s’acharne trop souvent à identifier tout mouvement social au
« national-populisme ».  Son souci  d’analyser  les  ramifications  du populisme,  et
l’attention  qu’il  porte  au  phénomène  du  racisme  lui  ont  ôté  toute  aptitude  à
distinguer  entre  mouvements  démocratiques  et  mouvements  populistes  et
hétéronomes.  Parfois,  son  souci  de  démythologiser  certaines  situations  se
transforme  en  volonté  de  provocation.  Dure  vie,  que  celle  de  l’intellectuel
professionnel, qui a souvent du mal à saisir la chose politique ! Il suffit de jeter un
œil  à  ce  qu’il  a  écrit  sur  les  soulèvements  arabes  et  les  mouvements  des
« indignés » de 20111. S’y trouvent tous les lieux communs de la droite grecque ou
américaine :  il  ne  s’agirait  que  de  mouvements  populistes,  ne  réussissant  qu’à
remplacer les anciennes dictatures par des nouvelles, ne proférant que des stupidités
facho-populistes les assimilant aux Tea Party et à l’extrême droite européenne, etc.
Taguieff  ne  fait  aucune distinction,  par  exemple,  entre  la version française  des
« indignés » – cas le plus hétéronome et politiquement stérile – et ses équivalents
espagnol, grec ou américain, qui s’en trouvent discrédités.

Ces mouvements sont largement critiquables, mais le Mouvement des Places en
Grèce ne se résumait pas au slogan « Nazi-nazi Merkel-Sarkozy »,  la distinction
entre la partie haute et la partie basse de la place de Syntagma était politique, et in-
carnait deux perceptions politiques très différentes, etc.2. Avec des grilles de lecture
aussi grossières, notre auteur n’aurait  pas crié « CRS-SS » en Mai 68 : il aurait
défilé avec les gaullistes et les libéraux de l’époque, qui réduisaient le mouvement à
une poussée totalitaire parce qu’ils entendaient des étudiants invoquer Mao et la
« révo’ cul’ ». Cette réduction de l’évolution et de la réalité social-historique aux
idées, aux slogans ou au contenu des livres – et la négligence des facteurs sociaux,
économiques, etc. – est un symptôme fréquent du type de pensée antitotalitaire.

Ces conceptions ont des impacts tangibles sur les mouvements sociaux. Ce fut le
cas lors du mouvement  Occupy Wall  Street de 2011. Les adeptes de la  French
theory y eurent alors une influence considérable. Ces admirateurs de Foucault et
Deleuze  militèrent  avec  succès  contre  la  formulation  de  toute  revendication,

cale et  qui  finit  par s’aligner sur elle,  par peur de l’« extrémisme » ou du « totalita-
risme ». Mais quand la démocratie est réduite à l’« ouverture » et à l’indétermination
idéologique, il est évident que la question des structures politiques et organisationnelles
devient secondaire ; le résultat est que même une structure bureaucratique (et, en consé-
quence, hiérarchique et oligarchique) peut être qualifiée de démocratique, ou en tout cas
apparaître comme la seule solution face au « paléomarxisme » et au « stalinisme » contre
lesquels tonne Lefort, et à raison, dans son article « Les dogmes sont finis » (Le Monde,
4/1/1996).

1 P.-A. Taguieff, Le nouveau national-populisme, Paris, CNRS, 2012.
2 On lira ainsi notre brochure, certes pas plus optimiste, mais moins caricaturale, Le mou-

vement grec pour la démocratie directe, septembre-octobre 2011.
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l’émergence de tout projet politique, l’élaboration du moindre projet collectif. Puis
ils se grisèrent du succès médiatique d’Occupy, masquant son échec réel par leur
habituel charabia post-structuraliste1.

On aurait tort de faire de ces exemples des cas particuliers : c’est le destin qui
attend tous ceux qui s’enferment dans de telles pseudo-subversions, où qu’ils soient
et  où  qu’ils  pensent  être.  Elles  se  révèlent  n’être,  à  l’examen,  que  la  version
infantile du discours savant dont il est ici question.

Sortir de l’impasse
Résumons-nous. L’approche des néotocquevilliens confond les sociétés de type

occidental, en tant qu’elles se sont débarrassées, au moins de droit, des discrimina-
tions ontologiques, et un régime démocratique où le peuple prend les décisions. Ils
confondent donc l’être humain tel que nos sociétés le façonnent avec ce que serait,
et était au moins partiellement, un individu participant de plain-pied à la direction et
à l’organisation sociale et politique. En assimilant ainsi les régimes actuels à l’auto-
gouvernement,  ils  en  viennent  naturellement  à  avaliser  des  courants
antidémocratiques qui sont le propre de la modernité.

Ainsi,  le  capitalisme,  bien  entendu,  et  surtout  son  corollaire,  le  libéralisme
culturel,  érigé en fondement ultime de l’éthique civique contemporaine, ne sont
nullement interrogés. Le prurit de s’élever coûte que coûte dans la hiérarchie des
biens  et  des  pouvoirs,  le  « droit »  de  jouir  tranquillement  dans  son  coin  des
« bienfaits » de la société de consommation, sont vus comme la continuité de la
lutte  contre  l’hétéronomie  religieuse,  les  divisions  sociales  héréditaires  ou  la
discrimination sexiste.  La liberté conquise dans l’histoire,  la possibilité pour un
individu et  une collectivité  de déterminer ses propres  normes (auto-nomie),  ses
propres limites, ne se distingue plus de la volonté d’échapper à toute normativité,
toute règle, toute valeur. Et c’est bien cette liberté négative que revendique, en fin
de compte, le postmodernisme2. Le libéralisme culturel et ses avatars postmodernes
aboutissent à qualifier de démocratiques des éléments de la modernité qui ne le sont
pas – et même à les encourager. En dernière instance, tout serait démocratique dans
la modernité occidentale. Même le renversement de la démocratie en son contraire
absolu,  le  totalitarisme,  émanerait  de  la  démocratie.  Finalement,  cette  approche

1 Cf. l’article de Thomas Frank, « Occuper Wall Street, un mouvement tombé amoureux de
lui-même  –  l’échec  d’une  contestation  sans  revendication »,  Monde  diplomatique,
janvier 2013, disponible sur notre site.

2 Cf. sur ce sujet l’excellente critique que fait Martha Nussbaum de Judith Butler et de
Michel  Foucault  (« Le  professeur  de  parodie »  [1999],  Raisons  politiques,  n° 12,
novembre  2003,  notamment  les  pages  137-143),  disponible  sur  notre  site,  ainsi  que
l’article de Marcel Gauchet, « Les droits de l’homme ne sont pas une politique »,  Le
débat,  no 3 juillet-août 1980, repris dans Marcel  Gauchet,  La démocratie contre elle-
même, Paris, Gallimard, 2002.
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confère  un  caractère  métaphysique  au  projet  démocratique.  Contrairement  aux
craintes de Lefort, ce sont précisément l’« indétermination » et l’« ouverture » qui
relèvent  de  l’utopie  et  qui  font  du  projet  démocratique  une  pure  forme
transcendantale capable de se matérialiser dans n’importe quelles conditions et de
prendre n’importe quel contenu.

Mais en faisant de « démocratie » le synonyme de « modernité », on en dénature
le sens.  La démocratie  n’est  pas  toute  la  modernité  occidentale ;  elle  n’en est
qu’une  des  composantes  et  a  combattu  farouchement  les  autres.  Le  régime
d’hétéronomie brisée dans lequel nous sommes est entremêlé avec l’émergence de
la modernité,  mais il  ne doit  en aucun cas être confondu avec elle – le cas de
l’Antiquité grecque est là pour le rappeler.

Repenser la démocratie à nouveaux frais
Nous voulons reprendre à notre compte la distinction entre régime politique et

état social – ou, mieux, entre régime  politique et régime  anthropologique. Nous
disons  que  la  démocratie  est  le  régime  politique qui  a  comme  corrélat
anthropologique l’état social que C. Castoriadis appelait « autonomie ». En d’autres
termes :  il  ne  peut  y  avoir  de  réelle  démocratie  sans  autonomie individuelle  et
collective. Et il ne peut y avoir de réelle autonomie individuelle et collective sans
démocratie1. En apparence tautologique, cette assertion a un arrière-fond complexe
et des implications lourdes.

Il y a d’abord la conscience de l’interpénétration de la culture du peuple et de la
nature de son régime, que les soulèvements populaires rendent  évidente.  Il  y a
ensuite, pour un tel projet démocratique, l’incontournable nécessité d’une reprise de
l’institution sociale dans sa totalité, ce qui exige à la fois l’implication de tous et le
décloisonnement de la pensée comme des pratiques. Il y a enfin la conscience que
la démocratie n’est pas une simple forme minimale de l’exercice du pouvoir (qui se
matérialiserait, par exemple, dans une Constitution, aussi soignée soit-elle), mais
aussi  et  surtout  un  état  de  la  société  et  un  type  d’individu  porteurs  de  traits
anthropologiques, moraux, éthiques, culturels qui s’opposent catégoriquement aux
valeurs dominantes actuelles.

D’un autre  côté,  cette  prise  de  conscience  nous  permet  de  dissiper  certains
fantasmes. Et d’abord celui du militant de « gauche », pour qui un changement de
société consiste simplement en un changement de clique au pouvoir et quelques
réformes  idoines  dans  la  production,  les  rémunérations  et  l’imposition  fiscale.
Celui,  ensuite,  du soi-disant  « révolutionnaire » en général,  qu’il  soit  d’extrême
gauche ou anarchiste, pour qui le type anthropologique, la mentalité, la culture, ne
sont  que  des  traits  conjoncturels  modifiables  à  volonté  ou,  mieux  encore,  qui

1 Cf. sur ce sujet le texte de Castoriadis, « La démocratie comme procédure et comme
régime » (1994), La montée de l’insignifiance, Paris, Seuil, coll. « Points », 2007.
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s’évaporeraient  dans  la  fièvre  révolutionnaire.  Ou  encore  celui  de  l’Occidental
urbanisé et frustré, fasciné par les sociétés « primitives » dites « sans État », selon
l’expression  de  P. Clastres1.  Et  enfin  –  c’était  l’objet  de  ce  texte  –  celui  du
néotocquevillien satisfait par les régimes occidentaux contemporains parce que tout
simplement l’individu y grandit dans une certaine autonomie, sans se demander
pour combien de temps encore.

Notre démarche ne se réduit donc pas simplement à imaginer des modèles de
société qui rempliraient la pure forme que serait une « démocratie » à laquelle il ne
manquerait qu’un contenu substantiel. Elle ne consiste pas davantage à chercher –
du côté de Rousseau – à articuler n’importe quelle culture populaire avec un régime
analogue. Il y aurait à promouvoir l’invention conjointe (et comment ne le serait-
elle pas ?) d’une culture, d’une organisation sociale et économique et d’un régime
politique cohérents et démocratiques.

Collectif Lieux Communs
Juin 2012 – avril 2013

1 Les malentendus à propos de l’œuvre de P. Clastres sont, depuis longtemps, légion. Un
des derniers en date à les entretenir est « l’anthropologue anarchiste » David Graeber
qui, dans « La démocratie des interstices » (Revue du MAUSS 2/2005 (n° 26), p. 41-89)
fait l’éloge des « démocraties non occidentales » dans l’histoire afin de mieux décons-
truire ce qui serait un ethnocentrisme coupable. Les arguments avancés, d’une confon-
dante naïveté, reposent tous sur une conception de la démocratie comme «  consensus »,
et l’on comprend le succès d’un tel postulat chez des militants occidentaux terrorisés à la
simple évocation d’un projet qui ne soit pas unanime. A l’opposé, nous considérons la
démocratie comme le seul régime à assumer et travailler explicitement ses divisions ou,
autre face du même, à mettre en question la nature, le fondement et le contenu des lois.
Cf. également « La confusion occidentale », op. cit.

65



Dernières brochures disponibles

Idéologies contemporaines
Effondrement et permanence du politico-religieux
Analyses, entretiens, exposé, notes, éditorial
Brochure n°22
Juin 2017

Islamismes, islamogauchisme, islamophobie
L'islam à l'offensive 
Tract, entretien, recension, exposés, analyse
Brochures n°21 & 21 bis
Nov. 2015 – Août 2016

Démocratie directe – Projet, enjeux
et perspectives
Tract, analyses.
Brochures n° 20, 20 bis & 20 ter
Avril 2013 – Mai 2014 – Janvier 2015

Malaises dans l’identité
Définir des appartenances individuelles et collectives contre 
le confusionnisme et les extrêmes droites
Analyses, tracts, appel, polémique.
Brochure n° 19 – Mai 2012

Le mouvement grec pour la démocratie directe 
du printemps 2011
Témoignages, entretiens, analyses, documents.
Brochure n° 18 & 18 bis – Sept.- Oct. 2011

Les soulèvements arabes face au vide occidental
L’exemple tunisien
Témoignages, entretiens, analyses.
Brochure n° 17 & 17 bis – Avril-Mai 2011

(...)
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Collectif Lieux Communs

Nous assistons dans notre quotidien, dans la rue, au travail, à un effondrement pro-
gressif de tout ce qui donne sens à notre vie. Face à cette montée de l’insignifiance, comme
beaucoup nous ne pouvons vivre que par l’espoir qu’il est possible de changer le cours des
choses.

Cette course dévastatrice est menée par une minorité régnante n’agissant que pour
l’obsession de l’accumulation, de la domination et de la puissance. Les « démocraties repré-
sentatives » et les révoltes actuelles mènent à des impasses. Seul un réveil des populations
et leur engagement pour un monde viable et décent pourra poser les réels problèmes qui les
traversent. Vouloir la liberté aujourd’hui, c’est vouloir une rupture claire menée par l’en-
semble de la population : une auto-transformation de la société.

Nous voulons une véritable démocratie, exercée par les peuples, où les gens décident
eux-mêmes de la direction et du fonctionnement de leurs sociétés. Cela implique un indivi-
du capable de respecter, d’interroger, de critiquer et de créer aussi bien les règles communes
que les siennes propres. Il ne s’agit pas de rêver à un paradis, mais de faire advenir une civi-
lisation digne, libre et responsable. Nous voulons donc une société qui pose explicitement et
lucidement ses propres limites, qui rompe ainsi clairement avec l’idéologie dominante. Il y a
d’abord à se réapproprier de manière critique des attitudes propres aux régions dites « sous-
développées » : solidarité, don, entraide, convivialité, hospitalité, honnêteté, qui sont l’es-
sence d’une société digne.

Un certain nombre de mesures s’imposent pour vivre : la prudence dans le domaine
technoscientifique, la frugalité dans la consommation, et la sagesse dans les affaires pu-
bliques. Il n’est ainsi possible d’entraver la soif de pouvoir qu’en organisant toutes les insti-
tutions autour d’assemblées souveraines,  de mandats révocables et d’une rotation des
tâches. Et l’on ne peut se débarrasser de la recherche illimitée de profit qu’en établissant en-
semble une égalité stricte des revenus, et une redéfinition collective des besoins. Rien de
tout cela n’est naturel, ni inéluctable, ni surtout impossible : de telles ruptures sont déjà sur-
venues dans l’histoire.

Nous nous inscrivons dans ce projet d’autonomie issu des siècles de luttes collec-
tives qui refusèrent un ordre imposé par une autorité extérieure inaccessible : Traditions,
Dieux, Nature, Science, Marché ou Parti. Né dans la Grèce antique et réinventé en Occi-
dent, il fut incarné par la Renaissance, les Lumières, la Révolution française, le mouvement
ouvrier, les conflits de décolonisation, puis les combats des femmes, des jeunes, des minori-
tés et des écologistes. Ce projet d’égalité et de justice est aujourd’hui moribond, piétiné au
profit de l’autre création historique de l’Occident, la  délirante rationalité instrumentale
étendue à tous les domaines de la vie.

L’objet de notre collectif est que ce projet (re)devienne un véritable projet de civili-
sation. Notre besoin est pressant d’une intelligence collective capable de réflexion théo-
rique, de parole publique comme d’intervention pratique. Les forces capables de le porter
sont encore dispersées et souvent s’ignorent elles-mêmes. Notre recherche d’autonomie in-
dividuelle et collective n’a de sens que dans une pratique concrète sans cesse recommencée,
inscrite dans la vie ordinaire, une progression à tâtons.
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Par cette brochure en trois parties, nous tâchons d’aborder les pro-
blèmes que soulève la formulation du projet d’une société réellement
démocratique – une démocratie directe. Terrain délaissé par une gauche
qui  se contente de gérer  loyalement  les intérêts  des capitalistes.  Terrain
hanté par le cauchemar stalinien et ses diverses variantes toujours vivaces.
Terrain constamment sapé, enfin, par les tenants du postmodernisme.

Cette première brochure s’attaque à l’idéologie omniprésente qui fait
passer  l’oligarchie  actuelle  pour  une  démocratie.  Les  textes  rassemblés
dénoncent les mascarades électorales, exhument les origines historiques du
gouvernement  représentatif  et  sapent  les  fondements  théoriques  de  la
domination. Il s’agit d’interroger le système politique et le type d’individu
que nous connaissons actuellement : sont-ils compatibles avec une société
réellement démocratique ?

Une deuxième partie examinera d’abord les obstacles idéologiques qui
se dressent dès qu’il est question d’un projet de société démocratique. Ces
objections, plus ou moins conscientes, ne peuvent être levées qu’en portant
un  regard  critique  sur  l’histoire  des  mouvements  d’émancipation.  Un
second texte pose la question de l’organisation collective de tous ceux qui
voudraient défendre aujourd’hui un tel projet et qui se heurtent à tous les
écueils concrets qui jalonnent notre époque.

Dans la troisième partie,  nous proposons notre projet  d’une société
démocratique. Projet qui n’engage que nous, qui invite à la discussion, qui
laisse  de  nombreuses  questions  sans  réponses.  Ce  projet  est  subjectif,
puisque nous pensons que l’histoire n’a pas de sens prédéterminé. Mais il
n’est pas une utopie car il s’inspire fortement d’un héritage bien réel, celui
de  la  Grèce  antique  et  de  l’Occident  moderne,  seuls  moments  dans
l’Histoire où les hommes ont établi  que leurs lois  émaneraient  de leurs
délibérations et non d’un Dieu, d’une Tradition ou de toute autre source
posée  comme  non  discutable.  Cette  dernière  brochure  se  clôt  par  une
proposition de charte  visant  à  fédérer  les  courants  politiques animés de
projets similaires.

***

Lieux Communs est un collectif politique indépendant qui vise à une
auto-transformation  radicale  de  la  société.  Cette  brochure  aborde  une
question qui est au cœur de notre réflexion et de notre action.

Lieuxcommuns@gmx.fr– www.collectiflieuxcommuns.fr

http://www.magmaweb.fr/
mailto:Lieuxcommuns@gmx.fr

