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 LA SUSPENSION DE LA PUBLICATION DESOCIALISME OU BARBARIE (1)
Le premier numéro de Socialisme ou Barbarie est paru en mars 1949. Le quarantième, en juin 1965. Contrairement
à ce que nous pensions en le publiant, ce quarantième numéro aura été le provisoirement dernier.

La suspension indéterminée de la publication de la Revue, que nous avons décidée (2)  après longue réflexion

et non sans peine, n'est pas motivée par des difficultés de nature matérielle. De telles difficultés ont existé pour notre
groupe dès le premier jour. Elles n'ont jamais cessé. Aussi, elles ont toujours été surmontées, et auraient continué
de l'être si nous avions décidé de poursuivre la publication de la revue. Si nous la suspendons aujourd'hui, c'est que
le sens de notre entreprise, sous sa forme présente, est devenu pour nous problématique. C'est ce que nous
voulons ici exposer brièvement pour ceux qui, abonnés ou lecteurs de la revue, ont suivi depuis longtemps notre
effort.

Socialisme ou Barbarie n'a jamais été une revue de pure recherche théorique. Si l'élaboration des idées y a toujours
occupé une place centrale, elle a toujours été guidée par une visée politique. Le sous-titre de la revue : organe de
critique et d'orientation révolutionnaire, indique déjà suffisamment le statut du travail théorique qui s'y est exprimé
depuis dix-huit ans. Se nourrissant d'une activité révolutionnaire individuelle et collective, il prenait sa valeur de ce
qu'il étaitâ€”ou pouvait, prévisiblement, devenirâ€”pertinent pour une telle activité, en tant qu'interprétation et
élucidation du réel et du possible dans une optique de transformation de la société. La revue n'avait de sens pour
nous et en elle-même que comme moment et instrument d'un projet politique révolutionnaire.

Or, de ce point de vue, les conditions sociales réellesâ€”en tout cas, ce que nous en percevonsâ€”ont de plus en
plus changé. Nous l'avons déjà constaté depuis 1959â€”comme on peut le voir dans la série des textes sur Le
mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderneâ€”et l'évolution qui a suivi n'a fait que confirmer ce
diagnostic : dans les sociétés du capitalisme moderne, l'activité politique proprement dite tend à disparaître. Ceux qui
nous ont lu savent qu'il ne s'agissait pas là d'une simple constatation de fait, mais du produit d'une analyse des traits
à notre avis les plus profondes des sociétés modernes.

Ce qui nous apparaissait comme élément compensateur de ce diagnostic négatif, ce qui balançait, dans notre
perspective, la privatisation croissante de la masse de la population, c'était les luttes dans la production,
matériellement constatées et analysées sur les cas de l'industrie anglaise et américaine, luttes qui mettent en
question les relations de travail sous le capitalisme et traduisent, sous une forme embryonnaire, la tendance
gestionnaire des ouvriers. Nous pensions que ces luttes se développeraient également en France et, surtout,
qu'elles pourraientâ€”non certes sans une intervention et introduction de l'élément politique véritableâ€”dépasser les
rapports immédiats de travail, progresser vers la mise en question explicite des relations sociales générales.
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En cela nous nous trompions. Ce développement n'a pas eu lieu en France, sinon à une échelle infime (ce ne sont
pas les grèves de la dernière période, rapidement syndicalisées, qui pourraient modifier cette appréciation). En
Angleterre, où ces luttes continuent (avec des hauts et des bas inévitables), leur caractère ne s'est pas modifié, ni de
lui-même, ni en fonction de l'activité de nos camarades du groupe Solidarity. Certes, une évolution différente dans
l'avenir n'est pas exclueâ€”bien qu'elle nous paraisse improbable pour les raisons que nous mentionnerons plus loin.
Mais la question n'est pas là. Nous croyons avoir suffisamment montré que nous ne sommes pas impatients et nous
n'avons jamais pensé, répétons-le, que la transformation de ce type de luttes ouvrièresâ€”ou de n'importe quel
autreâ€”pourrait se faire sans le développement parallèle d'une organisation politique nouvelle, que notre intention a
toujours été de construire.

Or la construction d'une organisation politique dans les conditions qui nous entourentâ€”et dont sans doute ce que
nous sommes fait aussi partieâ€”a été et demeure impossible, en fonction d'une série de facteurs nullement
accidentels et étroitement reliés les une aux autres.

Dans une société où le conflit politique radical est de plus en plus masqué, étouffé, dévié et, à la limite, inexistant,
une organisation politique supposée construite, ne pourrait que péricliter et dégénérer rapidement. Car, d'abord, où
et dans quelle couche pourrait-elle trouver ce milieu immédiat sans lequel une organisation politique ne peut pas
vivre ? Nous en avons fait l'expérience négative aussi bien pour ce qui est des éléments ouvriers que pour ce qui est
des éléments intellectuels. Les premiers, lors même qu'ils voient un groupe politique avec sympathie et
reconnaissent dans ses idées l'expression de leur propre expérience, ne sont pas disposés à maintenir avec lui un
contact permanent, encore moins une association active, car ses perspectives politiques, pour autant qu'elles
dépassent leurs propres préoccupations immédiates, leur paraissent obscures, gratuites et démesurées. Pour les
autresâ€”les intellectuelsâ€”ce qu'ils semblent surtout satisfaire dans leur contact avec un groupe politique c'est la
curiosité et le Â« besoin d'information Â». Nous devons dire ici clairement que nous n'avons jamais eu, de la part du
public de la revue, le type de réponse que nous espérions et qui aurait pu nous aider dans notre travail ; son attitude
est restée, sauf rarissimes exceptions, celle de consommateurs passifs d'idées. Une telle attitude du public,
parfaitement compatible avec le rôle et les visées d'une revue de style traditionnel, rend à la longue impossible
l'existence d'une revue comme Socialisme ou Barbarie.

Et qui, dans ces circonstances, rejoindra une organisation politique révolutionnaire ? Notre expérience a été que
ceux qui sont venus chez nousâ€”essentiellement des jeunesâ€”l'ont souvent fait à partir, sinon d'un malentendu, du
moins de motivations qui tenaient beaucoup plus d'une révolte affective et du besoin de rompre l'isolement auquel la
société condamne aujourd'hui les individus, que de l'adhésion lucide et ferme à un projet révolutionnaire. Cette
motivation de départ en vaut peut-être une autre ; l'important est que les mêmes conditions d'absence d'activité
politique proprement dite empêchent qu'elle soit transformée en une autre plus solide.

Enfin, comment dans ce contexte une organisation politique supposée exister peut-elle contrôler ce qu'elle dit et ce
qu'elle se propose de faire, développer de nouveaux moyens d'organisation et d'action, enrichir, dans une dialectique
vivante de la praxis avec le tout social, ce qu'elle tire de sa propre substance ? Comment surtout, dans la phase
historique présente, après l'immense et profonde faillite des instruments, des méthodes et des pratiques du
mouvement d'autrefois, pourrait-elle reconstruire, dans le silence total de la société, une nouvelle praxis politique ?
Au mieux, pourrait-elle tenir un discours théorique abstrait ; au pire, produire ces étranges mélanges
d'obsessionnalité sectaire, d'hystérie pseudo-activiste et de délire d'interprétation dont, par dizaines, les groupes
d'Â« extrême gauche Â» offrent encore aujourd'hui à travers le monde tous les spécimens concevables.

Rien ne permet d'escompter une modification rapide de cette situation. Ce n'est pas ici le lieu de le montrer par une
longue analyse, dont d'ailleurs les éléments essentiels se trouvent déjà formulés dans les dix derniers numéros de
Socialisme ou Barbarie. Mais il faut souligner ce qui pèse d'un poids énorme dans la réalité et la perspective
présente : la dépolitisation et la privatisation profondes de la société moderne ; la transformation accélérée des
ouvriers en employés, avec les conséquences qui en découlent au niveau des luttes dans la production ; le
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brouillage des contours des classes qui rend de plus en plus problématique la coïncidence d'objectifs économiques
et politiques.

C'est cette situation globale qui empêche aussi que sur un autre terrain : celui de la crise de la culture et de la vie
quotidienne, soulignée dans la revue depuis de nombreuses années, puisse se développer et prendre forme une
réaction collective positive contre l'aliénation de la société moderne. Parce qu'une activité politique, même
embryonnaire, est impossible aujourd'hui, cette réaction ne parvient pas à prendre forme. Elle est condamnée à
rester individuelle, ou bien dérive rapidement vers un folklore délirant qui n'arrive même plus à choquer. La déviance
n'a jamais été révolutionnaire ; aujourd'hui elle n'est même plus déviance, mais complètement négatif indispensable
de la publicité Â« culturelle Â».

On sait que, depuis dix ans, ces phénomènes, plus ou moins clairement perçus et analysés, ont poussé certains à
reporter leurs espoirs sur les pays sous-développés. Nous avons dit depuis longtemps dans la revue pourquoi ce
report est illusoire : si la partie moderne du monde était irrémédiablement pourrie, il serait absurde de penser qu'un
destin révolutionnaire de l'humanité pourrait s'accomplir dans l'autre partie. En fait, dans tous les pays
sous-développés, ou bien un mouvement social des masses ne parvient pas à se constituer, ou bien ne peut le faire
qu'en se bureaucratisant.

Qu'il s'agisse de sa moitié moderne ou de sa moitié affamée, la même question reste suspendue sur le monde
contemporain : l'immense capacité des hommes de se leurrer sur ce qu'ils sont et ce qu'ils veulent s'est-elle modifiée
en quoi que ce soit depuis un siècle ? Marx pensait que la réalité forcerait les hommes à Â« voir avec des sens
sobres leur propre existence et leurs rapports à leurs semblables Â». Nous savons que la réalité s'est révélée
au-dessous de la tâche que lui confiait ainsi le grand penseur. Freud croyait que les progrès du savoir, et ce qu'il
appelait Â« notre dieu logos Â», permettraient à l'homme de modifier graduellement son rapport aux forces obscures
qu'il porte en lui. Nous avons réappris depuis que le rapport entre le savoir et l'agir effectif des hommesâ€”individus
et collectivitésâ€”n'est rien moins que simple, et que les savoirs marxien et freudien eux-mêmes ont pu devenir, et
redeviennent chaque jour, source de nouvelles mystifications. L'expérience historique depuis un siècle, et cela à tous
les niveaux, des plus abstraits aux plus empiriques, interdit de croire aussi bien à un automatisme positif de l'histoire
qu'à une conquête cumulative de l'homme par lui-même en fonction d'une sédimentation du savoir. Nous n'en tirons
aucune conclusion sceptique ou Â« pessimiste Â». Mais le rapport des hommes à leurs créations théoriques et
pratiques, celui entre savoir, ou mieux lucidité, et activité réelle, la possibilité de constitution d'une société autonome,
le sort du projet révolutionnaire et son enracinement possible dans une société évoluant comme la nôtreâ€” ces
questions, et les multiples autres qu'elles commandent, doivent être profondément repensées. Une activité
révolutionnaire ne redeviendra possible que lorsqu'une reconstruction idéologique radicale pourra rencontrer un
mouvement social réel.

Cette reconstructionâ€”dont les éléments ont été posés déjà dans Socialisme ou Barbarieâ€”nous pensions pouvoir
la faire du même mouvement que la construction d'une organisation politique révolutionnaire. Cela s'avère
aujourd'hui impossible, et nous devons en tirer les conclusions. Le travail théorique, plus nécessaire que jamais,
mais qui dorénavant pose d'autres exigences et comporte un autre rythme, ne peut pas être l'axe d'existence d'un
groupe organisé et d'une revue périodique. Nous serions les derniers à méconnaître les risques immanents à une
entreprise théorique séparée de l'activité réelle. Mais de cette activité, les circonstances présentes ne nous
permettraient de maintenir au mieux qu'un simulacre inutile et stérilisant. Nous continuerons, chacun dans le
domaine qui lui est propre, de réfléchir et d'agir en fonction des certitudes et des interrogations que Socialisme ou
Barbarie nous a permis de dégager. Si nous le faisons bien, et si les conditions sociales s'en présentent, nous
sommes certains que nous pourrons recommencer un jour notre entreprise sur des bases mieux assurées, et dans
un rapport différent avec ceux qui ont suivi notre travail. (3)

1. Circulaire adressée aux abonnés et lecteurs de S. ou B. en juin 1967. Repris dans L'Expérience du mouvement
ouvrier, tome 2 : Prolétariat et organisation (Paris : Union Générale d'Éditions, 1974) : 417-25.
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2. À l'exception de quatre camarades du groupe, qui pour leur part projettent une publication se réclamant des idées
de Socialisme ou Barbarie et feront parvenir aux abonnés et lecteurs de la revue un texte définissant leurs intentions.

3. Voir Introduction générale, in Cornelius Castoriadis, La Société bureaucratique, tome 1 : Les rapports de
production en Russie (Paris : Union Générale d'Éditions, 1973), pp. 55-61.
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