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L'amour existe

Sour ce: http://www.passant-ordinaire.com/re...

Nous publionsici le texte qui accompagne lesimages, les sons et la musique du film L'amour
existe. Ceslignes écrites par Maurice Pialat ont une beauté littéraire presgue autonome. Mais «
presque » seulement. Car c'est aussi dans les plis, les froissements, les collisions des images
gu'advient la définitive beauté des films de Pialat.

Longtemps j'ai habité la banlieue. Mon premier souvenir est un souvenir de banlieue. Aux confins de ma mémoire,
un train de banlieue passe, comme dans un film. La mémoire et les films se remplissent d'objets qu'on ne pourra plus
jamais appréhender.

Longuement j'ai habité ce quartier de Courbevoie. Les bombes démolirent les vieilles maisons, mais I'église
épargnée fut ainsi dégagée. Je troque une victime contre ces pierres consacrées ; c'était un camarade d'école ; nous
chantions dans la classe proche : « Mourir pour la patrie », « Un jour de gloire vaut cent ans de vie ».

Les cartes de géographie Vidal de Lablache éveillaient le désir des voyages lointains, mais entretenaient surtout leur
illusion au sein méme de nos paysages pauvres.

Un regard encore pur peut lire sans amertume ici ou le machefer la poussiére et la rouille sont comme un
affleurement des couches géologiques profondes.

Palais, Palace, Eden, Magic, Lux, Kursaal... La plus belle nuit de la semaine naissait le jeudi aprés-midi. Entassés au
premier rang, les meilleures places, les garcons et les filles acquittent pour quelgues sous un régne de deux heures.

Parce que les donjons des Grands Moulins de Pantin sont un « Burg » dessiné par Hugo, le verre commun entassé
au bord du canal de I'Ourcq scintille mieux que les pierreries.

A quinze ans, ce n'est rien de dépasser a vélo un trotteur a I'entrailnement. Le vent d'hiver coupait le polygone du
Bois de Vincennes ; moins sévére que le vent de I'hiver & venir qui verrait les Panzers répéter sur le terrain.

Promenades, premiers flirts au bord de la Marne, ombres sombres et bals muets, pas de danse pour les filles, les
guinguettes fermeraient leurs volets. Les baignades de la Marne, Eldorado d'hier, vieillies, muettes et rares dorment
devant la boue.

Soudain les rues sont lentes et silencieuses. Ou seront les guinguettes, les fritures de Suresnes ? Paris ne
s'accordera plus aux airs d'accordéon.

La banlieue entiére s'est figée dans le décor préféré du film francais. A Montreuil, le studio de Mélies est démoli.
Ainsi merveilles et plaisirs s'en vont, sans bruit

« La banlieue triste qui s'ennuie, défile grise sous la pluie » chantait Piaf. La banlieue triste qui s'ennuie, défile grise
sous la pluie. L'ennui est le principal agent d'érosion des paysages pauvres.
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Les chateaux de I'enfance s'éloignent, des adultes reviennent dans la cour de leur école, comme a la récréation, puis
des trains les emportent.

La banlieue grandit pour se morceler en petits terrains. La grande banlieue est la terre élue du P'tit pavillon. C'est la
folie des p'titesses. Ma p'tite maison, mon p'tit jardin, mon p'tit boulot, une bonne p'tite vie bien tranquille.

Vie passée a attendre la paye. Vie pesée en heures de travail. Vie riche en heures supplémentaires. Vie pensée en
termes d'assistance, de sécurité, de retraite, d'assurance. Vivants qui achétent tout au prix de détail et qui se
vendent, eux, au prix de gros.

On vit dans la cuisine, c'est la plus petite piéce. En dehors des festivités, la salle & manger n'ouvre ses portes qu'aux
heures du ménage. C'est la plus grande piéce : on y garde précieusement les choses précieuses.

Vies dont le futur a déja un passé et le présent un éternel godt d'attente.

Le pavillon de banlieue peut étre une expression mineure du manque d'hospitalité et de générosité du Francais.
Menacé il disparaitra.

Pour étre sourde la lutte n'en est pas pour autant silencieuse. Les téméraires construisent jusqu'aux avants-postes.

L'agglomération parisienne est la plus pauvre du mon-de en espaces verts. Cependant la destruction systémati-que
des parcs an-ciens n'est pas achevée. Massacre au gré des spéculations qui sert la mode de la ré-sidence de faux
luxe, cautionnée par des arbres centenaires.

Voici venu le temps des casernes civiles. Univers concentrationnaire payable a tempérament. Urbanisme pensé en
termes de voirie. Matériaux pauvres dégradés avant la fin des travaux.

Le paysage étant généralement ingrat. On va jusqu'a supprimer les fenétres puisqu'il n'y a rien a voir.

Les entrepreneurs entretiennent la nostalgie des travaux effectués pour le compte de l'organisation Todt.

Parachévement de la ségrégation des classes. Introduc-tion de la ségrégation des ages : parents de méme age
ayant le méme nombre d'enfants du méme age. On ne choisit pas, on est choisi.

Enfants sages comme des images que les éducateurs désirent. Jeux troubles dans les caves démesurées.
Contraintes des jeux préfabriqués ou évasion ? Quels seront leurs souvenirs ?

Le bonheur sera décidé dans les bureaux d'études. La ceinture rouge sera peinte en rose. Qui répete aujourd'hui du
peuple francais qu'il est indiscipliné. Toute une classe conditionnée de copropriétaires est préte a la releve. Classe
qui fait les bonnes élections. Culture en toc dans construction en toc. De plus en plus la publicité prévaut contre la
réalité.

lls existent & trois kilométres des Champs-Elysées. Constructions légéres de planches et de cartons goudronnés qui
s'enflamment trés facilement. Des ustensiles a pétrole servent a la cuisine et a |'éclairage.
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Nombre de microbes respirés dans un meétre cube d'air par une vendeuse de grands magasins : 4 millions

Nombre de frappes tapées dans une année par une dactylo : 15 millions

Déficit en terrain de jeux, en terrain de sport :75%

Déficit en jardin d'enfant : 99%

Nombre de lycées dans les communes de la Seine : 9. Dans Paris : 29

Fils d'ouvriers a I'Université : 3%. A I'Université de Paris : 1,5%

Fils d'ouvriers a I'école de médecine : 0,9%.

A la Faculté de lettres : 0,2%

Théatre en-dehors de Paris : 0. Salle de concert : 0

La moitié de I'année, les heures de liberté sont dans la nuit. Mais tous les matins, c'est la hantise du retard.

Départ a la nuit noire. Course jusqu'a la station. Trajet aveugle et chaotique au sein d'une foule serrée et moite.
Plongée dans le métro tiéde. Interminable couloir de correspondance. Portillon automatique. Entassement dans les
wagons surchargés. Second trajet en autobus. Le travail est une délivrance. Le soir, on remet ¢a : deux heures, trois
heures, quatre heures de trajet chaque jour.

Cette eau grise ne remue que les matins et les soirs. Le gros de la troupe au front du travail, l'arriére tient. Le pays a
ses heures de marée basse.

L'autobus, millionnaire en kilométres, et le travailleur, millionnaire en geste de travail, se sont séparés une derniére
fois, un soir, si discretement qu'ils n'y ont pas pris garde.

D'un c6té les vieux autobus a plate-forme n'ont pas le droit a la retraite, I'administration les revend, ils doivent
recommencer une carriere.

De l'autre, les vieux travailleurs. Vieillesse qui doit, dans I'esprit de chaque salarié€, indubitablement survenir.
Vieillesse comme récompense, comme marché que chacun considére avoir passé. lls ont payé pour ¢ca. Payé pour
étre vieux. Le seul 4ge ou I'on vous fout la paix. Mais quelle paix ? Le repos a neuf mille francs par mois. L'isolement
dans les vieux quartiers. L'asile. lls attendent I'heure lointaine qui revient du pays de leur enfance, I'heure ou les
bétes rentrent. Collines gagnées par I'ombre. Aboiement des chiens. Odeur du bétail. Une voix connue trés
lointaine... Non. lls pourraient tendre la main et palper la page du livre, le livre de leur premiére lecture.

Les squares n'ont pas remplacé les paysages de L'lle de France qui venaient, hier encore, jusqu'a Paris, a la
rencontre des peintres.
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Le voyageur pressé ignore les banlieues. Ces rues plus offertes aux barricades qu'aux défilés gardent au plus secret
des beautés impénétrables. Seul celui qui eQt pu les dire se tait. Personne ne lui a appris a les lire. Enfant doué que
l'adolescence trouve cloué et morne, définitivement. Il n'a pas fait bon de rester &, emprisonné, aprés y étre ne.
Quelques kilometres de trop a I'écart.

Des années et des années d'hotels, de « garnis ». Des entassements a dix dans la méme chambre. Des coups
donnés, des coups recus. Des oreilles fermées aux cris. Et la fin du travail a I'heure ou ferment les musées. Aucune
promotion, aucun plan, aucune dépense ne permettra la cautérisation. Il ne doit rien rester pour perpétrer la misere.
La lecon des ténebres n'est jamais inscrite au flanc des monuments.

La main de la gloire qui ordonne et dirige, elle aussi peut implorer. Un simple changement d'angle y suffit.
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