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Nous sommes ici, cela va de soi, parce que nous
voulons combattre le racisme, la xénophobie, le
chauvinisme et tout ce qui s’y apparente. Cela au nom
d’une position premiére : nous reconnaissons a tous les
étres humains une valeur égale en tant qu’étres humains
et nous affirmons le devoir de la collectivit¢ de leur
accorder les mémes possibilités effectives quant au
développement de leurs facultés. Loin de pouvoir étre
confortablement assise sur une prétendue évidence ou
nécessité transcendantale des « droits de 1’homme »,
cette affirmation engendre des paradoxes de premicre
grandeur, et notamment une antinomie que j’ai maintes
fois soulignée et que 1’on peut définir abstraitement
comme [’antinomie entre 1’universalisme concernant
les étres humains et 1'universalisme concernant les
« cultures » (les institutions imaginaires de la société)
des étres humains. J’y reviendrai a la fin.

Mais ce combat, comme tous les autres, a été a
notre époque souvent détourné et retourné de la
maniere la plus incroyablement cynique. Pour ne
prendre qu'un exemple, I’Etat russe se proclame
antiraciste et antichauvin, alors que I’antisémitisme
encouragé en sous-main par les pouvoirs bat son plein
en Russie et que des dizaines de nations et d’ethnies
restent toujours de force dans la grande prison des
peuples. On parle toujours - et a juste titre - de
I’extermination des Indiens d’Amérique. Je n’ai jamais
vu personne se poser la question : comment une langue
qui n’était, il y a cinq siecles, parlée que de Moscou a
Nijni-Novgorod a-t-elle pu atteindre les rives du
Pacifique, et si cela s’est pass¢ sous les
applaudissements enthousiastes des Tatars, des
Bourites, des Samoyedes et autres Toungouzes.

C’est la une premicre raison pour laquelle nous
nous devons d’étre particulirement rigoureux et
exigeants au plan de la réflexion. Une deuxi¢me, tout
aussi importante, est qu’ici, comme dans toutes les
questions portant sur une catégorie social-historique
générale - la Nation, le Pouvoir, ’Etat, la Religion, la
Famille, etc. -, le dérapage est presque inévitable. A
toute thése que l’on pourrait énoncer, il est d’une
facilit¢ déconcertante de trouver des contre-exemples -
et le péché mignon des auteurs, dans ces domaines,
c’est le manque du réflexe qui prévaut dans toutes les
autres disciplines : ce que je dis n’est-il pas contredit
par un contre-exemple possible ? Tous les six mois, on
lit de grandioses théories échafaudées sur ces themes, et

I’on se surprend, encore, a s’étonner : ’auteur n’a-t-il
donc jamais entendu parler de la Suisse ou de la
Chine ? de Byzance ou des monarchies chrétiennes
ibériennes ? d’Athénes ou de la Nouvelle-Angleterre ?
des Esquimaux ou des Kung ? Aprés quatre, ou vingt-
cing, siécles d’autocritique de la pensée, on continue de
voir fleurir les généralisations béates a partir d’une idée
survenue a I’auteur.

Une anecdote, peut-étre amusante, me conduit a un
des centres de la question. Comme vous 1’avez vu dans
I’annonce du colloque, mon prénom est Cornelius - en
vieux frangais, et pour mes amis, Corneille. J’ai été
baptisé dans la religion chrétienne orthodoxe, et pour
que je sois baptisé, il fallait qu’il y elit un saint
éponyme, et en effet il y avait un aghios Kornélios,
translitération grecque du latin Cornélius - de la gens
Cornelia, qui avait donné son nom a des centaines de
milliers d’habitants de I’Empire -, lequel Kornélios a
été sanctifi¢ moyennant une histoire qui est racontée
dans les Actes (10-11) et que je résume. Ce Corneille,
centurion d’une cohorte italique, vivait a Césarée,
faisait de larges aumoénes au peuple et craignait Dieu
qu’il priait sans cesse. Apres la visite d’un ange, il invite
chez lui Simon, le surnommeé Pierre. Celui-ci, en route,
a aussi une vision dont le sens est qu’il n’y a plus de
nourritures pures et impures. Arrivé a Césarée, il dine
chez Cormeille - diner chez un goy est, selon la Loi,
abomination - et pendant qu’il y parle, I’Esprit saint
tombe sur tous ceux qui écoutaient ses paroles, ce qui
surprend au plus haut point les compagnons juifs de
Pierre, qui assistent a la scéne, puisque I’Esprit saint
s’était aussi répandu sur les non-circoncis, qui s’étaient
mis a parler en langues et a magnifier Dieu. Plus tard,
revenant a Jérusalem, Pierre a a répondre aux amers
reproches de ses autres compagnons circoncis ; il s’en
explique, apreés quoi ceux-ci se calment, disant que
Dieu a octroy¢ aussi bien aux « nations » la repentance
afin qu’elles vivent.

Cette histoire a évidemment de multiples
significations. C’est la premicre fois dans le Nouveau
Testament qu’est affirmée I’égalit¢ des « nations »
devant Dieu, et la non-nécessit¢ du passage par le
judaisme pour devenir chrétien. Ce qui m’importe
encore plus, c’est la contraposée de ces propositions.
Les compagnons de Pierre « s’étonnent fortement »
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(« exestésan » dit ’original grec des Actes : ex-istamai,
ek-sister, sortir de soi-méme) que le Saint-Esprit veuille
bien se répandre sur toutes les « nations ». Pourquoi ?
Parce que, évidemment, le Saint-Esprit ne pouvait avoir
affaire jusque-la qu’a des juifs - et au mieux a cette
secte particulicre de juifs qui se réclamait de Jésus de
Nazareth. Mais aussi, elle nous renvoie par implication
négative a des spécifications de la culture hébraique -
ici, je commence a étre désagréable - qui pour les autres
ne vont pas de soi, ¢’est le moins qu’on puisse dire. Ne
pas accepter de manger chez les goim, lorsqu’on sait la
place que le repas en commun tient dans la socialisation
et 'histoire de ’humanité ? On relit alors 1’Ancien
Testament attentivement, notamment les livres relatifs a
la conquéte de la Terre promise, et I’on voit que le
peuple ¢€lu n’est pas simplement une notion
théologique, mais éminemment pratique. Les
expressions littérales de I’Ancien Testament sont du
reste trés belles si I'on peut dire (malheureusement, je
ne puis le lire que dans la version grecque des Septante,
ultérieure de peu a la conquéte d’Alexandre. Je sais
qu’il y a des problemes ; je ne pense pas qu’ils affectent
ce que je vais dire). On y voit que tous les peuples
habitant le « périmétre » de la Terre promise sont
passés par « le fil de I’épée » (dia stomatos romphaias)
et cela sans discrimination de sexe ou d’age, qu’aucune
tentative de les « convertir » n’est faite, que leurs
temples sont détruits, leurs bois sacrés rasés, tout ceci
sur ordre direct de Yahvé. Comme si cela ne suffisait
pas, les interdictions abondent concernant I’adoption de
leurs coutumes (bdelygma, abomination, miasma,
souillure) et les relations sexuelles avec eux (porneia,
prostitution ; mot qui revient obsessivement dans les
premiers livres de I’Ancien Testament). La simple
honnéteté oblige de dire que I’ Ancien Testament est le
premier document raciste écrit que 1’on posséde dans
I’histoire. Le racisme hébreu est le premier dont nous
ayons des traces écrites - ce qui ne signifie certes pas
qu’il soit le premier absolument. Tout laisserait plutot
supposer le contraire. Simplement, et heureusement, si
j’ose dire, le Peuple €lu est un peuple comme les autres

[1].

Je trouve nécessaire de rappeler cela ne serait-ce
que parce que 1’idée que le racisme ou simplement la
haine de l'autre est une invention spécifique de
I’Occident est une des aneries qui jouissent
actuellement d’une grande circulation.

Sans pouvoir m’attarder sur les divers aspects de
I’évolution historique et leur énorme complexité, je
noterai simplement :

a) que parmi les peuples a religion monothéiste, les
Hébreux ont quand méme cette ambigué supériorité :
une fois la Palestine conquise (il y a trois mille ans - je
ne sais rien d’aujourd’hui) et les habitants antérieurs
« normalisés » d’une facon ou d’une autre, ils laissent le
monde tranquille. Ils sont le Peuple élu, leur croyance
est trop bonne pour les autres, il n’y a aucun effort de

conversion systématique (mais pas de refus de la
conversion non plus) [2] ;

b) les deux autres religions monothéistes, inspirées
de I’Ancien Testament et « succédant » historiquement
a I’hébraisme, ne sont malheureusement pas aussi
aristocratiques : leur Dieu est bon pour tous ; si les
autres n’en veulent pas, ils seront obligés de 1’ingurgiter
de force ou bien seront exterminés. Inutile de s’étendre,
a ce point de vue, sur I’histoire du christianisme - ou
plutot impossible : au contraire, il serait non seulement
utile mais urgent de la refaire car, depuis la fin du
XIXieme siecle et des grands « critiques », tout semble
oublié, et des versions a I’eau de rose de la diffusion du
christianisme sont propagées. On oublie que lorsque les
chrétiens s’emparent de [I’Empire romain via
Constantin, ils sont une minorité, qu’ils ne deviennent
majorit¢ que par les persécutions, le chantage, la
destruction massive des temples, des statues, des lieux
de culte et des manuscrits anciens - et finalement par
des dispositions légales (Théodose le Grand) interdisant
a des non-chrétiens d’habiter I’Empire. Cette ardeur des
vrais chrétiens a défendre le vrai Dieu par le fer, le feu
et le sang est constamment présente dans I’histoire du
christianisme, oriental comme occidental (hérétiques,
Saxons, croisades, Juifs, Indiens d’Amérique, objets de
la charité de la sainte Inquisition, etc.). De méme, il
faudrait restituer face a la flagornerie ambiante la vraie
histoire de la propagation a peine croyable de I’islam.
Ce n’est certainement pas le charme des paroles du
Prophéte qui a islamisé (et la plupart du temps arabis¢)
des populations allant de I’Ebre a Sarawak et de
Zanzibar a Tachkent. La supériorité, du point de vue des
conquis, de I’islam sur le christianisme était que sous le
premier on pouvait survivre en acceptant d’étre exploité
et privé plus ou moins de droits sans se convertir, alors
qu’en terre chrétienne 1’allodoxe, méme chrétien (cf. les
guerres de religion au XVI°*- XVlIle s.), n’était pas en
général tolérable ;

¢) contrairement a ce qui a pu étre dit (par un de
ces chocs en retour répondant a la « renaissance » du
monothéisme), ce n’est pas le polythéisme en tant que
tel qui assure I’égal respect de I’autre. Il est vrai qu’en
Grece, ou a Rome, il y a tolérance presque parfaite de la
religion ou de la «race » des autres; mais cela
concerne la Gréce et Rome - non pas le polythéisme en
tant que tel. Pour ne prendre qu’un exemple,
I’hindouisme non seulement est intrinséquement et
intérieurement « raciste » (castes), mais a nourri autant
de massacres sanglants au cours de son histoire que
n’importe quel monothéisme, et continue de le faire.

L’idée qui me semble centrale est que le racisme
participe de quelque chose de beaucoup plus universel
que I’on ne veut bien I’admettre d’habitude. Le racisme
est un rejeton, ou un avatar, particulicrement aigu et
exacerbé, je serais méme tent¢é de dire: une
spécification monstrueuse, d’un trait empiriquement
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presque universel des sociétés humaines. Il s’agit de
’apparente incapacité de se constituer comme soi sans
exclure l'autre - et 1’apparente incapacité d’exclure
I’autre sans le dévaloriser et, finalement, le hair.

Comme toujours lorsqu’il s’agit de I’institution de
la société, le théme a nécessairement deux versants :
celui de 'imaginaire social instituant des significations
imaginaires et des institutions qu’il crée ; et celui du
psychisme des étres humains singuliers et de ce que
celui-ci impose comme contraintes a |’institution de la
société et en subit de sa part a elle.

Je ne m’étendrai pas sur le cas de I'institution de la
société ; j’en ai souvent parlé ailleurs [3]. La société -
chaque société - s’institue en créant son propre monde.
Cela ne signifie pas seulement des « représentations »,
des « valeurs », etc. A la base de tout cela, il y a un
mode du représenter, une catégorisation du monde, une
esthétique et une logique, comme aussi un mode du
valoriser - et sans doute aussi un mode chaque fois
particulier de 1’éfre affecté. Dans cette création du
monde trouve toujours place, d’une maniére ou d’une
autre, D’existence d’autres humains, et d’autres
sociétés. Il faut distinguer entre la constitution d’autres
mythiques, totalement ou en partie (les Sauveurs blancs
pour les Azteques, les Ethiopes pour les Grecs
homériques), qui peuvent E&tre « supérieurs » ou
« inférieurs », voire monstrueux ; et la constitution des
autres réels, des sociétés effectivement rencontrées.
Voici un schéma trés rudimentaire pour penser le
deuxiéme cas. Dans un premier temps mythique (ou, ce
qui revient au méme, « logiquement premier »), il n’y a
pas d’autres. Puis, ceux-ci sont rencontrés (le temps
mythique ou logiquement premier est celui de
I’autoposition de I’institution). Pour ce qui nous importe
ici, trois possibilités s’ouvrent, trivialement : les
institutions de ces autres (et donc, ces autres eux-
mémes !) peuvent étre considérées comme supérieures
(aux «notres »), comme inférieures, ou comme
« équivalentes ». Remarquons tout de suite que le
premier cas entrainerait a la fois une contradiction
logique et un suicide réel. La considération des
institutions  «étrangeres» comme supérieures par
Uinstitution d’une société (non pas par tel ou tel
individu) n’a pas lieu d’étre : cette institution n’aurait
qu’a céder la place a ’autre. Si la loi frangaise enjoint
aux tribunaux : « Dans tous les cas, appliquez la loi
allemande », elle se supprime comme loi frangaise. Il se
peut que telle ou telle institution, au sens secondaire du
terme, soit considérée comme bonne a adopter, et le soit
effectivement ; mais 1’adoption globale et sans réserve
essentielle des institutions nucléaires d’une autre société
impliquerait la dissolution de la société emprunteuse
comme telle.

La rencontre ne laisse donc que deux possibilités :
les autres sont inférieurs, les autres sont égaux a nous.
L’expérience prouve, comme on dit, que la premicre
voie est suivie presque toujours, la seconde presque

jamais. Il y a a cela une apparente « raison ». Dire que
les autres sont « égaux a nous » ne pourrait pas signifier
égaux dans I’indifférenciation : car cela impliquerait,
par exemple, qu’il est égal que je mange du porc ou que
je n’en mange pas, que je coupe les mains des voleurs
ou non, etc. Tout deviendrait alors indifférent et serait
désinvesti Cela aurait di signifier que les autres sont
simplement autres ; autrement dit, que non seulement
les langues, ou les folklores, ou les manicres de table,
mais les instirurions globalement, comme tout et dans
le détail, sont incomparables. Cela - qui en un sens,
mais en un sens seulement, est la vérit¢ - ne peut
apparaitre « naturellement » dans Ihistoire, et il ne
devrait pas étre difficile de comprendre pourquoi. Cette
« incompatibilité » reviendrait, pour les sujets de la
culture considérée, a tolérer chez les autres ce qui pour
eux est abomination ; et, malgré les facilités que se
donnent aujourd’hui les défenseurs des droits de
I’homme, elle fait surgir des questions théoriquement
msolubles dans le cas des conflits entre cultures,
comme le montrent les exemples déja cités et comme je
tacherai de le montrer encore a la fin de ces notations.

Cette idée, en paroles si simple et si vraie : les
autres sont tout simplement autres, est une création
historique qui va a contre-pente des tendances
« spontanées » de I'institution de la société. Les autres
ont presque toujours été institués comme inférieurs.
Cela n’est pas une fatalité, ou une nécessit¢ logique,
c’est simplement I’extréme probabilité, la « pente
naturelle » des institutions humaines. Le mode le plus
simple du valoir des institutions pour leurs propres
sujets est évidemment I’affirmation - qui n’a pas besoin
d’étre explicite - qu’elles sont les seules « vraies » - et
que donc les dieux, croyances, coutumes, etc., des
autres sont faux. En ce sens, I’infériorité des autres n’est
que I’autre face de I’affirmation de la vérité propre des
institutions de la société - Ego (au sens ou I’on parle
d’Ego dans la description des systémes de parenté).
Vérité propre prise comme excluant toute autre, rendant
tout le reste erreur positive et, dans les cas les plus
beaux, diaboliquement pernicieuse (le cas des
monothéismes et des marxismes-léninismes est obvie,
mais non le seul).

Pourquoi parler de probabilité extréme et de pente
naturelle ? Parce qu’il ne peut pas y avoir de fondation
véritable de D’institution (fondation « rationnelle » ou
«réelle »). Son seul fondement étant la croyance en elle
et, plus spécifiquement, le fait qu’elle prétend rendre le
monde et la vie cohérents (sensés), elle se trouve en
danger mortel dés que la preuve est administrée que
d’autres maniéres de rendre la vie et le monde
cohérents et sensés existent. Ici notre question recoupe
celle de la religion au sens le plus général, que j’ai
discutée ailleurs [4].

Probabilité extréme, mais non pas nécessité ou
fatalité : le contraire, bien que hautement improbable -
comme la démocratie est hautement improbable dans
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I’histoire -, est quand méme possible. L’indice en est la
relative et modeste, mais réelle quand méme,
transformation a cet égard de certaines sociétés
moderes, et le combat qui y est mené contre la
misoxénie (et qui est certes loin d’étre terminé, méme
dans chacun de nous).

Tout cela concerne /'exclusion de ['altérité externe
en général. Mais la question du racisme est beaucoup
plus spécifique : pourquoi ce qui aurait pu rester simple
affirmation de D'« infériorit¢ » des autres devient
discrimination, mépris, confinement pour s’exacerber
finalement en rage, haine et folie meurtriere ?

Malgré toutes les tentatives faites de divers cotés,
je ne pense pas que nous puissions trouver une
«explication » générale de ce fait, qu’il y ait a la
question une réponse autre qu historique au sens fort.
L’exclusion de I’autre n’a pas pris partout et toujours,
loin s’en faut, la forme du racisme. L’antisémitisme et
son histoire dans les pays chrétiens sont connus :
aucune «loi générale » ne peut expliquer les
localisations spatiales et temporelles des explosions de
ce délire. Autre exemple, peut-€tre plus parlant encore.
L’Empire ottoman, une fois la conquéte faite, a toujours
mené une politique d’assimilation puis d’exploitation et
de capitis diminutio des conquis non assimilés (sans
cette assimilation massive, il n’y aurait pas aujourd’hui
de nation turque). Puis soudain, a deux reprises -
1895-1896, 1915-1916 -, les Arméniens (soumis
toujours, il est vrai, a une répression beaucoup plus
cruelle que les autres nationalités de 1I’Empire) font
I’objet de deux monstrueux massacres en masse, alors
que les autres allogénes de I’Empire (et notamment les
Grecs, encore tres ngmbreux en Asie mineure en
1915-1916 et dont I’Etat est pratiquement en guerre
avec la Turquie) ne sont pas persécutés.

A partir du moment ou il y a la fixation raciste, on
le sait, les « autres » ne sont pas seulement exclus et
inférieurs ; ils deviennent, comme individus et comme
collectivité, point de support d’une cristallisation
imaginaire seconde qui les dote d’une série d’attributs
et, derriere ces attributs, d’une essence mauvaise et
perverse qui justifie d’avance tout ce que l'on se
propose de leur faire subir. Sur cet imaginaire,
notamment antijuif en Europe, la littérature est
immense et je n’ai rien a y ajouter [5]. Sauf qu’il me
parait plus que superficiel de présenter cet imaginaire -
baptisé, de surcroit, « idéologie » - comme fabriqué de
toutes pieces par des classes ou des groupes politiques
pour assurer leur domination ou pour y parvenir. En
Europe, un sentiment antijuif diffus et « rampant » a
circulé sans doute tout le temps depuis le XI° siecle au
moins. Il a parfois été ranimé et revivifié aux moments
ou le corps social éprouvait avec une intensité plus forte
que d’habitude le besoin de trouver un mauvais objet
« interne-externe » (1’« ennemi intérieur » est tellement

commode), un bouc émissaire prétendument marqué
déja de soi-méme comme bouc. Mais ces
revivifications n’obéissent pas a des lois et a des reégles ;
impossible, par exemple, de lier les profondes crises
économiques subies pendant cent cinquante ans par
I’Angleterre & une  explosion  quelconque
d’antisémitisme - alors que depuis quinze ans de telles
explosions, mais dirigées contre les Noirs, commencent
a s’y produire.

Ici une parenthése. L’opinion commune et les
auteurs les plus remarquables - je pense, par exemple, a
Hannah Arendt - semblent trouver intolérable dans le
racisme le fait que 1’on haisse quelqu’un pour ce dont il
n’est pas responsable, sa « naissance » ou sa « race ».
Cela est certes abominable, mais les remarques qui
précedent montrent que cette vue est erronée, ou
insuffisante, qu’elle ne saisit pas I’essence et la
spécificité du racisme - tant il est vrai, je crois, que
devant I’ensemble des phénomenes dont le racisme est
la pointe la plus aigué une combinaison de vertige et
d’horreur de I’horreur fait vaciller les esprits les mieux
faits. Tenir quelqu’un pour coupable parce qu’il
appartient a une collectivit¢ a laquelle il n’a pas
« choisi » d’appartenir n’est pas le propre du racisme.
Tout nationalisme musclé, en tout cas tout chauvinisme,
considére toujours les autres (certains autres, et de toute
facon les « ennemis héréditaires ») comme coupables
d’étre ce qu’ils sont, d’appartenir a une collectivité¢ a
laquelle ils n’ont pas choisi d’appartenir. Ilya
Ehrenbourg I’avait formulé avec la brutale clarté de la
grande période stalinienne : « Les seuls bons Allemands
sont les Allemands morts. » ( = Etre né allemand, c’est
déja mériter la mort.) La méme chose vaut pour les
persécutions religieuses ou les guerres a composante
religieuse. Parmi tous les conquérants qui ont massacré
les infidéles a la gloire du Dieu du jour, je ne vois pas
un seul qui ait demandé aux massacrés s’ils avaient
« volontairement » choisi leur foi.

La logique nous force ici encore de dire quelque
chose de désagréable. La seule véritable spécificité¢ du
racisme (relativement aux diverses variétés de la haine
des autres), la seule qui soit décisoire, comme disent les
logiciens, est celle-ci : le vrai racisme ne permet pas
aux autres d’abjurer (ou les persécute, ou les
soupgonne, alors qu’ils ont abjuré : marranes). Le
désagréable est que nous devons convenir que nous
trouverions le racisme moins abominable s’il se
contentait d’obtenir des conversions forcées (comme le
christianisme, 1’islam, etc.). Mais le racisme ne veut pas
la conversion des autres, il veut leur mort. A ’origine de
I’expansion de I'islam il y a quelques centaines de
milliers d’Arabes ; a I’origine de I’Empire turc, il y a
quelques milliers d’Ottomans. Le reste, c’est le produit
des conversions des populations conquises (forcées ou
induites, peu importe). Mais pour le racisme, [’autre est
inconvertible. On voit aussitot la quasi-nécessité¢ de
I’étayage de 1’'imaginaire raciste sur des caractéristiques
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physiques (donc irréversibles) constantes ou prétendues
telles. Un nationaliste frangais ou allemand « bien
compris », instrumentalement rationnel (c’est-a-dire
précisément dégagé du surcroit imaginaire du racisme),
devrait étre enchanté si les Allemands ou les Francais
demandaient par centaines de milliers leur
naturalisation dans le pays d’en face. Parfois d’ailleurs
on naturalise a titre posthume les morts glorieux de
I’ennemi. Peu aprés mon arrivée en France, en 1946, je
crois, un grand article dans Le Monde célébrait « Bach,
génie latin ». (Moins raffinés, les Russes déménageaient
les usines de leur zone et, au lieu d’inventer une
ascendance russe de Kant, ils 1’ont fait naitre et mourir a
Kaliningrad.) Mais Hitler n’avait aucune envie de
s’approprier Marx, Einstein ou Freud comme génies
germaniques, et les juifs les mieux assimilés ont été
envoyés a Auschwitz tout comme les autres.

Rejet de I'autre en tant qu’autre : composante,
non pas nécessaire, mais extrémement probable de
I’institution de la société. « Naturelle » - au sens ou
I’hétéronomie de la société est « naturelle ». Son
dépassement exige une création a contre-pente - donc
improbable.

Nous pouvons en trouver la contrepartie - je ne
dis nullement la « cause » - au plan du psychisme de
I’étre humain singulier. Je serai bref. Une face de la
haine de I’autre en tant qu’autre est immédiatement
compréhensible ; elle est, on peut dire, le simple
envers de I’amour de soi, de I’investissement de soi.
Peu importe la fallace qu’il contient, le syllogisme du
sujet face a I’autre est aussi toujours : si j’affirme la
valeur de A, je dois aussi affirmer la non-valeur de
non-A. La fallace consiste évidemment en ceci que la
valeur de A se présente comme exclusive de toute
autre : A (ce que je suis) vaut - ef ce qui vaut est A.
Ce qui est, au mieux, inclusion ou appartenance (A
appartient a la classe des objets ayant une valeur)
devient fallacieusement une équivalence ou
représentativité : A est le type méme de ce qui vaut.
La fallace apparait certes sous un autre jour, ne
I’oublions pas, dans les situations extrémes, dans la
douleur, face a la mort. Ce n’est pas notre sujet.

Ce  pseudo-raisonnement  (universellement
répandu) donnerait lieu seulement aux différentes
formes de dévalorisation ou de rejet auxquelles
allusion a déja été faite. Mais une autre face de la
haine de soi est plus intéressante et, je crois, moins
évoquée d’habitude : la haine de I’autre comme autre
face d’une haine de soi inconsciente [6]. Reprenons
la question par un autre bout. L’existence de 1’autre
comme telle peut-elle me mettre en danger, moi ?
(Nous parlons évidemment du monde inconscient
dans lequel le fait élémentaire que « moi » n’existe
pas, d’une infinit¢é de manieres, en dehors de I’autre
et des autres, brille par son absence comme dans les

théories « individualistes » contemporaines.) Elle le
peut, sous une condition : qu’au plus profond de la
forteresse €gocentrée une voix répete, doucement
mais inlassablement : nos murailles sont en plastique,
notre acropole en papier maché. Et qu’est-ce qui
pourrait rendre audibles et crédibles ces paroles qui
s’opposent a tous les mécanismes qui ont permis a
I’étre humain d’étre quelque chose (paysan chrétien
frangais ou poéte arabe musulman, que sais-je ?) ?
Non pas certes un « doute intellectuel » qui n’a guere
d’existence et en tout cas pas de force propre dans les
couches profondes ici en cause, mais un facteur situé
dans la proximit¢ immédiate des origines, ce qui
subsiste de la monade psychique et de son refus
acharné de la réalité, devenu maintenant refus, rejet
et détestation de I’individu en lequel elle a di se
transformer, et qu’elle continue, fantomatiquement,
de hanter. Ce qui fait que la face visible, « diurne »,
construite, parlante du sujet est toujours I’objet d’un
investissement double et contradictoire : positif en
tant que le sujet est un substitut de soi pour la
monade psychique, négatif en tant qu’il est la trace
visible et réelle de son éclatement.

De sorte que la haine de soi, loin de caractériser
typiquement les juifs, comme on I’a dit, est une
composante de tout étre humain, et, comme tout le
reste, objet d’une ¢élaboration  psychique
ininterrompue. Et je pense que c’est cette haine de
soi, habituellement et évidemment intolérable sous sa
forme ouverte, qui nourrit les formes les plus
poussées de la haine de I’autre et se décharge dans
ses manifestations les plus cruelles et les plus
archaiques.

De ce point de vue, 'on peut dire que les
expressions extrémes de la haine de l'autre - et le
racisme en est, sociologiquement, la plus extréme
pour la raison déa dite de Dinconvertibilité -
constituent de monstrueux déplacements psychiques
moyennant lesquels le sujet peut garder ['affect en
changeant d’objet. C’est pourquoi il ne veut surtout
pas se retrouver dans 1’objet (il ne veut pas que le juif
se convertisse ou connaisse la philosophie allemande
mieux que lui), alors que la premicre forme de rejet,
la dévalorisation de I’autre, se satisfait généralement
de la « reconnaissance » par I’autre que constituent sa
défaite ou sa conversion.

Le dépassement de la premiere forme psychique
de la haine de I’autre apparaitrait ne pas exiger, apres
tout, beaucoup plus que ce qui est déja impliqué dans
la vie en société : ’existence des menuisiers ne met
pas en cause la valeur des plombiers, et 1’existence
des Japonais ne devrait pas mettre en cause la valeur
des Chinois.

Le dépassement de la deuxiéme forme
impliquerait sans doute des élaborations psychiques
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et sociales beaucoup plus profondes. Elle requiert -
comme du reste la démocratie, au sens de
I’autonomie - une acceptation de notre mortalité
«réelle » et totale, de notre deuxiéme mort venant
apres notre mort a la totalité imaginaire, a la toute-
puissance, a I’inclusion de ’univers en nous.

Mais en rester la serait rester dans la
schizophrénie ~ euphorique =~ des  boys-scouts
intellectuels des derniéres décennies, qui pronent a la
fois les droits de I’homme ef la différence radicale
des cultures comme interdisant tout jugement de
valeur sur des cultures autres. Comment peut-on alors
juger (et éventuellement s opposer a) la culture nazie,
ou stalinienne, les régimes de Pinochet, de
Menghistu, de Khomeyni ? Ne sont-ce pas la des
« structures » historiques diftérentes, incomparables,
et également intéressantes ?

Le discours des droits de I’homme s’est, dans les
faits, appuy€ sur les hypotheses tacites du libéralisme
et du marxisme traditionnels : le rouleau-compresseur
du « progrés » amenerait tous les peuples a la méme
culture (en fait, la notre - énorme commodité
politique des pseudo-philosophies de I’histoire). Les
questions que je posais plus haut seraient alors
automatiquement résolues - au plus aprés un ou deux
«accidents malheureux » (guerres mondiales, par
exemple).

C’est le contraire qui s’est, surtout, passé. Les
«autres » ont assimilé tant bien que mal, la plupart
du temps, certains instruments de la culture
occidentale, une partie de ce qui releve de
I’ensembliste-identitaire qu’elle a créé - mais
nullement les significations imaginaires de la liberté,
de I’égalité, de la loi, de I'interrogation indéfinie. La
victoire planétaire de 1’Occident est victoire des
mitraillettes, des jeeps et de la télévision - non pas du
habeas corpus, de la souveraineté populaire, de la
responsabilité du citoyen.

Ainsi, ce qui était auparavant le simple probléme
« théorique », qui a certes fait couler des océans de
sang dans I’histoire, auquel je faisais allusion plus
haut : comment une culture pourrait-elle admettre
qu’il existe des cultures autres qui lui sont
incomparables et pour lesquelles sont aliments ce qui
pour elle est souillure ?, devient un des problémes
politiques pratiques majeurs de notre époque, porte
au paroxysme par I’apparente antinomie au sein de
notre propre culture. Nous prétendons a la fois que
nous sommes une culture parmi d’autres, et que cette
culture est unique en tant qu’elle reconnait 1’altérité
des autres (ce qui ne s’¢était jamais fait auparavant, et
ce que les autres cultures ne lui rendent pas), et en
tant qu’elle a posé des significations imaginaires

sociales, et des régles qui en découlent, qui ont
valeur universelle : pour prendre 1’exemple le plus
facile, les droits de ’homme. Et que faites-vous a
I’égard des cultures qui explicitement rejettent les
« droits de I’homme » (cf. I’Iran de Khomeyni) - sans
parler de celles, I’écrasante majorité, qui les piétinent
quotidiennement dans les faits tout en souscrivant a
des déclarations hypocrites et cyniques ?

Je termine par un simple exemple. On a
longuement parlé il y a quelques années - moins
maintenant, je ne sais pas pourquoi - de 1’excision et
de I’infibulation des fillettes pratiquées comme regle
générale dans une foule de pays musulmans africains
(les populations concernées me semblent beaucoup
plus vastes qu’il n’a été dit). Tout cela se passe en
Afrique, la-bas, in der Turkei, comme disent les
bourgeois philistins de Faust. Vous vous indignez,
vous protestez - vous n’y pouvez rien. Puis un jour,
ici, a Paris, vous découvrez que votre employé de
maison (ouvrier, collaborateur, confrére) que vous
estimez beaucoup se prépare a la cérémonie
d’excision-infibulation de sa fillette. Si vous ne dites
rien, vous lésez les droits de I’homme (le habeas
corpus de cette fillette). Si vous essayez de changer
les idées du pere, vous le déculturez, vous
transgressez le principe de 1’incomparabilité¢ des
cultures.

Le combat contre le racisme est toujours
essentiel. Il ne doit pas servir de prétexte pour
démissionner devant la défense de valeurs qui ont été
créées « chez nous », que nous pensons étre valables
pour tous, qui n’ont rien a voir avec la race ou la
couleur de la peau et auxquelles nous voulons, oui,
raisonnablement convertir toute ’humanité.

Notes

[1] V. Exode 23, 22-33 ; 33,11-17. Lévitique 18, 24-28. Josué
6,21-22 ; 8,24-29 ; 10, 28, 31-32, 36-37, etc.

[2] Les quelques efforts de prosélytisme juif sous I’Empire romain
sont tardifs, marginaux et sans lendemain.

[3] En demier lieu, v. dans Domaines de [’homme, Paris, Ed. du
Seuil, 1986, les textes « L’imaginaire : la création dans le domaine
social-historique » et « Institution de la société et religion ».

[4] V. « Institution de la société et religion »., op. cit

[5] On peut voir, par exemple, les indications abondantes que
donne Eugéne Manquez dans De la horde a 1 Ftat, Paris,
Gallimard, 1983, p. 3916-438.

[6] Micheline Enriquez (Aux carrefours de la haine, Paris, Ed. de
I’Epi, 1984) a récemment fourni une importante contribution a la
question de la haine en psychanalyse. Du point de vue qui importe
ici, v. surtout p. 269-270.
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