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« S o c i a l i s me  o u  B a r b a r i e » ,
o u  l a  r é s i s t a n c e  à  l a  t e n a i l l e  h i s t o r i q u e

Texte extrait du bulletin de G. Fargette,
« Le Crépuscule du XXième siècle » n° 18-19-20, mai 2008, pp. 13 - 15

L’histoire du groupe « Socialisme ou Barbarie » est assez connue : né
en 1949 d’une scission du principal groupe trotskiste français de l’époque,
sa trajectoire s’étend sur une vingtaine d’années, jusqu’à sa dissolution fi-
nale vers 1967. Ses thématiques s’enracinent dans les interminables et pro-
liférantes discussions nées de la question russe, ou plutôt soviétique, en
1917. SouB prend sa source dans un rapport de questionnement vital avec
la grande affaire de ce XXème siècle que la première guerre mondiale avait
mis sur les rails.

Ce groupe a apporté à cette réflexion un éclairage tout à fait excep-
tionnel. Il a tout d’abord nommé la nature du problème, à savoir le surgis-
sement d’une classe sociale dominante pratiquement ex nihilo, à partir de
ce qui paraissait une révolution ouvrière.

Cette nouvelle classe exploiteuse présentait des caractéristiques tout à
fait incompréhensibles dans le cadre des théories de la critique sociale is-
sues du XIXème siècle. Et tous ceux (les marxistes mais aussi les anar-
chistes) qui se sont cramponnés à leur cadre de représentation du monde
n’ont fait que rendre évident pour les autres les présupposés métaphysi-
ques, para-religieux, de leur position. En un mot : pour les anarchistes, il
faudrait faire venir au jour le « bon sauvage » censé gésir au sein de chaque
individu, et pour les marxistes il n’y aurait qu’une seule source de mal, les
échanges marchands, qui se seraient développés en un système autonome
recouvrant toutes les dimensions des relations sociales.

Mais l’analyse de SouB sur la bureaucratie est allée bien au-delà : elle
a détaillé les conséquences des méthodes bureaucratiques sur le projet ou-
vrier et par un effet en retour remarquable, s’est efforcée de mettre au jour
ce que cela révélait sur ce projet, notamment à partir des aspects passés in-
aperçus dans les luttes sociales depuis plus d’un siècle.
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Cette énigme de la bureaucratie avait été anticipée par L. Trotsky lui-
même, qui considérait peu avant sa mort que si cette « caste parasitaire »
survivait à la seconde guerre mondiale, épisode terminal de ce qui a repré-
senté le grand soubresaut historique du XXème siècle, il s’agirait bel et
bien d’une classe nouvelle, ce qui impliquerait de revoir l’ensemble des
présupposés sur lesquels le mouvement ouvrier avait fondé son action. Ce
germe de lucidité est la raison pour laquelle SouB est issu des rangs du
trotskisme, et non d’autres courants qui s’étaient pourtant faits nettement
moins d’illusions sur la nature effroyable de l’Union soviétique (courants
du communisme de conseil, critiques dès le début des années 1920, gauche
italienne, bordiguiste, en rupture dès 1926, sans oublier les courants anar-
chistes, opposés aux Bolcheviques dès la période de la guerre civile fonda-
trice de l’État soviétique, à travers les épisodes de la répression de Crons-
tadt et du mouvement makhnoviste en Ukraine, etc.). Mais l’ensemble de
ces courants a en fait escamoté la difficulté qui se posait en se réfugiant
dans une théorie du « capitalisme d’État », et en considérant que les modes
effectifs de fonctionnement du nouveau régime n’étaient que les masques
contingents d’un ennemi déjà repéré.

L’originalité de SouB s’enracine dans la conviction qu’une question
nouvelle se posait, à laquelle la tradition de la critique sociale ne préparait
pas, et dont les conséquences, immenses, restaient à déchiffrer dans
l’histoire en cours. Ce refus de la «révélation» dogmatique maintenait SouB
dans l’histoire vivante.

En ne prétendant pas détenir par avance la solution de l’énigme, en
reconnaissant de fait la nature concrète, pratique, de cette énigme, ce
groupe, finalement très limité dans ses effectifs (comme l’indique le mau-
vais livre du bourdieusien Philippe Gotreaux, attaché à réduire la trajec-
toire des membres les plus connus de SouB à des stratégies individuelles
d’accumulation de « capital social »), s’est distingué de tous les courants
qui prétendaient se démarquer du naufrage « soviétique ». Il a été prati-
quement le seul de son espèce à affronter la difficulté d’une façon rejetant
aussi bien le repli académique que le passage à l’opposition exclusive à
l’empire soviéto-asiatique menaçant le vieux monde européen. A
l’encontre de toutes les calomnies stalinoïdes (Poulantzas, entres autres),
SouB n’a jamais pris le parti des classes dirigeantes occidentales.

La grande caractéristique de SouB est d’avoir combattu avec fermeté
et clarté, tout au long de son parcours, la tenaille historique qui voulait que
l’on dût choisir la puissance étasunienne ou l’empire soviétique, dans le
cadre géopolitique de ce qui fut le troisième conflit mondial, même s’il
n’accéda jamais au stade de guerre ouverte généralisée.

Cette disposition mérite d’être soulignée puisqu’elle demeure plus
que jamais nécessaire. Ce type de tenaille n’a, en effet, pas disparu et se re-
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propose désormais en des termes à peine modifiés que presque plus per-
sonne ne semble en mesure d’énoncer.

En géopolitique internationale, oligarchies occidentales contre un im-
périalisme musulman émietté, en attendant les heurts avec les pôles chinois
et indien ; en politique intérieure, lumpen-prolétariat avide contre oligar-
chie insatiable. La grande question sera de savoir si ces deux tenailles, ex-
ternes et internes, fusionneront en une seule, comme elles l’avaient fait à
l’époque de l’Union soviétique. Cette convergence n’est pas acquise, car
les principaux intéressés n’ont, pas plus que la classe ouvrière atomisée, le
désir de servir de chair à guerre civile (le rêve à peine masqué des stalino-
gauchistes comme des apocalyptiques djihadistes). Mais quand viendra le
moment d’implosion de la société de consommation pour tous, qui peut
dire comment se recomposeront les désespoirs et les détresses qui naîtront
de cet immense choc anthropologique auquel rien dans le passé ne pourra
se comparer ? La capacité à tenir bon dans ce genre de situation constitue le
grand héritage de ceux qui se réclament du souvenir de SouB, dernier
groupe vivant du mouvement ouvrier.

Si les espoirs nourris par SouB sur la nouvelle étape antibureaucrati-
que du mouvement ouvrier se sont avérés malheureusement beaucoup trop
optimistes, alors que la nature des luttes ouvrières présentait bien des élé-
ments antibureaucratiques, dans les aspirations comme dans les manières
de s’organiser, force est d’admettre que les réactions ouvrières ont conser-
vé jusqu’à aujourd’hui les traces de la malédiction bureaucratique, qui re-
surgit toujours. Ces sursauts ne sont pas parvenus à s’en affranchir et ne le
pourront sans doute jamais. La classe ouvrière rencontre là une limite in-
trinsèque de ses formes de lutte, qui évoque l’impossibilité antique de la
paysannerie à s’émanciper du régime de l’oppression féodale (avec quel-
ques exceptions, comme celle des cantons suisse, mais ceux-ci bénéficiè-
rent de conditions géopolitiques exceptionnellement favorables à l’époque
de Frédéric II de Hohenstaufen).

Il faut revenir sur l’importance accordée par SouB à l’insurrection de
Budapest en 1956, sur laquelle la presque totalité des autres courants « de
gauche » n’émettent que des platitudes plus ou moins pieuses, quand ils ne
soutiennent pas les bouchers « soviétiques ».

L’insurrection ouvrière de Budapest en 1956, la dernière du genre où
l’on ait vu cette classe ouvrière se doter d’organes de décision et de dé-
fense, ainsi que d’un programme d’action, a clos une époque plus qu’elle
n’en a ouvert une autre, contrairement à ce qu’espéraient les membres de
SouB, contrairement à ce que rappelle encore « La Source hongroise »1 de
C. Castoriadis en 1977. Les appareils bureaucratiques ont démontré qu’ils
étaient assez forts pour écraser ces organes spontanés de la classe ouvrière,
                                                          
1 Dans « Le contenu du socialisme », 10/18, 1979, pp.367-412
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à la manière de ce que la bourgeoisie française avait fait à la Commune de
Paris. C’est là, sans doute, que le ressort profond du mouvement ouvrier,
déjà si éprouvé par les événements contemporains de la succession des
deux guerres mondiales, s’est définitivement brisé, sans que cela se remar-
que sur le moment.

La vague de luttes et d’événements suivants, qui a duré jusque dans
les années 1990, a été dominée par l’implosion ou l’évaporation des empi-
res coloniaux, et la recréation, là aussi, de nouvelles formes d’oppression
sociales à partir des combats de « libération ».

Mais la contradiction interne y a été infiniment moindre que celle
qu’avait connue le mouvement ouvrier au moment de son apogée, quand il
avait cru déboucher sur des formes enfin viables d’un nouvel ordre humain.
Les nouveaux régimes post-coloniaux ont presque tous reproduit, et avec
facilité, l’énigme soviétique sous une forme généralisée : la vieille question
révélée par l’analyse du despotisme oriental est au fond l’arrière-plan ou-
blié de l’histoire contemporaine, que les marxistes et les libéraux, dans leur
complicité schizophrénique, croyaient vouée au « développement » mer-
cantile et capitaliste illimité, selon le schéma provisoire et singulier de
l’Ouest européen .

En dehors de son activité militante, SouB a laissé non un évangile,
mais des textes qui donnent à penser et dont on sort en général un peu
moins désarmé devant le cours de l’histoire contemporaine. Les écrits de
ses membres les plus originaux, C. Castoriadis ou C. Lefort, ont conservé
ce caractère fertile, qui n’implique jamais une adhésion aveugle et encore
moins des mécanismes de « foi ». Même sur leurs points de désaccord, il
est assez révélateur, qu’aucun n’ait jamais eu le dernier mot, comme il
convient à toute réflexion ouverte. Ils ont produit des textes avec lesquels il
est d’autant plus fertile de discuter en les lisant, qu’ils sont étrangers à tout
prophétisme.

C. Castoriadis a lui-même toujours éprouvé quelque difficulté à sortir
de la formulation du « capitalisme bureaucratique d’État », qui semblait
impliquée par la base industrielle de cette monstrueuse société soviétique,
soumise dans toutes ses dimensions à l’irradiation abominable du système
concentrationnaire du goulag. Il n’est guère étonnant que ce soit l’ouvrage
de C. Lefort, « La Complication » (1999), qui fournisse post festum la seule
clé qui vaille : le régime soviétique fut une société industrielle fondée sur
un espèce de nouveau servage, c’est pourquoi elle est restée jusqu’au bout
si étrangère aux catégories que les théoriciens marxistes et libéraux
s’efforcent d’appliquer à toutes les sociétés depuis le XIXème siècle.

D’un strict point de vue théorique, un tel éclairage n’a rien de parti-
culièrement surprenant. Tout au long de l’extension de la « révolution néo-
lithique », des régimes sociaux extrêmement variés se sont bâtis sur des
fondements matériels qui nous paraissent passablement voisins. Pourquoi
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une base matérielle industrielle ne supporterait-elle pas des régimes quali-
tativement différents ? Le dogme marxiste l’exclut, mais de façon impli-
cite, comme s’il y avait là un impensé lourdement significatif. Ses tenants
en viennent de fait à changer silencieusement leur définition du
« capitalisme », identifié à toute forme d’industrialisation.

L’ouvrage de C. Lefort pose une question plus pertinente encore, qui
rejoint les questionnements les plus incisifs de C. Castoriadis sur le
« militantisme » et l’immense soubassement métaphysique qui le sous-
tend. C. Lefort montre avec une précision redoutable que les aspirants
communistes de toutes sortes recherchent au fond non la défense des op-
primés, mais l’élaboration d’un pouvoir inouï dont ils seraient les hérauts
et les bénéficiaires collectifs. Ce message implicite, à peine secret, du
« communisme » idéologique, a constitué le moteur profond de la fascina-
tion exercée sur les individus les plus fanatisés, et à l’appartenance sociale
si peu ouvrière.

Toute la trajectoire du « communisme » depuis sa première version
agraire (Babeuf) jusqu’à l’intégrisme étatique et industriel du soviétisme,
relève d’une dimension religieuse qui n’ose pas dire son nom.

Cette posture partage avec toute religion une caractéristique fonda-
mentale : cristalliser un mensonge passionné. L’aveuglement devant les
faits gigantesques qui auraient dû invalider instantanément le « grand men-
songe » du communisme devient cohérent.

Ces régimes sont ceux qui, de loin, ont le plus opprimé et le plus
massacré les ouvriers et les paysans tombés sous leur coupe. En reprodui-
sant la grande caractéristique des sociétés de despotisme oriental (aucune
opposition interne ne peut en venir à bout), ils ont suivi leur cours jusqu’à
leur épuisement inertiel.

L’histoire a cependant montré qu’aucun artifice, aucune rhétorique,
ne peut tenir plus de soixante ou soixante-dix ans face à des horreurs si
massives, du moins tant qu’il existe des points de comparaison ailleurs.
C’est pourquoi les derniers prophètes du « communisme » sont aujourd’hui
si peu crédibles.

Socialisme ou Barbarie avait vu juste dans ses intuitions de fond. Le
socialisme rêvé du XIXème siècle n’ayant pu s’établir, c’est bien au dé-
ploiement d’une période de barbarie à laquelle nous assistons. Mais toute
forme de barbarie historique n’équivaut pas à toute autre. Il convient d’en
identifier les lignes de force, et d’en saisir la dynamique pour les éventuels
réveils historiques de l’avenir lointain.

Paris, le 15 février 2008
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SOCIALISME OU BARBARIE ET L ’I NTERNATIONALE SITUATIONNISTE  :
NOTES SUR UNE « MEPRISE »

Une première version plus courte de cette étude a paru dans la recueil
Le cadavre bouge encore (Chronic’art / Léo Scheer, 2002)

La postérité médiatique de l’œuvre de Guy Debord tend à soustraire la pensée
situationniste au champ de l’histoire des idées politiques pour la placer dans celui des
controverses littéraires. Référence incontournable pour une large partie de la presse
culturelle, qui n’en retient généralement qu’une poignée de conceptions rituellement
invoquées (le « spectacle » étant la plus fameuse), objet d’appropriations et de luttes
stratégiques entre acteurs des scènes mondaines et éditoriales, elle semble jouir d’un
statut particulier et ne pas pouvoir être soumise comme d’autres à l’étude historique.
On ne traite pas d’une telle œuvre dans le calme ; rien ou presque n’en peut être dit
sans qu’on n’y lise une mise en demeure, une déclaration de guerre, l’expression d’un
positionnement stratégique dont la neutralité ne saurait être ni admise, ni envisagée.
On ne parle pas de La Société du spectacle sans arrière-pensées : qu’on souscrive à
ses thèses ou qu’on les rejette, on est sommé de choisir son camp et de reprendre à
son compte les sarcasmes auxquels se résument aujourd’hui les débats sur le situa-
tionnisme. Que Régis Debray et ses disciples en « médiologie » critiquent Debord, ce
sera d’une voix teintée d’une ironie condescendante 2 ; qu’un admirateur leur ré-
ponde, ce sera d’un ton de gardien du temple, humoristiquement irrévérencieux 3. Et

                                                          
2 Voir Régis Debray, « À propos du spectacle - Réponse à un jeune chercheur », Le Débat, n° 85,
mai-août 1995, p. 3 ; Daniel Bougnoux, « Éloge têtu du spectacle », Le Monde des livres, 15 octo-
bre 1999, p. IX : « À qui en imposent ces phrases ronflantes ? Elles donnent un alibi pour survoler
les problèmes sans jamais s’abaisser aux enquêtes de terrain, là où l’étude de cas permettrait de
décider, en se laissant elle-même empiriquement discuter. Le charme de Debord est d’être irréfu-
table et d’échapper au débat, mais c’est aussi son infirmité. Le bel exemple de pensée inoffensive,
tellement radicale qu’elle ne fait de mal à personne ! [...] Le consensus qui l’entoure désormais
fait soupçonner, sous la virulence superficielle des phrases, une pensée molle propice au confor-
misme. » On sait par ailleurs les mots qu’avait eus Debord à l’endroit de Debray : « L’ambitieux
ridicule a couru vers tout, s’est jeté sur tout, a tout manqué. Castro, Guevara, Allende, le règne de
Mitterrand première variante. Maintenant il voudrait créer une sorte de science de la médiatisa-
tion, il n’en est naturellement pas capable. » (« Cette mauvaise réputation... », Gallimard, « Folio »,
1993, p. 86).
3 Arnaud Viviant, « Le vol à l’étalage », mis en ligne le 17 décembre 1995 après avoir été refusé
par Régis Debray qui avait commandé le texte pour le premier numéro des Cahiers de médiologie.
« Debord ratiocine donc, selon notre homme [il s’agit de Régis Debray]. Mais quoi ? Rien que du
connu, à l’en croire. Tout était déjà là chez Feuerbach, chez le jeune Marx (dans sa déclaration de
vol, notre commissaire, ami de la propriété littéraire, oublie de toutefois de notifier de quel butin
ancien proviennent les pages antimarxistes de La Société du spectacle). » Arnaud Viviant est éga-
lement cité dans « Cette mauvaise réputation... » (voir pp. 82-85), de manière plus élogieusc cette
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l’on est presque tenté de répéter à propos de l’œuvre de Debord, si incomparables pa-
raissent les niveaux de pensée, ce que disait jadis Papaioannou de celle de Marx,
« systématiquement affranchie de la loi commune et traitée en dépit des règles élé-
mentaires de l’histoire des idées philosophiques [...]. Plus on parle de Marx et moins
on le lit. Peu de textes sont aussi célèbres que les Thèses sur Feuerbach, mais à lire les
interprétations dont on les a affublées, on a l’impression que Marx en est réduit au
rôle de prête-nom, derrière lequel chacun peut se cacher pour donner une apparence
de légitimité « de gauche » à ses propres opinions ou à la dernière philosophie à la
mode 4 » II n’est que de remplacer « Marx » par « Debord » et « sur Feuerbach » par
« de La Société du spectacle » dans ces lignes pour obtenir un bon tableau du sort ré-
servé aujourd’hui à l’œuvre du plus connu des penseurs situationnistes.

Abondante, la littérature consacrée - directement ou non - au situationnisme fait
le plus souvent l’économie d’un travail d’histoire des idées pourtant fort intéressant au
profit d’une approche hagiographique où la mythologie et les exagérations de toutes
natures tiennent souvent leur place. Ainsi Vincent Kaufmann, dans un ouvrage consa-
cré à l’auteur du Panégyrique 5, fait-il rapidement justice de deux « méprises » relati-
ves aux influences politiques et intellectuelles qui auraient pu modeler ses propres
idées. La première concerne le philosophe Henri Lefebvre, dont on a souvent dit qu’il
aurait inspiré aux situationnistes le thème de la critique de la vie quotidienne 6 ; lui-
même revendiquera d’ailleurs cette paternité par la suite, au mépris d’une chronologie
que rétablit Vincent Kaufmann : « Dans une lettre datée du 14 février 1960, Debord
écrit au situationniste belge André Frankin qu’il est en train de découvrir dans La
Somme et le Reste la théorie des moments, qu’il trouve intéressante, et que Lefebvre
lui ayant écrit, le 3 janvier 1960 pour être précis, à la suite de la parution du numéro
3 d’Internationale situationniste, il s’apprête à le rencontrer. Qu’en déduire ? Que
Debord ne rencontre pas Lefebvre en 1958, comme celui-ci s’en souvient dans cer-
tains entretiens - encore une méprise ? - mais deux ans plus tard, c’est-à-dire quand
même un peu tard pour que la légende d’un Lefebvre ayant porté l’enfant situation-
niste sur les fonts baptismaux ait beaucoup de crédibilité 7. »

L’Internationale situationniste mentionnera effectivement à plusieurs reprises les
travaux de Lefebvre mais en pointera aussitôt les insuffisances : « Debord a donc lu
Lefebvre, comme il a lu beaucoup d’autres auteurs dont il n’a jamais hésité à se ser-

                                                                                                                                                
fois.
4 Kostas Papaioannou, De Marx et du marxisme, Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences hu-
maines », 1983, pp. 59-62.
5 Vincent Kaufmann, Guy Debord, La révolution au service de la poésie, Fayard, 2001.
6 On fait référence à deux de ses ouvrages : Critique de la vie quotidienne, Grasset, 1947, et La
Somme et le Reste, Éditions de Minuit, 1958.
7 Vincent Kaufmann, op. cit., pp. 242-244.
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vir, mais l’impression donnée ici n’est certainement pas celle d’un éblouissement 8. »
La seconde est celle qui nous intéressera ici : après avoir traité du cas d’Henri Le-

febvre, Kaufmann se propose de « dissiper une autre méprise 9 », celle de l’influence
qu’auraient pu avoir les conceptions du groupe d’intellectuels et d’ouvriers révolu-
tionnaires Socialisme ou Barbarie sur Guy Debord et l’Internationale situationniste.
À l’en croire, la question aurait jusqu’ici été grossièrement expédiée dans des schémas
de filiation hâtifs où l’IS se trouverait ramenée à un décalque pâle mais ludique de S.
ou B. Personne pourtant à notre connaissance n’a jamais soutenu pareille simplifica-
tion, dans ces termes excessifs tout au moins ; le caractère soigneusement imperson-
nel des formulations de Vincent Kaufmann (« on relèvera encore que le situation-
nisme, que certains s’efforcent de réduire à une foot note de l’histoire des austères et
parfois indigestes travaux de Socialisme ou Barbarie 10... ») laisse d’ailleurs à penser
qu’il n’en a lui-même pas une idée claire. Pourquoi imputer ainsi à des adversaires
fictifs une thèse si lourdement caricaturale ? Et pourquoi surtout insister à ce point 11

sur ce qui, à le lire, n’est en définitive qu’une simple « méprise » qu’un rectificatif de
quelques lignes devrait pouvoir résoudre - sinon justement parce que la question, plus
complexe qu’il n’y paraît, mérite mieux qu’un revers de main désintéressé ?

L’influence des travaux de S. ou B. sur l’IS et, plus précisément, l’adhésion for-
melle de Guy Debord à l’organisation fondée en 1949 par, notamment, Cornelius
Castoriadis et Claude Lefort, restent des points obscurs de l’histoire du situation-
nisme ; pour le biographe Christophe Bourseiller, le second mérite, au minimum, un
point d’interrogation 12. Michèle Bernstein, compagne de Debord, nie d’une manière
ambiguë l’idée d’une adhésion effective 13 ; Debord lui-même semble n’avoir jamais
été particulièrement disert sur cette période. Pierre Guillaume, ancien membre de
l’organisation révolutionnaire, rapporte ainsi la stupéfaction d’un « ami qui se trouve
être un grand connaisseur de l’histoire, des publications et des polémiques 14 » relati-
                                                          
8 Ibid., p. 247. Daniel Lindenberg considère pour sa part que l’amitié de Debord et Lefebvre
« pèsera lourd sur l’évolution de l’IS vers une idéologie qui intègre le marxisme tout en sapant in-
sidieusement ses postulats » ; c’est sans doute « grâce à Lefebvre que Debord [a] pris connais-
sance de certains textes du jeune Marx » (« Debord et les marxistes », Magazine littéraire, n° 399,
juin 2001, p. 32).
9 Ibid., p. 247.
10 Ibid., p. 187. Nous soulignons.
11 Vincent Kaufmann revient en effet à plusieurs reprises dans son livre sur le problème : voir ainsi,
après les pages 187 et 247, les pages 254 à 256, 279 puis 311.
12 « Guy Debord, militant social-barbare ? », Christophe Bourseiller, Vie et mort de Guy Debord,
Pion, 1997, p. 164.
13 « On a participé à des débats, on les aimait bien, mais on n’a jamais adhéré », ibid., p. 165. Se-
lon Bourseiller, Michèle Bernstein entend par là qu’elle et Debord n’ont jamais souscrit sans ré-
serve aux thèses défendues par S. ou B.
14 Pierre Guillaume, « Debord », La Vieille Taupe, n° 1, février 1995, pp. 63-108. Il faut rappeler
ici que Pierre Guillaume, quelques années après son passage à S. ou B., a commencé à soutenir des
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ves à l’IS lorsqu’il l’informa du passage de Debord à S. ou B. « II croyait à peu près
tout connaître sur le sujet, mais il ignorait cet épisode. Il pensait donc que Debord
avait cherché à cacher ou à gommer ce fait. C’est son étonnement qui m’a fait pren-
dre conscience qu’il n’existe aucun texte, ni rien qui fasse allusion à l’adhésion for-
melle de Guy Debord à S. ou B., alors que les numéros d’Internationale situationniste
constituent une chronique assez complète et assez fidèle de tout ce qui méritait d’être
retenu de la vie et des pensées des situationnistes. Cet ami me soutenait même qu’à sa
connaissance, la plupart des situationnistes l’auraient ignoré. Pourtant, c’est cette
adhésion qui est à l’origine d’une véritable mue de l’IS, qu’il est aisé de constater à la
lecture de la revue, et qui explique seule l’audience qu’elle acquerra. »

Que Debord ait ou non souhaité effacer sa participation à S. ou B., on remarque
que la très officielle Histoire de l’Internationale situationniste de Jean-François Mar-
tos 15 mentionne les tractations entre les deux groupes mais ne dit mot d’une quelcon-
que adhésion de Debord. Celui-ci, après avoir lu le manuscrit du livre avant publica-
tion, confirmera à l’auteur qu’« il n’y a rien à ajouter 16 » ; rien ou presque, donc,
l’influence des conceptions de S. ou B. sur l’orientation politique de l’IS, tout à fait dé-
cisive aux yeux de Guillaume, méritant mieux que les remarques dédaigneuses de
Vincent Kaufmann 17.

                                                                                                                                                
thèses négationnistes et à utiliser sa librairie (« La Vieille Taupe », dont Debord avait soutenu la
création en 1964, et qui vendait à ses débuts des textes et documents révolutionnaires ; on lit dans le
n° 10 d’Internationale situationniste : « On peut trouver ou commander les publications de l’IS à
la librairie « LA VIEILLE TAUPE », 1, rue des Fossés-Jacques, Paris 5e, ODEon 39-46 ») pour
les diffuser. Dans la seconde partie de ce texte sur Guy Debord, que nous n’exploitons pas ici, il
s’emploie à démontrer que le silence de Debord sur la question de l’Holocauste peut être interprété
comme un refus implicite de condamner les auteurs négationnistes. (Pour un commentaire de ce
texte, on pourra se reporter à Bill Brown, « Commentary on Pierre Guillaume’s Guy Debord », Not
Bored !, n° 28, 1997, pp. 32-35.) La première partie, consacrée aux relations de Debord avec S. ou
B. puis avec sa librairie, n’en reste pas moins intéressante pour notre propos.
15 Jean-François Martos, Histoire de l’Internationale situationniste, Gérard Lebovici, 1989.
16 Jean-François Martos, Correspondance avec Guy Debord, Le fin mot de l’histoire, 1998, p. 110.
17 Avec une remarquable habileté, celui-ci désamorce par avance les effets des éventuels liens que
l’on pourrait découvrir à l’occasion d’un travail de ce type : quelque enrichissant qu’ait pu être son
séjour chez les socio-barbares, Debord n’aurait pu en garder la marque tant sa démarche l’éloigné
de la perspective strictement politique qui était celle de S. ou B. Pour toujours avoir agi en poète
autant qu’en politique, Debord ne saurait être lu et compris qu’en totalité : « La notion de spectacle
ne se débite pas en tranches pour spécialistes. Ce qui n’empêche pas ceux-ci d’en prélever leur
petit bout, mais qu’en reste-t-il alors ? » (Vincent Kaufmann, op. cit., p. 390). Pris à la lettre, ce ra-
dicalisme du tout ou rien empêcherait quiconque de réfléchir isolément aux aspects politiques ou
artistiques de la pensée debordienne, tout conscient soit-on des liens qui les unissent. On ne peut
décidément que songer une nouvelle fois à Papaioannou, contraint de rappeler, au cœur d’années
soixante où la marxologie confinait parfois au délire, que Marx « est un personnage historique qui
a réellement existé, qu’on doit prendre tel qu’il est et étudier de la même manière qu’on étudie
Kant ou Descartes »... (op. cit., p. 149).
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1959 : LES PREMIERS CONTACTS

En 1959, P. Canjuers (alias Daniel Blanchard - de nombreux membres de S. ou
B. militent sous pseudonyme), jeune membre de l’organisation révolutionnaire, parti-
cipe au dépouillement hebdomadaire du courrier. « Mon regard s’est trouvé capté par
cette mince et élégante publication, sa couverture scintillante, son titre invraisembla-
ble 18 » - il s’agissait du numéro 3 d’Internationale situationniste. « Je m’en suis em-
paré et me suis immédiatement jeté dans l’exploration de ce qui m’apparaissait peu à
peu comme une terre nouvelle, un autre monde, bizarre mais fascinant, de la moder-
nité. » Séduit par le ton et les conceptions de ce « petit groupe d’inconnus »,
« totalement insolites par rapport aux messages que nous adressaient d’autres mi-
nuscules groupes acharnés à sauver du désastre stalinien quelques vestiges de l’hé-
ritage révolutionnaire », Blanchard prend contact avec Debord et le rencontrera plu-
sieurs fois durant les mois suivants « au cours de longs tête-à-tête dans des bistrots ou
de balades sans fin par les rues ».

Debord avait pour sa part déjà rencontré des militants socio-barbares, une année
plus tôt, lors d’une réunion du Comité de liaison d’action des jeunes. On trouve dans
sa correspondance une relation peu amène de cette première confrontation :

« II y avait là quelques bonnes volontés, venues en grande part du mouvement
Ajiste, qui avaient constitué ce comité au lendemain du 28 mai, croyant à la bagarre
proche. Mais quelques têtes pensantes de Socialisme ou Barbarie ont désarmé tout le
monde en leur enseignant leur science pure et, de réunion en réunion, se sont assuré
l’autorité « démystifiante », ce travail de démystification devant être dirigé unique-
ment contre les organisations ouvrières.

Toute la discussion n’a été qu’une polémique entre les socialistes-ou-barbaristes
et moi, parce qu’ils semblaient craindre que je ne sois venu pour détrôner leur pou-
voir, et régner ensuite à leur place sur ces innocents. Pour me discréditer on a insinué
vingt ou trente fois que j’étais mandaté par un parti quelconque, et pour leur nuire
(ils ont une certaine tendance à la folie des grandeurs). On a même feint de croire que
je menaçais la réunion de sabotage ! (J’étais accompagné par deux camarades algé-
riens.)

Ils seraient rassurants s’ils n’étaient idiots [...]
Ces gens sont mécanistes à un point effarant. Aussi peu marxistes qu’il est possi-

ble : ouvriéristes. Cela tourne même à la pensée religieuse : le prolétariat est leur
Dieu caché. Ses voies sont impénétrables, et les intellectuels doivent s’humilier, et at-
tendre. Alors comment admettraient-ils que le feu est à la maison 19 ? »
                                                          
18 Daniel Blanchard, Debord dans le bruit de la cataracte du temps, Sens & Tonka, « 10/Vingt »,
2000, p. 10.
19 Lettre au situationniste belge André Frankin du 8 août 1958 in Guy Debord, Correspondance,
volume II, Fayard, 1999, pp. 130-131.
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Les rencontres avec Blanchard, durant les premiers mois de 1960, n’en seront pas
moins fécondes pour tous les deux. « Le projet de l’autogestion généralisée à tous les
aspects de la vie sociale, que portait le mouvement ouvrier dans ses moments de
création les plus spontanés, depuis la Commune de Paris jusqu’à la Hongrie de 56,
venait offrir un soubassement social et politique au rêve d’un « usage de la vie » in-
venté à chaque instant par les hommes comme une musique ou un poème perpétuels.
Et la subversion de l’institution artistique et culturelle, que voulait incarner l’IS, ve-
nait, elle, prolonger et en quelque sorte consacrer dans la sphère des valeurs réputées
les plus hautes la subversion de toutes les instances de domination et d’exploi-
tation 20 », explique Blanchard. De ces contacts naît une collaboration cinématogra-
phique (Blanchard participe au tournage de Sur le passage de quelques personnes à
travers une assez courte unité de temps) puis l’idée d’un rapprochement des deux
groupes sur la base d’un texte rédigé par les deux hommes et publié en juillet 1960 -
Préliminaires pour une définition de l’unité du programme révolutionnaire. Ce do-
cument, « que nous aurions aimé voir comme un protocole d’accord entre l’avant-
garde de la culture et l’avant-garde de la révolution prolétarienne », mêle les théma-
tiques et préoccupations respectives des deux organisations. On y retrouve d’abord le
constat de la « division stable 21 » de la société capitaliste en dirigeants et exécutants,
base de la critique socio-barbare ; Debord et Blanchard la « transposent » aussitôt
« sur le plan de la culture », c’est-à-dire sur le terrain des préoccupations situationnis-
tes, où elle « signifie la séparation entre le « comprendre » et le « faire », l’incapacité
d’organiser (sur la base de l’exploitation permanente) à quelque fin que ce soit le
mouvement toujours accéléré de domination de la nature ». Le regard socio-barbare
sur la société capitaliste est ainsi adapté à la sphère culturelle, où l’on retrouve les
mêmes phénomènes : « L’activité sociale est ainsi scindée en trois niveaux : l’atelier,
le bureau, la direction. La culture, au sens de compréhension active et pratique de la
société, est également découpée en ces trois moments 22. »

De la même manière, la « contradiction » fondamentale du capitalisme (qui pour
S. ou B. tient dans sa tendance profonde à réduire les hommes en purs exécutants ro-
botisés alors qu’il ne peut survivre que pour autant que les hommes contestent cette
réduction et fassent preuve de créativité 23) est « particulièrement vérifiable dans le
secteur proprement culturel ».

                                                          
20 Daniel Blanchard, op. cit., pp. 13-14.
21 Préliminaires..., in Daniel Blanchard, op. cit., p. 44.
22 Ibid., p. 45.
23 Voir sur ce point les textes de Cornelius Castoriadis : « Phénoménologie de la conscience prolé-
tarienne » (mars 1948), La Société bureaucratique, Christian Bourgois, 1990, p. 96 ; « Le mouve-
ment révolutionnaire sous le capitalisme moderne » (1959), Capitalisme moderne et révolution, 2,
10/18, 1974, pp. 105 et suiv. ; « Recommencer la révolution » (1963), L’Expérience du mouvement
ouvrier, 2,10/18, 1974, pp. 316 et suiv.
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Les Préliminaires reprennent nombre d’idées défendues par S. ou B., au travers
notamment des textes de Cornelius Castoriadis : ainsi le « conflit entre d’une part la
technique, la logique propre du développement des procédés matériels [...] ; et
d’autre part la technologie qui en est une application rigoureusement sélectionnée
par les nécessités de l’exploitation des travailleurs, et pour déjouer leurs résistances »
renvoie-t-il aux passages de « Sur le contenu du socialisme » consacrés à la modifica-
tion consciente de la technologie dans une société socialiste 24 ; de même, les idées
selon lesquelles « le capitalisme ayant, de l’atelier au laboratoire, vidé l’activité pro-
ductrice de toute signification pour elle-même, s’est efforcé de placer le sens de la vie
dans les loisirs et de réorienter par là l’activité productrice » et « la consommation
capitaliste impose un mouvement de réduction des désirs par la régularité de la sa-
tisfaction de besoins artificiels » renvoient directement aux développements du
« Mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne » dont la publication dans
S. ou B. avait commencé quelques mois plus tôt 25.

Debord et Canjuers évoquent, déjà, le « spectacle » comme « mode dominant de
mise en rapport des hommes entre eux. C’est seulement à travers le spectacle que les
hommes prennent une connaissance - falsifiée - de certains aspects d’ensemble de la
vie sociale » ; ils précisent explicitement que « le rapport entre auteurs et spectateurs
n’est qu’une transposition du rapport fondamental entre dirigeants et exécutants ».
« Le perfectionnement de la société capitaliste, ajoutent-ils encore, signifie, pour une
bonne part, le perfectionnement du mécanisme de mise en spectacle 26. »

                                                          
24 Le socialisme, pour Castoriadis, est avant tout l’activité autonome des masses, c’est-à-dire la do-
mination par les hommes de leur activité et de leurs produits. Cette domination commence dans le
milieu du travail, qui devra faire l’objet d’une véritable révolution dans le sens de la gestion ou-
vrière. Dès le premier jour de la prise du pouvoir par les travailleurs, il faudra donc supprimer la
division du travail et asservir la technique en brisant la technologie (c’est-à-dire le choix des tech-
niques utilisées) capitaliste, « qui n’est nullement neutre » : « II n’y a pas de physique ou de chimie
capitalistes ; il n’y a même pas de technique, au sens politique du terme, capitaliste ; mais il y a bel
et bien une technologie capitaliste, en entendant par ce terme, dans le « spectre » des techniques
possibles d’une époque (déterminé par le développement de la science), la « bande » des procédés
effectivement appliqués [...] La modification consciente de la technologie sera la tâche centrale
d’une société des travailleurs libres » (« Sur le contenu du socialisme, II » [1957], Le Contenu du
socialisme, 10/18,1979, p. 130).
25 « Le capitalisme a détruit la signification du travail - ou plus exactement, il a détruit le travail en
tant qu’activité signifiante, en tant qu’activité au cours de laquelle les significations se constituent
pour le sujet et à laquelle le sujet est attaché précisément de ce fait » ; le contenu du capitalisme
bureaucratique moderne, c’est « la destruction du sens du travail et de toute vie collective, c’est la
réduction de la vie à la vie privée hors du travail et hors de toute activité collective, c’est la réduc-
tion de cette vie privée à la consommation matérielle, c’est l’aliénation dans le domaine de la con-
sommation elle-même par la manipulation permanente de l’individu en tant que consommateur »
(« Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne » [1959], op. cit., pp. 131-140.)
26 Préliminaires..., op. cit., p. 51.
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On voit bien ici comment le thème debordien du « spectacle » - dont, ainsi qu’on
le verra, Castoriadis avait déjà eu l’intuition - naît d’une dérivation de l’idée fonda-
mentale qui préside aux conceptions de S. ou B. depuis l’origine : celle de la division
de la société capitaliste en dirigeants et exécutants.

« Le mouvement révolutionnaire, concluent Blanchard et Debord dans la troi-
sième et dernière partie des Préliminaires, ne peut être rien de moins que la lutte ef-
fective du prolétariat pour la domination effective, et la transformation délibérée de
tous les aspects de la vie sociale ; et d’abord de la gestion de la production et de la di-
rection du travail par les travailleurs décidant directement de tout. Un tel change-
ment implique, immédiatement, la transformation radicale de la nature du travail, et
la constitution d’une technologie nouvelle tendant à assurer la domination des hom-
mes sur les machines. Il s’agit d’un véritable renversement de signe du travail qui
entraînera nombre de conséquences, dont la principale est sans doute le déplacement
du centre d’intérêt de la vie depuis les loisirs passifs jusqu’à l’activité productive du
type nouveau 27. » On a là une synthèse parfaite des grands textes programmatiques
de S. ou B. tels que « Sur le contenu du socialisme » et « Le mouvement révolution-
naire sous le capitalisme moderne ». D’une manière générale, l’empreinte socio-
barbare semble dans ce texte beaucoup plus prégnante que celle de Debord ; celui-ci
affirmera d’ailleurs quelques mois plus tard, dans une lettre à André Frankin, que
Canjuers est l’auteur d’« au moins les 2/3 » du texte 28.

« La base de telles revendications aujourd’hui, poursuivent-ils, n’est pas une
utopie quelconque. C’est d’abord la lutte du prolétariat, à tous les niveaux ; et toutes
les formes de refus explicite ou d’indifférence profonde que doit combattre en perma-
nence, par tous les moyens, l’instable société dominante. » Là encore, on retrouve un
thème cher aux socio-barbares : l’étude des formes modernes du mouvement révolu-
tionnaire, dans ses modes radical (la révolution hongroise, par exemple, qui sera pour
les socio-barbares d’une importance majeure et confirmera à leurs yeux les concep-
tions qu’ils défendent 29) comme « implicite » (S. ou B. étudiera avec attention le
comportement des ouvriers en usine et les nombreuses manières dont ils déjouent les

                                                          
27 Ibid., pp. 53-54.
28 « Le texte P[réliminaires] fait par C[anjuers] et moi (C[anjuers] au moins les 2/3) exprime très
bien, je crois, le point de contact entre l’IS et [S. ou B.] » (Correspondance, vol. II, op. cit., p. 74).
Ceci corrobore l’hypothèse de Stephen Hastings-King selon laquelle les deux parties du texte au-
raient été rédigées séparément par chacun - la première par Blanchard, la seconde par Debord (voir
son étude « L’Internationale situationniste, Socialisme ou Barbarie and the Crisis of the Marxist
Imaginary », Substance, n° 90, 1999, p. 35).
29 Sur ce point, voir Cornelius Castoriadis, « Introduction générale » [1973], La Société bureaucra-
tique, op. cit., p. 36, ainsi que « La source hongroise » [1976], Le Contenu du socialisme, op. cit.,
pp. 367-409. On pourra également se reporter aux numéros 20 (décembre 1956) et 21 (mars 1957)
de S. ou B., consacrés aux événements de Hongrie.



15

principes de l’organisation capitaliste de la production 30).
L’apport de Debord à ce thème purement socio-barbare est cependant sensible

dans l’appel à l’esprit d’utopie qui suit : « Mais cette base contient aussi l’utopie,
comme invention et expérimentation de solutions aux problèmes actuels sans qu’on
se préoccupe de savoir si les conditions de leur réalisation sont immédiatement don-
nées [...] Cette utopie momentanée, historique, est légitime ; et elle est nécessaire car
c’est en elle que s’amorce la projection de désirs sans laquelle la vie libre serait vide
de contenu. » Expérience du mouvement révolutionnaire et utopie, concluent Debord
et Blanchard dans une manière de synthèse des projets situationniste et socio-barbare,
ne vont finalement pas l’un sans l’autre : « La pratique de l’utopie ne peut cependant
avoir de sens que si elle est reliée étroitement à la pratique de la lutte révolutionnaire.
Celle-ci, à son tour, ne peut se passer d’une telle utopie sous peine de stérilité. [...] Le
mouvement révolutionnaire doit ainsi devenir lui-même un mouvement expérimen-
tal 31. »

DE L’ADHÉSION À LA DÉMISSION

Le cinquième numéro d’Internationale situationniste, paru en décembre 1960,
annonce brièvement la publication des Préliminaires : « Le 20 juillet a été publié, en
France, un document établi par P. Canjuers et Debord sur le capitalisme et la culture
[...]. C’est une plate-forme de discussion dans l’IS ; et pour sa liaison avec des mili-
tants révolutionnaires du mouvement ouvrier 32. » S. ou B., en revanche, ne men-
tionne nulle part leur existence ; d’après Guillaume, « Canjuers avait fait circuler ce
texte, mais S. ou B. n’y avait accordé qu’une attention distante, pour ne pas dire con-
descendante 33. » Blanchard, quittant provisoirement l’organisation pour effectuer son
service militaire comme coopérant en Guinée, charge Pierre Guillaume de maintenir
le contact avec Debord. Ils se rencontrent pour la première fois le 27 octobre 1960 à
l’occasion d’une manifestation contre la guerre d’Algérie, à la salle de la Mutualité.
« J’étais avec le groupe « Socialisme ou Barbarie », dont tu connais sans doute la re-

                                                          
30 Voir sur ce point Cornelius Castoriadis, « Sur le contenu du socialisme, III : la lutte des ouvriers
contre l’organisation de l’entreprise capitaliste » (1958), L’Expérience du mouvement ouvrier, 2,
op. cit., pp. 9-88.
31 Préliminaires..., op. cit., pp. 56-57.
32 Internationale situationniste, n°5, décembre 1960, p. 11. Cette présentation concorde avec celle
qu’en fait Debord à Patrick Straram dans une lettre du 25 août 1960 (« Que penses-tu de la plate-
forme Préliminaires, etc. établie par Canjuers et moi, qui est en ce moment une base de discussion
entre l’IS et certaines minorités marxistes du mouvement ouvrier ? », Guy Debord, Correspon-
dance, volume l, op. cit., p. 379) et laisse à penser qu’il concevait les Préliminaires comme la base
d’un rapprochement possible avec d’autres organisations révolutionnaires que S. ou B.
33 Pierre Guillaume, « Debord », art. cit. Il semble donc bien, ainsi qu’on le verra par la suite, que
les leaders de S. ou B. - à commencer par Castoriadis - n’aient jamais considéré Debord et le situa-
tionnisme avec beaucoup de sérieux.
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vue, écrit, quatre jours plus tard, Debord à Patrick Straram. Diffusant les seuls mots
d’ordre révolutionnaires entendus ce jour, avec un tract soutenant « l’indépendance
inconditionnelle de l’Algérie » 34 . » Ils se reverront à de multiples reprises au cours
des mois suivants.

La chronologie est ici frappante : du 24 au 28 septembre 1960, soit deux mois
après la publication des Préliminaires, a lieu à Londres la quatrième conférence de
l’IS. Or, c’est de cette conférence que l’on a pris l’habitude de dater le tournant
« politique » de l’organisation. Si la réalité, ainsi que le souligne Christophe Bour-
seiller, n’est sans doute pas aussi tranchée 35, il n’en reste pas moins que c’est à cette
époque de contacts avec les socio-barbares que les situationnistes posent franchement
la question du caractère politique de leur mouvement. « Dans quelle mesure l’IS est-
elle un mouvement politique ? » s’interrogent-ils dans le compte rendu de la confé-
rence. « La lecture des premières réponses fait apparaître que l’IS entend établir un
programme de libération d’ensemble, et agir en accord avec d’autres forces à
l’échelle sociale 36. » Doit-on voir là une conséquence directe de l’influence des trac-
tations menées, via Blanchard, avec S. ou B. ? Celles-ci n’ont-elles qu’accompagné ou
accéléré une évolution de toute façon inéluctable ? La politisation est quoi qu’il en soit
tangible dès le cinquième numéro de la revue, paru en décembre 1960. La reproduc-
tion en page 47 d’une phrase tirée de « Sur le contenu du socialisme, II » de Castoria-
dis, paru dans S. ou B. en juillet 1957, montre bien l’intérêt que suscitent les concep-
tions de ce dernier chez les situationnistes. Si Debord se montre volontiers critique à
l’endroit de Claude Lefort 37, lequel, avec d’autres, avait quitté S. ou B. au terme d’une
longue controverse sur la question du parti révolutionnaire et de son rapport aux mas-
ses prolétariennes, il semble particulièrement proche des thèses défendues par l’auteur
du « Mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne ».

Pierre Guillaume et Guy Debord multiplient les rencontres au cours de l’année
1960 : « On peut aisément suivre la trace de leur influence dans les numéros 5, 6 et 7
d’Internationale situationniste. C’est ainsi que j’amenais Debord à adhérer formelle-
ment à S. ou B. [...] Il a participé aux réunions du groupe, la plupart du temps au

                                                          
34 Guy Debord, Correspondance, volume H, Fayard, 2001, p. 38.
35 « Le passage à la sphère du politique s’effectue dans l’IS de façon lente et progressive. En aucun
cas, Londres ne saurait constituer une date charnière » (Vie et mort de Guy Debord, op. cit., p. 164).
36 « La quatrième conférence de l’IS à Londres », Internationale situationniste, n° 5, décembre
1960, p. 20.
37 Il écrit ainsi à André Frankin le 15 juillet 1959 : « Je vois un progrès dans les deux derniers nu-
méros de Socialisme ou Barbarie, après le départ de C. Lefort et de l’aile enragée des anti-
organisationnels » (Correspondance, volume I, op. cit., p. 379) ; et le 19 février 1961 : « Quant à
[S. ou B.], j’étais extrêmement hostile (et surtout à propos des événements de mai 58) à la ten-
dance lefortiste. Quand elle a rompu, je t’ai écrit qu’il y avait là une très heureuse confirmation].
Par la suite, j’ai rencontré des c[amara]des de ce groupe » (Correspondance, volume II, op. cit.,
p. 74).
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café « Le Tambour » à Bastille, et aux comités de rédaction de la revue, ainsi qu’à
ceux du bulletin Pouvoir ouvrier 38. » Blanchard confirme ce fait : « À l’automne
[1960] j’ai dû quitter Paris et la France pour neuf ou dix mois et durant cette ab-
sence j’ai appris que Debord avait formellement adhéré à S. ou B. et qu’il participait
pleinement à ses activités [...] 39. »

Debord participe ainsi aux actions de S. ou B. relatives aux grèves dans le Bori-
nage belge, qui avaient éclaté le 20 décembre 1960. Le 31, les militants se réunissent
et reçoivent un membre du groupe anglais Solidarity for Workers Power revenant de
Belgique ; ils décident de dépêcher Guillaume sur place afin d’y prendre contact avec
les grévistes belges. « Guy Debord participait à cette réunion, raconte Guillaume. Il
venait lui-même de recevoir une lettre d’un Belge adressée à la revue Internationale
situationniste. Debord m’avait confié cette lettre en me chargeant de rencontrer
l’auteur, à la fois pour le compte de l’IS et de S. ou B. Il s’agissait de Raoul Vanei-
gem 40. »

Le 3 février, Debord participe à une nouvelle réunion de S. ou B. : « Quelqu’un,
écrit-il le lendemain à André Frankin, donne lecture d’une magnifique lettre de Liège.
Et lit à la fin ta signature. J’ai dit alors : « Mais c’est un situationniste », et l’en-
thousiasme a été renforcé ! Cardan a dit qu’il allait te répondre lui-même 41. » Dans
cette même lettre, Debord annonce à Frankin sa participation à un déplacement col-
lectif de S. ou B. en Belgique, le 11 février 1961, à l’occasion duquel ils rencontreront
à Bruxelles Robert Dehoux, fondateur d’un cercle politique auquel Debord avait en-
couragé Kotânyi à participer 42. La formulation choisie par. Debord mérite cependant

                                                          
38 Pierre Guillaume, « Guy Debord », art. cit. On trouve de nombreux échos de ces rencontres et de
ces participations dans la correspondance de Debord. Stephen Has-tings-King, à l’étude de docu-
ments internes au groupe, ajoute que la participation de Debord restait généralement discrète
(« Debord était en général calme à ces séances » ; « Dans les documents internes de S. ouB. que
j’ai réuni, Debord ne parle que deux ou trois fois, la plupart des fois à la « Réunion Nartionale »
juste avant de se retirer » - « Debord was generally quiet at these sessions » ; « In the internal do-
cuments that I have gathered from SB, Debord only speaks two or three times, most of them at the
« National Meeting » just before he resigned » [« L’Internationale sititationniste... », art. cit., p. 40
et p. 52]), à l’exception de la réunion du 22 mai 1961 lors de laquelle il annoncera son départ.
39 Daniel Blanchard, op. cit., pp. 14-15.
40 Pierre Guillaume, « Guy Debord », art. cit. Étrangement, la correspondance de Debord, éditée
par Alice Debord chez Fayard, date du 24 janvier 1961 la « première lettre » de Vaneigem à De-
bord (p. 66, note 2). Celui-ci y répond le 31. Sans doute s’agit-il en réalité de deux lettres différen-
tes : l’une, écrite par Vaneigem en décembre 1960 et adressée à la revue IS ; l’autre, écrite le 24
janvier 1961, adressée à Debord en personne.
41 Guy Debord, Correspondance, volume II, op. cit., p. 68 (Cardan est un des pseudonymes de
Castoriadis).
42 Debord écrivait à Frankin le 24 janvier 1961 : « J’écris immédiatement à Kotânyi pour qu’il in-
tervienne à ce propos dans ce cercle politique fondé - pour une sorte de propagande des Conseils
ouvriers - par un nommé Dehoux, que tu dois connaître. » (Ibid., p. 65.)
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d’être citée : il écrit en effet « Y participeront : 1) cinq ou six militants de S. ou B. et
moi-même, venu de Paris. 2) Le cercle Dehoux, et donc Attila Kotânyi [...] 43. » Des
militants de S. ou B. « et » lui-même, plutôt que des militants de S. ou B. « dont » lui-
même : le détail n’est sans doute pas anodin, qui confirme l’idée que Debord, bien
qu’adhérent de l’organisation au même titre que les autres, ne se serait jamais départi
d’une certaine distance vis-à-vis d’elle et se serait toujours considéré comme situa-
tionniste plutôt que comme socio-barbare. N’avait-il d’ailleurs pas expliqué à Blan-
chard que « il était souhaitable que, dans la pratique, les deux groupes continuent à
œuvrer chacun dans leur voie 44 » ?

Debord émet en outre rapidement des réserves quant aux modalités
d’organisation de S. ou B. et du journal Pouvoir ouvrier. Ajoutées aux relations con-
flictuelles qu’il semble entretenir avec les principaux animateurs du groupe - Véga et,
surtout, Castoriadis 45 -, elles le poussent finalement à mettre un terme prématuré à sa
participation.

Le 24 avril 1961, Debord participe à une conférence nationale du groupe Pouvoir
ouvrier ; moins de deux semaines plus tard, il écrit aux autres participants afin
d’énumérer les griefs qu’il a à son encontre et à celui des principaux animateurs de
l’organisation : selon lui, l’organisation de P.O. est « radicalement étrangère au nou-
veau type d’organisation révolutionnaire justement défendu et illustré par tout le tra-
vail de la revue Socialisme ou Barbarie » et ne favorise en rien la « participation » et
la « créativité réelle » des militants. Si la dégénérescence bureaucratique est évitée, on
trouve au sein du groupe « diverses variantes du dogmatisme » ; y existe une division
implicite, non plus entre dirigeants et exécutants, mais entre « acteurs » et
« spectateurs » : « Ce spectacle ne manque pas d’aspects très instructifs ; mais c’est
extérieurement au projet révolutionnaire que l’on rencontre la justification fréquente
du spectacle par sa fonction instructive, en même temps que toute instruction se pré-
sente traditionnellement sur le mode du spectacle. » Et Debord de dénoncer le jeu des
« vedettes » (il s’agit à n’en pas douter, entre autres, de Castoriadis), dans les débats et
querelles desquels les simples spectateurs sont tenus à l’écart. « Qu’il soit clair que je
ne nie aucunement la possibilité, pour certains jeunes militants, d’accéder eux-mêmes
assez vite au secteur des vedettes, précise-t-il. Je nie l’intérêt de cette promotion. »
Fonctionnement routinier (« P.O., fondé sur la contestation de tous les aspects de la
société actuelle, est très peu favorable à la contestation de la moindre de ses habitu-
des »), stricte séparation des rôles (incohérente, et même incompatible, avec le projet

                                                          
43 Ibid., p. 69.
44 Daniel Blanchard, op. cit., p. 15. Blanchard avoue en outre avoir été « surpris » par la nouvelle
de l’adhésion de Debord à S. ou B., qui lui semblait « aller au-delà du rapprochement réellement
accompli entre nous » et, surtout, lui semblait « inutile ».
45 Voir Philippe Gottraux, Socialisme ou Barbarie, un engagement politique et intellectuel dans la
France de l’après-guerre, Payot, Lausanne, 1999.
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politique défendu), attentisme, conformisme, sectarisme : il énumère les critiques avec
ironie, et conclut en expliquant qu’il se trouve « obligé » de se retirer (« d’autant plus,
ajoute-t-il, que je dois tenir compte de mes camarades situationnistes, question qui
n’a jamais été abordée par P.O. depuis le départ de Canjuers, mais qui n’en est pas
moins restée réelle 46 »).

Cette lettre de démission est assurément riche d’enseignements : si la violente
critique du « vedettariat » corrobore l’idée selon laquelle Debord aurait désapprouvé la
position hégémonique de Castoriadis dans le fonctionnement du groupe et son orien-
tation théorique 47, elle offre aussi un regard sans concessions sur des problèmes qui,
tout au long de son existence, resteront l’une des principales pierres d’achoppement
internes à S. ou B. : ceux de l’organisation interne, de la dégénérescence bureaucra-
tique toujours possible d’une organisation révolutionnaire, du refus de
l’intellectualisme (c’est-à-dire du souci de l’implantation ouvrière), de la constitution
de l’avant-garde en véritable parti révolutionnaire. Si ce point excède le cadre de notre
propos, il n’en est pas moins clair qu’il serait intéressant d’exploiter ce document à
l’occasion d’une étude de l’histoire de S. ou B. et des controverses qui s’y déroulèrent
sur la question de l’organisation - point central, répétons-le, de la problématique socio-
barbare 48.

                                                          
46 Lettre du 5 mai 1961, Correspondance, vol. II, op. cit., pp. 82-88.
47 La position de Debord lui-même au sein de l’IS sera dénoncée quelques années plus tard (en
1967) par les « garnaultins », fraîchement exclus, dans des termes étrangement similaires : « La
réalité de l’IS n’a jamais correspondu à l’image que Debord s’efforce d’en présenter. Groupe ap-
paremment informel, l’Internationale situationniste est en fait fortement structurée, avec son lea-
der, l’Unique, et ses diverses prérogatives soigneusement cachées par l’exigence sans cesse pro-
clamée de l’égalité réelle des membres, de la non-hiérarchie, de la participation, de la communi-
cation, de la cohérence, etc. Ces exigences réelles ne mènent l’IS qu’à une existence parodique. Si
l’Unique contrôle et garantit la « légitimité » révolutionnaire des autres, s’il dispose du pouvoir au
sein du groupe qui se voulait la dissolution de tous les pouvoirs, c’est bien que ce pouvoir a des
bases réelles. Il dispose de la revue (marque déposée dont il est le propriétaire), des archives, de la
boîte postale, de la phynance, sans compter une ancienneté dont il jouit secrètement dans les pé-
riodes de calme, pour la proclamer ouvertement et fièrement dans les grandes occasions [...].
C’est la contradiction centrale et insurmontable de l’Internationale situationniste : comment parti-
ciper et faire participer à quelque chose à quoi il est impossible de participer parce qu’elle appar-
tient à quelqu’un et qu’elle échappe à tous » (cité par Jean-Marie Apostolidès, Les Tombeaux de
Guy Debord, Exils, 1999, p. 95). « Vedette » ici, « Unique » là : à en croire ces lignes, Debord
semble n’avoir pas retenu la leçon de sa propre expérience socio-barbare.
48 On se reportera aux textes de Cornelius Castoriadis : « Le parti révolutionnaire » (1949),
L’Expérience du mouvement ouvrier, 1, op. cit. ; « La direction prolétarienne » (1952), ibid. ;
« Réponse au camarade Pannekoek » (1954), ibid. ; « Prolétariat et organisation », 1 et 2 (1959),
L’Expérience du mouvement ouvrier, 2, op. cit. ; c’est précisément cette question de l’organisation
qui nourrira le conflit entre Castoriadis et Lefort et conduira au départ de celui-ci. Voir les textes de
Claude Lefort dans Éléments d’une critique de la bureaucratie, Gallimard, « Tel », 1979 : « Le
prolétariat et sa direction » (1952) ; « L’expérience prolétarienne » (1952) ; « Organisation et parti »



20

Cette lettre est également remarquable de par la récurrence de la notion de
« spectacle », conçue non pas tant comme une transposition de la division entre diri-
geants et exécutants que S. ou B. dénonce inlassablement - tout particulièrement en
son sein - que comme la reproduction d’un rapport de type « enseignants - élèves »
entre les « vedettes » (à commencer par Castoriadis) et les « spectateurs », rapport
d’autant plus naturel que les étudiants sont nombreux dans les rangs de l’organisation.

Pierre Guillaume date du 22 mai 1961 la démission formelle de Debord, au
terme d’une conférence de trois jours avec quelques camarades du groupe britannique
Solidarity for Worker’s Power : « Debord y participa tout à fait normalement, inter-
venant peu mais avec bon sens. Puis, à la fin, il annonça calmement et fermement à
Castoriadis, puis à Lyotard, puis à tous, son intention de démissionner 49. » II donna
officiellement sa démission à la réunion suivante, paya ses cotisations et dit « qu’il
trouvait fort bien que le groupe existât, mais que lui-même n’avait plus envie d’y par-
ticiper ». À en croire Guillaume, ce retrait sans vagues suscita une certaine consterna-
tion au sein de S. ou B. où, par principe et par tradition groupusculaire, on eût préféré
les fracas d’un départ polémique. « Son comportement faisait surgir la question des
illusions que nous entretenions sur nous-mêmes, et la question du moralisme révolu-
tionnaire, donc la question du rapport militant, avec le prolétariat d’une part, avec
les ouvriers d’autre part. Le groupe réagit par une censure de plus en plus complète
et un refoulement total. » On n’y parlera effectivement plus de Debord que pour men-
tionner sa démission dans le Bulletin intérieur n° 26 de juin-juillet 1961 : « Le texte de
la lettre de démission du cam. Debord paraîtra dans le courant septembre, prochain
BI [...]  50. » - B.I. où elle ne sera d’ailleurs, sans qu’on sache pourquoi, jamais publiée.

À en croire Guillaume, Castoriadis « déploya tous les trésors de séduction dont il
était capable » pour faire revenir Debord sur sa décision ; cette insistance est curieuse
lorsque l’on sait le peu d’intérêt qu’il portait aux conceptions de ceux qu’il appelait,
avec une pointe de condescendance, les « dadao-clochards ». À son indifférence ré-
pondait cependant l’enthousiasme d’une partie des jeunes adhérents de S. ou B. - c’est
probablement pour ne pas voir ceux-ci suivre Debord hors de l’organisation qu’il
tenta de le retenir, les faibles dimensions du groupe rendant chaque adhésion pré-
cieuse. André Girard explique ainsi : « On était séduit par la personnalité de Debord
et par le texte rédigé avec Canjuers. Debord nous apportait une sensibilité artistique
qu’il n’y avait pas du tout à S. ou B. [...] Debord a apporté une espèce de souffle
nouveau, surtout pour des jeunes qui étaient en quête de pureté, d’originalité et
d’anticonformisme. Il nous apparaissait comme plus anticonformiste que S. ou
B. 51. » Blanchard parle d’une « cour autour de Debord », Paul Tikal de la
                                                                                                                                                
(1958).
49 Pierre Guillaume, « Debord », art. cit.
50 Ce document est reproduit dans Christophe Bourseiller, op. cit., annexe n° 3, p. 431.
51 Propos recueillis par Philippe Gottraux, op. cit., p. 224.
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« fascination » qu’il a pu exercer sur lui et d’autres. Aussi quelques militants décident-
ils, après son départ, de former une tendance situationniste au sein de S. ou B. ; une di-
zaine d’entre eux quittent finalement le mouvement en rédigeant, chacun à leur tour,
une lettre d’opposition où ils se présentent, sarcastiquement, comme ces « dadao-clo-
chards » que moquait Castoriadis : « On est parti formellement, se souvient André Gi-
rard. On a expédié un courrier très violent, de type situationniste, pour dénoncer la
stérilité du groupe. On a envoyé chacun une lettre différente, calquée sur un modèle,
et soumise à Debord 52. »

Bien qu’ayant supervisé - à tout le moins bienveillamment cautionné - le contenu
et l’envoi de ces lettres, Debord opposera un refus ferme aux jeunes démissionnaires
lorsque ceux-ci se rappelleront à lui en sollicitant leur entrée dans l’IS. Si Christophe
Bourseiller voit dans ce refus l’expression d’une « vision élitiste » où « il n’y a aucune
place pour une dizaine d’étudiants issus de l’ultra-gauche 53 », Vincent Kaufmann
suggère étrangement d’y voir le contraire : et « si [l’IS] refusait du monde non pas
par élitisme, pour constituer une de ces « sociétés de forts » dont a rêvé un Caillois,
mais parce qu’elle ne cesse de se tenir en face de la possibilité de sa propre dispari-
tion, parce que c’est là, sur le tranchant éphémère de sa dissolution toujours immi-
nente, qu’elle a choisi d’exister ? L’IS refuse du monde parce qu’elle refuse le monde,
et non pas, comme on en rêve dans tant de sociétés secrètes ou d’imaginaires franc-
maçonneries, pour y prendre le pouvoir et encore moins pour le gouverner. [...] L’IS
se refuse au recrutement non pas par élitisme, mais pour éviter les malentendus, les
relations en porte à faux (les demandes de savoir notamment), les blessures, et fina-
lement les meurtres. Et elle le fait parce que c’est le seul moyen pour ceux qui en sont,
et Debord en particulier, de préserver leur liberté, de ne rien faire de déplaisant 54. »
Cette audacieuse interprétation de l’attitude de Debord face aux ex-socio-barbares -
que nous pensons pour notre part plus déloyale que politique -, touchant plus aux per-
sonnes qu’aux idées, ne nous retiendra pas 55.

S’il n’y a quoi qu’il en soit plus que le situationnisme aux yeux de Girard et Da-
browski, Debord cesse littéralement d’exister pour les autres socio-barbares : « tout
rentra dans l’ordre », selon les mots de Pierre Guillaume, pour lequel l’Internationale
situationniste, récupérant l’exclusivité de son principal meneur de troupes, s’enrichit
« de ce que Socialisme ou Barbarie avait produit de mieux » en assistant, amusée, à

                                                          
52 Ibid., p. 225. Il est curieux que la critique debordienne de la routine des activités de S. ou B. dé-
bouche sur une lettre de rupture « calquée sur un modèle ».
53 Christophe Bourseiller, op. cit., p. 170.
54 Vincent Kaufmann, op. cit., pp. 279-281.
55 On pourra se reporter pour en savoir plus à la correspondance de Debord : voir par exemple une
lettre du 12 juillet 1961 à Attila Kotânyi (Correspondance, volume H, op. cit., pp. 99-102) ; de no-
vembre 1961 à Kotânyi et Raoul Vaneigem (ibid., pp. 111-112) ; du 15 mai 1962 à André Girard
(ibid., pp. 144-145).
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son lent et douloureux déclin. Les relations de Guillaume et Debord s’espacèrent,
mais le premier refusera de prêter sa voix au concert de calomnies qu’organisèrent à
l’endroit du second, à l’en croire, certains membres de S. ou B.

La sérénité avec laquelle Debord quitta l’organisation est confirmée par le ton
mesuré - dans un tel contexte, presque pacifique - d’une lettre à Canjuers écrite le 13
juin 1961, soit trois semaines seulement après sa démission : faisant part de sa per-
plexité quant à la capacité de S. ou B. à « passer au stade supérieur de l’action qu’il a
définie, à se transformer en organisation révolutionnaire effective (dont il possède la
base théorique, et déjà un bon nombre de militants suffisamment conscients) 56 », il
explique avoir « été mené à reprendre du champ par rapport à l’organisation ». Et
d’ajouter aussitôt : « Mais comprends bien que j’en reste aussi proche sympathisant
qu’il est possible. D’ailleurs trois situationnistes sont dans le groupe P.O. belge. »
Aucune violence dans cette position distanciée mais mesurée vis-à-vis de
l’organisation qu’il vient de quitter : c’est bien le problème du fonctionnement de
celle-ci (pour ne pas parler de sa relation personnelle à Castoriadis et Véga) qui a mo-
tivé sa démission, plus que des divergences théoriques qu’il présente lui-même, avec
la même prudence, comme simplement « éventuelles 57 ». Pouvoir ouvrier, y écrit-il
également, souffre « d’une insuffisance notoire dans la praxis, qui ne va pas sans une
grave insuffisance théorique à un certain niveau (j’entends par là que, comme criti-
ques de la politique traditionnelle établis dans l’extrême gauche de celle-ci, en gros
ils ont raison) ».

De cet épisode socio-barbare, Debord gardera ainsi une sensibilité particulière
aux questions d’organisation ; sans doute est-ce au sein de S. ou B. qu’il a pris con-
science de leur importance et des enjeux théoriques qui s’y attachaient - enjeux suffi-
sants, ainsi qu’on l’a vu, pour motiver le départ de la tendance lefortiste en 1958. Aus-
si la question de la définition de l’organisation révolutionnaire, le souci de
l’implication réelle de chacun de ses membres (explication de la limitation volontaire
des dimensions de l’IS et de l’exclusion des éléments passifs - nous ne nous attar-
derons pas sur la ronflante poétique de l’exclusion développée par Vincent Kauf-
mann 58) sont au cœur de la pensée situationniste au début des années soixante ; l’IS,
en réfléchissant à la notion de militantisme, entend promouvoir la participation créa-

                                                          
56 Correspondance, volume II, op. cit., pp. 93-94.
57 Lettre à J.-L. Jollivet, directeur de la revue Notes critiques, le 8 décembre 1961 (Cor-
respondance, volume II, op. cit., p. 113).
58 « [...] la pratique systématique de l’exclusion, qu’il [Debord] a d’ailleurs toujours revendiquée
comme telle, sans la moindre culpabilité, est au service non pas d’un quelconque goût du pouvoir,
mais bien de sa mélancolie, de son goût de la fuite du temps. Elle accélère le passage du temps,
elle conjugue presque d’emblée la relation à l’autre, au passé, et elle fait de l’IS un groupe dont la
caractéristique principale est peut-être de n’avoir eu d’autre destin que son passé, un destin qui se
réalise définitivement lors de sa dissolution » (Vincent Kaufmann, op. cit., p. 284).
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trice de chacun de ces « éléments à toute épreuve 59 » qu’elle choisit comme suscepti-
bles de devenir siens, rejette la séparation des activités pratiques et théoriques et tente
de dépasser la séparation des tâches, caractéristique de la bureaucratie. Il s’agit en
quelque sorte pour elle de réussir là où, aux yeux de Debord en tout cas, S. ou B. a
échoué ; ainsi est-ce par rapport à P.O. que Debord pense pour l’IS le problème de
l’organisation : « La question de l’organisation révolutionnaire, écrit-il à Vaneigem le
8 juin 1963, que les P.O. avaient posée avec si peu de profondeur, ne doit pas main-
tenant être traitée par nous à l’esbroufe 60. »

Adoptant lors de sa septième conférence, à Paris du 9 au 11 juillet 1967, une
« définition minimum des organisations révolutionnaires », l’IS se présente comme la
seule organisation révolutionnaire moderne. La chronologie ne laisse une nouvelle
fois pas d’étonner. Le 11 mai de la même année, une dizaine de militants socio-
barbares, réunis une dernière fois (le quarantième et dernier numéro de la revue avait
paru en juin 1965) autour de Castoriadis, décide de mettre fin à l’existence d’un
groupe qui, deux décennies auparavant, pensait être le seul « à répondre d’une ma-
nière systématique aux problèmes fondamentaux du mouvement révolutionnaire
contemporain » et « à poser enfin de nouveau, en tenant compte des éléments origi-
naux créés par notre époque, la perspective révolutionnaire 61 ». Comme si, chassant
sur les mêmes terres, l’IS n’avait pu qu’attendre la retraite définitive des anciens occu-
pants pour pouvoir s’en proclamer, enfin, seule titulaire.

CASTORIADIS, « THÉORICIEN À LA MIE DE PAIN  » ?

Les années suivant le départ de Debord verront donc pour Guillaume l’IS devenir
« l’héritière de ce que Socialisme ou Barbarie avait produit de mieux » : « Dès 1960,
l’influence des thèses et des connaissances « sociale-barbares » plus ou moins re-
composées n’avait cessé de se développer dans les publications situationnistes,
comme référence du mouvement ouvrier. Cette incorporation allait constituer, à mon
avis, le principal intérêt de l’IS et déterminer l’élargissement de son audience 62. »

Debord, après sa démission, restera attentif à l’activité de S. ou B., observant,
avec perplexité parfois, les luttes internes au groupe et l’évolution théorique de P.O. À
cette attention critique de l’ancien adhérent font bientôt écho les vigoureuses attaques
portées contre S. ou B. - et tout spécialement Castoriadis - dans les colonnes
d’Internationale situationniste. Ainsi l’IS reconnaît-elle en janvier 1963 à S. ou B. et à
son principal animateur - comme d’ailleurs à d’autres groupes d’avant-garde - une
juste critique de « la réification toujours plus parfaite du travail humain et [de] son
                                                          
59 « Renseignements situationnistes », Internationale situationniste, n° 7, avril 1962, p. 49.
60 Correspondance, vol. II, op. cit., p. 236 (nous soulignons).
61 « Présentation » (1949), La Société bureaucratique, op. cit., p. 107.
62 Pierre Guillaume, « Debord », art. cit.
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corollaire, la consommation passive de loisirs manipulés par la classe dominante
63 ». Elle leur reproche toutefois « d’entretenir plus ou moins inconsciemment une
sorte de nostalgie du travail sous ses formes anciennes, des relations réellement
« humaines » qui ont pu s’épanouir dans des sociétés d’autrefois ou même en des
phases moins développées de la société industrielle » ; le « centre du projet révolu-
tionnaire » est au contraire, pour les situationnistes, « la suppression du travail au
sens courant ». C’est à partir du numéro suivant, en août 1964, que commence un vé-
ritable festival de sifflets railleurs à l’attention de S. ou B. : établissant un bilan de son
activité, l’IS y revendique sa différence face à toutes les « tendances modernes
d’explication et de propositions sur la nouvelle société où le capitalisme nous a me-
nés, toutes tendances qui, sous différents masques, sont celles de l’intégration à cette
société 64 » - Socialisme ou Barbarie en fait par hypothèse partie. La suite s’adresse à
Castoriadis : « Les penseurs spécialisés ne savent sortir de leur domaine que pour
jouer les spectateurs béats d’une spécialisation voisine, également en déconfiture,
qu’ils ignoraient mais qui vient à la mode. L’ancien spécialiste de la politique d’ultra-
gauche s’émerveille de découvrir, en même temps que le structuralisme et la psycho-
sociologie, une idéologie ethnologique pour lui toute fraîche : le fait que les Indiens
Zuni n’ont pas eu d’histoire lui paraît la lumineuse explication de sa propre incapa-
cité d’agir dans notre histoire (allez rire aux vingt-cinq premières pages du n° 36 de
Socialisme ou Barbarie). » On retrouve « l’ancien spécialiste de la politique d’ultra-
gauche » quelques pages plus loin, associé à « toute une génération en déroute de
penseurs de la gauche » ; son texte « Recommencer la révolution » est brocardé
comme « la plate-forme de l’anti-marxisme grossièrement falsificateur des profes-
seurs de philosophie de 1910 65 ». Ailleurs encore, c’est S. ou B. tout entier qu’on ac-
cuse de participer au spectacle en encourageant les gens à s’intégrer « dans les psy-
chodrames de la néo-organisation pasteurisée » ; digne successeur des penseurs du
défunt et honni Arguments, Castoriadis et ses disciples (« les modernes ») rejoignent
les scissionnistes de Pouvoir Ouvrier (« la minorité ») dans un néant commun, car « il
ne peut y avoir de révolution hors du moderne, ni de pensée moderne hors de la criti-
que révolutionnaire à réinventer ». Indulgents pour l’œuvre passée de S. ou B., les si-
tuationnistes n’en accablent que plus copieusement les évolutions récentes : « Tout est
noyé dans une extraordinaire atmosphère de surenchère à la démission, tout le
monde se bouscule aux postes d’abandon de toute pensée critique. Dans ce naufrage,
il semble que le capitaine, seul, se défoule euphoriquement. Cardan, après quinze ans
d’efforts inutiles pour que la dialectique se donne à lui, fût-ce un bref instant, décide
que c’est un fruit trop vert et proclame que « nous ne pouvons pas nous donner d’em-
                                                          
63 « Domination de la Nature, idéologie et classes », Internationale situationniste, n° 8, janvier
1963, p. 4.
64 « Maintenant, l’IS », Internationale situationniste, n° 9, août 1964, p. 4.
65 « La contestation en miettes », ibid., p. 18.



25

blée une dialectique quelle qu’elle soit, car une dialectique postule la rationalité du
monde et de l’histoire, et cette rationalité est problème, tant théorique que pratique »
(Socialisme ou Barbarie, n° 37, p. 27). Dès lors, il peut afficher avec la plus grande
fierté son impuissance, longtemps déguisée, à saisir le père des contradictions : « À la
base de cette théorie (marxiste) de l’histoire, il y a une philosophie de l’histoire, pro-
fondément et contradictoirement tissée avec elle, et elle-même contradictoire, comme
on le verra. » Il est sûr que, parti d’un si bon pied, on va tout voir, et même Lapassade
diriger psychodramatiquement une telle avant-garde de la révolution du
« questionnement » 66 ».

La critique se poursuit dans le numéro suivant : S. ou B. est à nouveau rejeté dans
le sillage d’Arguments et Castoriadis raillé comme « théoricien à la mie de pain » re-
converti dans la culture du cadre moyen et soupçonné, avec Bourdet, de refouler
l’internationalisme, « mesure de la conscience de la réalité révolutionnaire 67 ». C’est
à Castoriadis que l’IS réserve une nouvelle fois les meilleurs morceaux en s’acharnant
longuement sur son texte « Marxisme et théorie révolutionnaire 68 », « incessante fuite
en avant » dont elle dénonce l’incohérence : « La macédoine d’idées de Cardan est
telle que dix individus, même proches eux-mêmes de la débilité mentale, ne pour-
raient jamais s’accorder sur un texte dont le propre auteur se décompose en îlots
épars. L’émiettement des idées va si loin que Cardan ne peut plus désormais se con-
tenter d’un pseudonyme quinquennal ; pour cacher ses variations incohérentes et les
conséquences de ses pauvretés, il lui faudrait un pseudonyme toutes les cinq pages
69. » Castoriadis n’invoque pas l’idée d’imaginaire, il s’en « gargarise » ; quant à la
psychanalyse, il ne voit pas qu’elle est « un renfort - encore inutilisé pour d’évidents
motifs socio-politiques - pour la critique rationnelle du monde ». Aveugle au specta-
cle (« Au lieu d’essayer d’expliquer l’étonnante, la « frappante » question de
l’apparence sociale dans le capitalisme moderne (clé de toute tentative de révolution
                                                          
66 « Les mois les plus longs », ibid., p. 35.
67 « Socialisme ou planète », Internationale situationniste, n° 10, mars 1966, p. 78.
68 « Marxisme et théorie révolutionnaire », publié en 1964 et 1965 dans les derniers numéros de
Socialisme ou Barbarie, forme aujourd’hui la première partie de L’Institution imaginaire de la so-
ciété (1975). Castoriadis y achève une critique de la pensée marxiste commencée, pour l’aspect
économique, dès 1953 dans « Sur la dynamique du capitalisme » et prolongée aux aspects propre-
ment philosophiques par la suite. Le marxisme y est en définitive vu comme un moment de la pen-
sée gréco-occidentale, né d’intuitions réellement révolutionnaires rapidement recouvertes par un
élément systémique profondément attaché à l’idéologie capitaliste. Pour une vue d’ensemble syn-
thétique de l’évolution de la pensée de Castoriadis de 1946 à 1965 et de cette sortie décisive du
carcan marxiste, voir l’« Introduction générale » placée en tête de La Société bureaucratique (op.
cit.).
69 [Il faut tout de même noter que les pseudonymes successifs de Castoriadis remplissaient une
fonction précise : éviter son expulsion vers la Grèce, dont il avait toujours la nationalité et où il était
condamné par contumace pour ses activités politiques durant la guerre. V. Entretien d’Agora Inter-
national, 1990, non-publié.]
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nouvelle), Cardan a la plate assurance du bourgeois de comédie, qui dit « ce serait
tout de même fort », pour nier un problème qui heurte son gros bon sens. Non seule-
ment le voilà aveugle, mais il nie qu’il y ait quelque chose à voir »), Castoriadis se voit
reprocher une critique d’un marxisme et d’une théorie marxiste de l’histoire à laquelle
l’IS, elle, reste fidèle. Dans le numéro d’octobre 1967, enfin, l’IS reconnaît aux textes
anciens de Castoriadis la qualité de « lumières des étoiles éteintes 70 », vestige des
temps où brillait encore un Cardan depuis lors « gagné à toutes les modes universitai-
res, et finissant par abandonner toute distinction avec la sociologie régnante ».

DEBORD, CASTORIADIS ET LE « SPECTACLE »

II n’est ni utile ni possible de discuter sérieusement ces affirmations laconiques et
péremptoires sur une pensée que les situationnistes ne se sont manifestement pas
donné la peine d’étudier. Il est en revanche intéressant de remarquer avec quel soin
l’IS écarte de la critique les textes plus anciens de Castoriadis. Debord, en effet, y a
puisé nombre d’idées qui nourriront ses propres conceptions ; là où Castoriadis, ce-
pendant, mène une manière d’autocritique permanente en se détachant mois après
mois du marxisme et en constatant ce que ses propres thèses doivent justement à ce-
lui-ci, Debord se repliera sur un dogmatisme intransigeant qui explique son rejet de
l’évolution de la pensée castoriadienne à partir de 1964 - époque de la publication par
Castoriadis de ses grands textes de rupture avec Marx, de « Recommencer la révolu-
tion » à « Marxisme et théorie révolutionnaire ».

L’historien américain Stephen Hastings-King a fort bien montré comment le lea-
der situationniste, quittant S. ou B. et désireux de concrétiser sur le plan théorique sa
rupture avec Castoriadis, s’est en quelque sorte replongé dans un marxisme lukàcsien
de stricte obédience dont on retrouvera la marque dans les thèmes et le style de La So-
ciété du spectacle 71.

« Lukacs devient pour Debord une lecture fondamentale dans son rejet de la
proclamation de S. ou B. selon laquelle il y avait une crise de l’imaginaire marxiste

                                                          
70 « Lire I.C.O. », Internationale situationniste, n° 11, octobre 1967, p. 64. La sympathie affichée
par l’IS à l’endroit d’I.C.O. ne laisse pas d’étonner lorsqu’on se rappelle l’hostilité de Debord vis-à-
vis du lefortismc - dont I.C.O. est directement issu. La rancœur de Guy Debord vis-à-vis de S. ou B.
sera tenace : en 1976, la quatrième de couverture de la réédition par Champ Libre (maison dont il
influençait alors fortement l’orientation) du premier tome de La Bureaucratisation du monde de
Bruno Rizzi comporte un argumentaire - non signé - fortement critique à l’endroit de S. ou B., qui
aurait « manifestement trouvé dans cette œuvre fantôme de Rizzi la principale source de ses con-
ceptions » et dont « l’originalité que les commentateurs consentent à [lui] reconnaître » doit en
conséquence être nuancée (cette originalité, poursuit l’auteur du texte, « paraîtrait assurément plus
considérable si tout le monde continuait à cacher Bruno Rizzi »).
71 On sait ce que doivent les premières pages de La Société du spectacle à Histoire et conscience de
classe de Lukâcs, traduit pour la première fois en français en 1960 et cité en exergue du chapitre 2.
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aboutissant à une clôture conceptuelle. Debord utilise Lukacs pour combiner ses
théories sur l’art révolutionnaire avec un marxisme rigide.72. »

À ce « marxisme occidental », ainsi que l’appelait Merleau-Ponty en parlant de
Lukàcs, se mêlent pourtant chez Debord nombre d’idées directement héritées de
Castoriadis, et tout particulièrement de son texte « Le mouvement révolutionnaire
sous le capitalisme moderne », précisément rédigé - après de houleuses discussions
internes et les protestations de certains membres du groupe qui le contraignirent à in-
voquer le droit d’expression des positions minoritaires prévu par les statuts 73 - fin
1959, soit à l’époque des premiers contacts de Debord avec les socio-barbares. La
synthèse peut sembler contradictoire : les idées du « Mouvement... », prolongements
logiques d’un long et difficile travail de remise en question de Marx commencé dès le
début des années cinquante 74, vont dans un sens tout à fait contraire au marxisme fi-
dèle - « rigide », selon le terme d’Hastings-King - qui sourd des textes situationnistes.
Si Castoriadis éprouvait pour Lukàcs une réelle admiration 75, il reste certain que sa
pensée, telle qu’elle évolue depuis le milieu des années cinquante, ne cohabite pas
sans difficultés avec les thèses défendues quelque trente-cinq ans plus tôt par le philo-
sophe hongrois.

Debord n’en sera pas moins fortement influencé par les idées du
« Mouvement... » 76 ; peut-être est-ce même à Castoriadis qu’il doit l’intuition du con-
                                                          
72 « Lukàcs becomes, for Debord, a fundamental text in his rejection of SB’s claim that there was a
crisis of teé Marxist Imaginary, in favor of conceptual closure. Debord uses Lukàcs to combine his
théories about revolutionary art with a rigid Marxism » Stephen Hastings-King, « L’Internationale
situationniste... », art. cit., pp. 46-47.
73 Voir sur ce point la « Postface à Recommencer la révolution », L’Expérience du mouvement ou-
vrier, 2, op. cit., p. 373, ainsi que les développements consacrés à la scission qui suivit la publica-
tion du texte dans Philippe Gottraux, Socialisme ou Barbarie, un engagement politique et intellec-
tuel dans la France de l’après-guerre, op. cit.
74 Castoriadis écrit ainsi en 1974 : « Les idées formulées dans Le Mouvement révolutionnaire sous
le capitalisme moderne [...] n’étaient que la suite naturelle, le développement organique des ana-
lyses et de l’orientation de S. ou B. depuis de longues années - [...] déjà le texte Sur la dynamique
du capitalisme, publié en 1953 et 1954, impliquait un rejet de l’économie marxiste » (« Postface à
Recommencer la révolution », L’Expérience du mouvement ouvrier, 2, op. cit., p. 374).
75 Il mentionne ou discute à de nombreuses reprises ses idées dans « Marxisme et théorie révolu-
tionnaire » (voir L’Institution imaginaire de la société [1975], Points Seuil, pp. 36, 48, 53, 80,
83,102,115,198, 239) et affirme dans une « Note sur Lukàcs et Rosa Luxemburg », rédigée à
l’occasion de la publication par S. ou B. des « Remarques critiques sur la critique de la révolution
russe de Rosa Luxemburg », qu’Histoire et conscience de classe est « un ouvrage théorique d’une
signification capitale et qui, sur le plan philosophique, reste à peu près la seule contribution im-
portante au marxisme depuis Marx lui-même » (L’Expérience du mouvement ouvrier, 2, op. cit., p.
116). La critique castoriadienne de l’objectivisme scientiste de Marx peut être largement rappro-
chée des critiques adressées par Lukàcs et Karl Korsch au marxisme de la IIe Internationale.
76 N’en déplaise à Vincent Kaufmann, selon lequel imputer à Debord une influence quelconque re-
vient à l’accuser de pillage et à méconnaître sa profonde originalité : « C’est en fonction de la même



28

cept qui fit la fortune de sa pensée - celui de « spectacle ».
Christophe Bourseiller date d’un texte de décembre 1959, « Le cinéma après

Alain Resnais », la première apparition chez Debord de la notion : « Le trait fonda-
mental du spectacle moderne est la mise en scène de sa propre ruine. C’est
l’importance du film de Resnais, assurément conçu en dehors de cette perspective
historique, d’y ajouter une nouvelle confirmation 77. » Nous avons vu combien plus
précise est l’utilisation du terme dans les Préliminaires, publiés avec Blanchard six
mois plus tard. De fait, il n’est pas improbable que ce soit au contact des conceptions
socio-barbares que Debord ait « forgé » cette idée - pour reprendre un mot de Bour-
seiller. C’est précisément en octobre 1959, soit deux mois avant la publication du
« Cinéma après Alain Resnais », que Castoriadis fait paraître dans le Bulletin intérieur
n° 12 de S. ou B., en guise de « rapport politique pour la réunion nationale du 1er no-
vembre 1959 où il sera discuté 78 », une première version du « Mouvement... ». Après
avoir établi un bilan de la crise de mai 1958 et explicité ses enjeux pour la classe do-
minante et le capitalisme français, Castoriadis y constate « la grande nouveauté de la
vie sous la Ve République » : « le déclin jusqu’à la quasi-disparition de la vie et de
l’activité politique » : « II nous faut prendre conscience que nous vivons et que nous
allons de plus en plus vivre dans une société capitaliste moderne, dont le trait le plus
important pour ce qui nous intéresse, c’est qu’elle réussit à détruire la socialisation des
individus en tant que socialisation politique. Une société dans laquelle les individus se
perçoivent de plus en plus comme des individus privés et se comportent comme tels ;
dans laquelle l’idée qu’une action collective peut déterminer le cours des choses à
l’échelle de la société a perdu son sens sauf aux yeux d’infimes minorités (de bureau-
crates ou de révolutionnaires, peu importe à cet égard). Une société dans laquelle la
« chose publique » ou plus exactement la « chose sociale » est vue non seulement
comme étrangère ou hostile, mais comme échappant à notre action ; qui renvoie
donc les hommes à la « vie privée » ou à une « vie sociale » dans laquelle la société
comme telle n’est pas mise en question. [... ]

Le seul moyen de briser ce cercle vicieux, c’est de revenir en deçà de la politique

                                                                                                                                                
image de Debord, écrit-il, qu’on l’accusera d’ailleurs d’avoir pillé les socio-barbares ou Lefebvre
[demandons-lui au passage, une fois encore, où il a bien pu lire pareilles accusations] : comme on
n’arrive pas à imaginer qu’il est un homme de dialogue, qu’il aime le don et l’échange, on dira
que tout ce qui lui vient des autres n’a pu que leur être dérobé. Inversement, il semble aller de soi,
lorsqu’on adopte cette perspective, que personne n’a la moindre dette à l’égard de Debord. »
(Vincent Kaufmann, op. cit., p. 248, note 2. Tout à son éloge, Kaufmann oublie de nous expliquer
comment on peut à la fois « refuser le monde » et être « un homme de dialogue. »). Cette image
d’un Debord imperméable à tout apport extérieur mais pillé par tous ses contemporains est trop ex-
cessive pour qu’on s’y attarde sérieusement.
77 Internationale situationniste, n° 3, décembre 1959, p. 8.
78 Je remercie Myrtos Gondicas, de l’Association Castoriadis, de m’avoir communiqué ce docu-
ment inédit.
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ou - ce qui est la même chose - aller au-delà de la politique, de la politique tradition-
nelle s’entend.

Revenir en deçà de la politique traditionnelle, cela signifie : mettre l’accent, infi-
niment plus que nous ne l’avons fait jusqu’à présent, sur les problèmes de la vie con-
crète des gens, d’abord et avant tout dans le travail, ensuite dans leur vie de famille,
dans l’éducation de leurs enfants, dans leur consommation et dans leurs loisirs ; cri-
tiquer les formes actuelles de vie dans ces domaines et dans tous les autres ; en mon-
trer l’absurdité, l’inanité ou l’incohérence.

Aller au-delà de la politique traditionnelle, cela signifie : poser le problème de la
transformation sociale non pas comme un problème de changements politiques ou
« économiques » seulement, mais comme un problème de modification radicale des
rapports des hommes dans la société et des formes de vie sociale. Parler de la gestion
ouvrière ; mais parler aussi et surtout de la transformation nécessaire de la technolo-
gie ; parler de la transformation des objets de consommation ; d’un nouveau type
d’éducation ; d’un nouveau type de communautés ou collectivités ; parler du pro-
blème de la monstruosité des villes modernes, des maisons et de l’architecture ; de la
science, de l’art, de la culture et de leur rapport avec les gens. [... ]

Si nous savons aller au-delà de la politique, si nous savons nous montrer comme
ce que nous sommes vraiment, non pas une autre organisation « politique » au sens
étroit, mais un mouvement total, nos bases d’influence et de recrutement peuvent
s’élargir énormément. »

Fortement retardée par les protestations des opposants - R. Maille, P. Brune, J.-F.
Lyotard -, la version définitive du texte ne paraîtra dans la revue que plus d’un an plus
tard, en décembre 1960, accompagnée d’une mention selon laquelle elle restait dis-
cutée au sein du groupe. Considérablement augmentée par rapport à la version publiée
dans le B.I. en octobre 1959, elle comprend le passage suivant :

« Le spectacle [...] devient ainsi le modèle de la socialisation contemporaine,
dans laquelle chacun est passif relativement à la communauté et ne perçoit plus au-
trui comme sujet possible d’échange, de communication et de coopération, mais
comme corps inerte limitant ses propres mouvements 79. »

Bien que le terme « spectacle » n’ait pas été explicitement employé dans la ver-
sion du B.I. de 1959, beaucoup plus courte que le texte définitif, il est tout à fait pro-
bable que c’est au contact de S. ou B. et de Castoriadis que Guy Debord a
« découvert » la notion et l’a ensuite développée pour lui faire désigner, ainsi que le
résume Vincent Kaufmann, la « dissolution de la véritable communauté (thèse 25),
[l’appropriation de] la communication qui n’existera plus que sous une forme unila-
térale agencée par le pouvoir (thèse 24) 80 » ; soit, à la question du « pouvoir » près et
comme l’écrivait Castoriadis dans le « Mouvement... » en 1960, un « modèle de la so-
                                                          
79 « Le mouvement... », Capitalisme moderne et révolution, 2, op. cit., p. 168.
80 Vincent Kaufmann, op. cit., p. 233.
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cialisation contemporaine dans laquelle chacun est passif relativement à la commu-
nauté et ne perçoit plus autrui comme sujet possible d’échange, de communication et
de coopération ». L’originalité de Debord est ici d’avoir ajouté au constat sociologi-
que depuis longtemps effectué par Castoriadis une manière de théorie du complot qui,
selon nous, joue fortement dans la séduction qu’exercé aujourd’hui La Société du
spectacle sur les esprits 81.

ÉCHANGES ET INFLUENCES

Bien d’autres conceptions socio-barbares trouvent un écho dans la pensée situa-
tionniste. Ainsi de la caractérisation du régime russe, source de toute la théorie casto-
riadienne depuis la fin de la guerre : Debord, évoquant en 1967 le « capitalisme bu-
reaucratique » régnant en Russie, reprend l’expression utilisée par Castoriadis en
1949 dans « Les rapports de production en Russie » pour lever l’ambiguïté de celle de
« capitalisme d’État », courante parmi les opposants au trotskisme, l’imprécision du
« capitalisme bureaucratique » proposé par Bruno Rizzi et, surtout, l’absurdité de la
théorie de « l’État ouvrier dégénéré » défendue bec et ongles par les trotskistes. Ce
texte fondamental, systématiquement communiqué par la suite aux nouveaux mem-
bres de S. ou B. 82, influencera fortement Debord quant aux enjeux de la question
russe et au thème de la bureaucratie. Lorsque, dans La Société du spectacle, il appelle
« spectaculaire concentré » et « spectaculaire diffus » les formes bureaucratiques et
impérialistes du spectacle, il reprend ainsi sous une terminologie nouvelle l’opposition
du « capitalisme bureaucratique total » et du « capitalisme bureaucratique fragmen-
té » proposée par Castoriadis dix-sept ans plus tôt.

La critique de la bureaucratie russe et de l’aveuglement trotskiste conduit S. ou B.
à la conclusion que les bases économiques du socialisme (nationalisation et planifica-
tion) ne garantissent en aucun cas l’abolition de l’exploitation et de la structure de
classe. De la théorie de la bureaucratie découle ainsi une conception positive du so-
cialisme à laquelle Castoriadis consacre, de 1955 à 1957, le texte « Sur le contenu du
socialisme ». Les moyens de production ne deviennent propriété réellement sociale
que lorsque les travailleurs gèrent eux-mêmes cette production. La gestion ouvrière,
implication logique de la critique de la bureaucratie et de la division entre dirigeants et
exécutants qu’elle engendre, est ainsi la modalité concrète de l’organisation socialiste
de la société - ainsi que le confirmèrent, entre autres, les événements de Hongrie en
1956 ; en réunissant les fonctions de direction et d’exécution et en transformant la

                                                          
81 Plusieurs auteurs ont déjà relevé cette dimension dans la pensée de Debord. Voir sur ce point
Christophe Bourseiller, Vie et mort de Guy Debord, op. cit., p. 389.
82 Je remercie David Ames Curtis de m’avoir communiqué cette information, laquelle prouve que
Debord avait nécessairement pris connaissance des positions défendues par Castoriadis durant les
premières années de S. ou B.
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technologie héritée, la société socialiste inaugura la domination de l’homme sur
l’ensemble des aspects de la production. Le principe autogestionnaire est étendu de la
sphère économique à la sphère politique, les Conseils de travailleurs se faisant égale-
ment organes d’auto-administration de la population. Castoriadis retrouve ainsi la tra-
dition conseilliste des socialismes allemand et autrichien des années vingt - Ruhle,
Mattick, Pannekoek, avec lequel S. ou B. aura une brève correspondance en 1954 83.
C’est à l’évidence de S. ou B. que Debord et les situationnistes hériteront le principe
conseilliste, base d’une théorie autogestionnaire que René Riesel détaillera dans ses
« Préliminaires sur l’organisation conseilliste 84 ».

De nombreux autres rapprochements peuvent être effectués entre les conceptions
socio-barbares et les livraisons successives d’Internationale situationniste : critique du
maoïsme (Christophe Bourseiller souligne très justement ce que la brochure de Guy
Debord, Le Point d’explosion de l’idéologie en Chine, rédigée en août 1967, doit aux
textes de Pierre Souyri « Les luttes de classes en Chine totalitaire » et « La Chine à
l’heure de la perfection totalitaire », respectivement publiés dans S. ou B. en 1958 et
1960 - soit à l’heure des premiers contacts de Debord avec Blanchard) ; critique de la
sociologie bourgeoise ; critique du système universitaire et de la situation des étu-
diants... Ainsi le texte « La jeunesse étudiante », rédigé par Castoriadis et Chabrol et
publié en mars 1963 dans S. ou B., préfigure-t-il de manière absolument frappante la
célèbre brochure De la misère en milieu étudiant diffusée en novembre 1966 à Stras-
bourg - haut fait de la légende situationniste.

« L’IS, écrivait Pierre Guillaume, hérita de ce que S. ou B. avait produit de
mieux » ; il semble clair que, pour n’être pas la « foot note de l’histoire des austères et
parfois indigestes travaux de Socialisme ou Barbarie » à laquelle, à en croire Vincent
Kaufmann, « certains » s’efforcent de la réduire, l’organisation situationniste a hérité,
sur le plan proprement politique, d’un certain nombre de conceptions élaborées au
cours des années cinquante par les socio-barbares. Inversement, on peut penser avec
Bill Brown que les horizons ouverts par Debord lors de son bref passage à S. ou B.
n’ont pas été sans déterminer, pour partie tout au moins, l’orientation de celle-ci dans
les années suivantes :

« Notre hypothèse serait la suivante : De la même façon que les  situationnistes
avaient besoin des idées et du travail de S. ou B. pour que l’IS passe d’une organisa-
tion informel à une  organisation révolutionnaire formelle, Castoriadis avait besoin
des idées et du travail de l’IS pour donner à S. ou B. une authentique « nouvelle
orientation ». Les paradoxes étant ici que bien que  les situationnistes aient simplifié
(et même atrophié) les idées de S. ou B, leur organisation s’est largement développé
au début et au milieu des années 60, ce qui ne fut pas le cas  du groupe S. ou B., et ce
                                                          
83 Voir « Réponse au camarade Pannekoek », L’Expérience du mouvement ouvrier, 1, op. cit., p.
249.
84 Internationale situationniste, n° 12, septembre 1969, pp. 64-73.
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en dépit de sa rigueur, de sa complexité, et de l’originalité de son travail théori-
que 85. »

La brève participation de Guy Debord aux réflexions des socio-barbares pourrait
ainsi être vue comme un échange dont l’un et les autres seraient sortis enrichis - tout
au moins différents : les seconds désormais plus conscients de thèmes étrangers aux
« arides spéculations sur les signes annonciateurs de l’effritement des partis commu-
nistes d’Europe orientale » qui, ainsi que l’affirme avec outrance Vincent Kauf-
mann 86, constituaient en partie leur quotidien ; le premier riche d’un savoir politique
dont il fera le noyau des thèses situationnistes à partir de 1961. Une étude symétrique
pourrait ainsi être entreprise qui, au lieu de rechercher les traces de l’influence socio-
barbare dans la pensée situationniste, tenterait de déceler celles de l’influence situa-
tionniste dans la dernière phase des réflexions de Castoriadis et des militants qui
l’entourent. Sans doute plus difficile, tant l’évolution de la pensée de Castoriadis à
partir de 1960 semble découler logiquement des conclusions du « Mouvement révo-
lutionnaire... », elle montrerait peut-être que l’intérêt porté aux questions de la jeu-
nesse, de la consommation, des loisirs, de la culture (télévision, cinéma), du logement
ou de l’urbanisme rejoint les préoccupations et, parfois, les conceptions des premières
années de l’Internationale situationniste. Dans son texte « Sur l’orientation de la pro-
pagande 87 », document interne diffusé en octobre 1962 pour définir le changement de
cap qui concrétisait sur le plan pratique la rupture avec les formes traditionnelles du
militantisme, Castoriadis énumère un certain nombre de références à exploiter dans la
réflexion sur ce qui doit désormais constituer les « grands thèmes » de S. ou B. ; parmi
elles, certaines rejoignent celles des situationnistes - ainsi Lewis Mumford, invoqué
par Castoriadis à propos de la question de l’urbanisme, le sera-t-il aussi par Debord
dans le septième chapitre de La Société du spectacle ; l’importance du thème de la
ville et de l’aménagement du territoire dans la pensée situationniste depuis les années
cinquante laisse à penser qu’il s’agit là d’un apport de Debord à S. ou B. dont Casto-
riadis aura perçu tout l’intérêt. Si l’attention portée par S. ou B. à l’actualité culturelle
ne date pas de l’arrivée de Debord (la revue inaugure ses rubriques « Les films » et

                                                          
85 « Our assomption will be this : just as the situationists needed the ideas and work of S. ou B. to
transform the SI from an informal to a formal revolutionary organization, Castoriadis needed the
ideas and work of the SI to give S. ou B. a genuinely « new orientation ». The paradoxes here are
that, though the situationnists simplified (even reduced) the ideas of S. ou B., their organization
flourished in the early and mid-1960s, while the S. ou B. group, despite the rigor, complexity and
originality of its theore-tical work, did not » Bill Brown, « Cornelius Castoriadis, 1922 to 1997 »,
Not Bored .’, n° 29, juillet 1998.
86 Vincent Kaufmann, op. cit., p. 250. Kaufmann entend démontrer que Debord ne saurait avoir été
influencé par son rapide passage à S. ou B. tant ses préoccupations sont éloignées de celle du
groupe de Castoriadis. À cette fin, il ramène celles-ci aux « austères spéculations » en question, ré-
duisant considérablement l’étendue des centres d’intérêt socio-barbares.
87 L’Expérience du mouvement ouvrier, 2, op. cit., pp. 269-289
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« Le théâtre » dans son n° 24 de mai 1958), elle semble renforcée à partir de 1961
dans la perspective de donner à l’organisation le caractère d’un mouvement non plus
strictement politique mais total, concerné par toute la vie de la société.

S’il y a donc bel et bien eu une manière d’échange entre S. ou B. et l’IS durant
cette période de quelques mois au début des années soixante, il est certain qu’il aura
été politiquement déterminant pour Debord. Comme l’écrit Stephen Hastings-King,
« Socialisme ou Barbarie a joué un rôle fondamental dans l’évolution de Debord pas-
sant d’artiste à révolutionnaire puis défenseur de l’orthodoxie marxiste contre
l’hérésie. Cette relation se déployait à deux niveau : par l’intermédiaire d’une rela-
tion personnelle directe, et à travers la place que S. ou B. occupait dans les pages de
l’IS. 88. »

Là où S. ou B. évolue cependant vers une remise en question globale des formes
traditionnelles du militantisme révolutionnaire (« Les transformations du capitalisme
et la dégénérescence du mouvement ouvrier organisé ont comme résultat que les
formes d’organisation, les formes d’action, les préoccupations, les idées et le voca-
bulaire même traditionnels n’ont plus aucune valeur, ou même n’ont qu’une valeur
négative 89 ») et plus généralement du marxisme classique (« Ces constatations rui-
nent le marxisme classique, en tant que système de pensée et d’action, tel qu’il s’est
formé, développé et conservé entre 1847 et 1939 90 »), l’IS se replie sur une ortho-
doxie intransigeante et aveugle aux observations sociologiques qui motivent le chan-
gement d’orientation des socio-barbares. Paradoxalement, certaines des conceptions
développées par Castoriadis à l’origine de ce changement - celles, en particulier, du
« Mouvement révolutionnaire... » - seront récupérées et exploitées dans le situation-
nisme, où elles cohabiteront avec un marxisme « rigide » qu’elles tendent pourtant par
essence à fragiliser.

DÉMYTHIFIER LE SITUATIONNISME

La mise en relief de cette influence politique de S. ou B. sur l’IS - les deux grou-
pes étant, à cette période en tout cas, fortement polarisés autour d’un leader, on peut
sans doute dire de Castoriadis sur Debord - permet de disperser une partie de la brume
hagiographique qui entoure aujourd’hui le second et tend à en faire un génie solitaire
imperméable à tout apport extérieur. Bill Brown note ainsi très justement :

                                                          
88 « Socialisme ou Barbarie played a fundamental role in Debord’s evolution from artist to revo-
lutionary to defender of Marxist orthodoxy from heresy. This relationship unfolded at two levels :
through direct personal relationship and through the positions SB occupied in the pages of the IS »
Stephen Hastings-King, art. cit., p. 50.
89 Cornelius Castoriadis, « Recommencer la révolution », L’Expérience du mouvement ouvrier, 2,
op. cit., pp. 342-343.
90 Ibid., p. 308.
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« Une étude détaillée de l’influence de S. ou B. sur l’International Situationniste
aiderait à la dé-mythification constructive des situationnistes, qui étaient capable de
(re) contextualiser une variété d’idées d’une façon telle - bien que certaines de ces
idées, voire la plupart, étaient à l’origine formulées par quelqu’un d’autre - que ces
dernières apparaissaient comme ne pouvant qu’être uniquement d’origines situa-
tionnistes 91. »

Les enjeux personnels et passionnels qui se nouent autour de la figure de Guy
Debord, aujourd’hui sujet de polémique littéraire plus que d’étude historique, ont
longtemps interdit cette démythification pourtant intéressante. Accaparé par d’étroits
cercles mondains ou journalistiques, Guy Debord ne s’y lit qu’à la lettre, sans la dis-
tance critique que peut manifester, par exemple, Pierre-André Taguieff dans ses sou-
venirs d’une brève fréquentation des situationnistes :

« J’ai perçu les situs comme globalement sectaires, et Debord en particulier
comme un petit inventeur doué qui passait sa vie à breveter ses innovations politico-
culturelles. Et un auteur dénué de fécondité, en dépit de débuts flamboyants : il m’est
apparu de plus en plus comme l’homme d’un seul livre, indéfiniment ressassé, com-
menté, défendu, illustré, recommenté et redéfendu contre les méchants critiques ou les
imbéciles supposés. Car si l’on en juge par les seuls ouvrages publiés, l’œuvre est
mince, et le propos répétitif. Par-delà Debord et son ombre, il y avait toujours Le-
febvre, Lefort, Lyotard et Castoriadis, que j’ai enfin lu de près et sans œillères,
échappant à l’interdit terroriste lancé par Debord. J’ai pu constater que la pensée de
Castoriadis ne ressemblait pas du tout à ce qu’en disait Debord, et que ce person-
nage tant exécré était un penseur véritable. J’ai lu aussi, enfin sans les préjugés situs,
la revue Socialisme ou Barbarie 92. »

L’« interdit terroriste » lancé par Debord à rencontre de Castoriadis aura été en-
tendu par beaucoup de ses disciples ou admirateurs. À Pierre Guillaume qui lui expli-
quait ne pas vouloir le suivre lorsqu’il donna sa démission à S. ou B. (soulignant que
« contrairement à l’Internationale situationniste, c’était le cadre qui convenait à mon
activité ») mais continuait à gaiement brocarder avec lui le système universitaire, De-
bord fit cette réponse : « Oui..., évidemment..., à toi, on ne pourra pas reprocher de
faire des études, si tu choisis Socialisme ou Barbarie comme université 93 ! » C’est
pourtant à Socialisme ou Barbarie que lui-même a reçu son éducation politique et

                                                          
91 « A detailed study of S. ou B.’s influence on the Situationist International would aid in the cons-
tructive de-mythification of the situationists, who were able to (re)contextualize a variety of ideas in
a such way that, although some or even most of these ideas were originally given form by other
people, they came across as though they could only be situationist ideas » Bill Brown, « Strangers
in thé night... », Not Bored !, n° 31, juin 1999.
92  « Le pianiste furtif de l’IS. Entretien avec Pierre-André Taguieff », Archives et documents situa-
tionnistes, n° 1, automne 2001, Denoël, p. 114.
93 Pierre Guillaume, « Debord », art. cit.
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trouvé les idées et outils grâce auxquels il allait donner à l’IS son orientation révolu-
tionnaire. Le « personnage tant exécré », quant à lui, ne citera qu’une seule fois son
censeur après l’épisode socio-barbare de 1961. Répondant à une question lors de son
séminaire à l’EHESS du 30 avril 1986, il explique : « [...] Quant aux médias, et pour
rester dans le vocabulaire platonicien, je les rangerais plutôt sous la rubrique : pré-
sentation du simulacre. L’image au lieu de la vérité. C’est maintenant quelque chose
de bien établi. Moi, j’avais argumenté tout ça dès 1959, dans un texte sur le capita-
lisme moderne [...] Ce que le camarade Debord a francisé et plagié en parlant de
« société du spectacle » 94. »

On ne saurait bien sûr nier la profonde divergence des perspectives de chacun des
deux penseurs, pas plus que celle de leur style respectif ; leur rencontre en 1960 n’en
aura pas moins été déterminante de leur évolution ultérieure. L’étude de la tangible in-
fluence de Castoriadis sur les conceptions politiques de Guy Debord - histoire du
mouvement ouvrier, grandes conceptions du marxisme, programme conseilliste,
constats sociologiques du « Mouvement révolutionnaire... » mêlés chez le situation-
niste à une volonté de sauvegarde de l’orthodoxie pour le moins ambiguë - ne doit pas
être vue comme la mise en balance accusatrice des deux pensées mais comme une
contribution à la connaissance d’une œuvre et d’un auteur que ses hagiographies, de
portraits déférents en commentaires sans nuances, traitent en définitive en chien crevé
plus qu’en penseur fécond. Dans de très belles pages sur les héritages, admis ou non,
détournés ou non, que recèle l’œuvre de Debord et qui, au-delà, en « constituent, au
sens littéral, la trame 95 », Jean-Marie Apostolidès soulignait combien peut être im-
portante la « dette » de Debord envers, principalement, Lefebvre et le surréalisme.
Debord a, à ses yeux, « nié avoir reçu un quelconque héritage, mais aucun écrivain
contemporain, pas même Montherlant, ne s’est voulu comme lui l’héritier des clas-
siques ». « La figure du Père, écrit-il encore, qu’elle se présente sous les traits
d’André Breton, d’Henri Lefebvre ou de Jean-Paul Sartre, est à la fois haïe et dési-
rée. » Une généalogie symbolique où, moins que Breton sans doute mais plus que Le-
febvre assurément, Castoriadis tient sa place.

                                                          
94 Sur Le Politique de Platon (transcription des séminaires tenus à l’EHESS du 19 février au 30
avril 1986), Le Seuil, « La couleur des idées », 1999, p. 196. Le « texte de 1959 » est bien sûr « Le
mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne ». 93. Jean-Marie Apostolidès, op. cit., pp.
157-158.
95 Jean-Marie Apostolidès, op. cit., pp. 157-158
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Ce texte aborde des thèmes, développe des réflexions, pose des questions
qu’on retrouve chez certains autres auteurs. On pourra lire par exemple :
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