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Introduction

« Les modernes, en effet, depuis Rousseau, s’imaginent qu’il existe une sorte de nature
[humaine] normale, à laquelle la culture et la religion seraient venues surajouter leurs

faux problèmes… Cette illusion touchante peut les aider à vivre, mais non pas à com-
prendre leur vie. Car tous, tant que nous sommes, sans le savoir, menons nos vies de ci-
vilisés dans une confusion proprement insensée de religions jamais tout à fait mortes, et

rarement tout à fait comprises et pratiquées ; de morales jadis exclusives mais qui se
superposent ou se combinent à l’arrière-plan de nos conduites élémentaires ; de com-
plexes ignorés mais d’autant plus actifs ; et d’instincts hérités bien moins de quelque

nature animale que de coutumes totalement oubliées, devenues traces ou cicatrices
mentales, tout inconscientes et, de ce fait, aisément confondues avec l’instinct. Elles

furent tantôt des artifices cruels, tantôt des rites sacrés ou des gestes magiques, parfois
aussi des disciplines profondes élaborées par des mystiques lointaines

à la fois dans le temps et dans l’espace. »

Denis de Rougemont

es propos de D. de Rougemont, tirés de sa remarquable enquête sur les formes
amoureuses occidentales1, heurtent le sens commun. L'idée que ce que nous
faisons, ce que nous pensons, ce que nous désirons même, ne nous serait pas

propre,  mais  proviendrait,  pour  une  part  écrasante,  d'un  ailleurs,  est  parfaitement
insupportable. Et pourtant il n'existe aucune liberté de faire, de penser et de désirer sans
admettre et rechercher la part du déterminé dans ce que nous sommes – ou, plus pré-
cisément, croyons être.

C
Les textes rassemblés dans cette brochure partent tous de cette constatation, au-delà

de leur assemblage apparemment disparate, de leur diversité dans les thèmes traités,
dans  leur  approche,  leur  adresse  et  leur  forme  même.  Chacun  d'eux  cherche  à
interroger, à sa façon, des positions ou des discours politiques pour y déceler des
allants-de-soi  inquestionnés,  des  postulats  implicites,  un  ordre  sous-jacent,  soit  un
schéma intellectuel  invisible à ceux qui  les tiennent,  une source extérieure à leurs
propos, une hétéronomie de la pensée, bref une idéologie dont il s'agirait de mettre les
racines à nu.

Le terme n'est pas ici synonyme de système d'idées, de doctrine, de dogme ou de
catéchisme  affirmés,  revendiqués  et  surtout  explicités.  Nous  l'employons  tout  au
contraire dans un sens proche de celui que Marx, revu par Cl. Lefort, lui a donné : « lo-
gique des idées dominantes dérobées à la connaissance des acteurs sociaux et ne se ré-
vélant qu'à l'interprétation, dans la critique des énoncés et de leurs enchaînements ma-
nifestes »2. Elle suppose que nos goûts, nos opinions, nos propos, nos avis, nos convic-

1 L’amour et l’Occident [1938], ed 10/18, 2004, p. 126-127.
2 Cl. Lefort, « Esquisse d'une genèse des idéologies dans les sociétés modernes », 1974, in Les formes de l'his-
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tions  échappent  pour  une  part  écrasante  à  notre  libre  conscience,  mais  reposent
tacitement sur des schémas globaux, des agencements logiques, des axiomes de base
qui sont de l'ordre d'une croyance sociale passée sous silence, implicite ou inconsciente
et finalement si peu individuelle.

Le lecteur rigoureux rétorque déjà que débusquer l'ordre caché derrière les discours
des autres expose immédiatement au soupçon d'être soi-même aveugle à sa propre idéo-
logie. Argument irréfutable et indispensable auquel il est couramment répondu de deux
manières distinctes mais complémentaires.

Soit  il  est  effectivement  admis  que  tout  discours  contient  une  part  cachée
d'obscurité, de détermination, d'idéologie et nous voilà alors plongés dans cette nuit où
tous les discours sont gris : chaque position ne se soutenant que d'un même arbitraire se
dérobant à lui-même, c'est le règne du soupçon permanent, du scepticisme intégral, du
relativisme  intellectuel,  de  la  défiance  généralisée  –  c'est-à-dire,  finalement,  une
démission de la pensée.

Soit, complément logique, affectif ou chronologique de ce nihilisme intellectualisé,
la posture militante qui refuse tout examen de ses présupposés et qui ne cherche qu'à
remplacer une idée fausse par une autre supposée Vérité, son corpus censément subver-
sif contre un corpus forcément illusoire, une « idéologie » par une autre prétendument
« réelle » : il y eut de la pensée créative, mais il n'y en a plus, il ne peut plus y en avoir,
il n'y a plus qu'à illustrer à l'infini la véracité de l'héritage reçu. Ici la démission se
double d'une interdiction de penser, d'ailleurs de plus en plus explicite et nourrissant les
haines grandissantes des chasseurs de sorcières. On reconnaîtra là l'alpha et l'oméga de
la quasi-totalité des volontés politiques contemporaines, et leur finalité ultime.

Parvenir à sortir de cette alternative infernale, c'est-à-dire se permettre de penser,
est loin d'être aisé, plus rare encore, de moins en moins fréquent et ne semble même
plus désirable – d'autant que l'on s'aperçoit vite qu'il ne s'agit jamais d'une démarche
purement et uniquement intellectuelle. Car a regarder l'histoire des sociétés humaines,
l'interrogation libre est allée de pair avec le surgissement de la délibération populaire, et
la formation d'un individu singulier. Ce sont ces perspectives qui s'effacent aujourd'hui,
comme disparaît la perspective d'une pensée qui se voudrait autonome.

Il  y  aurait  alors  à  examiner  les  racines  de  cette  malédiction  idéologique,  ses
métamorphoses et les possibilités éventuelles qui seraient les nôtres de rompre son
charme. L'ambition n'est pas nouvelle, qu'elle ait été nommée « généalogie », « décons-
truction » ou « archéologie »1, mais elle mériterait d'être renouvelée dans la perspective
d'une  démarche  politique  qui  viserait  l'émancipation.  Telle  est  la  visée  de  cette
brochure, et particulièrement de son dernier texte, qui en reprend le titre.

Lieux Communs
Juin 2017

toire. Essai d'anthropologie politique, Gallimard, 1978, p. 481-482.
1 On lira à ce sujet R. Garcia ; Le désert de la critique. Déconstruction et politique, L'Échappée, 2015.

4



Contre la Constituante
La démocratie directe sans le peuple ?

« C'est ainsi qu'avance l'histoire, en se bouchant la mémoire comme on se bouche les
oreilles. (…)Mais quoi ? l'histoire n'est amère qu'à ceux qui l'attendent sucrée... »

Sandor Krasna, Sans Soleil, Chris Marker, 1983

Depuis quelques années, le relatif regain d’intérêt pour la démocratie directe a en-
gendré une multitude d'initiatives, essentiellement par l'intermédiaire de sites web, de
blogs, de forums ou de listes de diffusion indépendants des groupuscules et partis poli-
tiques. Ces individus ou collectifs, issus ou non du mouvement des « indignés » fran-
çais du printemps 2011, pourraient à l'avenir former un milieu politique fertile, à condi-
tion de rompre leur isolement réciproque pour éprouver leurs positions1.

Depuis peu s'y développe un courant d’idées bien particulier, gravitant autour d’une
idée centrale : la voie vers la démocratie directe passerait par la convocation d'une As-
semblée constituante composée de personnes tirées au sort parmi la population et char-
gées d'établir une nouvelle constitution française.

Cette approche rompt, salutairement mais sans le dire, avec de nombreux présuppo-
sés idéologiques hérités des mouvements politiques qui ont ravagé le XXe siècle et qui
visaient, eux aussi, un changement radical de société. Mais c'est, nous semble-t-il, pour
retomber dans d'autres illusions. C'est donc à la discussion de celles-ci que ce texte vou-
drait inviter.

Le courant pro-Constituante
La nébuleuse dont il est ici question paraît largement s'inspirer d'Étienne Chouard.

Celui-ci s'est politisé et fait connaître lors du référendum pour le Traité Constitutionnel
Européen de 2005. Il avait alors présenté un contre-argumentaire qui avait rencontré un
écho important. Prenant acte de la victoire du « non », et à rebours du vide politico-in-
tellectuel contemporain, il a depuis entrepris une réflexion visant à avancer une alterna-
tive à l'Europe techno-bureaucratique. Cela l'a amené, de manière très cohérente et en
découvrant l'histoire politique de la Grèce antique, à cette proposition de Constituante
tirée au sort, moyennant un blog prolifique (« Le plan C »2). Peu à peu, d'autres initia-
tives lui ont emboîté le pas (« Le Message », « Gentils Virus », etc.) ou s'en sont inspi-
rées plus ou moins explicitement (« Vraie démocratie », « Objectif démocratie », « La
Constituante en marche », « La démocratie », « Les citoyens constituants », etc.)3.

Ce courant nous est proche à trois égards : d'abord, il part d'une critique du régime

1 On lira à ce propos l'Introduction générale dans la brochure Démocratie directe : principes, enjeux perspec-
tives, première partie : Contre l'oligarchie, ses fondements politiques, sociaux et idéologiques, avril 2013, 
disponible sur note site.

2 Cf. http://etienne.chouard.free.fr/Europe/ 
3 Cf. Dans l'ordre http://www.le-message.org/, http://projetgentilsvirus.ouvaton.org, http://lavraiedemocratie.-

fr/, http://objectifdemocratie.org, http://laConstituanteenmarche.net/, http://www.la-democratie.fr, http://lesci-
toyensconstituants.com/ 
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actuel, du mode électoral et du gouvernement représentatif, perçus comme l’expression
politique de l’oligarchie qui domine la société. Cette contestation se fait dans des termes
très proches de ceux que nous employons depuis des années. De même, sa référence à
la Grèce antique lui fait très clairement concevoir la démocratie directe à travers des no-
tions oubliées : assemblées générales souveraines, mandats impératifs, destitution des
délégués, tirage au sort, rotation des sièges ou reddition des comptes. Enfin, son ap-
proche détonne d'avec l'encombrant héritage marxiste-léniniste qui imbibe toujours,
mezzo voce, les franges gauchisantes rêvant d'un Grand Soir organisé pour porter au
pouvoir quelques détenteurs de la Vérité Historique – ou d'avec son symétrique, un
spontanéisme anarchisant misant angéliquement sur le surgissement soudain de rap-
ports sociaux harmonieux et apaisés. Ces formes de messianisme allant de pair avec le
fait de remettre toujours à plus tard la conception d'une autre organisation de la société,
leur refus permet donc – à nous comme au courant pro-Constituante – l'ouverture de vé-
ritables chantiers politiques.

Projet et critiques
Pour autant, à l'examen, le projet de ces militants pro-Constituante présente une

multitude de lacunes, d'incohérences ou de contradictions – que les contre-argumen-
taires proposés ne font qu'approfondir et multiplier1 – et qui ne peuvent que discréditer
leurs porteurs et notre visée politique. Ce sont elles que nous allons pointer en suivant,
étape par étape, le proto-scénario que l'on peut déduire de leurs écrits. Résumons celui-
ci en quelques mots :

1) La Constituante est convoquée par un moyen ou un autre (référendum, initiative
du Chef de l'État...) ; 2) les délégués sont tirés au sort parmi la population ; 3) ils tra-
vaillent durant un temps déterminé à l'élaboration d'une nouvelle constitution française
instaurant la démocratie directe ; 4) cette Constitution est soumise à ratification par ré-
férendum.

Voilà le projet, tel qu'il se présente dans sa version la plus répandue, et la plus sé-
rieuse.

Mais avant d'entrer dans le détail, livrons d'emblée l'axe principal de notre critique :
les pro-Constituante veulent la démocratie directe mais sans l'activité foisonnante d'un
peuple visant une transformation sociale, idée à laquelle ils associent sans doute le dé-
chaînement de la violence, alors que nous y entendons tout autre chose : l'auto-organi-
sation des gens, c'est-à-dire la formation d'institutions autonomes locales se substituant
aux pyramides hiérarchiques actuelles. Ce refus du soulèvement populaire et de l'élabo-
ration d'une autre société par les premiers concernés amène paradoxalement les pro-
Constituante à évincer de leur scénario le principal acteur : le peuple. Option sans doute
renforcée par la conscience, ou du moins l'intuition, que les aspirations de nos contem-
porains sont sensiblement éloignées de ces visées.

Cette éviction tacite des gens ordinaires porte donc les pro-Constituante à viser une
action uniquement institutionnelle, légaliste et technique, sans qu'il ne soit jamais exigé

1 On lira par exemple « Objections contre une Assemblée Constituante Tirée au Sort » http://projetgentilsvi-
rus.ouvaton.org/index.php/Affichage_Objections_contre_le_Tirage_au_Sort
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du peuple, relégué au statut d'entité abstraite, autre chose qu'une adhésion formelle à
l'idée surplombante d'une Constituante tirée au sort1. Jamais, nulle part, n'est envisagée
sérieusement une pratique autonome des gens telle qu'elle a pu se déployer dans toutes
les révolutions depuis deux ou trois siècles, en s'opposant à d'autres forces sociales.
C'est pourtant par ce processus constituant que la collectivité invente une autre organi-
sation sociale, et se crée elle-même en tant que sujet politique.

En ne citant qu'à titre d'illustration l'histoire, l'héritage et l'expérience de la démocra-
tie directe légué théoriquement par les Lumières, puis pratiquement par les révolutions,
le mouvement ouvrier et ses suites, nos pro-Constituante en évacuent le trait essentiel :
la praxis, ce lien indissoluble entre la pensée et l'action politique populaire, qui fonde la
légitimité  de chacun à  s'occuper  de la  chose publique,  des  affaires  de tous.  Leur
approche, on le verra, ne protège des crises et de la violence qu'au prix de l'échec et de
la récupération politique. Elle s'interdit de penser réellement une auto-transformation
radicale de la société, qui ne peut demeurer à cette heure, faut-il le préciser, qu'une
interrogation ouverte.

Avant d'avancer quelques pistes en conclusion, nous évoquerons les soubassements
idéologiques de cette mouvance qui prône une « révolution par le haut », à l'instar des
tenants du « revenu garanti »2 ; ils apporteront quelques éléments de compréhension
quant à l'aveuglement d'É. Chouard et de ses plus proches défenseurs vis-à-vis des mi-
lieux d'extrême droite ou complotistes3.

1 – Processus de convocation de la Constituante
Tel que le présentent les pro-Constituante, le processus amenant à la formation de

l'Assemblée constituante est très flou : il est question de « pression populaire » et/ou de
l'élection d'un Président de la République qui s'engagerait à convoquer ladite Consti-
tuante, sans plus de détails, comme beaucoup l'ont fait depuis (Mélenchon, Monte-
bourg...). Un peu plus conséquents et sérieux, des sites évoquent, mais par des proces-
sus  identiques,  l'établissement  préliminaire  de  Référendums  d'Initiative  Populaire,
consultations initiées par une part significative de l'électorat, dont le modèle suisse est le
plus connu.

Improbabilité du Référendum d'Initiative Populaire (RIP)
Ce 19 novembre 2013, l'Assemblée nationale a bel et bien adopté le RIP... mais en

le  rendant  totalement  inapplicable4 !  Cet  épisode  laisse  entrevoir  ce  qu'une  telle
1 Un site calcule par exemple qu'il suffirait de moins d'un an et demi pour convaincre toute la population fran-

çaise, si chaque militant convertissait 4 personnes par mois... C'est aussi le sens de l'initiative « Gentils Vi-
rus » ainsi dénommée pour propager la bonne nouvelle, comme si devenir partisan de la démocratie directe 
ne demandait finalement aucune grande remise en question quant au mode de vie actuel, et pas plus de temps
que celui d'une contagion.

2 [On lira à ce propos « Sur les fondements idéologiques et les destinés politiques du revenu d'existence », 
texte à venir]

3 Même sans avaliser l'hystérie collective des prétendus « antifascistes » qu'unit la haine gauchiste pour les 
réalités populaires, il est difficile d'admettre que l'intéressé refuse explicitement de clarifier ses positions vis-
à-vis de gens tels qu'Alain Soral, Robert Ménard, Yvan Blot ou encore Robert Faurisson, par exemple.

4 Cf. l'article de Hélène Bekmezian dans Le Monde du 19.11.13 (repris sur notre site), sobrement intitulé : « Le
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initiative peut devenir dans le contexte actuel, avec d'un côté un pouvoir en panne de
légitimité et de l'autre une population marquée par le chacun-pour-soi et qu'aucun projet
commun ne rassemble plus. Les dominants seront d'autant plus enclins à récupérer ce
type de consultation que, dans les années qui viennent, les réactions de la population
vont aller croissant face à la dégradation permanente de ses conditions de vie. Ces
référendums ne seront alors qu'un moyen d'acheter momentanément la paix sociale au
prix de quelques concessions, au coup par coup et sans remettre en question l'ordre
social existant. Cela peut aussi devenir un moyen efficace de se rallier la population par
un chantage à « l'unanimisme républicain » face aux multiples crises qui convergent et
commencent à faire sentir leurs effets très concrètement. De son côté, une population
conservatrice  et  paniquée  peut  transformer  ce  genre  de  consultation  populaire  en
instrument  au  service  du  maintien  de  ses  privilèges  ou  de  l'adoption  de  mesures
réactionnaires. L'exemple suisse, sans être univoque, est tout de même instructif.

C'est pourquoi faire du RIP un fétiche est particulièrement mal venu. L'essentiel ici
est moins le dispositif en lui-même que l'état d'esprit de la population, qui s'en empare
(ou pas) pour en faire (ou pas) un instrument démocratique au service du bien commun.

Improbabilité d'un référendum sur une Constituante tirée au sort
Mais passons sur les modalités de déclenchement d'un tel référendum, et abordons

la question des résistances que pourrait soulever une question référendaire portant sur
rien moins qu'un changement de régime politique. 

Il semble évident que toute initiative mettant sérieusement en cause les échelles de
souveraineté en place verra se mobiliser contre elle l'État et tous ses services officiels ou
secrets, tous les lobbies économiques internationaux, les médias et les personnalités, et
bien entendu tous les appareils politiques et syndicaux qui ne peuvent être qu'oligar-
chiques par essence1. Si jamais une campagne de référendum pour la désignation d'une
Assemblée constituante tirée au sort a lieu, elle subira une offensive de dénigrement
telle qu'on en a rarement vues dans l'histoire, renouant avec des pratiques immémoriales
mais oubliées des européens repus (à noter que la société est à ce point délabrée qu'il
suffirait même au pouvoir de suspendre simplement ses activités de maintien de l'ordre
pour voir s'instaurer une terreur par en bas et susciter une panique sociale). A moins
qu'elle ne subisse un escamotage ultérieur : l'expérience, inaugurale pour certains, du ré-
férendum de 2005 sur la constitution européenne finalement imposée deux ans plus tard
par le parlement est édifiante. Que la population se révolte alors, et le pays se retrouvera
dans une situation de crise politique inédite. Son issue est prévisible : l'oligarchie en
sortira par la voie royale ouverte par les contestataires eux-mêmes en convoquant effec-
tivement une Constituante, mais composée cette fois de personnalités  nommées par
élections.

référendum d’initiative partagée, trop compliqué pour être vraiment efficace », et celui de Roseline Letteron 
du site Contrepoints.org dont l'intitulé est plus évocateur : « Adoption du référendum d’initiative populaire, 
sans initiative populaire ». La nouvelle n'a étrangement pas été relayée sur les sites en question.

1 Voir l'inusable R. Michels Les partis politiques. Essai sur les tendances oligarchiques des démocraties 
(1914, Flammarion, 1971), dont un chapitre est disponible sur notre site.
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C'est ce que propose par exemple actuellement le Parti de Gauche, qui y trouvera
l'occasion d'y placer de nouvelles têtes fraîchement encartées et fermement tenues par la
nomenklatura.  Rien n'en sortira hormis la consolidation du pouvoir de quelques-uns.
L'exemple, tant vanté, de « la révolution islandaise », et notamment sa Constituante in-
validée en 2011 après trois mois de travail, devrait servir de leçon tant le feuilleton des
forfaitures des briscards de la politique y est paradigmatique.

2 – Désignation des délégués
Mais admettons que le principe initial d'une Constituante tirée au sort soit finale-

ment adopté. Un tel mode de désignation, résolument novateur dans la France d'aujour-
d'hui, pose un certain nombre de problèmes, et notamment celui de la représentativité,
qui est pourtant le principal argument de ses partisans.

L'auto-sélectivité des délégués
Soit ce tirage se fait a priori au sein du corps électoral, soit il se fait parmi une liste

de volontaires. Plaçons-nous dans le second cas (ou dans les deux en admettant que le
refus de siéger serait scrupuleusement respecté et qu'il sera un recours d'autant plus uti-
lisé que chacun saura qu'il s'agit d'une magistrature absolument déterminante pour l'his-
toire du pays et que chacun sera donc au centre de toutes les attentions) : le filtre de l'au-
to-désignation sera un biais inévitable. Nous retrouverons donc ces biais déjà bien
connus par les jurés d'assises, mais démultipliés au centuple : ne siégeront que ceux qui
considèrent leurs opinions présentables et s'estiment aptes à siéger, c'est-à-dire à faire
partie de l'élite qui de facto dessinera l'avenir pour des décennies. Faut-il alors préciser
que l'assemblée sera en majorité composée par la classe moyenne, masculine, blanche,
éduquée, insérée, valide, citadine, etc.1 ? Les exceptions seront ramenées à leurs statuts
de déviants lors des toutes premières délibérations solennelles par les mécanismes bien
connus de disqualification et de conformisme groupal.  Telle est la société actuelle et
telle sera l'Assemblée constituante, si aucun processus ne vient bousculer au sein du
peuple lui-même les représentations sociales qui maintiennent l'organisation sociale
telle qu'elle est.

Représentativité problématique
Mais faisons momentanément fi de ces considérations psycho-sociologiques, et ad-

mettons que les quelques milliers de délégués seront « représentatifs » de la société ac-
tuelle,  au  pourcentage  près  –  on  attendra  pour  savoir  les  critères  de  cette
« représentativité »... Ils compteront alors, comme le pointe par exemple très pertinem-
ment « Objectif Démocratie » sans y répondre convenablement, 7 % d'illettrés et près
de 30 % ne maîtrisant pas la lecture, facteurs qui ne disqualifient certainement pas pour
l'exercice  démocratique  mais  qui  rendent  éminemment  problématique  un  travail
constitutionnel de type parlementaire. Bien plus : la Constituante sera, à l'image du
pays, profondément et irrécusablement divisée entre classes sociales, classes d'âge, affi-

1 On lira par exemple avec intérêt « La Cour d’assises en examen. Réflexion-témoignage d’un juré socio-
logue » d'André-Marcel d’Ans, paru dans la revue Droit et Société n° 54, 2003, p. 403-432, consultable en 
ligne.
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liations idéologiques voire appartenances religieuses ou ethniques, corporations, lob-
bies, etc.

Sans aucun remaniement des opinions provoqué, comme en Mai 68, par la créativité
collective d'un bouillonnement social de la société, d'un peuple expérimentant et met-
tant à l'épreuve par son action même les idées, les principes et les affiliations les plus di-
verses, sans l'immense effort populaire nécessaire pour sortir des impasses idéologiques
en inventant des idées nouvelles et en se réappropriant les expériences du passé, les dé-
bats de l'Assemblée constituante ne pourront que s'embourber dans tous les faux cli-
vages contemporains ou en créer de nouveaux dans lesquels la population ne se recon-
naîtra pas.

3 – Travail de la Constituante
Mais passons outre une fois de plus : voilà nos délégués  lambda assis sur leurs

sièges de l'Assemblée, travaillant pour le bien du peuple, mais sans aucun contrôle de
celui-ci... La situation rappelle celle dénoncée : car on retrouve ici intacte l'idée selon la-
quelle le pouvoir de décision repose toujours entre les mains de quelques-uns, tandis
que le peuple est invité à perdurer dans sa passivité, selon le principe fondamental du
système représentatif1.

Des délégués incontrôlables
Car que la population se passionne pour ces débats ou en attende patiemment des

solutions à ses problèmes, elle n'a rien à en dire, ces tirés au sort étant absolument sou-
verains de leur jugement, s'informant, délibérant et décidant en leur for intérieur. Il faut
être clair : ils ont été nommés, eux, pour élaborer une nouvelle constitution, et on ne
voit pas au nom de quoi ils auraient des comptes à rendre quant à leurs choix, ni à qui,
pendant leur mandat comme après. Certes, certains parlent « d'ateliers constituants lo-
caux » composés de citoyens chargés d'épauler les délégués dans leur travail. Mais si
ces délégués décident sous influence, alors ces « ateliers », qu'ils soient de gauche ou
d'extrême droite, seront de bien peu de poids face aux pressions extraordinaires aux-
quelles seront soumis nos élus, de la part de tout ce que l'oligarchie compte de think
tanks, de groupes d'intérêts, de réseaux d'influence, de lobbies plus ou moins officiels,
de circuits de corruption, de pressions mafieuses, etc. C'est, très exactement, ce qu'ont
vécu les Tunisiens, ou même les Français devant le spectacle régulier de l'ascension hié-
rarchique dans l'entreprise ou dans les institutions républicaines... A moins d'isoler tota-
lement les délégués de toute influence, donc de les couper radicalement d'une vie
sociale qui faisait d'eux autre chose que des professionnels de la politique.

Une constitution enfin démocratique ?
Ces quelques milliers de personnes chargées d'écrire « seules » une constitution

pour la France ont été désignées parce qu'elles ne sont justement pas spécialistes de la
politique. Sans aucune préparation et provenant d'un peuple vivant dans l'apathie depuis

1 On nous pardonnera de renvoyer les pro-Constituante à leur bible, Principes du gouvernement représentatif 
de B. Manin (1995, Flammarion 1996), qui, rappelons-le, comporte plusieurs parties, dont certaines traitant 
de « la marge d'indépendance des gouvernements ».
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des générations, sans aucune expérience du pouvoir réellement démocratique, ni même
de pratiques sociales ou politiques un tant soit peu dégagées de la mentalité oligar-
chique, elles auront à fixer l'organisation de la vie politique d'un pays habité par 70 mil-
lions d'habitants et comptant parmi les dix grandes puissances mondiales. Enfants de De
Gaulle, de Mitterrand et de Sarkozy, on voit mal nos délégués systématiser l'amateu-
risme en politique, instituer des assemblées souveraines, et démanteler l'État comme or-
gane séparé du corps social, requisit minima pour parler raisonnablement de démocratie
directe.

Il y a fort à parier que nos représentants ne façonneront qu'une constitution qui res-
semblera fort à celles que nous avons connues, sans doute agrémentée de quelques or-
ganes consultatifs ou contre-pouvoirs citoyens – c'est d'ailleurs la perspective explicite
d'É. Chouard lui-même1.

4 – Résultats possibles de cette Constituante & ratification
Mais passons là encore et imaginons qu'enfin l'assemblée soit parvenue à se mettre

d'accord sur un texte, et que celui-ci soit soumis à ratification à la population par réfé-
rendum. De quoi cette Constituante sans révolution peut-elle accoucher ?

Une constitution parfaite mais inapplicable
Commençons par le meilleur des cas : la constitution finale pose les principes d'une

véritable démocratie directe, prononçant la dissolution de tous les corps oligarchiques
qui régissent le pays, des ministères aux médias en passant par les trusts, et instaurant
assemblées générales, contrôle des délégations, tirage au sort, autonomies locales, tribu-
naux populaires, etc. Supposons que la population française l'adopte par référendum et
voici donc nos 40 millions de citoyens, à qui l'on a demandé d'attendre patiemment de-
puis le début, se réveillant un beau matin, conviés par injonctions gouvernementales à
intervenir dans des assemblées où ils n'ont jamais mis les pieds, à prendre en charge des
tâches dont il n'ont même jamais entendu parler, contrôlant des délégués à l'aide de dis-
positifs jamais expérimentés, invités à réinventer un travail qu'ils n'ont jamais osé re-
mettre en cause, à appliquer des lois incompréhensibles, etc. sans même parler des
conséquences concrètes, matérielles et économiques des choix faits par leurs délégués,
si jamais ceux-ci avaient pris conscience de l'inéluctable déplétion énergétique et opté
pour une décroissance... Évidence première : une constitution ne vaut que si elle ré-
pond, peu ou prou, aux aspirations du peuple – et une démocratie directe imposée par
en haut rappellerait de bien mauvais souvenirs, celui de Khadafi et de son funeste Livre
vert pour ne citer que le plus caricatural, et parmi les derniers d'une longue série.

Il y aurait, bien sûr, la possibilité d'une ratification articles par articles. Mais en ce
cas les débats, tardifs mais passionnés, qui se dérouleront alors ne manqueront pas de

1 « Les grands principes d’une bonne Constitution, qui prouveraient la guérison de notre démocratie », octobre
2005-2007, p. 7 sqq. consultable ici : 
http://etienne.chouard.free.fr/Europe/Bonne_Constitution_Guerison_Democratie.pdf. Ou alors, comme l'in-
téressé l'envisage, nos délégués n'auront pas à se « renseigner » eux-mêmes sur toutes ces questions, mais se-
ront « conseillés » par « des parlementaires et ministres » (id.)... Est-ce sérieux ?
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pousser à la réécriture du texte final, ne serait-ce que pour lui donner une orientation co-
hérente et significative.

Il ne serait pas étonnant qu'une majorité de la population renvoie plutôt une nouvelle
Constituante au travail, et continue à vaquer à ses occupations – en espérant que tous
ceux qui voient tout ce processus d'un mauvais œil depuis le début veuillent bien garder
l'arme au pied.

Une crise politique sans précédent
Car tel est l'enjeu : si la nouvelle constitution opère un réel changement vers un par-

tage élargi du pouvoir, il y a fort à parier que ses opposants n'en resteront pas là, et ou-
vriront une crise politique profonde, sinon un affrontement, que les pro-Constituante
cherchent justement, mais implicitement à contourner. Un bref regard sur le déclen-
chement de la guerre civile espagnole à l'été 1936 montre que les puissants se laissent
rarement déposséder avec le fair-play souhaité.

Plus grave encore : cela fait des décennies que les crises multiples qui traversent nos
sociétés s'amplifient et commencent à interagir dangereusement. Et cela fait des décen-
nies que les populations demandent  massivement à  d'autres  de les  résoudre.  Qu'il
s'agisse du chaos économique, des tensions internationales, de la fragmentation des ter-
ritoires1, d'émeutes nihilistes ou de retour aux archaïsmes religieux, le contexte inévita-
blement précaire dans lequel travaillera la Constituante sera extrêmement anxiogène. Ni
la population, encore une fois dépossédée des moyens de s'approprier la situation, ni
l'Assemblée constituante, rivée à sa tâche, n'auront de marge de manœuvre. La magie
qui nimbe aujourd'hui le terme de « démocratie » pourrait bien se dissiper au contact de
réalités désagréables – sans même évoquer les « opérations Condor » que des puis-
sances étrangères, les milieux militaires et autres « services » français pourraient bien
déclencher. Avaliser la nouvelle constitution sera alors plutôt une manière de faire ces-
ser une dangereuse instabilité. Le cas égyptien de ce mois de janvier 2014 est encore
instructif de ce point de vue.

Retour à la normale
Mais les idéologies contemporaines n'ayant jamais été remises en cause et l'époque

des « trente glorieuses » restant l'horizon implicite de tous les comportements, tout
porte plutôt à croire que l'assemblée accouchera d'une constitution sans grandes ruptures
avec les précédentes. Bien sûr, seront insérés ici ou là des articles novateurs, contreba-
lançant quelques profondes régressions dont notre époque a le secret. Mais le but final,
avoué ou non, n'est-il pas essentiellement la réconciliation du peuple avec lui-même et
avec ses élites enfin « moralisées » ?

1 On lira par exemple le très stimulant Fractures françaises de C. Guilluy (Flammarion 2010), ou encore La 
crise qui vient, la nouvelle fracture territoriale de L. Davezies (Seuil 2012), qui renouvellent l'approche de la 
« question sociale », cantonnée depuis des décennies, et à dessein par le pouvoir, à celle des « banlieues » et 
des critères ethno-raciaux.
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« Le véritable esprit de 1789 consiste à penser, non pas qu'une chose est juste parce
que le peuple le veut, mais qu'à certaines conditions, le vouloir du peuple a plus de

chances qu'aucun autre vouloir d'être conforme à la justice. »

Note sur la suppression générale des partis politiques Simone Weil,
1940, Climats, 2006.

On le voit, de la convocation de l'Assemblée constituante au texte final, ce proto-
scénario est grevé d'approximations, d'illusions et de problèmes insolubles dans le cadre
dans lequel il est posé. Ces insuffisances nous semblent faire système et révéler des
biais idéologiques dont il faudrait dégager la réflexion.

Les biais idéologiques de la démarche
On pourrait résumer les critiques précédentes à travers trois contradictions.

L'écriture d'une constitution n'est pas adaptée à la situation actuelle. La ques-
tion d'une autre constitution peut être un processus invitant chacun à envisager une autre
société, à partir des expériences concrètes de chacun, mais elle ne peut qu'être l'amorce
d'une réflexion générale sur le monde que nous voulons, et, avant toute chose, sur le
monde tel qu'il est. En désignant la constitution comme « la cause des causes » (ont-ils
jamais entendu parler du Royaume-Uni ?), les pro-Constituante relaient la mystification
des Modernes qui veut que le fonctionnement d'un pays se résume à quelques pages
imprimées, conjurant la réalité immaîtrisable d'une collectivité s'auto-définissant perpé-
tuellement dans les comportements quotidiens de tout un chacun1. Une constitution est
le condensé d'une destinée qu'un peuple se donne, en acte, l'avenir qu'une population
vit, sinon déjà, du moins en puissance. La confusion mentale actuelle, la sénilité sans
fins des vieilles lunes idéologiques, les mirages consuméristes, l'interpénétration voulue
de la vie avec les réseaux étatiques, la renaissance des peurs et des haines archaïques,
tout cela forme une pensée-éclatée très éloignée de ce que requiert un projet de société
populaire et vivant. Maintenir,  hic et nunc,  que la priorité doit être l'écriture d'une
Constitution,  quelles  qu'en soient  les modalités,  c'est  le  faire,  inéluctablement,  par
contumace du peuple.

Le tirage au sort n'est pas adapté à la société telle qu'elle est. Dispositif égali-
taire, le tirage au sort des délégués, plus que tout autre, sous-entend une collectivité en-
tièrement travaillée par la perspective individuelle et collective de l'exercice du pouvoir.
Alors que les pro-Constituante ne l'entendent que comme un moyen de créer une repré-
sentation vraiment représentative, le tirage au sort est autant un processus de désigna-
tion qu'un moyen d'auto-éducation d'un peuple : il nécessite la régularité, la rotation des
mandats et la généralisation, non seulement pour être représentatif au fil du temps, mais
surtout pour devenir mode de gouvernement, et culture particulière d'une société qui fait

1 Ainsi, la constitution française de 1958 ne fait qu'entériner le déclin des conflits sociaux et politiques tels 
qu'ils ont bouleversé le continent depuis des siècles – et certainement pas le décréter. Le baptême du feu se 
fera dix ans plus tard, en Mai 68, dont l'échec la consacrera.
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corps avec ses institutions et s'édifie par leur entremise. Sinon, il n'est que déguisement
de l'auto-désignation des plus aptes, paravent à l'influence déterminante de quelques
« conseillers », c'est-à-dire maintien des mécanismes de domination sous couvert de
nomination de « bons élus », jaillis miraculeusement d'une plèbe perpétuellement pas-
sive. La diversité de son usage dans l'histoire1, et l'intérêt que lui portent les apprentis-
oligarques contemporains, devrait faire réfléchir2.

Le tirage au sort pour l'écriture d'une constitution. L'importance écrasante de
l'écriture d'une constitution est difficilement compatible avec son écriture par quelques
délégués tirés au hasard et non contrôlés. A moins de supposer, perspective cauchemar-
desque, une population homogène et unanime – auquel cas la Constituante est une for-
malité de quelques jours – la discussion des grands principes politiques et philoso-
phiques, la décision des grandes orientations du pays, la prévision des macro-méca-
nismes organisant l'essentiel de la société, la mise au point des dispositifs d'exercice et
de contrôle du pouvoir, tout cela ne peut qu'avoir eu lieu au sein du peuple lui-même,
engageant la quasi-totalité des individus dans une confrontation tous azimuts d'opi-
nions. Les grands clivages de celles-ci doivent alors pouvoir se retrouver dans l'organe
constituant et les délégués le composant doivent pouvoir être sommés de rendre réguliè-
rement des comptes, sans que le hasard puisse donner l'avantage aux uns ou aux autres
contre l'argumentation rationnelle et la délibération collective. Lier tirage au sort et écri-
ture d'une constitution c'est, quel que soit le contexte, livrer l'avenir d'un pays aux mains
de quelques-uns, aussi bien intentionnés soient-ils.

Une démocratie directe sans peuple
Les pro-Constituante reprennent donc des éléments propres à la démocratie directe,

mais sans les extirper des fondements de ce qu'on appelle la « philosophie politique »
moderne, qui allie le formalisme juridique, le système représentatif et l'aphonie du
peuple. Plus grave encore : ils avalisent l'amnésie du XIXe siècle et entérinent le déni
du XXe, en ignorant l'histoire moderne des peuples en quête de liberté. L'image qui se
dégage de tout cela est bien celle d'une révolution sans peuple, guidée pacifiquement
par quelques bons élus garantis par la seule technique du tirage au sort3. C'est là la solu-
tion trouvée pour contourner deux obstacles qui se dressent inévitablement face à qui-
conque se réclame de l'émancipation de tous et de chacun.

C'est d'abord l'héritage inassumable de tous les courants marxistes-léninistes du
XXe siècle, qui ont noyé l'aspiration à l'autonomie dans l'autoritarisme, la logomachie et

1 On lira par exemple, de Yves Sintomer, « Petite histoire du tirage au sort en politique. D’Athènes à la Révo-
lution française », La Vie des idées, 9 avril 2012.

2 Voir par exemple « Au sort, citoyens ! », article de Pierre-André Achour (ancien secrétaire régional des 
Verts-Lorraine, président de Forum les débats) dans Libération du 11 avril 2013 (disponible sur le site) qui 
laisse imaginer une dérive à la florentine, où les dispositifs égalitaires comme le tirage au sort étaient l'objet 
de tous les soins de l'oligarchie qui en tirait sa légitimité. Cf. sur ce point Le clan des Médicis. Comment Flo-
rence perdit ses libertés (1200-1500) de J. Heers (Perrin 2008).

3 Les variantes, comme l'organisation de constituantes départementales ou même municipales, maintiennent 
étrangement les même principes, comme si c'était précisément la délibération populaire qu'il fallait éviter. 
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la fossilisation, rivalisant avec les barbaries1 nazies, empêchant toute réappropriation
des expériences populaires d'auto-institution de la société. Mais l'oubli n'est pas le deuil,
et cette occultation, on l'a vu, condamne les pro-Constituante à une terrible cécité.

C'est, ensuite, l'époque contemporaine où les tenants de la démocratie directe se
trouvent face à un peuple qui n'en veut que dans la mesure où elle sera la garante de pe-
tites jouissances privées que la crise économique, le pillage de la planète et l'attrait du
modèle occidental condamnent à plus ou moins long terme2. Les mouvements qui se
sont produits, qu'il s'agisse des mouvements sociaux français ou des « indignés » fran-
çais ou grecs, sont marqués par la réaction face à la disparition progressive d'un monde
qui promettait abondance et sécurité3. Cette réaction prend parfois des formes démocra-
tiques, mais peut aussi s'incarner – et c'est de plus en plus souvent le cas – dans des
mouvements d'extrême droite, nationaliste comme en Grèce, ou religieuses comme en
régions musulmanes. Face à ce fait massif, nos pro-Constituante tentent de faire l'éco-
nomie de ce peuple trop incertain, de la même manière qu'à l'opposé, les démagogues
par vocation hallucinent une population idéalisée et sans contradictions4. Dans les deux
cas, une question, primordiale à nos yeux, n'est pas posée : celle du type d'individu que
forme la société, qu'elle exige pour son maintien, qu'il s'agisse de l'individu actuel, de
son comportement, sa mentalité, ses réflexes, ses désirs et ses représentations, ou de l'in-
dividu requis pour et par une société démocratique5.

Finalement, on peut inscrire cette idée d'une Constituante tirée au sort dans le cou-
rant des doctrines réformistes qui émergent systématiquement en période d'oligarchie
délégitimée et de risques de déclassements massifs pour les classes moyennes en plein
désenchantement : il y est question, à chaque fois, d'aménager le cadre existant en em-
pruntant froidement quelques  techniques ou dispositifs démocratiques plus ou moins
radicaux, pour que se dégage une élite responsable capable de remettre le pays dans le
droit  chemin du progrès et de maintenir le niveau de vie. Ainsi,  il  n'y aurait  qu'à
convaincre chacun de la pertinence d'une Constituante tirée au sort, la magie du disposi-
tif fera le reste, et si débat, conflit, déchirure ou violence il y a, ce sera dans l'enceinte

1 Cf. « Devant l'abîme de l'anéantissement, le pas de côté des hommes modernes », de L. Leylavergne, dispo-
nible sur le site.

2 Voir à ce propos « Keynésianisme improbable » de Guy Fargette, Le Crépuscule du XXe siècle n° 25, dé-
cembre 2012, disponible sur le site.

3 Sur les premiers on lira « Notes sur le mouvement social d'octobre 2010 », brochure n° 16, Une lutte à la 
croisée des chemins, mars 2011, sur les deuxièmes notre tract « Mouvements des ''indignés'' : potentialités, 
limite, perspectives », et sur les troisièmes : « Enjeux politiques et anthropologiques du mouvement grec 
pour la démocratie directe », dans la brochure n° 18 bis, Le mouvement grec pour la démocratie directe, oc-
tobre 2011. Textes disponibles sur notre site.

4 C'est ainsi qu'il faut comprendre le second volet de l'entreprise anxiolytique de E. Hazan & Kamo, Première 
mesures révolutionnaires (La fabrique 2013), qui fait suite à l'anti-dépressif L'insurrection qui vient (La fa-
brique 2007). On s'interrogera au passage sur l'utilisation du pseudonyme Kamo, notoirement porté par un 
bolchévique compagnon de Staline.

5 Et que laisse totalement dans l'ombre la formule de J.Rancière qui définit la démocratie comme « Le gouver-
nement de n'importe qui » : l'individu démocratique tel qu'il est apparu dans l'histoire, et tel qu'il disparaît 
sous nos yeux, n'est précisément pas n'importe qui.
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feutrée  d'une assemblée rassemblant  ce  peuple  miniature  que  l'on pourra  toujours
congédier si d'aventure la pièce tournait mal. De ce point de vue, il est possible de com-
prendre les relations baroques qu'É. Chouard entretient avec des milieux nationalistes,
antisémites ou complotistes : elles relèvent sans doute moins d'une volonté confuse de
renouer avec une population depuis longtemps abandonnée par la gauche et l'extrême
gauche1 ou de tendances personnelles inavouées que de l'idée que tous les clivages se-
ront surplombés et transmués par les séances de l'Assemblée constituante, véritable
boîte noire chargée (et sans doute investie comme telle par la population) de résoudre
par procuration les problèmes colossaux que nous pose un XXIe siècle qui ne s'annonce
pas chantant.

« 41. Lorsque les hommes se rassemblent constamment par petits groupes et se
parlent à l'oreille, le général a perdu la confiance de l'armée »

Sun Tzu, L'art de la guerre

Le lecteur sera déçu : il n'y aura pas, en conclusion, de Grande Solution Proposée.
Non pas que la question de l'avenir souhaité ne se poserait pas, ou que le chemin me-
nant à des sociétés viables et vivables n'aurait pas à être cherché : tout au contraire,
nombre de nos écrits depuis des années insistent sur, et traitent de, l'importance de ces
interrogations hier si décriées. C'est plutôt que les réalités contemporaines, hétérogènes,
enchevêtrées, complexes et instables, ne permettent aucun raisonnement toutes choses
égales par ailleurs. Notre seule certitude – qui traverse tout ce texte : la transformation
de la société visant la démocratie directe ne peut être qu'une auto-transformation des
institutions comme de l'individu, indissolublement liés, par l'action autonome des gens,
ce qui revient à dire qu'elle doit être désirée, travaillée, mûrie dans le quotidien de
chacun, qu'elle exige la lente auto-formation d'un peuple à travers une myriade de
contre-institutions. C'est ce que montre l'histoire bien comprise de la Grèce antique
comme celle des révolutions de ces derniers siècles2, et c'est ce qui semble être le point
aveugle des pro-Constituante.

Il n'y a pas de Solution, mais il y a une foule d'expériences historiques qu'il nous est
impossible d'ignorer. On peut évoquer les sections révolutionnaires de 1789 et la Com-
mune de Paris, bien sûr, mais même si l'on s'en tient au XXe siècle, on peut citer les so-
viets russes de 1905 et 1917, les Rätes allemands de 1918-1919, les collectivités révolu-
tionnaires de l'Espagne de 1936, les conseils d'insurgés hongrois de 19563, les comités
de quartiers de Mai 68. Plus récemment, en 2011, il y a eu les comités de sécurité du

1 On lira à ce sujet l'œuvre de J.-C. Michéa, et notamment Les mystères de la gauche : de l'idéal des Lumières 
au triomphe du capitalisme absolu (Climats 2013), ou C. Guilluy, op.cit., et particulièrement le chapitre « La
gauche française dans le ghetto ».

2 Sur le lien entre les deux on lira, largement inspiré de C. Castoriadis, « Les anciens et les modernes », p. 41 
sqq. dans l'article « La démocratie directe contre la ''démocratie représentative'' » de notre brochure Démo-
cratie directe... op. cit.

3 Sur cet événement méconnu et recouvert par les héritiers des régimes totalitaires « de Gauche », cf. La 
source hongroise, de C. Castoriadis (1976), ainsi que Sur les conseils ouvriers de Hongrie, de H. Arendt 
(1958), regroupés en brochure sur notre site, rubrique « Brochures ».
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soulèvement tunisien1, les assemblées générales grecques2, espagnoles et même améri-
caines3. Que nous disent ces expériences ? Que l'aspiration du peuple à l'auto-gouverne-
ment part toujours de formes d'organisation élémentaires, que les gens commencent
toujours par élaborer une société à leur échelle, avec leurs moyens et la réflexion pra-
tique qui est la leur.

Il s'agit alors, d'abord et avant tout, d'un vaste mouvement de (re)socialisation, de li-
bération de la parole dans les espaces les plus quotidiens, la rue, le quartier, le travail, la
famille. La formation spontanée de ces groupes restreints rompt avec l'ordre ancien, les
relations sociales, réflexes conformistes, automatismes mentaux. Elle permet de faire le
point sur la situation, de discuter de la marche à suivre et d'assurer un minimum de sé-
curité physique et affective pour chacun. Si le mouvement s'étend et prend de l'ampleur,
progressivement, la coalition de ces petits groupes en assemblées locales institue une
auto-organisation qui conduit à une gestion matérielle, par les gens eux-mêmes, des
lieux d'habitation, de travail et de ravitaillement. Ces assemblées deviennent alors éga-
lement le lieu de la confrontation, de l'élaboration et de la diffusion des opinions de
tous, de la mise au point de formes d'action visant partout la destitution des dirigeants,
l'auto-organisation de la population et la protection des personnes. L'étape suivante, la
révolution proprement dite, la rupture d'avec l'ordre institutionnel existant, prend des
formes différentes en fonction des lieux et des époques : il s'agirait pour nous de regrou-
per d'abord toutes ces collectivités en assemblées communales souveraines puis de les
articuler les unes aux autres à des échelles plus grandes sous forme de fédérations puis
de confédérations, déposant un à un tous les pouvoirs en place et s'y substituant, selon
les principes de contrôle des délégués et de rotation des tâches.

Ce n'est qu'alors que la question d'une nouvelle constitution pourra se poser, entéri-
nant un fonctionnement inventé, fondé, expérimenté, et compris par tous.

Ce processus4 ne garantit certainement pas l'instauration d'une démocratie directe.
Les problèmes qui surgiront face à une population s'engageant dans une telle voie sont
énormes – mais ce seront les nôtres. Il dessine, selon nous, la possibilité pour le peuple
de se reconstituer en tant que corps et que sujet politique, de changer ses institutions en
même temps qu'il se change lui-même, auto-transformation individuelle et collective
sans laquelle la démocratie directe n'est qu'un vain mot.

Collectif Lieux Communs, juin 2013 – janvier 2014

1 Voir « Retours de Tunisie », dans la brochure n° 17 bis, Les soulèvements arabes face au vide occidental, 
L'exemple tunisien, seconde partie, mai 2011. A noter l'initiative Doustourna , « Notre constitution » 
(http://doustourna.org/), qui visait l'établissement d'une constitution à partir de délégués relayant les avis de la
population rencontrée à travers une multitude d'assemblées tenues dans le pays.

2 Voir les brochures n° 18 & 18 bis, Le mouvement grec... op. cit.
3 On lira à ce propos le très bon article de Thomas Frank « Occuper Wall Street, un mouvement tombé amou-

reux de lui-même. Le piège d’une contestation sans revendications » (Le Monde Diplomatique, janvier 2013)
qui montre très bien un autre exemple de fétichisme venant combler un vide culturel et politique, et, sans 
doute plus grave, une absence de réelle volonté de transformer les choses. Texte disponible sur le site.

4 Ce thème sera largement traité dans le troisième volet de notre brochure Démocratie directe : Principes, en-
jeux et perspectives, troisième partie : Ce que serait une société démocratique. Brochure n°20ter, [ parue en 
janvier 2015].
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Décroissance et démocratie directe
Article paru dans le mensuel « La Décroissance » du mois de juin 2016, sous le

titre « La liberté et l’égalité exigent d’affronter la finitude », p. 8 — 9.
Les passages qui ont dû être supprimés lors de l’édition sont placés ici entre crochets1.

Pourriez-vous  revenir  sur  votre  conception  de  la  décroissance,  et  sur  cette
phrase que vous empruntez à Castoriadis : la condition de l’autonomie, c’est
l’autolimitation ?  [Se  modérer,  partager  des  ressources  qui  se  raréfient,
abandonner  la  course  à  la  puissance,  n’est-ce  pas  là  une  forme d’austérité
révolutionnaire,  comparable  à  celle  que  prônait  Enrico  Berlinguer  par
exemple ?]

[Plus que jamais, la langue est piégée, et le terme décroissance est victime de son
succès.  Il  a  été souvent  critiqué,  à tort  ou à raison,  mais pour nous,  il  demeure
malheureusement dans le registre de l’économisme. Cette idéologie est commune aux
positions capitalistes et anti-capitalistes pour qui tout est économique – et laissent la
politique aux mains des psychopathes.] Nous préférons alors parler de « redéfinition
collective  des  besoins »,  et  son  cortège  de  questions  fertiles :  Qui  redéfinit ?
Comment ? Pour quoi ? et quels besoins ? Et en fonction de quoi ? Elles impliquent
d’emblée la démocratie directe.

Tout cela se rapporte pour pour nous à la notion d’autonomie, [terme lui aussi
largement  piégé].  Nous  l’entendons  dans  le  sens  de  C.Castoriadis ;  la  capacité
individuelle et collective à inventer, à proposer, à instituer, à tenir et à changer nos
valeurs, nos principes, nos règles, nos lois, donc, forcément, nos limites. Et pas celles
de Dieu, de la Nature ou de la Science ; les nôtres. Ce projet d’autonomie, qui vise
l’émancipation a couru pendant quatre ou cinq siècles en Occident. Il dépasse donc
largement la question « écologique » mais l’inclu entièrement : l’humanité, [dans sa
folie congénitale,] rencontre les limites bio-physiques de la planète, il est plus que
jamais question d’auto-limitation ! Ce n’est pas ce que l’on voit, et on peut craindre le
retour de mécanismes naturels de régulation des populations et des espèces à l’œuvre
dans le monde biologique : la famine, les épidémies, la violence.

[Dans  l’histoire  de  l’humanité  ces  fléaux  vont  de  pair  avec  des  régimes
autoritaires.  C’est  pour cela que si  l’horizon souhaitable serait  effectivement une
« austérité  révolutionnaire »,  les  termes  m’évoquent  un  peu  trop  le  marxisme-
léninisme, la « science prolétarienne » et l’« économie (et psychologie) de guerre » à
perpétuité pour y souscrire...]

1 Version intégrale reprise sur les excellents sites A contretemps — bulletin de critique bibliographique et Les 
amis de Bartleby.

18



Jacques Ellul écrivait dans L’Illusion politique que la politique était de plus
en  plus  supplantée  par  la  technique :  que  les  grands  choix  qui  orientaient
l’organisation de nos sociétés étaient de plus en plus pris par des experts et que
l’efficacité devenait "le seul critère de légitimité d’un gouvernement ». [Sommes-
nous  sous  l’emprise  de  la  technocratie ?  Et  l’écologie  institutionnelle  ne
contribue-t-elle pas à renforcer cette emprise, avec ses projets cybernétiques de
villes « intelligentes », de réseaux « intelligents », où les modes de vie et relations
sociales  seraient  de  plus  en  plus  régulés  par  des  réseaux  techniques
automatisés ?]

Bien sûr,  cela  fait  longtemps que la politique ordinaire  est  le domaine de la
gestion et non plus de la  décision. Tout devient affaire d’appareil, de logique, de
rouage, d’ingénierie, de machinerie. Dans ce contexte où tout devient automatisé, les
institutions comme les comportements, le fonctionnement « parfait » de la machine,
[dont parle G. Anders], appelle naturellement le technicien. Qui dit technicien dit
expert et sa prétention au « savoir exact » :  exit donc le pouvoir du peuple et ses
opinions, fondements de l’autonomie collective, de la démocratie.

Et c’est même précisément pour cela qu’il n’y a plus de « grands choix » qui
orientent l’organisation de nos sociétés : tout le monde est pris dans un emballement
anonyme, une machine infernale, une mégamachine comme dit L. Mumford. En ce
sens c’est l’efficacité qui prime dans les discours, mais dans les faits, on se rapproche-
rait  plutôt  du « total disgread for efficiency » (mépris total  de l’efficacité)  de H.
Arendt. Bilan : les gouvernements successifs perdent à des rythmes accélérés leur
légitimité et la société, sous nos yeux, se défait, se disloque peu à peu de l’intérieur
comme de l’extérieur.

Mais il ne faudrait pas voir dans la « technocratie » seulement quelques blouses
blanches aux commandes : c’est plutôt la domination, la fascination, l’investissement
de  la  techno-science  considérée  comme seul  domaine  de  l’intelligence  humaine
capable  d’entretenir  l’illusion du progrès.  Et  cela  à  l’échelle  de tout-un-chacun :
l’usage permanent et intensif des technologies induit des corps, des comportements,
des habitudes, des mentalités et des réflexes nouveaux où disparaissent la maturité, la
responsabilité,  la  lucidité,  la  créativité,  l’imagination.  Ce  qui  est  promis,  c’est
l’omniprésence, l’omnipotence, l’omniscience, bref la pulvérisation des limites, la
toute-puissance, soit les  attributs du divin. C’est un cercle vicieux qui entraîne une
demande de surenchère technologique partout y compris et surtout là où se sécrète
notre humanité ; les rapports sociaux. Les gens ne savent plus avoir des « amis », se
donner  rendez-vous  ou  se  rendre  à  un  endroit  inconnu  sans  une  assistance
informatique, qui nécessite toute la chaîne industrielle mondialisée. Il ne peut pas y
avoir d’écologie, et encore moins d’intelligence, dans ce cadre-là.

Il y a plus de 40 ans, de grands penseurs antiproductivistes comme André
Gorz et Bernard Charbonneau alertaient sur les risques d’« écofascisme » : la
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destruction de l’environnement écologique pouvait selon eux conduire à un ren-
forcement du pouvoir scientifique et technocratique, une gestion autoritaire du
désastre  écologique.  [Alors  que  des  projets  de  géo-ingénierie  deviennent
ouvertement  défendus  par  le  GIEC  et  les  Nations-Unies,  que  beaucoup
réclament  l’instauration  d’une  organisation  mondiale  de  l’environnement  et
d’un gouvernement d’experts, la menace d’écofascisme se précise-t-elle ?]

Ce que l’on voit depuis plus de quarante ans, c’est plutôt une dégradation affolante
de la biosphère, et en partie irrémédiable. Ce qui caractérise la situation, c’est le
blocage incroyable de nos sociétés face à la destruction des conditions de leur propre
prospérité,  voire  de  leur  survie  à  terme.  Tous  les  lobbys,  petits  et  grands,  se
précipitent dès qu’il est question de limiter le pillage et paralysent toute initiative,
quelle qu’elle soit – je pense au destin de la « taxe carbone », ou aux piétinements des
« sommets pour le climat ». Ce qui illustre parfaitement que l’oligarchie ne planifie
rien du tout mais accompagne plutôt, et tente de rationaliser les grandes dynamiques
régressives de notre époque. Nous nous enfonçons progressivement dans, excusez-
moi le terme, un merdier informatisé – qui ne peut que court-circuiter de partout.

Bien sûr ce n’est pas contradictoire, au contraire, avec la perspective d’un revire-
ment autoritaire dès qu’un seuil catastrophique (lequel ?) sera passé. C’en est même
le  ferment.  Mais  ce  serait  alors  un  bouleversement  majeur  de  la  société  et  un
changement profond du type d’individu contemporain qui  est encore attaché aux
libertés  réelles,  capable  de  contestation,  d’esprit  critique,  mais  sur  lesquels  se
développent les tumeurs du narcissisme, de l’égocentrisme capricieux, etc. Et, par-
dessus tout, le consumérisme compulsif. Il faudrait un climat de terreur, qui s’instille
aussi par d’autres voies ; la perspective de guerres mondiales et civiles, les menaces
de pandémies, la désagrégation interne de nos sociétés, etc. Le catastrophisme joue
sur cette fibre, d’ailleurs.

A plus ou moins long terme, si cet état de fait perdure, plusieurs éléments risquent
d’amener un « appel au Père ». Notamment la désorientation qui résultera (et qui à
déjà commencé) de l’inéluctable transformation du mode de vie occidentalisé, qui
concerne  des  aspect  très  personnels  voire  intimes,  comme l’usage  de  l’eau,  les
déplacements, les habitudes alimentaires ou la procréation. Déjà dans les têtes, le
biologique a remplacé le social ou le politique : les comportements sont de plus en
plus  mesquins,  il  y  a  une  sorte  de  sauve-qui-peut,  notamment  visible  dans
l’opportunisme (« réussir », c’est aujourd’hui « s’en sortir »), le repli dans la sphère
« privée » de l’entre-soi, ... La survie tend à remplacer la vie comme l’a très bien
pointé C. Lasch. Et ce basculement pourrait s’opérer au niveau collectif : qu’importe
le régime, pourvu qu’il nous sauve ! Là le renversement serait total car le germe
démocratique qui date de la Grèce Antique repose sur la distinction fondamentale
entre le Physis et le Nomos, ce qui relève des lois naturelles et ce qui est du domaine
des lois humaines. Si un pouvoir éco-technocratique est appelé, il fondera son autorité
sur la science écologique, estompant la frontière entre les lois humaines, toujours
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discutables, et celles identifiées comme forgées par la Nature. Ce serait alors plutôt un
« appel à la Mère » bienveillante et protectrice, [comme le notent G. Mendel ou
M. Schneider.]

[Comment lutter contre le péril de l’écofascisme, de la gestion autoritaire du
désastre écologique ? En lui opposant une décroissance démocratique ?]

[D’abord une remarque : Le terme de fascisme sert surtout à désigner le « Mal »
dans la mythologie contemporaine, sans plus de question et il en est d’autant plus flou
politiquement. Je lui préfère, concernant notre sujet, celui de  totalitarisme. Cela à
l’avantage notable  d’en finir  avec le  sentiment  de « camp du bien »,  puisque le
totalitarisme inaugural, le régime bolchevique de 1920 à 1989, a été « de gauche ».
D’ailleurs, ses postulats sont encore largement partagés. A partir de là s’impose une
série d’examen critique des positions de chacun, y compris et surtout les nôtres, faites
des meilleures intentions du monde.]

La situation des écologistes n’est pas simple puisqu’ils prônent, du moins pour les
plus conséquents, une baisse drastique du niveau de vie... qui est exactement ce que
tend à instiller l’accélération du pillage oligarchique ! [On se souvient de F. Nicolino
pendant le mouvement social contre la réforme des retraites de 2003 qui fustigeait, à
raison, la sur-consommation des vieux.] Il n’est possible de sortir de cette alliance ob-
jective qu’en renouant avec l’héritage des mouvements ouvriers dont l’horizon était la
fin de la domination oligarchique. Le problème est que ceux qui s’en réclament, les
« mouvements sociaux » contemporains et l’extrême-gauche, vivent pour un horizon
de prospérité infinie étendue à toute la planète ! Il y a là un chassé-croisé qui n’ouvre
sur aucune perspective : soit on prône l’austérité en faisant le jeu des dominants, soit
on les combats pour le maintien de la société de consommation.

Cela nous amène au problème central : La seule façon d’échapper à ce double-
bind et de contrer les tendances totalitaires est de renouer avec un discours politique
conséquent,  dans toute ses dimensions,  capable d’incarner un  véritable projet de
société.

Quelles sont les conditions d’une décroissance égalitaire ? Non seulement il
nous  faudrait  réévaluer  collectivement  nos  besoins,  mais  aussi  soumettre
l’économie à ces besoins... C’est-à-dire en finir avec le capitalisme et renouer
avec une revendication ancienne des travailleurs (les moyens de production aux
producteurs qui s’organisent eux-mêmes pour répondre aux nécessités) ? 

Et il s’agit même de bien plus que cela : nous sommes en demeure de transformer
la quasi-totalité de la société existante, techniques y compris. Cela veut dire reprendre
le projet d’une auto-transformation radicale de la société, pour employer les termes
de C. Castoriadis. Quelques points pour essayer d’y voir clair.
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D’abord  ré-enchâsser,  pour  reprendre  le  terme  de  K.  Polanyi,  l’écologie,  la
décroissance, l’économique dans le social et le politique, donc renouer avec l’héritage
des mouvements d’émancipation des deux ou trois derniers siècles. Cela ne veut
certainement pas dire reprendre les antiennes des paléo-marxistes et néo-staliniens à
la  Lordon,  Badiou  ou  Negri  et  encore  moins  le  verbiage  pseudo-subversif  des
gauchistes  et  des  post-modernes.  Un  exemple :  beaucoup  d’écologistes  avancent
l’idée  d’un  « revenu garanti »,  dont  la  perspective  peut  faire  rêver  mais  qui  est
totalement  compatible  avec  la  société  actuelle  inégalitaire,  productiviste  et
consumériste.
Apparemment  nous  sommes  les  seuls  à  renouer  avec  cette  vieille  revendication
ouvrière qu’est l’égalité des revenus, là aussi indissociable d’une démocratie directe.
Pourquoi cette idée ? D’abord évidemment pour des raisons de justice sociale et
d’égalité  de  tous  face  au  travail.  Mais  également  parce  qu’il  est  clair  depuis  J.
Baudrillard, sinon T. Veblen, que la consommation est avant tout un rapport social :
au fond et avant tout, on consomme pour montrer son statut, dire où on se situe dans
la pyramide des revenus et des pouvoirs, annoncer sa place par rapport au modèle
offert par l’oligarchie médiatico-politique. Ainsi, le « bio » est devenu l’apanage des
« bobos », donc à la mode. On peut s’en réjouir (ou pas), mais c’est le conformisme
et  la  rivalité  ostentatoire  qui  a  opéré,  certainement  pas  l’intelligence  critique  de
l’individu... Lutter contre le consumérisme, c’est lutter contre les hiérarchies sociales,
et je ne vois pas comment on peut faire autrement.

Deuxième point, il y aurait à reposer le cadre global dans lequel nous pensons.
L’expression « religion de la croissance » ne s’applique pas qu’aux économistes : il
faut  comprendre la  dimension populaire  éminemment  religieuse de la société de
consommation. Tout se passe comme si nous vivions dans des sociétés qui avaient
réalisé  un  des  plus  vieux  fantasme  de  l’humanité  présents  dans  toutes  les
mythologies :  l’abondance  matérielle.  Et  le  quatrième  monothéisme  qu’est  le
marxisme, y compris sa version dégradée diffuse, entretien cette eschatologie d’un
monde totalement délivré du manque, de la frustration, de la solitude, de la maladie,
voire de la mort. C’est à cela que l’on s’affronte : le monde entier est aimanté par ce
fantasme de la corne d’abondance et de puissance démultipliée pour tous grâce aux
technologies.  C’est  ce  que  montrent  par  exemple  les  migrations  humaines
contemporaines  vers  l’eldorado  occidental,  qui  iront  en  s’accentuant  avec
l’effacement des limites et des frontières. On ne peut que briser ces rêveries infantiles
et se placer dans la continuité des combats pour l’émancipation qui annonçaient que
la liberté  et  l’égalité  exigent  d’affronter  la finitude,  la souffrance,  le tragique de
l’existence et l’absence de Salut individuel comme collectif.

Enfin cette repolitisation de l’écologie ne peut que poser des questions inconve-
nantes et dérangeantes, ce qu’on appelle  penser.  Par exemple, d’un point de vue
historique, la décroissance est le symptôme d’une société en déclin qui devient la
proie des puissances étrangères [comme l’a noté G. Fargette]. L’Europe bénéficie du
parapluie américain depuis la seconde guerre mondiale, mais la Russie, le Chine ou
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les pétromonarchies lorgnent sur son affaiblissement, voire son éclatement prochain.
Dans ce contexte, comment une réflexion chez les décroissants pourrait-elle faire
l’impasse sur ces sombres perspectives ? Dans le même ordre d’idée, la croissance,
l’augmentation ou plutôt le maintien du niveau de vie est aujourd’hui le dernier garant
de la paix sociale, l’ultime ciment de l’intérêt collectif. L’inévitable paupérisation à
venir ne peut que révéler le vide de nos existences, l’absurdité du travail et engendrer
une  remontée  des  tensions,  une  multiplication  des  conflits  internes,  notamment
communautaires.  Je  pense  évidemment  à  l’islamisme,  cette  extrême-droite
musulmane qui prospère sur le chaos et les crises pour déclencher des guerres civiles
à l’échelle mondiale.

Si la condition d’une décroissance égalitaire est la démocratie réelle, l’inverse
n’est-il  pas  vrai  également :  la  condition  de  la  démocratie,  n’est-ce  pas  la
décroissance ?

[Tout dépend de ce que l’on entend par décroissance. Si l’on parle simplement de
récession ou de croissance nulle ou faible, on évoque une grande partie de l’histoire
de  l’humanité,  qui  n’était  en  rien  démocratique  mais  massivement  impériale !
Ensuite,  bien  sûr,]  si  l’on  entend  par  décroissance  une  réduction  collective  des
besoins,  alors c’est  une tautologie :  cela implique organiquement une démocratie
directe. 

[Les liens entre les deux ne sont  pas si  évidents.]  Elles s’impliquent  d’abord
négativement puisqu’elles ne peuvent émerger avec le type d’individu occidentalisé
tel qu’il est fabriqué aujourd’hui, politiquement passif et consommateur effréné de
tout ce qui existe, fuyant dans un déni infantile les responsabilités que lui donne son
extraordinaire liberté, croyant faire ce qu’il veut en faisant comme tout le monde,
perpétuellement pris entre angoisse et jouissance, cynisme et dépression. Pour cet
adepte de la servitude volontaire de La Boétie, plus la situation s’aggrave, plus il
demande à l’oligarchie de s’en occuper. [Mettez-le en assemblée, et vous aurez le
mouvement parisien « Nuit debout » livré à la vacuité et au ressassement du miroir
aux alouettes des idéologies gauchistes – il n’en sort rien de sérieux.] Et la plupart des
« mouvements sociaux » au sens large, « indignés » de 2011 y compris, ne cherchent
que le maintien de la société de consommation, menacée autant par la prédation
oligarchique que par la raréfaction des ressources.

Ceci  étant  dit  un  peuple  adulte  délibérant  librement  face  à  lui-même,  une
démocratie  directe,  devrait  pouvoir  plus  que  n’importe  quel  régime  se  rendre  à
l’évidence que sa civilisation repose sur des ressources qui s’épuisent – et prendre des
mesures en conséquence. On peut travailler à cela, déjà, en redécouvrant que ce sont
les humains qui font l’histoire, qu’ils le veuillent ou non, et que plus que jamais il
convient de comprendre ce qui nous arrive et d’examiner ce que nous voulons.

Lieux Communs 
15 — 16 mai 2016
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Catastrophes, catastrophismes
Désirs d’en finir et haine de la société

Éditorial du site mis en ligne le 21 janvier 2010 suite au séisme en Haïti.
Quelques modifications mineures ont été ici apportées et les nombreux liens

hypertextes ont été supprimés.

La  catastrophe  dite  « naturelle »,  lorsqu’elle  est  survenue,  et  passé  le
temps de l’affliction ou de l’urgence,  invite à l’interrogation  rationnelle  :
Était-elle prévisible, voire prévue ? Était-il possible d’en éviter les conséquences
les plus importantes ? Pourquoi n’en a-t-on rien fait, ou si peu ? Quels intérêts
sont  en  jeu,  et  qui  servent-ils ?  Les  choses  peuvent-elles  recommencer  à
l’identique, ici ou ailleurs ? Les réponses pour tout le monde sont, quelquefois à
regret, assez évidentes, même sans paranoïa : des oligarchies dominent, au jour le
jour,  un chaos souvent  entretenu par  ceux-là  qui  en sont  victimes,  et  ne  sont
guidées que par les intérêts immédiats de leurs propres puissances. Renouvelant
leur fascination auprès des peuples écrasés, les sauveurs d’aujourd’hui sont les
affameurs d’hier.

Certes, un monde parfait n’est qu’un fantasme, celui d’une éradication de
l’imprévu de l’accident, de la violence, et finalement de la Mort elle-même…
Mais tel n’est pas notre projet, et à cette aune, on condamnerait le principe même
de la médecine... C’est à un autre rêve, ou plutôt  à une autre des ses faces, que
nous sommes conviés :  on sait  que l’humanité possède tous les moyens de se
prémunir contre une foule de cataclysmes naturels et  n’en fait  rien.  Pire :  elle
amplifie  ceux qui  existent  et  surtout  créée de nouveaux fléaux,  provoque des
cataclysmes  inédits,  imagine  de  nouvelles  apocalypses...  Effondrements
économiques,  dévastations  techno-industrielles,  dérèglements  écologiques,
pandémies  planétaires,  guerres  thermo-nucléaires,  épuisements  des  ressources
naturelles,  terrorisme  généralisé,  empoisonnements  répétés,  guerres  civiles
larvées… La liste, approximative, est longue de ces catastrophes encore latentes.
Trop courte, sans doute, puisqu’on invoque encore des météorites vagabonds, des
prophéties mayas, des « bugs » informatiques... pour rendre ce qui se donne pour
notre réalité encore un peu plus irréelle…
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Car si le discours dominant, il y a peu, regardait les « Cassandres », dont
la mythologie  nous rappelle  qu'elle  prédisait  avec exactitude,  annonçant  les
conséquences  du  « développement » comme  des  illuminés  chevelus  qui  re-
fusaient les bienfaits de l’inéluctable Progrès en annonçant la fin du monde, il en
incorpore aujourd’hui les prévisions les plus sombres. Bien plus : devenues air du
temps, elles sont maintenant notre bain quotidien, le lait que les enfants boivent,
les  sujets  de  conversation  discutés.  On  disserte  sur  les  plateaux-télés  de  la
possibilité d‘une inondation planétaire, on glose sur papier-glacé de l’imminence
d’une pénurie mondiale en pétrole, on placarde sur affiche de cinéma géante la fin
proche de l’aventure humaine.  Tentant  d'apprivoiser cette idée, de la conjurer,
notre société ne cesse de se répéter qu’elle se suicide, le fait savoir, et semble bien
faire  avec :  L’avant-garde planétaire,  l’État  de  Californie,  vit  quotidiennement
sous  la  menace  vertigineuse  du  « Big  One »,  sans  qu’il  soit  question  pour
personne de l’anticiper  sérieusement. Le Syndrome Godzilla, né au Japon après
Hiroshima et Nagasaki, s'est généralisé, et banalisé.

Ces  menaces  mi-fantasmées,  mi-réelles,  sans  qu’aucune  expertise  ne
puisse, évidemment, en venir à bout, semblent intégrées dans un mode de vie
et de gouvernement - « l‘affaire de la grippe A », loin d’être simple, serait plutôt
le  schéma  directeur  de  toute  crise  à  venir.  Car  loin  de  provoquer  de  saines
réactions massives dans les populations, ces épées de Damoclès entretiennent la
passivité politique : nous sommes poussés vers le retrait dans une « vie privée »,
perçue comme un  oasis au milieu d’un monde littéralement délirant, et vers le
repli  dans  un  présent  perpétuel,  œil  du  cyclone promettant  d’échapper  au
maelstrom d’une Histoire qui  reprend sa course folle et meurtrière. L’individu
isolé, coupé de tout enracinement, de tout projet d'avenir, de toute consistance,
devient le sujet d’un conformisme consumériste d’autant plus massif qu’il se pare
des prétentions de la liberté totale et de la maturité pénétrante...

Le  catastrophisme  de  ce  début  de  siècle  couronne  la  dépolitisation
générale  que  le  précédent  avait  inauguré par  la  terreur  des  capacités  de
destructions humaines, les promesses de la société de consommation et les échecs
sanglants  des  mouvements  révolutionnaires.  Corseté  dans  des  dogmes
comportementaux implicites,  ballotté dans un univers précaire sans aucun sens
que la course à l’apparence, livré à un monde technicisé où il ne reste plus qu’à
tenter de jouir (dans les clous)  avant le déluge, nous sommes invités,  sans rien
changer à notre comportement de tous les jours,  à  participer à la plus grande
œuvre que l’humanité n’ait jamais entreprise : la destruction programmée de la
seule planète habitée connue.
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Le  désir  de  catastrophe  n’est  nullement  une  pure  invention  de  notre
époque,  ni  de  notre  culture,  mais  à  ce  titre  même, sauf  à  considérer  que
l’Histoire n’est qu’un éternel recommencement, il est certainement la marque la
plus  flagrante  de  la  régression  historique  que  nous  vivons.  C’est  qu’il  est
constitutif  de  la  croyance  religieuse  en  une  apocalypse  purificatrice,  dont  la
version  à  peine  laïcisée  fur  la  vulgate  marxiste  et  son  messianisme
« scientifique ». Pour ce  quatrième grand monothéisme, la destruction salvatrice
de ce monde ne peut que mener au Paradis (le Socialisme) ou à l’Enfer (la Barba-
rie) : L’Histoire, les Forces Productives et le Prolétariat réunis n’ayant pas tenu
leurs promesses eschatologiques, l’avenir ne peut plus réserver qu’un déferlement
de l’Horreur.

L’écologie, n’ayant pu s’extirper de ces catégories gauchistes et réinventer
radicalement  l’imaginaire  politique, est  aujourd’hui  devenue  le  principal
vecteur de ce ressentiment morbide, au point d’en devenir le moteur principal. Le
discours culpabilisateur qui émane de toutes les bonnes consciences (tardives par
définition) ne fait que renforcer les mécanismes d’infantilisation et d’aliénation
des peuples : Au nom d’un nouveau Sujet de l’Histoire, muet comme il se doit,
« Les Générations Futures », c’est bien à une tentative de renouvellement de la
panoplie  disciplinaire auquel  on  assiste :  elle  ne peut,  en  l’absence d’horizon
visible, que susciter, en retour, ce désir profond d’en finir, une fois pour toute...

Comme  le  suicide  apparaît  la  seule  issue  à  une  vie  invivable  et
apparemment sans alternative, le catastrophisme est le cri de désespoir d’une
société  bloquée qui  ne veut  plus  d’elle-même.  Cette  haine contre  tout  ce  qui
existe, nous l’avons tous en nous, muette ou glorifiée, théorisée ou incendiaire :
elle ne mène qu’à elle-même. C’est l’expression nihiliste d’une lucidité conquise
quotidiennement mais également le refus d’affronter ce qui nous semble, encore,
insurmontable :  l’acceptation  réelle  de  notre  mortalité  et  la  transformation
radicale de ce monde, projets, pour nous comme pour d’autres,  inséparables, et
qui donnent sens à une vie terrestre fraternelle.

Collectif Lieux Communs
Janvier 2010
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Notes éparses sur la logique de la consommation
Texte de janvier 2013 présenté en introduction à un débat dans un cercle de

discussion. Quelques modifications mineures ont été apportées.

Le but de ce texte n'est que de proposer quelques sujets de réflexions sur la consom-
mation contemporaine et les sociétés qui les portent, sans autre prétention que de consti-
tuer des notes à partir desquelles il pourrait être intéressant de discuter. Je ne crois pas
apporter quoi que ce soit de vraiment nouveau, mais plutôt ramasser quelques éléments
qui, mis bout-à-bout, formuleront peut-être une question intéressante. Je m'interroge
donc à voix haute, en espérant que mes questionnements puissent être partagés. Du fait
de ce tâtonnement, les lignes qui suivent sont maladroites, hésitantes, et certainement un
peu lourdes – pourvu qu'elles ne soient pas complètement incompréhensibles. Je ne
peut donc que faire appel à la bienveillance de ceux qui pensent que la discussion
collective de pistes peu explorées n'est jamais une entreprise vaine.

Je commence par synthétiser rapidement quelques aspects socio-politiques des so-
ciétés de consommation, que je pense connus par la plupart des participants. A partir de
là, j'essaie d'en dégager quelques dimensions magico-religieuses pour enfin discuter de
leurs implications dans la perspective d'une rupture éventuelle avec le consumérisme. Je
pars donc du postulat, que j'espère acceptable, que les schémas magico-religieux (pour
dire vite) ont été des constantes dans l'histoire de l'humanité, dont l'histoire écrite ne re-
présente qu'un petit pourcentage, et qu'ils conditionnent à un point insoupçonné notre
rapport au monde, y compris et surtout lorsque cette dimension est déniée : nul besoin
de s'attarder sur l'exemple de la vulgate marxiste et ses hagiographies, ses temples, ses
messes, ses promesses, sa morale, etc. Mon propos n'est certainement pas d'affirmer
qu'il n'y aurait qu'une éternelle répétition du même dans l'histoire (ma religion me l'in-
terdit !), mais plutôt de mesurer où nous en sommes dans l'arrachement – ou le retour –
aux mentalités archaïques, ou l'invention de nouvelles formes d'(auto)aliénation.

Je m'intéresse donc ici essentiellement à la logique du phénomène de consomma-
tion, c'est-à-dire aux promesses sans cesse rabâchées de la « société de consomma-
tion », qui sont crues de facto, qui orientent les comportements et les psychismes, et qui
constituent donc la réalité vécue face à laquelle il est inutile d'objecter qu'elles ne sont
pas tenues : cela, tout le monde le sait et ne veut pas le savoir. La question que je me
pose est : Pourquoi ?, ou, plus précisément : A quoi ces promesses conviennent-elles
pour n'être jamais entachées par les démentis apportés par la réalité ? Ainsi, par
exemple, dire que nos sociétés ne sont pas des sociétés d'abondance parce qu'elles sont
basées sur le principe et le fantasme de rareté ou de pénurie ne change rien au fait
qu'elles sont vécues comme des sociétés d'abondance par ceux qui y sont comme par
ceux qui  voudraient en être. Cette illusion collective,  on le sait,  est  le propre des
idéologies, et particulièrement religieuses. Par ailleurs, on retrouve ici exactement une
spécificité du capitalisme et de ses contradictions, mais appliquée à l'individu, ce qui me
semble l'essence même de ce dont nous discutons. De la même manière, dégager cette
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« logique » quasi-inhumaine (celle du « Capital » ou celle de la consommation) n'est
pas  l'imputer  à un sujet  transcendant,  mais  à  l'action historique des  hommes,  des
femmes et des enfants, prêts à y participer autant qu'à y résister.

1 – Consommation : quelques aspects socio-politiques

a – Hiérarchisation. Il est clair que le développement, tendanciellement exclusif,
du système hiérarchique créé par l'acquisition de biens plus ou moins valorisants (T.
Veblen)  accompagne  l'effondrement  des  échelons  de  souverainetés  traditionnelles,
quels qu'en soient les fondements (divins, traditionnels, etc.). Mais contrairement à ces
formes ancestrales, cette nouvelle pyramide diffère sensiblement en ce qu'elle prétend
d'une part, être accessible à tous sans exception (par de multiples voies, comme les jeux
de hasard) ; d'autre part, ne pas imposer de plafond maximal identifiable (il ne s'agit pas
uniquement de copier les us des dominants) ; et enfin, renouveler perpétuellement ses
critères apparents (suivre les modes, y compris intellectuelles, est devenu  le mode
d'être) ; ce qui revient à généraliser la concurrence de tous contre tous, et dans tous les
domaines de l'existence (professionnels et pécuniaires, bien sûr, mais aussi langagiers,
des  mœurs,  etc.).  La  chose  s'exprime  fort  crûment  dans  les  franges  du  jeune
« prolétariat » de banlieue (J.-C. Michéa). En biologie de l'évolution pour se représenter
la célèbre « lutte pour la vie », on parle du « théorème de la reine rouge », en référence
à ce passage d'Alice où la reine en question l'entraîne dans une course éperdue pour
simplement rester à la même place... On ne résiste, difficilement, à cette rat race qu'en
faisant appel à d'autres logiques sociales.

b – Désocialisation / massification / narcissisme. De la même manière la logique
de consommation tend à se substituer aux liens sociaux traditionnels. Le pullulement
des « technologies de communication », dont le paradigme est aujourd'hui le téléphone
portable qui semble intégrer peu à peu tous les autres moyens d'échange, offre à ce phé-
nomène un dynamisme nouveau. D'une manière plus générale, la profusion de biens in-
dividuels agit comme une éviction de la société de la sphère intime de l'individu :
chaque appartement est dorénavant un petit bar, un petit supermarché, une petite salle
de cinéma, de spectacle, de musique, de jeux, une petite bibliothèque, etc. Évidemment,
le délabrement des modes de communication et de lieux de socialisation (au moins)
pluri-millénaires créé des désordres psychiques et sociaux importants, puisque ce sont
les processus mêmes de la  formation de l'individu qui branlent. Ce dernier est alors
d'autant plus noyé dans la masse qu'il est isolé de ses semblables, et à la recherche
désespérée de moyen de se singulariser à nouveau par des moyens qui l'en empêchent.
Ici  encore,  on n'échappe partiellement  à  cette  mécanique qu'en s'appuyant  sur  les
vestiges d'un monde antérieur – que certains désordres (grèves,  communautés, ac-
cidents, troubles sociaux,...) réactivent épisodiquement.

c – Absence de limites & divertissement. Ces phénomènes de hiérarchisation et de
désocialisation se couplent à un troisième, la « déculturation ». C'est la destruction de
toutes les valeurs peu ou prou admises jusqu'ici, qui accompagne là aussi un processus
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historique de marchandisation de tout, à travers un pseudo-hédonisme relativiste que
certains ont qualifié de « libéral-libertaire » (M. Clouscard). Certes d'autres valeurs
naissent ou demeurent, mais c'est sans doute bien plus le rapport à celles-ci qui change,
provoquant une profonde « crise de la culture » (H. Arendt) sans précédent, soit une
« montée de l'insignifiance » (C.  Castoriadis).  Il  en va donc essentiellement  d'une
explosion des limites jusqu'ici acceptées, comme celles du bon goût ou de la décence
ordinaire (Orwell), ou de l'utilisation du corps. Bien entendu, ce sont les limites ultimes
qui sont atteintes à la fois symboliquement et réellement, celles de l'existence et de la
vie, soit  la  finitude du monde.  Celui-ci  ne cessant décidément pas de resurgir,  ou
autrement  dit,  le  réel  refusant  obstinément  de se  plier  à  nos  incantations,  c'est  le
divertissement qui s'impose et prend la place centrale qu'on lui connaît, ou plutôt qui
irradie dans toutes les activités.

Recherche du bonheur puis de la puissance. Éminemment décevante, cette toxi-
comanie crée une accoutumance qui ne peut qu'imposer une augmentation des doses, en
même temps que la formation des nouvelles générations génère des individus pour les-
quels l'existence des autres devient problématique – et donc fantasmée et aussi avide-
ment recherchée que systématiquement décevante (C. Lasch). C'est en ce sens qu'il faut
bien plutôt parler de désocialisation et non, comme certains de sursocialisation, même
si aucun mot ne semble vraiment adéquat pour décrire le paradoxe d'une société qui
forme un individu de plus en plus inadapté à la vie en société. D'un point de vue psy-
chique, il semble établi qu'on assiste à une régression importante du sujet par une affir-
mation désordonnée des tendances à la toute-puissance infantile, consubstantielle à une
humiliante impuissance face au monde. Quoi qu'il en soit, ce qui semble recherché à
travers la consommation semble aujourd'hui viser de moins en moins le bonheur et de
plus en plus la puissance : ce qui était à l'état embryonnaire dans la compétition consu-
mériste est aujourd'hui rendu extrêmement concret par l'usage intensif et permanent des
nouvelles technologies individuelles, marchandises dont la puissance effective et fan-
tasmatique (a-temporalité, ubiquité, régénération, a-mortalité, etc) paraît entièrement
contenue dans l'objet lui-même, lui-même obéissant littéralement au doigt et à l'œil,
puissance maîtrisée en apparence mais sans cesse démultipliée, ouvrant perpétuellement
de nouveaux mondes apparents (de la voiture à la « tablette » multifonctions). Ce pas-
sage à la puissance semble passer un nouveau seuil avec la dématérialisation croissante
des marchandises, notamment par le passage progressif aux software (logiciels, « big
data », « applis », …).

Hiérarchisation, désocialisation et acculturation semblent pouvoir être interprétées
comme la recherche individuelle de puissance, soit l'arrachement au monde en tant que
contraintes,  limites,  butée,  réalité  irrécusable.  En  elle-même,  cette  logique  de  la
consommation n'est pas fondamentalement différente de la logique du capitalisme, la
recherche éperdue de l'accumulation pour l'accumulation et à travers elle, comme dirait
Castoriadis,  l'extension de la maîtrise rationnelle à laquelle participe pleinement la
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techno-science, et dont le totalitarisme fut une application méthodique à l'ensemble de
la société. De ce point de vue-là, le consumérisme serait l'intériorisation par l'individu
de la logique des mécanismes capitalistes conduisant à la disparition progressive des
gisements anthropologiques indispensables aux fonctionnement de ces derniers – d'où
leur délabrement à l'origine de la crise actuelle.

2 – Les dimensions magico-religieuses de la consommation

Tout cela semble assez loin de la religion, et on peut même dire que cette logique
capitaliste a largement accompagné la lente sortie du christianisme en Occident, voire
aurait pris le relais, en les récupérant, des mouvements d'émancipation depuis le milieu
du siècle dernier. C'est le célèbre « désenchantement du monde » de J. Weber. Mais
c'est ce même Weber qui a voulu voir l'ethos capitaliste se développer au sein de la
pratique luthérienne, faisant de la réussite intra-mondaine une voie vers le Salut. Peut-
être est-il possible de voir, en continuité, le comportement consumériste comme faisant
fonction de religion, s'y substituant, c'est-à-dire remplissant un certain nombre de ses
rôles, tant du point de vue psychique que social, comme celui, fondamental, de pôle
organisateur du social (qu'on définisse celui-ci par le sentiment d'appartenance, par le
fondement de l'identité, par la source de légitimité du statut, par l'origine du sens vécu,
etc). On pourrait objecter que tout ce qui relève du pseudo-religieux dans nos sociétés
peut être ramené à des vestiges de croyances anciennes ou des réactions à la disparition
de  toute  transcendance  et  tout  surnaturel.  J'opposerais  plutôt  l'hypothèse  que  la
consommation relève presque intégralement d'une dimension mythique – n'est-ce pas,
d'ailleurs, la définition du consumérisme ? Il me faudrait, évidemment, faire bien plus
que les quelques lignes qui suivent, qui ne peuvent être en l'état qu'une invitation à
l'interrogation – l'aspect magique de la consommation n'ayant été noté, elliptiquement,
par J. Baudrillard, mais nulle part explicité ni approfondi, et pas plus, que je sache, par
ceux qui se sont placés dans son sillage.

a – Caractères magiques. Évoquant le consumérisme, on parle facilement de lieux
de cultes, de culpabilisation, de liturgies individuelles ou collectives, de sermons publi-
citaires, de grands prêtres, de temples de la consommation, etc. c'est vrai que de grands
et petits rituels évoquent grandement des archétypes magico-religieux : Noël, salons,
soldes,  sortie  d'un  produit,  anniversaires,  vacances,  mariages,  dépenses  « pures »,
comme dirait Bataille, plus ou moins somptuaires, etc. Faut-il prendre ces images au
pied de la lettre (si j'ose dire) ? Les tendances « primitives » ou du moins néo-païennes
de nos sociétés sont quand même assez évidentes :  prédominance des logiques de
bandes ou de « tribus », généralisation du nomadisme et des festivités orgiaques (M.
Maffesoli), déification de notre « Mère Nature », retour de croyances populaires (new
age, mysticisme bricolé, ...) et des communautarismes (barbus ou écolos), renaissances
des temps cycliques (M. Eliade), désinstitutionnalisation des rites mortuaires, etc. et
bien entendu idolâtrie quasi-sacrificielle des marchandises – sans parler de l'oracle
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Google. Ces tendances lourdes peuvent être interprétées, en invoquant encore Weber,
comme une conséquence du fait que nos sociétés se sont opacifiées à un tel point que
leur  compréhension  échappe  à  l'entendement  d'un seul  individu,  bien  en  deçà de
l'homme dit « primitif » qui maîtrisait tous les rouages sociaux et habillait le monde de
divinités personnifiant les phénomènes naturels. Nous vivons dans un monde peuplé
d'objets industrialisés sans âges et sans lieux, qui surgissent, se décuplent, se multiplient
et disparaissent de manière invraisemblable, un univers fabriqué et occupé par des
machines, une réalité à la texture de plus en plus technologique (y compris pour les
éléments les plus familiers : journaux digitaux, habitats électrifiés de part en part, etc)
dont nous sommes à la merci, et dont les procédés et les composants de fabrications
hyper-complexes sont éclatés aux quatre coins du monde. Que dans ces conditions se
développent des systèmes de croyances est largement explicable et d'autant mieux que
le système s'auto-alimente, même si ces croyances ne sont pas forcément (encore ?)
cohérentes et encore moins de type monothéistes.

b – Mondes virtuels. Autre avatar pseudo-religieux, l'apparition de mondes paral-
lèles, mais totalement existants. Il y a ces références, réflexes, savoirs ou visions éclatés
entre générations, groupes, bandes, sectes ou individus, mais surtout ces créations d'uni-
vers dans les films, séries, maintenant films-séries, ou « relations sociales » haut débit
(Facebook, Twitter,...) et fusion progressive de tout cela dans les jeux vidéos en réseaux
de plus en plus réalistes et adaptables par l'utilisateur lui-même. Si ces derniers ne font
pour l'instant que des ravages chez les grands adolescents d'aujourd'hui qui vivent le
monde réel du travail comme une pure contrainte qui rend possible la vraie vie de la dé-
fonce du samedi soir et de la no-life en ligne, la « société des écrans » est bien là, qui
absorbe un temps croissant de notre quotidien. Lieux de fuites, lieux de refuges, lieux
de l'invention de soi : le « spectacle » offre d'autres dimensions qui pallient à l'austérité
du quotidien.  Confusion de la réalité et  du virtuel,  immixtion progressive d'autres
mondes dans ce qu'on appelle la « réalité augmentée », c'est-à-dire augmentée de la
possibilité de quitter la réalité à loisir.

c – Paradis. Le point fixe de ce système de croyance semble être la figure du Para-
dis Terrestre, seule à même d'expliquer l'attrait irrépressible pour le monde mirobolant
de l'abondance. Toutes les grandes civilisations ont un élément mythologique où la pro-
fusion est enfin vécue, et on ne peut pas dire que le marxisme y fasse exception : à ces
yeux transhistoriques, nous vivons la fin des temps et en un certain sens, le  commu-
nisme réalisé (G. Fargette). De ce point de vue, il n'y a pas à s'étonner du magnétisme
de notre société, sur ceux qui y vivent (mouvements sociaux conservateurs) comme sur
ceux qui en rêvent (migrants légaux et illégaux mais surtout développement homologue
des  pays  dits  « émergents »)  pas  plus  que  de  l'anéantissement  symbolique  que
représente le fait, ou le sentiment, d'en être banni, ou même d'être susceptible de l'être.
La réussite sociale, c'est-à-dire l'ascension hiérarchique permanente, prend alors un sens
pleinement métaphysique. Bien entendu, les promesses ne sont pas tenues, et l'angoisse
ne peut que se ruer sur celui qui a atteint le centre de tout et n'y trouve rien – à l'image
des jeunes banlieusards traînant à Châtelet-les-Halles. Arrivés à cette fin de l'histoire où
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doivent se réaliser les plus vieux rêves des sociétés historiques, les occidentaux ne
peuvent qu'être déconcertés et hagards ; peut-être peut-on trouver là l'explication de
phénomènes divers comme le jeu autour de l'imminence de la catastrophe, la profonde
désorientation politique, la perte du sens du temps, l'insignifiance banalisée, voire la
« désaxialisation » du monde [J. Assman], etc.

Éléments d'infinis. Finalement, ce qui semble recherché est bien un infini, qui a pu
être concentré dans l'histoire des derniers millénaires en un ou plusieurs dieu(x) trans-
cendant(s), mais qui est devenu immanent, terrien, réel, diffus, profitable. Infini des
biens dans la variété des marchandises proposées, infini des possibilités dans l'invention
de leurs « nouvelles » formes, infini du temps dans le recommencement perpétuel des
promesses de l'obsolescence, infini des relations dans la multiplication des contacts
éphémères, infini de soi dans des vies et des mondes sans cesse réinventés, infini de la
vie et de la jeunesse dans les progrès et artefacts médicaux-scientifiques, infini du savoir
dans sa consignation électronique, etc. etc. à l'infini... C'est dans ce cadre qu'il est pos-
sible de comprendre les louvoiements incessants autour de « l'écologie », qui incarne le
surgissement insupportable de limites extérieures en un sens indiscutables.

Tentons de résumer : la société de consommation crée un nouveau système hiérar-
chique qui désocialise l'individu et le « déculture » en orientant son existence vers la re-
cherche  effrénée d'apaisement  et de puissance – recherche perpétuellement déçue et
sans cesse recommencée. On assiste sur cette base au développement dans les sociétés
occidentales d'éléments magico-religieux,  à des existences qui  invoquent  la vie en
d'autres mondes, aimantées par la possibilité d'un accès au Paradis Terrestre. La société
de consommation semble bien regrouper de multiples caractéristiques religieuses fon-
damentales, dont l'invocation d'un infini enfin accessible à l'Homme, dessinant la fin
des limites naturelles dans lesquelles s'est déroulée toute son histoire jusqu'à aujour-
d'hui.

Nous ne sommes pas en face d'une résurgence d'une croyance déjà existante habillée
différemment, et pas non plus face à une nouvelle religion véritablement constituée
comme hétéronomie classique (rôle qu'a pu jouer le marxisme). Mais il semble évident
que la « société de consommation » en active des leviers immémoriaux, qui restent à
mettre à jour, pesant pleinement sur le sens des existences.

Possibilités de rupture(s) ?
A quoi tout cela nous avance-t-il ? Il me semble que cela permet d'éclairer d'un jour

nouveau les possibilités de rupture.
Il est excessif d'affirmer que toutes les tendances révolutionnaires n'ont cherché qu'à

accéder au consumérisme : si la sortie de la misère matérielle les orientait profondément
(ce qui n'est déjà pas du tout la même chose), leur ralliement au modèle occidental s'ar-
ticule essentiellement autour de ses aspects proprement émancipateurs, lesquelles sont
issus justement de ces luttes en Occident, du moins avant les années 50.
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Les critiques pratiques de la société de consommations qui se sont déroulées depuis,
notamment autour des années 60-70 sont notables mais très discutables, comme le fait
Baudrillard de manière un peu cruelle. Mais il me semble qu'il manque justement toute
la dimension « spirituelle » de ces recherches d'alternatives dont les surréalistes puis les
Beatnik semblent les moments inauguraux les plus connus. Faut-il s'étonner d'une op-
position quasi-religieuse à un ordre quasi-religieux ? Il serait également excessif d'inter-
préter l'islamisme – qui se réclame d'une véritable résistance à l'Occident - à travers ce
prisme, mais il est aussi difficile de ne pas y penser. Autrement dit : les ruptures d'avec
le consumérisme se font, aussi et peut-être surtout sur le plan métaphysique, en en re-
conduisant les grands schèmes religieux, et il semble que les héritages politiques qui
permettraient d'en sortir ne sont plus significatifs pour les populations.

Terrible ironie de l'Histoire : alors que le modèle de société consumériste n'est plus
ouvertement ni collectivement contesté, il ne pourra ni s'imposer à tous, ni même perdu-
rer chez ceux qui s'y sont finalement résignés.  Car la sortie de la « société de consom-
mation » sera sans doute forcée à terme par les limites bio-physiques de la planète,
même si d'ici-là de nouvelles pistes seront avidement recherchées pour repousser ce
traumatisme planétaire. Quelles seront les réactions ? On peut déjà mesurer aujourd'hui
leurs prémisses à la simple éventualité de ne pas voir les « conditions matérielles »
croître continuellement... S'il s'agit effectivement de la chute brutale d'un système de
croyance qui avait pris le relais, ou servait de béquille ou de substitut, aux religions tra-
ditionnelles devenues impraticables, les comportements sont totalement imprévisibles.
Certains parlent de « panique anthropologique », et il me semble difficile de balayer
l'idée d'un tour de main : si effectivement la société de consommation est un système de
croyance qui structure les psychismes depuis deux ou trois générations (au moins), son
effondrement subi ouvre sur un inconnu. Examiner dans l'Histoire la fin de certaines re-
ligions pourrait être éclairant. A moins d'une réinvention d'une dynamique émancipa-
trice, reprenant les principes d'une justice sociale et d'une égalité politique, on peut
craindre le maintien coûte que coûte ou la reformulation des grands schèmes de re-
cherche de puissance, alimentés par le souvenir d'un âge d'or ayant réellement existé,
comme la référence souterraine aux « Trente Glorieuses » oriente déjà aujourd'hui mas-
sivement les réactions sociales collectives.

Bien entendu, l'avenir n'est pas écrit, et la « logique » de la consommation que j'ai
tenté de circonscrire n'est pas, ne peut pas être, et ne sera jamais la seule à l'œuvre : nos
sociétés ne continuent d'exister que parce qu'à chaque seconde des milliards de compor-
tements, de réflexions, d'actes, de principes, de relations entravent, la plupart du temps
silencieusement, le procès délirant qui y règne aujourd'hui. La question est d'abord de
savoir si ces réactions et attitudes visent l'émancipation ou le seul retour nostalgique à
un état antérieur, et ensuite si elles seront capables, en temps de crise, de se coaliser et
de dégager un nouvel horizon politique et social. Mais ces deux questions ne peuvent
être posées qu'à partir de l'analyse de l'aliénation, et surtout du degré d'adhésion des po-
pulations au monde tel qu'il va, soit des besoins et désirs auquel ce dernier répond, tant
bien que mal.
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Grèce : L’impasse anthropologique 
Exposé d'un camarade grec, introduisant la réunion publique du 28 juin 2012

organisée à l'occasion de la sortie de la brochure n° 19, Malaise dans l’identité.
Définir des appartenances individuelles et collectives contre

le confusionnisme et l’extrême-droite, mai 2012.

Le thème de la brochure présentée, l’identité, est très sensible et pourrait donner lieu
à nombre de malentendus, d’amalgames et de confusions. Il nous a donc semblé inté-
ressant de l’aborder à travers le cas grec, particulièrement d’actualité. Il s’agira donc
d’expliciter les rapports qu’entretiennent les Grecs avec la modernité, qu’il peut être
instructif  de comparer ensuite  aux autres populations non-occidentales,  notamment
celles du Maghreb.

La question grecque est évidemment très actuelle, mais jamais abordée d’un point
de vue anthropologique. Pourtant ce qui se passe aujourd’hui en Grèce se joue aussi à
ce niveau-là. La culture grecque n’a pas intégré le rationalisme (avec et sans guillemets)
sociales intrinsèque au capitalisme – et à la culture occidentale en général. Elle garde
des caractéristiques traditionnelles comme le patriarcat, le régionalisme, le clanisme.
Depuis deux siècles que la Grèce est en contact avec la modernité, elle a un pied en
Occident, et l’autre dans le monde balkanique-oriental et  chrétien orthodoxe. Cette
situation contradictoire n’a pas été vécue comme telle faute d’une religion agressive et
« énergique » comme l’est l’islam actuel. Mais l’éclatement de la crise « économique »
[de 2007-2008] et le brusque changement de mode de vie qu’elle implique pour la
plupart  des  Grecs,  fait  réémerger  le  noyau  contradictoire  et  antinomique  de  la
constitution historique et culturelle de la Grèce moderne. Il faut donc remonter aux
racines historiques pour expliquer ce fait1.

Un pays sans nation
La libération de la Grèce du joug ottoman est symboliquement datée de la bataille

navale de Navarin de 1827. Mais cette décolonisation n’a pu se faire que par l’interven-
tion de la France, de l’Angleterre et de la Russie, les Grandes Puissances de l’époque,
qui – chacune pour ses raisons propres – désiraient la création d’un petit état fantoche à
l’extrême sud de la partie balkanique de l’Empire ottoman. Ainsi, la Grèce moderne n’a
pas émergé à la suite de l’autoconstitution d’une nation au sens moderne du terme. De-
puis la fin de la période héllénistique, le type de gouvernement de la région n’a cessé
d’être patriarco-clanique. La sphère publique n’y est que la scène où s’affrontent les dif-

1 On lira également pour une approche historique « Considérations sur la Grèce moderne » de C. Castoriadis, 
reproduite dans notre brochure n°18, Le mouvement grec pour la démocratie directe, septembre 2011. On se 
reportera d'ailleurs à cette dernière concernant la plupart des points abordés dans cet exposé.
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férentes cliques qui se partagent le « gouvernement ». En Grèce, il n’y a jamais eu au-
cun des éléments qui ont conduit, historiquement, à un certain recul de cet élément cla-
nico-régionaliste, ni au recul du type de pouvoir « sultanique » (selon Max Weber) qui
lui correspond : on n’y a connu ni l’émergence de mouvements égalitaristes et démo-
cratiques (comme ce fut le cas en Occident) ni la création d’un état fort et centralisé
(comme ce fut le cas tant dans les divers « despotismes orientaux » qu’en Occident lors
de sa phase absolutiste).

Dès le Xe siècle, on voit émerger à Byzance la catégorie sociale des dynatoi (« les
puissants »), grands propriétaires fonciers aristocrates, qui mettent en question le mono-
pole du pouvoir étatique. Ces tendances centrifuges furent aggravées par le fait que
cette aristocratie avait accès aux postes de l’administration, un élément essentiel qui a
contribué à l’affaiblissement et au morcellement graduels de l’Empire byzantin. Cet es-
prit régionaliste imprégna fortement la société. Il fut consolidé pendant l’occupation ot-
tomane (1453-1827) : le sultan ne s’intéressait guère à intégrer les territoires occupés
par l’État ottoman, pourvu que ceux-ci lui versassent les impôts demandés. Cette situa-
tion a accentué la domination des divers chefs régionaux et le morcellement clanique du
territoire grec. Ce n’est pas par hasard si certains intellectuels grecs (résidant en France
et en Suisse lors de l’éclatement de la Guerre de Libération et influencés par les Lu-
mières) proposaient la constitution d’un État fédéral plutôt que d’un État centralisé.

Après la Guerre de Libération de 1821, une première guerre civile eut lieu de 1823 à
1825. Chef claniques et seigneurs de guerre s’affrontèrent pour le pouvoir. Les antago-
nismes d’alors perdurent encore dans la mentalité grecque. Il n’y a donc pas eu à pro-
prement parler d’idée nationale grecque, d’unité de la région. Sans l’intervention déci-
sive des Grandes Puissances en 1827, les troupes ottomano-égyptiennes d’Ibrahim Pa-
cha auraient écrasé les armées grecques et restaurée l’ordre ottoman, les chefs de guerre
grecs étant toujours occupés à se battre entre eux. Fut alors créé une sorte de protectorat
sous l’autorité des Français, des Britanniques et des Russes. Après l’assassinat du pre-
mier « gouverneur » du nouvel État, Kapodistrias (en 1831, par les membres de la fa-
mille du chef régional de la Magne, Mavromichalis, en réponse à la prétention de Kapo-
distrias de les soumettre à l’ordre étatique), les grandes puissances nommèrent comme
premier chef d’État un Bavarois, Otto I. Ce fut le premier roi de la Grèce moderne. Le
régime ainsi formé fut une royauté clientéliste, vite transformée en monarchie constitu-
tionnelle (1843). Les grands partis n’y étaient que les représentants des grandes puis-
sances qui prétendaient régir le pays.

Naissance d’un nationalisme victimaire
De ces événements fondateurs, il résulte un entrelacement des cultures occidentales

importées et des cultures locales traditionnelles. Et un rapport très particulier vis-à-vis
de l’Occident. Pour le peuple grec, ce dernier est une entité dominatrice et manipula-
trice, mais comme l’Etat grec moderne n’aurait pu exister sans son intervention, il
existe un complexe d’infériorité, un narcissisme national fondamental, qui prend la
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forme d’un nationalisme victimaire ou autovictimisant : le peuple grec aurait toujours
été le jouet des Puissants du monde, un peuple tourmenté et humilié car haï et envié à
cause de sa supériorité (mentale, spirituelle, culturelle, voire climatique-géographique :
le soleil et la joie de la vie du Sud contre la brume dépressive du Nord, etc.). On peut
lire là-dessus le fameux poème « Axion Esti » d’Odysséas Elytis, de 1959 (O. Elytis,
Axion Esti, suivi de L’arbre lucide et la quatorzième beauté, Gallimard, NRF, 1996),
un de nos meilleurs et plus fameux poètes. Il s’agit d’un long poème où Elytis essaie de
définir l’essence de la « grécité », afin d’élaborer le mythe national dont a besoin –
selon lui – la Grèce moderne et qui lui permettrait – selon nous – de devenir le poète
national grec (la recherche du poète national constituant encore une des obsessions
culturelles des Grecs modernes). Dans ce poème, on trouve tout ce que l'on analyse ici :
un  peuple  pauvre  et  presque  maudit,  condamné  à  habiter  un  pays  pauvre  mais
magnifique, un vrai agneau de Dieu qui résiste aux Puissants etc. etc.

Cette mythologisation constitue une lecture idéologique et auto-justificatrice d’une
situation bien réelle : depuis son émergence graduelle, vers la fin de l’Empire byzantin,
ce que la plupart des Grecs considèrent comme « la nation grec moderne » fut constam-
ment dominée par des puissances étrangères. On pourrait dire que pour l’inconscient
collectif néogrec, il existe un fil conducteur entre la Prise de Constantinople par les croi-
sés en 1204 et l’imposition des Memoranda de la Troïka (FMI, UE, BCE), en passant
par les dominations britannique et américaine. Cette interprétation de l’histoire amène à
une animosité souvent très marquée – et latente – envers l’Occident qui trouve sa
contrepartie  à  la  séduction  qu’exerce  sur  les  Grecs  l’« Orient ».  On  trouve  cette
animosité chez le noble byzantin Notaras qui disait qu’il préférerait être dominé par les
Ottomans que par les « Francs », ou au XVIIIe siècle dans les espoirs populaires d’une
libération par la Russie du joug ottoman. C’est bien cet antioccidentalisme qui a rallié
les Grecs aux nationalistes serbes lors de la phase ultime de la Guerre de Yougoslavie
(et qui leur a fait croire que les rumeurs sur les massacres dont celui de Srebrenica
n’étaient  que  diffamation  occidentale)  et  pas  quelque  prétendue  haine  contre  les
Bosniaques.

Depuis le XIXe siècle, l’histoire officielle grecque montre un peuple continuelle-
ment dupé, trompé, manipulé d’abord par l’Empire ottoman puis – et surtout ! – par les
puissances occidentales. Il en ressort très clairement la mentalité dont nous venons
d’analyser les axes principaux. Cette mentalité était alors renforcée par l’idéologie de la
« Magna Grecia » (la « Grande Idée » dont parlait Kolettis, le chef du parti « Fran-
çais »), qui voulait étendre les frontières du pays sur « les deux continents et les cinq
mers », en prétendant renouer avec les époques glorieuses de l’Empire byzantin. Ce
projet s’appuyait sur les expatriés, très nombreux, qu’il s’agissait alors de défendre et de
restaurer dans leurs droits là où ils étaient. La « catastrophe » de 1922 mit un terme à ce
rêve d’expansion restauratrice : Smyrne, territoire grec depuis la fin de la Première
Guerre mondiale, fut reprise par l’armée d’Attatürk. Les populations grecques alors pré-
sentes en Turquie furent massacrées ou déportées sans que les puissances occidentales
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n’interviennent. Cet événement fait figure de véritable traumatisme dans la mentalité
des Grecs, condamnée depuis à vivre dans un espace restreint du fait des manipulations
occidentales.

Le pays vécut une nouvelle guerre civile à la fin de la Seconde Guerre mondiale,
puis connut une domination américaine dans les deux décennies suivantes : ce fut la
victoire de la droite au terme de cette guerre – grâce en partie à l'appui des bombes au
napalm américaines – qui consolida l’emprise des États-Unis sur la Grèce. Ils prenaient
le relais de la Grande Bretagne. Churchill était venu à Athènes en 1944 pour mener la
fameuse « bataille d’Athènes » contre les staliniens avant de céder la place aux envoyés
du président Truman. C’est l’époque du plan du même nom, qui visait à contenir la me-
nace soviétique en renforçant la Turquie et la Grèce. Dans le cadre de la politique amé-
ricaine de l’Après-guerre, il faut noter le soutien américain au régime des Colonels
(1967-1974), dont le chef initial, G. Papadhópoulos, fut, selon des rumeurs, entrainé et
utilisé comme agent par la CIA. Depuis la fin de la dictature, la domination occidentale
dans la région se fait avec une contrepartie financière (subventions de l’EU, etc.).

Un avatar du tiers-mondisme anticolonial
Toute cette histoire est donc interprétée à travers ce prisme de l’idéologie victimaire

selon laquelle les Grecs seraient perpétuellement vexés et humiliés par toutes les nations
puissantes qui les entourent. On retrouve là des traits communs aux mentalités juives et
arabes contemporaines.

Arrêtons-nous sur cette idéologie, fortement connectée au tiers-mondisme, qui s’est
par ailleurs exprimée dans le nationalisme arabe. La situation géopolitique du protecto-
rat est le prétexte pour développer toute cette idéologie anti-coloniale, et celle-ci a véri-
tablement empêchée l’implantation réelle de la culture occidentale, de son versant ratio-
naliste / capitaliste, comme de son versant émancipateur. Cela est également visible
dans la structure du pays : Il n’y existe pas de bourgeoisie à proprement parler, ni de
Nation véritable ou d’État centralisé. Le nationalisme grec repose uniquement sur le
tiers-mondisme, et nous pourrions reprendre à notre compte l’analyse de certains histo-
riens et sinologues à propos de la manière dont le stalinisme des pays sous-développés
constitue le principal levier de leur réveil national et nationaliste (cf. par exemple le
livre de Lucien Bianco, Les origines de la révolution chinoise, 1915-1949, et surtout le
chapitre « Communisme et nationalisme »). Le cas grec ressemble à bien des égards à
son homologue chinois, de ce point de vue : dans les deux pays, c’est la gauche, lors de
sa participation à la Résistance « anti-impérialiste » (contre les Japonais en Chine,
contre les Allemands chez nous) et à la guerre civile (de 1946 à 1949 dans les deux
pays) qui diffuse un vrai sentiment nationale aux sein de la population, et non la droite.
Celle-ci représente moins une vraie bourgeoisie de type occidental qu’une coalition an-
ti-communiste formée d’une mince proto-bourgeoisie et d’éléments issus des élites
politiques traditionnelles, de type patriarcal, régional et clanique. Elle est considérée par
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le peuple comme vendue à l’étranger. Ce n’est pas un hasard si en Grèce, bien que la
gauche ait perdu la Guerre civile (contrairement à sa cousine chinoise), c’est la culture
de gauche qui a dominé pendant l’Après-guerre, en plein régime autoritaire anti-com-
muniste : c’est pendant cette période que le nationalisme victimaire prend sa forme mo-
derne, rationalisé et systématisé par les intellectuels staliniens (ou de gauche en général)
ainsi que par des artistes de droite (comme Elytis) plus à l’aise avec le tiers-mondisme
d’origine gauchiste qu’avec la pseudo-culture officielle « gréco-chrétienne » du régime
en place. C’est ainsi que le nationalisme gauchisant devint l'idéologie dominante de la
société grecque, malgré les efforts du régime anticommuniste pour la combattre.

Éclatement actuel de la contradiction identitaire
La situation change avec la fin de la dictature, dans les années 70, qui marque l’en-

trée dans la société de consommation ou plutôt l’adhésion populaire à cette entrée. Il en
résulte une posture anthropologique totalement contradictoire. D’un côté, l’Occident est
profondément haï. La montée du PASOK au pouvoir s’accompagne du renouveau de
l’idéologie gauchiste et du nationalisme victimaire. Le chef du PASOK, A. Papandréou,
se présentait comme un vrai « chef du marxisme non occidental », entretenant des rap-
ports amicaux avec Arafat et Kadhafi entre autres. De l’autre, le peuple profite sans re-
tenue de ses grâces que sont la consommation, la technologie, les subventions, etc. Plus
profondément encore, les Grecs sont anthropologiquement plutôt des Orientaux, mais
qui veulent se vivre comme des Occidentaux : il y a un refoulement de leur réalité iden-
titaire, qui est un écartèlement entre l’Orient et l’Occident. La crise actuelle est l’éclate-
ment au grand jour de cette contradiction sur le plan politique, et on la retrouve dans la
structure même des mouvements contestataires : d’un côté, la lutte contre l’Occident,
les banques, la Troïka, etc., et de l’autre la volonté de revenir à cette opulence d’avant la
crise, opulence totalement occidentale tant par le mode de vie qu’elle incarne et diffuse
que par son origine, le financement européen et américain. Plus qu’une crise politique,
ce que traverse la Grèce aujourd’hui est une impasse anthropologique où la société est
incapable de se donner une conception cohérente d’elle-même. On retrouve là le pro-
blème de toute l’attitude du monde non-occidental.

Cette situation est renforcée par la crise culturelle et anthropologique profonde que
traverse l’Occident lui-même, car d’un certain point de vue, l’Occident s’orientalise. On
y observe un épuisement des gisements anthropologiques occidentaux puisque le capi-
talisme a fait naître une culture de la consommation, de la facilité qui sape les ressorts
profonds du rationalisme. Cela se traduit par des tendances lourdes au lobbying, au
clientélisme, au clanisme, à la corruption. Il y a donc une convergence manifeste entre
un monde non-occidental qui peine à s’occidentaliser et un Occident qui s’effondre en
renouant avec des formes sociales traditionnelles.
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« Il y a des affinités anthropologiques très profondes
entre un gauchiste et un musulman »

Entretien à Radio Libertaire (89.4 FM) réalisé le 7 octobre 2016.
Les notes ont bien entendu été rajoutées ultérieurement.

Cyrille : Vous êtes bien sur 89.4 FM Radio Libertaire, sur une émission enregis-
trée avec Quentin de Lieux Communs. On va parler d'« Islamismes, islamogau-
chisme, islamophobie », titre de la dernière brochure1, le second volet sur le sujet.
Peux-tu présenter le groupe ?
Quentin : Bonsoir. C'est un collectif qui s'est créé de manière informelle vers 2006-
2007, qui réunit des militants d'horizons assez différents : un de nous gravitait autour de
Lutte Ouvrière, un autre venait des milieux post-situs... Moi j'étais plutôt dans la nébu-
leuse anar, d'autres de ATTAC, du mouvement altermondialiste, etc. On s'est retrouvés
sur un dégoût, un bon dégoût, du milieu militant, de ses postures, de ses dogmes, qui
nous semblaient être des impasses.
Alors on s'est réunis sur le refus du mono-sujet : tous les collectifs qu'on avait connus
étaient sur des sujets uniques : contre le nucléaire, contre le « Spectacle », pour les
sans-papiers, etc. Pour nous c'était le symptôme de l'absence d'horizon politique.
Nous étions contre le dogmatisme aussi : on voulait se poser des questions, rompre les
évidences dans lesquelles on tournait en rond.
Nous sommes aussi partis sur la base – et si le collectif a duré, et a été aussi productif,
c'est aussi peut-être parce qu'on s'est retrouvés sur la base de la pensée de C. Castoria-
dis, le philosophe qui venait du groupe Socialisme ou Barbarie, des années 50-60. Et a
posteriori, je pourrais dire que comme SouB est sorti du marxisme après un long che-
minement, nous, nous avons essayé, et à mon sens plus ou moins réussi, à sortir du gau-
chisme, si je peux faire un parallèle.
C : Pour ceux qui ne connaissent pas : Socialisme ou Barbarie, c'était une position
– très particulière au moment du stalinisme – à la fois anti-URSS mais aussi socia-
liste, ce qui étaient des positions difficiles à assumer à l'époque et qui ont beaucoup
inspiré des positions comme celles d'Offensive Libertaire et l'OCL.
Q : Tout à fait. Si je peux faire là aussi un parallèle : SouB était dans la situation dans
laquelle nous sommes aujourd'hui, c'est-à-dire une prise en tenaille2. D'un côté il y avait
l'URSS et de l'autre l'Occident tel qu'il était. Et en tant que groupe trotskiste – ou plutôt
post-trotskiste puisqu'ils en étaient déjà sortis – on les renvoyait en permanence à l'une
ou à l'autre de ces positions : tantôt ils étaient renvoyés à l'insulte de « bolcheviques » et
tantôt à celle d'être « droitiers » puisqu'ils critiquaient très vertement l'URSS et qu'ils
développaient une analyse très pertinente de l'URSS qui est à l'origine d'une analyse très
intéressante du totalitarisme3.

1 Islamismes, islamophobie, islamogauchisme, Novembre 2015 – Août 2016
2 Voir le texte de Guy Fargette « ''Socialisme ou Barbarie'', ou la résistance à la tenaille historique ».
3 On en retrouvera facilement trace dans les divers ouvrages consacrés à l'histoire de ce groupe, ou plus direc-

tement dans les recueils d'articles de l'époque de deux de ses animateurs, Claude Lefort (Éléments pour une 
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C : Oui, on y reviendra en fin d'émission.
Q : On y reviendra en fin d'émission parce qu'aujourd'hui aussi nous sommes dans une
prise en tenaille entre d'un côté l'Occident tel qu'il est, que l'on veut changer, et de l'autre
côté cet islamisme-là qui est absolument abominable et qu'il est impossible de défendre.
Arriver à se sortir de cette prise en tenaille est particulièrement délicat.
C : Alors rentrons dans le vif du sujet, l'islamisme. C'est finalement pas mal de
pays touchés à travers le monde ; je ne sais pas si on peut résumer mais il y a
énormément  de  choses  qui  se  passent  en Syrie,  en Iran,  à  différents  degrés.
D'ailleurs certains se demandent si c'est finalement quelque chose de cohérent.
Avez-vous réfléchi à une définition de l'islamisme ?
Q : Oui bien sûr. Mais peut-être qu'avant je peux dire quelques mots sur la manière
dont on s'est intéressés au sujet, parce que a priori, ce n'était pas du tout le terrain sur
lequel on comptait travailler.
On a sorti une première brochure en 2010 sur le mouvement contre la réforme des re-
traites d'octobre, un travail assez classique, avec des textes assez conséquents sur l'ana-
lyse du mouvement. Ensuite on a sorti une brochure sur le soulèvement tunisien : on a
des camarades en Tunisie, dont un est d'ailleurs passé chez moi la semaine dernière,
donc on s'est rendus là-bas et on est revenus avec une double brochure. On y a entrevu
la force de l'islamisme, nous étions en mars 2011 deux mois après le soulèvement, et on
voyait que les seuls militants organisés qui s'activaient étaient les islamistes : on voit au-
jourd'hui ce qu'il advient du pays et de tout le Maghreb d'une manière générale. Les
brochures suivantes ont porté sur le mouvement grec du printemps qui a suivi, les « in-
dignés » grecs ou plutôt le « mouvement des places » que les copains grecs ont suivi là-
bas, et puis une autre sur la question de l'identité suite aux débats qui ont eu lieu en
France après 2009 sur le sujet et qui nous sont apparus comme extrêmement vides alors
que la notion d'identité nous paraissait très importante en tant que projet. Donc non pas
en tant que hasard de naissance ou couleur de peau, mais en tant que ce que la personne,
le collectif ou la société veut être et faire. Brochure qui a eu beaucoup de succès. En-
suite, nous en avons sorti trois sur la démocratie directe, donc plus déconnectées de
l'actualité. Et on y revient aujourd'hui avec ces deux brochures sur l'islamisme.
Nous en parlons parce que nous en faisons l'expérience : plusieurs d'entre nous ont vécu
et/ou travaillé en banlieue et il est impossible de ne pas y remarquer que l'islamisme est
en progression régulière et constante. Dernière chose à préciser : certains d'entre nous
sont d'origine maghrébine : un copain qui était d'origine algérienne, et une copine d'ori-
gine tunisienne, et ex-musulmans. Donc c'est également une critique de l'intérieur, aus-
si. Par exemple un de nos textes, un des meilleurs d'après moi, questionne la posture
musulmane ou même maghrébine en France, de l'intérieur. Voilà globalement d'où nous
parlons.
Et pour finir rapidement en répondant à votre question : pour nous l'islamisme est une
extrême droite religieuse. On parle donc d'extrême droite musulmane. Pour nous le
terme d'extrême droite est précis, on a essayé de le définir dans un tract en cinq points.
critique de la bureaucratie, 1971, Gallimard) et Cornelius Castoriadis, qui récapitule son parcours sur ce 
thème dans « Le régime social de la Russie » [1977] dans Domaines de l'homme, Seuil 1999.
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- C'est d'abord une haine fondamentale de la démocratie, au sens de pouvoir du peuple.
C'est donc le projet d'une société fortement hiérarchisée, de la famille jusqu'à l'État.
Donc refus de l'égalité.
- Au même titre,  refus de l'égalité des femmes, c'est un critère constant de l'extrême
droite.
- Obsession des boucs émissaires, c'est également un principe important. Concernant
l'islamisme, c'est la figure du Juif.
- L'extrême droite se définit également par l'omniprésence d'un mythe fondateur : il faut
revenir à un passé mythifié.
- Dernier critère : la volonté d'imposer cet ordre au reste du monde.
Voilà des critères qui nous semblent pertinents pour analyser ce qui se passe dans les
pays musulmans mais aussi dans les mentalités musulmanes. Et ils permettent aussi de
comprendre que ce que l'on appelle en France « l'extrême droite » est quasi inexistante.
On renvoie souvent dos à dos le Front national et l'islamisme mais on ne peut pas, en
toute rigueur, qualifier le FN d'extrême droite : c'est une droite nationaliste et déma-
gogue avec laquelle nous sommes en opposition, mais on ne peut pas du tout la compa-
rer avec Daesh ou même les Frères musulmans. Ce n'est pas du tout du même niveau.
C : Il y a beaucoup de gens qui vont dire : « Oui mais en Europe il y a quelques an-
nées, on avait les démocraties chrétiennes où la religion était apposée à la politique,
c'est une étape d'une évolution ». C'est le discours complètement délirant qu'on a
entendu sur Ennahda : ce ne serait qu'une passade. Alors si l'islamisme c'est l'is-
lam politique, y a-t-il une possibilité d'un islam de gauche ? Mais ce n'est peut-être
pas le sujet qui vous intéresse ?
Q : Question difficile. D'abord dans les démocraties chrétiennes, la religion a eu un rôle
extrêmement minime. Ce n'est pas du tout le cas de l'islam qui est une religion qui est,
par essence, politique. L'islam est politique, pour nous c'est un pléonasme. L'islam a
pour vocation de déterminer et de modeler la société et l'État. Alors sans doute qu'il est
possible de faire un islam « civil », peut-on dire, plus ou moins compatible avec la
« démocratie ». C'est grosso modo ce qu'on a pu voir dans les pays arabes on va dire
jusqu'aux années 80-90 ; c'est très faisable. Mais ce n'est pas du tout ce que l'on voit. Ce
que l'on voit aujourd'hui, c'est une contre-offensive qui prend ses racines au moins au
début du XXe siècle, qui monte en puissance jusqu'à la révolution iranienne de 79, qui
passe dans le sunnisme par la « décennie noire » en Algérie et tout ce que l'on connaît
aujourd'hui. Et cela va du Nigeria au Xinjiang en Chine, de la Tchétchénie à la Somalie
en passant par la Syrie, la Tunisie, le Mali, le Maroc, etc. Nous faisons face à un phéno-
mène qui est mondial. Il faut partir de ça, déjà. Phénomène mondial, qui vient de loin et
qui ira loin, nécessairement. Nous n'avons pas affaire à un petit problème franco-fran-
çais avec des jeunes qui iraient mal... Ce n'est pas du tout le cas. On rencontre l'isla-
misme dans toute l'Europe, dans tout le Maghreb, dans une bonne partie de l'Afrique de
l'Ouest, en Asie du Sud-Est et du Sud-Ouest, etc. C'est donc un problème qui est général
et extrêmement inquiétant.
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C : Alors nous allons évoquer le phénomène de l'islamogauchisme, qui est à la fois
très clair et très étonnant. Parce que lorsqu'on fait le parallèle avec la défense de
l'URSS, à l'époque où beaucoup de gens défendaient l'idéal soviétique, il y avait
quand même une petite cohérence : l'État se prétendait égalitaire, etc. Alors que
là, la défense de l'islamisme pour des féministes, des athées, des progressistes, des
gens qui vont cracher sur la religion chrétienne, etc. c'est très paradoxal. Tu pour-
rais intervenir là-dessus ?
Q : Effectivement, l'islamogauchisme est très surprenant. Mais pour le comprendre je
crois qu'il faut admettre que l'irruption de l'islamisme elle-même est très surprenante.
C'est-à-dire que ce n'est même pas une irruption : c'est progressif. Lorsqu'on se retourne
et que l'on regarde l'histoire, c'est difficile d'en marquer le début : on peut peut-être fixer
à la révolution iranienne de 79, mais la montée qui la précède est très progressive. En
face, il y a une incrédulité et particulièrement à gauche. Parce que ce n'est pas du tout un
phénomène qui rentre dans des cases : ce seraient des pauvres qui se rebellent mais avec
une idéologie parfaitement « réactionnaire »... Ce n'est pas du tout une lutte des classes,
ce n'est pas une lutte de libération, même si les islamogauchistes l'interprètent comme
ça : c'est très désarçonnant.
Ça désarçonne la gauche mais plus généralement l'Occidental. Parce qu'il y a un déferl-
ement de barbarie qui est pour nous inimaginable. Bien sûr en Europe nous avons eu la
barbarie, mais sur un mode industriel : des guerres industrielles, des camps de concen-
tration, etc. Là, avec l'islamisme, on a quelque chose d'assez barbare, particulièrement
avec Daesh, et on a énormément de mal à admettre que cela existe, d'où un sentiment
d'irréalité.
Nous avons aussi du mal à le comprendre parce qu'en France, ce sont les immigrés qui
sont porteurs de cette idéologie, et que pour la population française dans son ensemble
l'immigré est un sujet a priori sympathique – à part pour une petite frange nationaliste
ou d'extrême droite, les immigrés ont été largement acceptés. Et là, on se rend compte
qu'une minorité d'entre eux, mais une minorité de plus en plus conséquente, est en train
de saboter le contrat.
Tous ces phénomènes-là rendent l'islamisme littéralement impensable. C'est le titre d'un
texte de la brochure : « Islamisme: concevoir l'impensable ». Il faut donc arriver à
concevoir ce qui se passe, cet islamisme-là, et c'est difficile car il y a en face une réac-
tion de déni de notre part : on ne veut pas y croire. On refuse d'y croire. On refuse de le
penser, on refuse de l'admettre. D'ailleurs après un attentat on rentre chez nous, et on ne
cherche qu'une chose, c'est d'arriver à l'oublier, à reprendre une vie normale.
Et je crois que l'islamogauchisme est une  hyper-réaction de déni. En tout cas, c'est
comme ça qu'on peut le comprendre, en première approche, psychologiquement, chez
les gens qui justifient en permanence l'islamisme.
Cet islamogauchisme va justifier, excuser et pardonner toutes ces manifestations en les
ramenant à une grille de lecture où c'est le Blanc, l'Occidental, le Français qui est en
tort. Systématiquement. Il y a donc un certain nombre d'arguments qui sont avancés
mais qui tombent les uns après les autres au fil du temps.
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C : Alors justement, je voulais parler de ça. Dans votre brochure il y a une longue
partie sur ces arguments régulièrement évoqués. Un m'est venu en t'écoutant : tu
parles de Daesh, alors que des gens disent « Mais on n'a jamais défendu Daech, et
d'ailleurs Daesh n'a aucun rapport avec l'islam ! ».
Q : Bien sûr, oui : Daech n'a rien à voir avec l'islam, le djihadisme n'a rien à voir avec
l'islam, d'ailleurs, l'islamisme n'a rien à voir avec l'islam ! Alors, c'est peut-être moi,
mais j'ai l'impression que c'est un argument que l'on entend de moins en moins depuis
quelques mois... Depuis, notamment, l'attentat de « Charlie Hebdo » où on a vu qu'il y
avait dans la population musulmane un certain nombre de gens qui se réjouissaient de
l'assassinat de Charb, de Cabu, de Wolinski, etc. C'est un argument que l'on avait déjà
dans les années 50-60 : « Ce qui se passe en URSS n'a rien à voir avec le commu-
nisme. ». C'était courant. Donc dès qu'une manifestation d'une idéologie va déplaire, on
va tout simplement la désolidariser de l'idéologie en disant que ça n'a rien à voir. Action
directe n'a rien à voir avec le gauchisme et l'URSS est une création monstrueuse qui n'a
rien à voir ni avec Marx ni avec ses successeurs. Ça évite d'avoir à faire un examen né-
cessairement douloureux, en tout cas forcément critique, des fondements de cette idéo-
logie.
Un autre argument islamogauchiste récurrent – mais qu'on entend là encore de moins en
moins – est que l'islamisme est une réaction de pauvres, de défavorisés et que les
djihadistes, les islamistes sont dans des situations très inconfortables. C'est faux à tous
points de vue. D'abord sociologiquement : ce n'est pas le profil des candidats au djihad
et ce n'est pas du tout le cas de l'islamiste « civil » que l'on croise et qui arbore tous les
signes de radicalisation dans la rue, et c'est maintenant devenu monnaie courante, ce ne
sont pas des gens dans des situations difficiles, et pas plus les Saoudiens, etc. Bien sûr, il
y a des mouvements qui partent d'un terreau de difficultés réelles, mais ce n'est pas du
tout ça qui peut justifier l'islamisme.
C : Et ça voudrait dire qu'on devrait soutenir les fascistes au prétexte qu'ils sont
pauvres, ce que l'on ne fait pas. Peu de gens à gauche défendent le FN sous pré-
texte qu'ils seraient pauvres...
Q : Le principe est que tout serait rapporté à une situation sociale. Ce qui est faux de
part en part. C'est très étrange parce que l'islamogauchisme est solidement installé dans
les têtes même de personnes de gauche et même de Français moyen. L'islamogau-
chisme concentre et caricature à l'extrême une idéologie qui est diffuse dans beaucoup
de têtes. Face à la monstruosité qu'est l'islamisme, on refuse de l'admettre et on cherche
une explication ultime. Du fait de l'histoire de l'Occident, cette explication, on tente de
la porter du côté du mal que le colonisateur aurait fait, de son racisme, de sa xénopho-
bie.
C : L'islamisme serait aussi le résultat de manœuvres géopolitiques venues de
l'Occident.
Q : Bien sûr. Ça c'est vraiment étrange de voir qu'il y a des gens pour qui toutes les ma-
nifestations de l'islamisme peuvent être systématiquement rapportées à des actions de
l'Amérique, de l'ONU, des gouvernement français, européens, etc.
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C : Du Mossad...
Q : ... du Mossad, bien entendu ! Alors là, on frôle le complotisme... Alors on peut es-
sayer de les réfuter mais la structure de l'idéologie est paranoïaque, c'est-à-dire qu'elle
trouvera sans cesse de nouveaux arguments en tordant les événements et les faits.
C : Et on peut cumuler les arguments : la sociologie plus les États post-coloniaux,
etc.
Q : On pourra toujours trouver des prétextes. Ce qui est intéressant dans cet argument
c'est ce qu'il présuppose : que ceux qui agissent dans l'histoire, ce sont les Occidentaux.
C : Les Blancs.
Q : Oui. Finalement, le destin de l'humanité – à partir de quand je ne sais pas ! – est for-
gé par l'action des Blancs et le reste de l'humanité ne serait qu'une purée informe de
gens qui ne feraient que suivre ce que les Blancs leur disent de faire, ce que la CIA leur
inoculerait dans la tête, etc. C'est une conception assez étrange...
C : Ce qui arrange bien certains dirigeants, de se déresponsabiliser des choses...
Q : Absolument. Et au fond on y voit une admiration, une fascination pour l'Occident et
pour l'oligarchie. On aurait ainsi la figure d'une oligarchie toute-puissante, qui serait ca-
pable de tout, de dicter à des peuples entiers des comportements sur des décennies. De
ce que l'on peut voir des services de renseignements, des services secrets des gouverne-
ments, on voit plutôt une suite de Bérézinas et de catastrophes...
C : Un des arguments invoqués par les islamogauchistes pour soutenir les isla-
mistes c'est que l'islam viendrait de la nature des gens venant du Maghreb. Ce se-
rait une chose traditionnelle que l'on aurait à respecter et qu'en s'attaquant à la
religion, on serait au bord du racisme parce qu'on s'attaquerait à leur identité
propre. Cela vous le réfutez aussi parce que ce sont des choses apparues assez tôt,
c'est une vague nouvelle.
Q : Tout à fait. L'islamisme comme étant une manifestation légitime d'une culture, la
culture musulmane. Il suffit de regarder l'histoire : on y voit que l'islam n'a pas toujours
été l'islamisme, que l'islamisme est une option politique et idéologique, c'est une ex-
trême droite...
C : ... du coup, ça mériterait une précision parce que lorsque tu dis que l'islam n'a
pas toujours été l'islamisme... Par exemple les pratiques rigoristes, comme le voile,
la répression pour ceux qui ne suivent pas, pour toi c'est une tendance de l'ex-
trême droite musulmane qui s'oppose à d'autres traditions, à une diversité de l'is-
lam ? Parce que ça tempère un peu ce que tu disais précédemment...
Q : Oui, c'est délicat parce que l'islam par nature est politique, intrinsèquement. Si on lit
le Coran, si on suit les enseignements à la lettre, on se retrouve avec une religion infré-
quentable : inégalitaire, qui induit une hiérarchie très stricte, des comportements tout à
fait à l'opposé de ce à quoi nous sommes attachés, l'émancipation. Mais ce qu'on a vu
dans l'histoire, c'est aussi un islam au repos1. , c'est-à-dire un islam qui s'éloignait de sa
propre lettre. C'est un islam qui n'était pas en train de se séculariser mais, c'est ce qu'on
appelait dans notre collectif « l'islam des grands-mères », un islam qui se pratiquait sans

1 Référence à la citation de Ferhat Mehenni : « L'islam, c'est l'islamisme au repos. Et l'islamisme, c'est l'islam 
en mouvement. C'est une seule et même affaire »
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fanatisme. C'est très clairement un conservatisme, mais pas une extrême droite musul-
mane comme on la rencontre aujourd'hui.
Donc il ne s'agit pas d'opposer un bon islam à un mauvais islam, mais plutôt un islam
littéral qui se conforme à la lettre du Coran et de la Sunna...
C : ... c'est le Wahhabisme...
Q : ... les Frères musulmans, le salafisme, et ça c'est l'islamisme. Et de l'autre côté un is-
lam qui s'éloigne de ce qu'a été fondamentalement l'islam historique.
C : Je t'ai coupé dans ton élan, mais c'était l'argument qui voulait que l'islamisme
faisait partie de la culture musulmane, alors qu'il y avait avant des pratiques bien
plus modérées, tempérées et puis aussi le fait que le Maghreb, ce n'est pas l'islam :
il y a une espèce de mélange raciste qui met sur le même plan immigré, arabe, mu-
sulman.
Q : Ce mélange, c'est la tactique même des islamistes. Ils opèrent dans le monde musul-
man par un chantage aux racines. Les copains musulmans en Tunisie – enfin qui ne sont
pas musulmans justement ! – sont systématiquement renvoyés à leur identité musul-
mane : « Tu es né musulman, tu ne peux pas te renier ! Et si tu t'opposes à nous, tu te
renies ! ». Il y a un chantage aux racines.
Ici en France, on a un chantage au racisme : critiquer l'islamisme, ce serait critiquer l'is-
lam donc c'est critiquer les gens qui le portent. L'islamophobie, c'est exactement ça :
c'est une accusation qui se réclame d'un antiracisme et qui est totalement abusive. L'as-
similation entre Maghrébin, musulman et islamiste est le calcul même des islamistes.
Le problème c'est qu'ils sont en train de gagner. C'est-à-dire qu'il est difficile aujourd'hui
de rencontrer un musulman de base qui n'ait pas des tendances à « expliquer » ou à to-
lérer l'islamisme, y compris les Algériens qui ont vécu la décennie noire, etc. Il est
même assez difficile de rencontrer des Maghrébins qui ne se reconnaissent pas ou plus
dans la religion musulmane... Il y en a encore, il y a des harkis, des athées, preuve qu'il
y a eu une sécularisation réelle dans les années 50 et 60 en France ou en Tunisie par
exemple, des Maghrébins qui sont venus ou qui sont restés là-bas mais qui ont quitté la
foi, ou qui sont très critiques ou très dubitatifs. C'est un phénomène de moins en moins
courant : on a au contraire, de plus en plus, une assimilation de la religion à l'origine. Et
là c'est extrêmement dangereux. Parce que dans ce schéma-là, critiquer la religion, c'est
critiquer la personne, c'est critiquer l'origine de la personne. Mais il faut se souvenir que
cette distinction est très occidentale. Pour un musulman, être musulman, c'est  naître
musulman. Pour nous, être musulman est un choix. Moi je suis né très très vaguement
chrétien, j'ai choisi de ne plus l'être. C'est assez impensable pour des gens qui n'ont pas
eu une éducation occidentale ou occidentalisée. Donc là on a vraiment un conflit entre
deux conceptions de l'identité : l'identité qui se  choisit, qui se  construit, et celle qui
s'impose par la filiation, la généalogie, par le hasard de la naissance.
C :  On pourrait  continuer  encore  longtemps dans  ces  arguments  islamogau-
chistes... Alors ce sont souvent des justifications de mauvaise foi. Mais il y a de
réelles causes derrière, que vous avez analysées dans votre brochure, dans le para-
graphe sur « Les fondements idéologiques de l'islamogauchisme »...
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Q : Effectivement, le paradoxe d'une extrême gauche qui soutient une extrême droite, il
faut essayer de l'expliquer... On peut d'abord faire appel à l'histoire. Le gauchisme tel
qu'on le connaît aujourd'hui est un dérivé du marxisme-léninisme, donc un courant qui
s'est répandu pendant tout le XXe siècle sur presque tous les continents. Et le gauchisme
d'aujourd'hui est un marxisme-léninisme qui s'est dégradé, notamment sur un certain
nombre de valeurs, de principes, qui étaient des repères dans la conception marxiste.
Par exemple la lutte des classes, qui a structuré les discours jusque dans les années 60,
dont le schéma est assez clair : c'est la lutte des prolétaires contre les possédants, les
propriétaires des moyens de production. À partir des années 50-60, parallèlement aux
luttes décoloniales, on observe dans les discours une torsion de sens et le sujet révolu-
tionnaire prolétarien s'efface peu à peu devant les peuples colonisés : c'est la naissance
du tiers-mondisme. Et le prolétaire français est dénoncé comme profitant de l'exploita-
tion du tiers-monde. L'attention des militants n'est plus portée sur les luttes des prolé-
taires de tous les pays, mais sur l'activité de libération des peuples du tiers-monde.
C : Les rapports Nord-Sud.
Q : Exactement. Et au fil du temps, bien sûr, il n'y a pas eu de révolution prolétarienne,
mais il n'y a pas eu non plus de libération réelle des peuples du tiers-monde – enfin, ils
se sont réellement libérés du colonisateur mais ils n'ont rien instauré d'enviable, bien au
contraire, puisque ça a été des régimes tyranniques ou quasi totalitaires. Donc mainte-
nant l'attention du gauchiste se porte toujours sur l'étranger en général mais plus préci-
sément sur l'immigré : c'est l'émergence de la figure de l'immigré dans les années 80, en
même temps que l'anti-lepénisme – moi j'ai grandi dans cet anti-lepénisme-là – et l'im-
migré incarne la figure du sauveur. Bon, il ne va peut-être pas changer la société mais
au moins transformer un Occident qui serait fondamentalement raciste, exploiteur, etc.
Dans ce contexte-là, la critique de l'étranger ou de sa culture est absolument impossible.
Voilà une des pièces de l'islamogauchisme.
C : Ça pourrait être vu comme un discours un peu réactionnaire dit comme ça,
mais il faut préciser que pour nous un immigré, une personne qui vient d'un autre
pays, qui a d'autres origines, est un acteur politique. Parce que là c'est une position
très paternaliste dans cette vision du monde : les immigrés sont des gentils à dé-
fendre, ils n'ont pas d'opinions politiques, ce ne sont pas des sujets politiques, c'est
à nous de les aider à s'émanciper et à construire le futur, le communisme... C'est
vraiment du paternalisme à l'ancienne.
Q : Oui, bien sûr. Et on peut continuer parce qu'ils arrivent en France et nous n'avons
rien à leur demander : il n'est pas question qu'ils critiquent leur propre culture...
C : C'est ça.
Q : Ce serait de l'auto-racisme. Quand on voit Kamel Daoud critiquer la culture arabo-
musulmane [après les harcèlements et les viols massifs lors du réveillon du 31 dé-
cembre 2015], on voit une flopée d'islamogauchistes l'accusant d'islamophobie ! Contre
sa propre culture ! Donc l'étranger n'a pas à critiquer lui-même là d'où il vient, ni ce
qu'il est amené à penser, ce qu'il peut croire, ce qu'il veut.
C : Il en devient suspect.
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Q : Et on dira que c'est l'Arabe de service, qu'il est vendu aux Blancs, etc. C'est ce qu'on
entend très clairement dans les rangs du PIR [Parti des « Indigènes » de la République].
Et finalement on n'a même plus aujourd'hui à lui demander de s'intégrer. Donc c'est
l'explosion du communautarisme, tous azimuts puisqu'il ne concerne pas uniquement
les musulmans, même si ça se fait différemment en fonction des origines – et on arrive
à l'éclatement de la société. Tout cela puise dans ce gauchisme-là pour lequel il y aurait
une partie de la population, hier les prolétaires, aujourd'hui les musulmans et plus préci-
sément les migrants, qui serait hors de la critique.
Alors qu'une des choses qu'il faudrait éclaircir, c'est les raisons de la migration. Parce
que très souvent on impute l'émergence de l'islamisme au colonialisme. Mais lorsqu'on
creuse, on se rend compte que le vrai ressentiment vécu par, notamment, les musul-
mans, n'est pas du tout dû au colonialisme mais à l'échec de la décolonisation. C'est-à-
dire que la décolonisation dans les pays maghrébins particulièrement et musulmans de
manière plus large est globalement un échec. L'immigration, l'émigration de ces pays-là,
montre, est l'incarnation de cet échec... On se retrouve alors en France sans avoir réelle-
ment d'explication quant à ce que l'on fait ici et on ne peut que nourrir un énorme res-
sentiment face à l'admiration pour une société occidentale dans laquelle on est venu ha-
biter – mais c'est un choix que l'on est incapable d'assumer – et le rejet d'un pays d'ori-
gine – que l'on est incapable de critiquer.
C : Nous allons parler plus précisément du lien entre les islamogauchistes et le
marxisme-léninisme.
Q : Nous avons listé quelques faux arguments islamogauchistes puis nous avons essayé
de comprendre rapidement l'évolution historique, comment on a pu passer de l'admira-
tion du prolétariat à celle de l'immigré ou de l'étranger.
On va essayer maintenant d'expliquer cet  islamogauchisme d'un point de vue idéolo-
gique, c'est-à-dire en essayant de comprendre comment le gauchisme peut se sentir aus-
si proche de l'islamisme. Une des explications est que la gauchisme provient, on l'a dit,
du marxisme-léninisme et que celui-ci a été le producteur d'un totalitarisme, le premier,
en fait : le totalitarisme russe, bolchevique a été le père des autres totalitarismes. Il res-
sort de certaines analyses historiques, celles de E. Nolte, notamment, que le totalita-
risme nazi s'était largement inspiré du totalitarisme russe.
C : Il y avait une fascination d'Adolphe Hitler pour Staline.
Q : Et cette proximité des totalitarismes explique cette proximité entre le gauchisme et
l'islamisme. Nous avons finalement aujourd'hui un nouveau face-à-face de deux totali-
tarismes. Le gauchisme vu de l'intérieur – nous avons été gauchistes ! – est perçu com-
me le « camp du bien », comme on dit aujourd'hui, le parti des gentils, pour l'égalité...
C : ... le parti des fusillés...
Q : ... des victimes ! Lorsqu'on regarde l'histoire, ça a plutôt été le parti des bourreaux :
bourreaux des paysans et des ouvriers. On pense à l'URSS, mais il faut aussi évoquer le
maoïsme, les plus grands massacreurs de l'histoire de toute l'humanité, de ce qu'on en
sait : c'est 60 à 70 millions de morts si l'on compte les famines provoquées volontaire-
ment. C'est cela, le gauchisme.
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C : C'est encore nié : Soljenitsine est un homme de droite, tous ses écrits n'ont au-
cune valeur, etc.
Q : C'est une défense qui accrédite la thèse : si ces génocides sont déniés, c'est bien
qu'ils occupent une place maîtresse dans le raisonnement...
Le gauchisme est bien l'héritier des totalitarismes marxistes-léninistes et c'est en tant
que tel qu'il a autant d'affinités avec l'islamisme. On peut voir par exemple chez les isla-
mogauchistes une fascination pour la force, pour le passage à l'acte des djihadistes et,
fondamentalement, pour la capacité mobilisatrice de l'islamisme. Parce que l'islamisme
est diffus : on a toujours en tête les attentats, les djihadistes, etc. mais le véritable isla-
misme, il est civil. Ce sont des populations qui ne sont pas en contact les unes avec les
autres, des gens qui s'ignorent mutuellement mais qui font les mêmes choses au même
moment ; ils vont à la mosquée, ils mettent un voile pour le première fois, ils adoptent
un discours très complaisant vis-à-vis des Frères musulmans ou d'Al-Qaida ou même
de Daesch, ils se mettent à manger hallal, etc. etc. Et tout ça se développe et monte de-
puis trente ans au sein des populations musulmanes du monde entier. Il en résulte une
impression de force collective, de sens de l'histoire et je crois que c'est cela, au fond, qui
parle très profondément aux gauchistes. Il y a cette montée irrésistible, et c'est ce qui
nous inquiète énormément : cet islamisme a l'air d'être un raz-de-marée contre lequel on
ne peut rien faire. Ce phénomène provoque une admiration extraordinaire chez les gau-
chistes.
C : C'est le réveil du tiers-monde, il faudrait s'adapter...
Q : Il faut aller dans le sens de l'histoire, pour eux il faut l'accompagner, il n'y a pas à
s'opposer au sens de l'histoire. Au fond, je crois que c'est ce que l'on voit. Alors ce
parallèle entre marxisme-léninisme et islamisme amène à comprendre que ce que l'on a
en face de nous est bien un totalitarisme. Nos arrière-grands-parents, nos grands-parents
ou nos parents ont eu à combattre le bolchevisme, le nazisme et le fascisme italien :
notre génération doit affronter un totalitarisme qui s'appelle  l'islamisme. Et il a, lui
aussi, des compagnons de route. On a vu dans les années 50-60 des gens qui n'étaient
pas au PC, même pas communistes mais qui accompagnaient le PC et qui justifiaient
les crimes commis en URSS, dans les pays de l'Est, qui justifiaient l'écrasement de
toutes les révolutions, Budapest en 1956, la Tchécoslovaquie en 1968 ou la Pologne en
1981. Aujourd'hui, ces compagnons de route, ce sont les islamogauchistes. Ce sont
donc ces gens qui ont pour fonction de rester en dehors de l'islamisme mais de le rendre
acceptable aux non-musulmans.
C : Aux non-musulmans ou... ?
Q : Aux non-musulmans, c'est-à-dire aux gens qui spontanément n'éprouvent ni crainte
ni affinité ni respect pour l'islamisme a priori. À tous ces gens-là, il faut expliquer que
l'islamisme n'est pas un danger, que c'est très bien ce qui se passe, et que si ce n'est pas
bien, c'est de la faute à d'autres qu'aux islamistes ou qu'aux musulmans. Et que finale-
ment, il faut accepter ce qui se passe et que si on ne l'accepte pas, eh bien on est traités
de racistes et d'islamophobes !
C : Souvent c'est sur une position de négation : il n'y a pas de radicalisation des
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banlieues, c'est un phénomène médiatique, etc.
Q : De moins en moins, me semble-t-il, avec le temps. Mais c'est la question de l'évolu-
tion. Cette critique de l'islamogauchisme, nous l'avons faite il y a trois-quatre ans main-
tenant, et je crois que depuis les attentats de Charlie-Hebdo les choses ont changé et
que ce discours islamogauchiste ne touche qu'une toute petite minorité. Je crois que
leurs rangs sont en train de se dégarnir mais que eux, par contre, sont en train de se radi-
caliser dans leurs discours. Je pense à Liogier qui sort des bêtises de plus en plus
énormes.
C : Qui est-ce ?
Q : Raphaël Liogier, un jeune sociologue qui reprend le flambeau des Badiou, des Ple-
nel, des Gresh et qui sort des absurdités qui sont... des insultes au bon sens tout simple-
ment ! Mais je ne crois pas qu'il y ait de négation réellement du phénomène islamiste,
en tout cas plus personne ne l'entend. Ce qui se passe en banlieue commence à se sa-
voir. Pour les gens qui y vivent, c'est une évidence, mais même les gens des grandes
villes, dans les journaux... On assiste à un clivage depuis deux-trois ans. Dans la presse
écrite on commence à lire des choses qui vont à l'encontre de la vulgate bien-pensante
qui consiste à dire que non il n'y a pas de problème, ce sont quelques excités qui font du
mal mais que fondamentalement l'islam ne pose pas de problème, que les musulmans
sont très sympas dans leur grande majorité... Peu à peu l'ensemble de la population, cer-
tains de ses représentants et certains médias sont en train de réaliser qu'il se passe
quelque chose dans le pays. Du moins je pense.
C : Tu veux dire qu'il y avait une sorte de politiquement correct qui voulait mini-
miser le problème et qui maintenant est obligé d'affronter un peu plus la réalité.
Mais – c'est un argument postmoderne – mais ces milieux islamogauchistes disent
que la réalité n'existe pas, que c'est une question de point de vue, que d'un point de
vue médiatique il y a beaucoup de choses, mais que si on compare avec la réalité,
etc. Il y a toujours une manière de dire que la réalité n'existe pas vraiment – ce qui
est vrai dans l'absolu... Après si on compare les forces politiques qu'on a connues
nous dans les banlieues, quand on était jeunes, le parti communiste a été aujour-
d'hui remplacé par la religion. C'est un fait que les islamogauchistes ne peuvent
pas nier : lorsqu'on va militer dans ces quartiers-là, il n'y a plus beaucoup de com-
munistes...
Q : L'islamogauchisme est une des branches du relativisme militant, ce grand mouve-
ment intellectuel – si l'on peut dire – où l'on relativise tout ce qui se passe en fonction de
son propre intérêt. De ce que j'ai lu, ce n'est pas très sérieux en ce qui concerne les isla-
mogauchistes, on est plutôt dans la grande tradition totalitaire où l'on élimine les faits
qui gênent. C'est extrêmement classique.
C : On conteste en permanence les études qui vont à l'encontre de sa réalité et par
contre on se pose très peu de questions sur d'autres thèses. Il y a très peu de ri -
gueur dans le travail.
Q : Aucune rigueur intellectuelle. Et ce que l'on voit, c'est plutôt une réalité qui est en
train de nous sauter à la gueule... À force de ne pas vouloir voir ce qui se passe dans les
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banlieues, dans les lieux de travail, dans les hôpitaux, dans la rue, etc. on construit un
problème qui devient insoluble. Je suis passé immédiatement du discours de l'islamo-
gauchisme à celui de la bien-pensance mais il y a une connexion, un lien assez éton-
nant, c'est la prise en tenaille dont j'ai parlé au début de l'émission...
C : ... le terme « bien-pensant » est très connoté...
Q : Oui, mais c'est comme « islamogauchisme », c'est extrêmement difficile de s'en
passer parce que c'est exactement ce que l'on rencontre...
C : ... je préfère le terme « politiquement correct », mais c'est peut-être différent...
Q : Non, c'est la même chose mais le terme « bien-pensance » montre bien qu'il y a des
gens qui préfèrent « bien penser » en ayant tort. J'en connais, pas forcément des islamo-
gauchistes, des femmes qui après les violences de Cologne – alors ce n'est pas qu'à Co-
logne, c'est dans une vingtaine de villes d'Europe du Nord qu'ont eu lieu des quasi-viols
collectifs, des harcèlements – bref je parle d'une amie féministe qui refusait de parler de
ce qui s'était passé. Elle est extrêmement vigoureuse lorsqu'il est question de droits des
femmes, là, comme c'étaient des migrants qui étaient en cause, silence radio. C'est diffi-
cile de dire que ce n'est pas de la bien-pensance... Ou du politiquement correct, mais, là,
on voit qu'elle fait partie du « camp du bien » : elle est sûre de bien penser et, quoi qu'il
arrive, elle veut bien penser.
C : Et il ne peut pas y avoir de contradiction dans le discours, dans ce qui est affi-
ché, ce qui serait l'épreuve de la réalité dans le discours...
Q : Nous sommes dans l'idéologie pure. Et dans l'image de soi, le narcissisme : on veut
se regarder en train de bien penser, d'être correct, quoi qu'il se passe. Ça c'est la version
light ou dominante de l'islamogauchisme : ce serait la version de l'oligarchie. Alors c'est
ça la prise en tenaille : on est pris entre une oligarchie qui pille les richesses, évidem-
ment, d'en haut, qui veut imposer et impose un multiculturalisme, qui est poreuse à des
islamistes présents dans toute la population qui sont en train de monter à des postes im-
portants, qui rentrent dans des portions importantes du monde du travail, je pense à la
RATP, aux aéroports, etc. Et la population française est prise entre cette oligarchie et un
« lumpen »-prolétariat – lumpen entre guillemets parce qu'il n'est pas du tout en haillons
– qui s'islamise à très grande vitesse ; c'est ce qui se passe dans les prisons malheureu-
sement. Donc la situation est en train de devenir extrêmement dangereuse. Et l'islamo-
gauchisme ou en tout cas la bien-pensance est un déni de ce qui est en train de se dérou-
ler sous nos yeux.
C : On voulait faire le lien entre l'Union soviétique et l'islam, je ne sais pas si tu
voulais revenir dessus.
Q : Non. Mais par contre on pourrait aborder la dernière étape de l'analyse de l'islamo-
gauchisme. On a fait le parallèle entre l'extrême gauche et l'extrême droite, entre le
totalitarisme marxiste-léniniste et un totalitarisme musulman : il faudrait faire le paral-
lèle entre la religion musulmane et la religion marxiste.
Lorsqu'on  regarde  l'histoire  des  monothéismes,  on  les  voit  se  succéder  et  il  est
extrêmement difficile lorsqu'on met des lunettes d'anthropologue ou d'historien et que
l'on prend énormément de recul sur notre situation, il est difficile de ne pas se dire que
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le marxisme est un quatrième monothéisme. Quand on comprend profondément ce phé-
nomène, on est en face d'un monothéisme qui n'a pas de dieu [Quoique le Capital pour-
rait largement en tenir lieu] mais dans lequel il y a énormément d'éléments religieux et
qui a mobilisé au niveau mondial exactement comme une religion.
C : Il y a un Paradis, l'au-delà, l'après-révolution...
Q : ... le communisme ; il y a une providence qui assure la succession des modes de
production...
C : ... une Bible, l'œuvre de Marx...
Q : ... il y a un Prophète, il y a des Saints, des excommunications, des hérésies...
C : ... des interprétations très différentes...
Q : ... évidemment, et des endroits où il s'est passé des miracles et d'autres non, etc. Si
l'on voit le marxisme comme le quatrième monothéisme, on peut comprendre qu'il y ait
des affinités anthropologiques très profondes entre un gauchiste et un musulman.
Et entre les deux, il y a l'individu tel qu'on le conçoit nous, qui se pose des questions,
qui interroge, qui critique, qui refuse la transcendance, un ordre extérieur, qu'il soit divin
ou social, un être ouvert, vivant dans une société capable d'auto-institution, d'auto-trans-
formation. Je crois que cet individu-là et cette société-là, dont nous nous réclamons en
discutant ici,  cet individu est l'ennemi  absolu du troisième et du quatrième mono-
théisme, l'islam et le marxisme.
Ce que l'on a vu dans l'histoire c'est le déploiement d'une société se réclamant du mar-
xisme-léninisme qui a massacré l'esprit critique. Et ce que l'on voit se déployer aujour-
d'hui dans les pays musulmans, c'est ça aussi.
C : « Dieu déteste les tièdes », je crois que c'est Saint Paul... Dans le gauchisme, il y
a une espèce d'absolutisme : ils sont fascinés par les attentats, le fait de donner sa
vie, le fait de l'idéologie qui va jusqu'au bout. Bon ce n'est pas chez tous les
gauchistes, mais ça existe.
Q : Tout à fait. Et c'est une dimension plus précise de la religion, c'est ce que l'on ap-
pelle le millénarisme,  un courant  apocalyptique. C'est-à-dire un radicalisme religieux
qui annonce l'instauration d'un monde nouveau et pour lequel le  martyr occupe une
place centrale. Mourir en martyr, c'est également ce que l'on a vu du côté du mouve-
ment ouvrier : le martyr de la cause.
C : Plus du côté anarchiste...
Q : Partout... Et c'est ce que l'on revoit aujourd'hui côté islamiste. Je crois qu'il faut pou-
voir porter l'analyse à ce niveau-là et comprendre que le gauchisme n'est pas simple-
ment un ensemble d'idées, un corpus, mais plus profondément une posture face à l'exis-
tence, de type millénariste, qui entre en résonance avec la posture islamiste.
C : Je propose qu'on s'arrête là. Je vous recommande de lire les deux brochures
« Islamismes, islamogauchisme, islamophobie », sorties en novembre 2015 et août
2016.  Beaucoup de textes sont déjà sur le site, mais on peut les acheter à la
librairie  Publico. Et sur le site on retrouve aussi beaucoup d'autres textes sur
beaucoup de sujets, la démocratie directe, etc., je vous recommande de le suivre.
Merci.
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Effondrement et permanence de l'idéologie

Dans l'immense confusion où s'enfonce notre époque, la notion d'idéologie occupe
une place de choix. Les uns sont, au fond, irrémédiablement nostalgiques d'un temps où
un catéchisme bien appris faisait rentrer les faits dans des cases afin que le réel ne les
surprenne pas. Les autres, bien plus nombreux et au contact de réalités de plus en plus
désagréables, se réfugient dans une pensée-éclatée, sans suite ni cohérence, voguant à la
merci des discours, des événements, des opportunités et des intérêts. Oscillant entre les
deux, certains se raccrochent à quelques idées fixes, lubies, slogans ou credo auxquels
ils rattachent tout le reste...

Le temps semble bien loin où l'idée était banale que nos conduites, jusqu'aux plus
intimes, nous échappent pour une part essentielle et doivent donc être élucidées... On
renvoie aujourd'hui l'importun dans les cordes, lui rappelant qu'il est logé à la même
enseigne,  que  sa  dissidence  est  tolérée  au  même  titre  que  toutes  les  modes
vestimentaires et, surtout, que la vérité fait bien entendu le lit du goulag.

La fin de la période de confort et de tranquillité historique qu'a connue l'Occident
depuis plus d'un demi-siècle balaye peu à peu ces inepties, et nous annonce qu'il va bien
falloir essayer de se  remettre à penser. Dire que ce texte voudrait y aider suscitera
moqueries et sarcasmes... Partons d'eux pour lever le malentendu principal et remettre
les choses à l'endroit : la pensée est une œuvre collective. Plutôt : toutes nos pensées
sont collectives a priori – voilà une esquisse de ce que nous entendons ici par idéologie
–  et peuvent devenir, éventuellement et passagèrement, individuelles dans certaines
circonstances sociales, politiques, culturelles et anthropologiques bien précises.

Ce  sont  de  celles-là  dont  il  s'agit,  et  donc,  d'abord,  des  conditions  favorisant
l'apparition d'une pensée libre, si la chose est encore possible.

L'idéologie : premières approches
Notre conception de l'idéologie fait écho à ce qui fut appelé les « philosophies du

soupçon » traditionnellement attachées aux noms de F. Nietzsche, K. Marx et S. Freud,
pour qui les conduites humaines obéissent, respectivement, aux corsets moraux qui
entravent la vitalité du sujet, à la position sociale de l'énonciateur dans une société de
classe et aux mécanismes occultes de l'inconscient. L'engouement immodéré pour ces
« Maîtres » dans l'après-guerre, aboutissant aux proclamations structuralo-tardives sur
la « Mort de l'Homme », a basculé lentement dès les années 70 vers un narcissisme naïf
proclamant, en même temps que la « Mort des Idéologies », l'avènement subit d'un
individu auto-construit et maître chez lui, d'autant plus apte à assumer pleinement ses
« opinions  personnelles »  forcément  originales  que  celles-ci  s'entre-annulaient
mutuellement dans le grand melting-pot mondial annoncé par la « fin de l'Histoire »
post-moderne.
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Mais cette confusion intellectuelle généralisée, si commode, s'étiole depuis une di-
zaine d'années, se fissure, et des pans entiers des discours les mieux admis s'effondrent
sous les coups de butoir d'une réalité qui ne semble décidément pas se laisser séduire
par le politiquement correct, la bien-pensance et les bons sentiments. Car ce n'est pas
seulement que les vieux clivages politiques se soient révélés totalement inopérants face
à la destruction progressive de la biosphère par l'espèce humaine, l'effondrement cultu-
rel et éducatif de l'héritage moderne ou l'inflation technologique et ses incalculables
conséquences. C'est surtout que des processus nouveaux ont surgi et décomposent plus
encore les grandes familles idéologiques : fin des grands conflits socio-politiques, épui-
sement du discours progressiste, désertification accélérée des campagnes, tribalisation
des quartiers de banlieue, montée en puissance du djihadisme culturel et militaire, décu-
plement des flux migratoires, effondrement des États de la bande sahélienne et du
Moyen-Orient, déliquescence du projet européen, perspective de crises économiques
couplées à la déplétion énergétique, explosion démographique poursuivie en Afrique et
en Inde...

Nos sociétés semblent découvrir leurs fragmentations non seulement sociales, doc-
trinales ou territoriales, mais, bien plus, leurs déchirements identitaires, religieux, eth-
niques, voire « raciaux ». Le temps est revenu du « d'où tu parles ? » de Mai 68, bien
plus dramatiquement, tant sont profondes les fractures entre les métropoles et les péri-
phéries,  les  quartiers  branchés  et  les  relégations  invisibles,  les  coteries  médiatico-
politiques et les précarités populaires, les attentes messianiques et les désespérances
sans issue, les quêtes incessantes de confort et les enfermements sans fin. D'aucuns
semblent redécouvrir que les paroles renvoient à des réalités, d'ailleurs de plus en plus
désagréables, et que les propos des uns et des autres sont de plus en plus visiblement
attachés à un ordre du discours dont les clefs commencent à apparaître.

I – Des idéologies à leurs matrices religieuses

Oui : ce que nous faisons, disons, pensons, croyons, n'émane que pour une part in-
fime de notre « for intérieur », et les grands schémas qui organisent nos sentiments les
plus intimes ou nos réflexions les plus profondes ne nous appartiennent pas plus que la
langue que nous parlons – et il en a toujours été ainsi. Oui, aussi : l'être humain peut
échapper au conformisme social, au déterminisme idéologique, à sa destinée anthropo-
logique, il l'a fait, il le fait encore, il pourra toujours, in abstracto, le faire. Mais, défini-
tivement, non : l'autonomie de la pensée, pas plus que n'importe quelle autonomie, n'a
rien de naturel ni d'irréversible et se paye toujours d'un coût – coût affectif, social ; coût
physique de plus en plus, qui paraît tellement exorbitant pour l'individu de cet an de
grâce  2017,  en  fonction,  d'ailleurs,  de  l'altitude  de  la  classe  sociale  à  laquelle  il
s'identifie,  de  l'attachement  qu'il  nourrit  pour  sa  propre  image,  de  l'ampleur  des
difficultés qu'il éprouve à voir ce qui se donne à voir, à interroger les évidences autant
qu'à tenir à ce à quoi il tient.
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Principe de l'idéologie
Qu'est-ce que l'idéologie ? Qu'on nous permette une image, celle de la vie des idées.

Divers auteurs1, certains pour lesquels  il ne s'agit pas du tout d'une image, rendent
compte d'une vie de l'esprit semblable à la vie organique : les idées, tels des êtres vi-
vants, prospèrent dans divers substrats nutritifs, se meuvent dans des milieux précis,
s'agencent en écosystèmes, tissant entre elles des liens de prédation ou de coopération,
apparaissant, se métamorphosant et disparaissant selon des lois émanant elles-mêmes
de l'ensemble. Laissons de côté les spéculations sur cet éventuel troisième règne, et fi-
lons la métaphore. Pas plus que n'importe quel organisme, une idée ne surgit jamais par
génération spontanée : elle n'est que la représentante d'une espèce, éventuellement mé-
connaissable, issue d'une lignée évolutive chaotique dont l'histoire est à décrypter, vi-
vant au sein d'une multitude d'autres, souvent insoupçonnées, qui sont indispensables à
sa survie comme elle l'est elle-même pour d'autres, habitant un paysage précis issu des
contraintes invisibles du sous-sol, des régimes climatiques et des événements écolo-
giques ayant modelé le lieu. Aussi libre qu'apparaît l'oiseau, il est attaché par cette mul-
titude de fils vitaux et d'autant plus sûrement qu'un esprit avisé peut facilement, à sa
simple vue, en déduire, avec une précision proportionnelle à la précision de l'examen, le
complexe écologique dont il provient.

Telles sont les idées, et telle est l'idéologie qui les fait être : l'ensemble à la fois com-
plexe et cohérent, même passagèrement, dont l'idée est une partie et qui l'explique d'au-
tant mieux qu'elle en semble totalement détachée.

Omniprésence de l'idéologie
Il y aurait à dresser une cartographie des idéologies, une classification, une généalo-

gie, une phylogénétique qui regrouperait l'ensemble des idées en circulation. Car il est
loisible de rattacher n'importe quelle idée politique contemporaine au corpus dont elle
provient, de remonter sa filiation idéologique et historique pour en retrouver les ori-
gines, d'autant plus inconnues pour celui qui l'énonce qu'il  la brandit avec ferveur
comme révélation ex nihilo.

C'est ainsi que pendant plus d'un siècle toute la gauche s'est échinée à identifier les
discours, les pratiques et les méthodes qui tissaient les « Temps Modernes » pour les ra-
mener aux multiples facettes d'une « idéologie bourgeoise » qui maintenait en place la
domination de l'ordre capitaliste. Cette critique acerbe d'une société par elle-même, sans
doute unique dans l'histoire par son ampleur et sa profondeur, a si bien réussi que le dis-
cours « de droite », autoritaire, conservateur et hypocrite, s'est peu à peu dissous dans le
moule idéologique « de gauche », et, parallèlement, celui-ci s'est tellement dégradé au
fil des décennies qu'il a engendré les catégories hybrides libérales-libertaires du gau-
chisme culturel des élites devenues subversives. Au point que l'idéologie dominante,
aujourd'hui si protéiforme, se rapporte aisément à la matrice culturelle gauchisante2.

1 Ainsi G. Bateson, P. Auger ou J. Monod. Voir la synthèse par E. Morin dans La Méthode. 4 – Les idées. 
Leur habitat, leur vie, leurs mœurs, leur organisation, Seuil, 1991, p. 105 sqq.

2 Idée rare lorsqu'à la fin des années 1970 un C. Castoriadis ou un Ch. Lasch la formulait, elle a depuis été lar-
gement diffusée via des auteurs tels que J.-C. Michéa ou J.-P. Le Goff.
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On repère ainsi aisément, dans le bric-à-brac de notre époque, les terminaisons de
diverses branches, souvent délabrées, malades, difformes, qui partent du tronc « mar-
xiste ». À l'orthodoxie stalinienne ont succédé les hérésies trotskyste, titiste, castriste, la
bouffonnerie meurtrière du maoïsme et l'onanisme structuraliste, le mysticisme situa-
tionniste, l'angélisme tiers-mondiste et humanitariste, et aujourd'hui l'islamo-gauchisme1

et l'insurrectionnalisme – sans oublier le salmigondis bien-pensant qui constitue le gau-
chisme culturel au pouvoir en France depuis trente ou quarante ans, progéniture débile
d'une social-démocratie jadis autrement plus présentable. Sans doute faudrait-il égale-
ment citer la version anglo-saxonne de cette soif intellectuelle d'ingéniérie sociale, le
multiculturalisme, dernier avatar idéologique d'une « gauche » qui ne peut se résoudre à
abandonner ses postulats fondamentaux2.

Quels sont-ils ? D'abord et avant tout le progressisme, cette certitude que la société
ne peut qu'aller, tout compte fait et fût-ce cahin-caha, dans le bon sens, c'est-à-dire vers
une perfection que l'humanité réalise d'elle-même, sous nos yeux, de manière imma-
nente et indépendante de son bon vouloir,  qu'il  s'agit  d'accepter et,  finalement, de
promouvoir. Ce progressisme renvoie bien entendu à toute l'histoire de l'Occident et à
ses bouleversements technoscientifiques depuis trois ou quatre siècles3, mais sa version
« de gauche » renferme d'autres postulats particuliers, comme l'idée que ce savoir sur la
marche de l'histoire est la propriété de quelques-uns, que cet inéluctable progrès est en-
travé par des forces « de réaction » (qui sont, au choix, l'État, le Capital, la bourgeoisie,
l'extrême droite, ou un peuple intrinsèquement « mauvais » à rééduquer), à quoi s'ajoute
une haine profonde en même temps qu'une fascination illimitée pour la matrice civilisa-
tionnelle qui l'a fait naître : l'Occident.

Fondement religieux des matrices idéologiques
Ce magma idéologique de gauche, si facile à vérifier4, peut être formulé en des

termes voisins : la certitude, qui vaudrait légitimité, de posséder un Savoir exact sur la
destinée humaine ; la perspective d'une succession d'événements amenant la réalisation
d'un état de félicité terrestre mettant fin à un monde foncièrement impur ; la définition
d'une entité mécanique et maléfique entravant son avènement ; la désignation d'une
minorité (ou d'une majorité silencieuse) destinée à jouer son rôle révolutionnaire ; la
nécessité intimée à chacun de choisir le « Bien » contre le « Mal ». Ainsi résumé, la
nature pleinement religieuse du Marxisme-Léninisme – et de ses surgeons ultérieurs –
apparaît nettement, et plus encore peut-on l'inscrire sans peine dans le grand courant
idéologique du judéo-christianisme, hérésies comprises. On retrouve chez Marx lui-

1 Cf. infra : « Il y a des affinités anthropologiques très profondes entre un gauchiste et un musulman » ainsi 
que la conférence-débat « Sur les racines de l'islamogauchisme » dans Islamismes, islamophobie, islamo-
gauchisme. L'islam à l'offensive, brochure n° 21 bis, août 2016.

2 Voir M. Bock-Côté, Le multiculturalisme comme religion politique, Éditions du Cerf, 2016.
3 Sur le rôle de ce progressisme dans la (ou plutôt l'in-) compréhension du mouvement ouvrier, voir « Sur la 

question de l'histoire du mouvement ouvrier », dans Cornelius Castoriadis, La question du mouvement ou-
vrier, tome 1, écrits politiques 1945-1997, Sandre, 2012.

4 On lira par exemple « Sur les fondements idéologiques et les destinées politiques du revenu d'existence », 
texte à venir.
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même cette inspiration religieuse, explicite chez son maître, Hegel, mais c'est bien plus
largement tout le messianisme du mouvement ouvrier qu'il faudrait ausculter, mou-
vances anarchistes comprises1, et qui a contribué à forger cet authentique quatrième
monothéisme, dont on peut suivre les métamorphoses jusqu'à aujourd'hui – jusqu'à son
croisement avec le troisième, l'islam2.

Le cas du gauchisme est paroxystique : sa dégénérescence et son déni face à ses ter-
ribles réalisations durant tout le XXe siècle semblent l'avoir acculé à reprendre tous les
réflexes de la croyance religieuse – et finalement à en constituer une, pleine et entière,
bien que déjà zombie. S'il serait erroné de lire toutes les idéologies contemporaines à
travers le prisme des religions en les rendant équivalentes, impossible de ne pas en voir
la marque dans toutes les passions politiques3.

Et celles-ci ne relèvent pas toutes du monothéisme, loin s'en faut ; le refus courant
de se reconnaître dans l'une d'elles précipite bien souvent dans des archétypes plus
primitifs encore. Ainsi l'investissement libidinal du capitaliste de type « classique »
dans l'entité  « entreprise »  relève  clairement  d'un  fétichisme-totémisme achevé,  de
même que les éternels rituels magiques censés attirer les bonnes grâces d'une divinité
appelée « croissance » ou, bien entendu, le rapport littéralement délirant à l'argent-
mana dont l'accumulation fournirait à son possesseur puissance et respectabilité. À
l'autre bout, le refus par les populations de la transsubstantiation électorale, qui s'ex-
prime dans l'abstention, et bien plus leur désertion de la « chose politique » véritable,
leur retrait dans la « vie privée », ne permet qu'illusoirement d'échapper au fond magi-
co-religieux pluriséculaire : par désespoir et déni des crises multiples qui s'abattent sur
nos sociétés se met en place une sorte de pensée-éclatée qui ne se réclame même plus
des règles minimales de la rationalité. C'est l'État qui en tient lieu, qui fait alors fonction
de garantie politique, voire de fournisseur de sens, y compris pratique, autrement dit qui
est investi de la fonction de  faire tenir ensemble toute la société. Cette posture est
finalement chapeautée par ce qui constitue quasiment le seul pôle organisateur de toute
l'anthropologie contemporaine, la société de consommation, qui semble puiser dans une
mythologie plus archaïque, d'un éternel retour, du renouvellement incessant des choses,
mais  certainement  pas  moins  fantasmatique  puisque  paraissant  l'incarnation  d'une
abondance promise par les paradis des grandes civilisations et qui, quoi qu'il advienne,
ne saurait prendre fin. Les yeux de l'ethnologue sont rarement dépaysés...

1 Le remplacement fonctionnel de la religion par l'anarchie a été fugacement mais précisément observé par H. 
M. Enzensberger durant la guerre d'Espagne (Le bref été de l'anarchie, Gallimard, 1975). Plus généralement,
on lira Les fanatiques de l'Apocalypse. Millénaristes révolutionnaires et anarchistes mystiques au Moyen 
Age de N. Cohn (Payot, 1983).

2 Voir notre analyse des convergences de l'un et de l'autre dans « Islamisme, totalitarisme, impérialisme », bro-
chure n° 21 bis, op. cit.

3 On reconnaîtra sans peine dans la propagation ahurissante du complotisme l'instauration d'une religion néga-
tive presque chimiquement pure, avec l'invocation d'une oligarchie insaisissable, omnisciente et, finalement, 
toute-puissante. La filiation avec le gauchisme est évidente, plus précisément avec la démonologie « antifas-
ciste » (cf. P.-A. Taguieff : Du diable en politique. Réflexions sur l'antilepénisme ordinaire, CNRS Éditions, 
2014), elle-même dérivée de la fascination pour le démon « capitaliste » qui paraissait plus sophistiqué parce 
que plus abstrait mais qui relevait exactement de la même dynamique.
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Est-ce à dire que toutes les opinions aujourd'hui défendues se rapportent dans leur
totalité à des idéologies elles-mêmes enracinées dans des terreaux religieux ? Oui, pour
une écrasante majorité, et, de manière conjoncturelle, proportionnellement à l'effondre-
ment de tout réel esprit critique. Voilà ce que l'époque, à mesure qu'elle s'y enfonce, re-
fuse de voir et ce que les individus qui la font exècrent d'entendre – ou plutôt ce dont ils
se fichent éperdument pourvu que le niveau de vie continue de grimper.

Les crises, immenses, qui se déploient actuellement exigeraient une reprise active de
la vie politique des peuples et un réveil rapide de l'activité de pensée. L'un comme
l'autre resteront impossibles tant que ne sera pas assumée, à l'échelle de l'individu
comme à celle du collectif,  tant que ne sera pas  à nouveau reconnue l'inscription
fondamentale de l'être humain dans la culture plurimillénaire qui le précède et le fait
être tel qu'il est : c'est-à-dire capable de  faire histoire1 mais préférant, pour une part
écrasante de son être et de son histoire, suivre les automatismes qu'il s'est lui-même
créés. Ce sont les mécanismes de ces derniers qu'il s'agit d'élucider.

II – Les dimensions bio-anthropologiques

L'enracinement anthropologique
Notre contemporain peut admettre, à rebours, qu'il a été possédé par une idéologie,

mettant cet errement sur le compte d'une inattention passagère – ou de jeunesse – ayant
mis provisoirement entre parenthèses sa pseudo-capacité à « penser seul », qui est bien
évidemment la meilleure manière de penser comme tout le monde. Il faudrait risquer
l'excommunication en lui rappelant l'évidence de notre détermination anthropologique.

L'individu naît dans et par une cellule familiale qui lui inculque au niveau le plus
profond de son être un rapport au corps, aux autres, à la langue, au savoir, à la joie ou à
la mort, qui est à chaque fois propre à une culture donnée. Une culture à un moment
précis de son évolution et telle que l'incarnent les adultes éducateurs, et une culture dans
tous les sens du terme, à la fois familiale, ethnique, sociale, religieuse, civilisationnelle.
L'individu ainsi dressé, formé, éduqué, devient à son tour cet ensemble de représenta-
tions, de valeurs, de normes, de significations sociales, qu'il intériorise et modifie dans
la mesure exacte où celles-ci le lui permettent : ce type anthropologique diffère selon
les continents et, bien entendu, les époques historiques et les stratifications sociales2.

L'individu ne naît que par ce biais, qu'il s'en enorgueillisse ou qu'il le nie, et ne se
constitue comme animal social qu'en tant qu'héritier et dépositaire des multiples strates
de significations imaginaires que l'épopée humaine a charriées au cours de son périple –
significations essentiellement religieuses, la société n'ayant existé et ne s'étant structurée
que par, dans, avec l'hétéronomie religieuse dans 99,9 % de l'histoire humaine. Il est
possible de discerner dans cette denrière, très succinctement et très schématiquement,

1 Cf. M. Eliade, Le mythe de l’éternel retour. Archétypes et répétition (1949), Gallimard, 2011 (et plus particu-
lièrement le chap. IV « La terreur de l’Histoire », partiellement disponible sur notre site), dont nous repre-
nons largement les thèses.

2 Exemple entre mille, on lira, sur l'évolution historique du rapport entre l'individu et le collectif, « Les trans-
formations de l'équilibre ''nous-je'' » par N. Elias, La société des individus, Pocket-Agora, 1999 (1987), 
p. 205-301.
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cinq périodes qui forment autant de strates anthropologiques sédimentées, mais jamais
extirpées, de nos esprits contemporains.

Au-delà des cultures proprement animales1, impossible de savoir précisément à quel
moment de son histoire de 200 000 ans Homo sapiens « a compris qu'il ne comprenait
pas »2 et a instauré un monde de significations qui lui soit propre. La première période
est donc paléolithique : elle a certainement duré plus de 50 000 ans et relèverait de la
magie chamanique, à dominante zoomorphe, sans doute articulée par un dualisme de
type  animiste  dans  des  structures  sociales  tribales3.  La  deuxième,  néolithique  (v.
-10 000 ans), naît avec le bouleversement d'une fin de glaciation qui a sans doute pro-
voqué l'invention de l'agriculture, la sédentarisation et la naissance des toutes premières
villes : avec la stratification sociale semblent naître un clergé, chargé de l'intercession
auprès des divinités mixtes et anthropo-zoomorphes qui assurent les alliances diploma-
tiques, et un temps cyclique dominé par des liturgies garantes de la fertilité, la fécondité
et l'opulence4. La troisième période, chalcolithique, vers -3 000, est celle de la naissance
des cités et des cités-États en même temps que de la généralisation de l'écriture tandis
que  les  conflits  entre  les  divinités  archaïques  et  citadines  opèrent  de  vastes
réordonnancements  religieux,  l'apparition  de  syncrétismes  et  de  divinisations  des
despotes5. La quatrième période, antique, naît il y a 2 500 ans : c'est la période axiale
décrite  par  K.  Jaspers6,  concomitante  de  l'émergence  de  la  forme Empire7 où  se
synthétisent et se forgent les grandes religions qui domineront le monde. Bouddhismes,
Brahmanisme, Confucianisme, Monothéismes dessinent un monde où la révélation
échoit à un ou des prophètes et fondent un code moral sous la domination d'une caste.
La dernière période, moderne, ne date que de quelques siècles au maximum et en
Occident : elle impose un remaniement radical de la religion sous l'égide de la raison,
voire une éradication des croyances, crée la forme politique de la  nation et porte la
perspective  d'une  émancipation  générale  du  genre  humain  mêlée  à  l'invention  de
nouveaux modes d'asservissement sociaux et mentaux.

Nous sommes héritiers, nous portons en nous, nous sommes, à des degrés multiples
et de manière incroyablement enchevêtrée, ce continuum magico-religieux, toutes ces
couches imaginaires à la fois inconciliables et suffisamment articulées pour qu'elles af-
fleurent et dictent nos conduites quotidiennes sous forme de réflexes, d'impressions, de

1 Cf. D. Lestel, Les origines animales de la culture, Flammarion, 2001. Concernant les cultures primates, E. 
Morin & M. Piattelli-Palmarini, L'unité de l'homme. I. Le primate et l'homme, Seuil, 1974.

2 Selon la belle formule de E. Anati dans son livre trop peu rigoureux La religion des origines, Hachette, 2006.
3 L'extrême difficulté de l'interprétation des données fragmentaires ne peut qu'inciter à la prudence. Cf. A. Le-

roi-Gourhan, Les religions de la préhistoire, Puf, 1964.
4 Cf. J. Cauvin, Naissance des divinités, naissance de l'agriculture - La révolution des symboles au Néoli-

thique, CNRS éditions – Biblis, 2013, ainsi que P. Lévêque, Introduction aux premières religions : bêtes, 
dieux et hommes, Librairie Générale Française, 1997.

5 Cf. Eric H. Cline, 1177 av. J.-C. Le jour où la civilisation s'est effondrée, La Découverte, 2016.
6 Karl Jaspers, Introduction à la philosophie - Einführung in die Philosophie, 1950, Chap. L’histoire de l’hu-

manité p. 102-109, éd. 10/18. Extrait disponible sur notre site, ainsi que son commentaire par H. Arendt. 
Voir aussi J. Assman, La mémoire culturelle. Écriture, souvenir et imaginaire politique dans les civilisations 
antiques, Aubier, 2002.

7 Cf. G. Martinez-Gros, Brève histoire des empires, Seuil, 2014.
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métaphysiques, de rêves ou de postures. Cette empreinte, socioculturelle, cet imprinting
nous modèle de part en part comme des êtres de croyance pour lesquels rien n'est ima-
ginable, concevable, pensable s'il n'est déjà inscrit dans un tout collectif, culture, lan-
gage, religion et idéologie.

Les déterminations biologiques
Pour comprendre cet état de fait, et surtout comprendre qu'il ne s'agit en rien d'une

histoire dépassée, il faut renouer avec les recherches sur la spécificité de l'animal hu-
main, ce troisième chimpanzé1, qui semblent aujourd'hui oubliées du grand public et re-
léguées dans quelques cercles universitaires discrets. Elles permettent pourtant de com-
prendre en quoi  Homo sapiens est bien plus qu'un mammifère nécessitant des soins
excessifs et excessivement longs dans les premiers mois et premières années de sa vie.

L'idée que l'humain soit un animal dépourvu d'avantages, naturellement mal doté,
inadapté, même, au monde biophysique qui l'entoure, voire carrément inapte à la vie
possède une généalogie mythique particulièrement foisonnante2.  Il  ne fait guère de
doute que nous sommes des animaux aux automatismes comportementaux (l'« ins-
tinct »)  insuffisants,  ontologiquement  débiles,  abandonnés,  livrés,  projetés  dans un
monde qui nous est étranger autant que nous le sommes pour lui, et ne devant notre sur-
vie qu'à des artifices culturels élaborés collectivement (langage, savoirs, techniques). Ce
n'est qu'au cours du XXe siècle que ces constatations vont recevoir à la fois une confir-
mation et une rectification scientifique inaugurées par les travaux du zoologiste L. Bolk,
largement repris par la suite jusqu'à former un solide paradigme3, aujourd'hui délaissé.

Selon celui-ci, l'espèce humaine est  néoténique, c'est-à-dire frappée de ralentisse-
ment de développement : le petit d'homme vient au monde avant terme comparative-
ment aux autres primates (la gestation « devrait » durer 18 mois), présente une période
de maturation démesurément longue et conserve à l'âge adulte des caractères juvéniles,
voire fœtaux (faiblesse de la pilosité, hypertrophie crânienne, etc.) tout en acquérant,
très tardivement, la capacité de se reproduire. Ce processus, en réalité plus complexe et
hétérogène, d'inachèvement biologique implique une extrême plasticité cérébrale : les
connexions neuronales du cerveau ne sont qu'ébauchées, et c'est dans le monde social,
extra-utérin, que le nourrisson, l'enfant puis l'adulte va créer les grands réseaux cognitifs
qui  demeureront  sa  vie  durant  et  détermineront  son  activité  cérébrale :  la  culture
s'imprime littéralement dans l'encéphale. Le déterminisme anthropologico-culturel, cer-
tainement pas absolu mais croissant avec la précocité des événements vécus, trouve ici

1 Cf. J. Diamond, Le troisième chimpanzé, Gallimard, 2000 (1992).
2 Voir l'excellente introduction de D.- R. Dufour dans On achève bien les hommes. De quelques conséquences

actuelles et futures de la mort de Dieu, Denoël, 2005. Sans doute le seul auteur à évoquer encore la néoténie, 
son premier chapitre est une très bonne synthèse des connaissances actuelles, mais la suite du livre reste bien 
plus spéculative, même si parsemée de réflexions fécondes. On trouvera également quelques résumés de la 
thèse réalisés par M. Levivier.

3 Celui-ci, confirmé par le courant paléoanthropologique qui va de S. J. Gould à J. Chaline, A. Delattre, R. Fe-
nard, etc., a été très inauguralement posé par G. Lapassade en 1962 dans L'entrée dans la vie. Essai sur l'in-
achèvement de l'homme, Anthropos, 2005, qui reste la référence à ce jour, d'autant plus que le but idéolo-
gique très sixties de l'ouvrage, montrer que la notion « d'adulte » est inconsistante, est facilement réfutable.
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un fondement biologique, et notamment l'importance très freudienne de la vie infantile.
Mais, surtout, ce paradigme néoténique semble permettre de dessiner une naissance

de l'esprit humain extrêmement singulière. L'hypothèse la plus crédible, et inexplicable-
ment abandonnée, est celle formulée par le sociopsychanalyste G. Mendel avec les
termes de « discordance de la maturation sensori-motrice »1 : le nouveau-né, doté d'un
appareil sensoriel fonctionnel mais privé d'une coordination musculo-squelettique, se
trouve exposé et hautement sensibilisé aux stimulations de son environnement et de sa
vie intérieure, tout en étant résolument incapable de la moindre initiative comportemen-
tale adéquate. De cette tension extrême source d'angoisse naîtrait l'hallucination, moyen
pour le proto-psychisme de traiter les multiples sollicitations tant somatiques que rela-
tionnelles, et de soulager par la création d'un univers autosatisfaisant son impuissance à
répondre à ses besoins et désirs. Le nourrisson vivrait alors dans une totalité indifféren-
ciée, une continuité du monde utérin par l'identité au cosmos, où se confondent le
monde et le sujet, le besoin et sa réponse, l'avant et l'après, la réalité et sa représentation,
c'est-à-dire une toute-puissance fantasmatique que l'on a appelée « Moi-Tout » ou mo-
nade psychique. Alors que la psychogénèse devrait être marquée par le manque et une
immense détresse post-natale, le psychisme originel serait constitué de ce fantasme
vécu de satisfaction totale et d'unité absolue.

Les fondements psychologiques
Cette toute-puissance originelle, qui exclut l'humain d'une relation animale avec le

monde naturel, a été subodorée par toute l'histoire de la pensée, ou même de la mytho-
logie, mais c'est la psychanalyse qui l'a mise en évidence, dès sa fondation, au contact
avec l'omniprésence de ce schème dans la vie adulte via les fantasmes et rêves, et les
modalités de ceux-ci2.

Bien entendu, la situation proprement délirante du nourrisson ne peut que se fracas-
ser face à la réalité : la formation du psychisme proprement dit est la sortie lente et dou-
loureuse de cette position primordiale durant laquelle l'être humain accède peu à peu à
la frustration, au manque, à la douleur, au réel. Le psychisme se fragmente alors, en cas
d'évolution  « normale »,  en  différentes  instances  psychiques :  c'est  la  création  de
l'inconscient, à jamais marqué par cette position primordiale. Car, fondamentalement, la
monade psychique ne disparaît pas : au fond toujours à l'œuvre, et tapie tout au long de
l'existence, elle est transférée sur la personne faisant fonction de mère, dont le nourris-
son s'avère être totalement dépendant, et qui est alors investie de cette toute-puissance.
Le processus de socialisation,  donc d'humanisation, est enclenché, selon un double
mouvement : la psyché s'élabore, se constitue, se structure et s'organise en renonçant à
la toute-puissance pour elle-même et en investissant progressivement les éléments de la
réalité extérieure, mais tout en reportant, en transférant son fantasme de toute-puissance
et de totalité sur d'autres objets, personnes, institutions, significations sociales.

1 G. Mendel, « La double spécificité humaine somatique et psychique », dans La révolte contre le Père. Une 
introduction à la sociopsychanalyse (1968, Payot, p. 31-61). Chapitre disponible sur le site.

2 On lira, pour une fondation dense et complète de ces thèses, le chap. IV « L'institution sociale-historique : 
l'individu et la chose » dans C. Castoriadis, L'institution imaginaire de la société, Seuil, 1999 (1975).
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Ainsi apparaissent successivement comme instances  Unes,  Uniques et  Éternelles
l'image maternelle puis paternelle (c'est toute la mécanique du « complexe d' Œdipe »),
puis les figures proprement sociales : Chefs, Rois, Empereurs, Papes, Saints, Divinités,
voire Partis et tout ce qui les soutient comme institutions, dispositifs, rituels, croyances,
mythologies, tabous, dogmes, toujours ordonnés autour d'un Sacré indicible à chaque
fois propre à une culture donnée. Ces figures sont investies par la psyché sur le mode
originaire de la monade : ce qu'incarne l'Autorité, c'est la protection contre un univers
chaotique,  imprévisible,  menaçant,  qu'il  provienne du monde extérieur  (naturel  ou
social)  ou de la  vie  intérieure  (émotions,  désirs,  pulsions,  agressivité),  et  toujours
échappant à notre maîtrise. La Puissance s'annonce donc comme source et garante du
Sens du monde et de sa permanence, tout comme de l'existence de la société et de
l'individu  lui  correspondant,  Sens  qui  doit  être  constamment  réaffirmé,  consolidé,
mérité car sans cesse mis à l'épreuve, écorné, altéré, mis en doute, en déroute, en échec,
et principalement par l'absurde et l'irréductible absolu de la mort.

L'organisation des idées en un tout, qu'il s'agisse d'une culture particulière, d'une reli-
gion ou d'un système intellectuel, s'origine donc très loin dans le psychisme humain, fi-
nalement moins marqué par le manque que par la totalité et l'absolu – puis par leur re-
noncement qui forme la cicatrice d'un impossible deuil. En mettant en lien des idées et
significations apparemment disparates, en les articulant de manière cohérente, en les or-
ganisant en vue d'une fin éventuellement non dite mais certaine, bref en provoquant leur
clôture, la matrice idéologico-religieuse organise le monde et lui donne un Sens. C'est la
religion, voire l'idéologie, comme « névrose collective » de S. Freud, « consolatrice de
la détresse humaine »1. La tendance de l'humain à l'hétéronomie, bien loin de consti-
tuer un biais éducatif – au sens étroit – sur lequel il serait envisageable de revenir, sem-
ble au contraire appartenir au propre de notre espèce et lui être donc consubstantielle.

On voit ce que cette approche à la fois anthropologique, biologique, psychologique a
de force explicative et comment elle anéantit les divagations sur une humanité libre
d'elle-même et sur des individus lucides en pleine possession de leur libre-arbitre (ou
d'une véritable société multiculturelle). Mais à suivre ce raisonnement, nous devrions
être enfermés dans un cercle de fer, et notre espèce en être restée au stade chasseurs-
cueilleurs aux pratiques chamaniques qui a été le sien pendant la grande majorité de sa
courte existence.

III – L'autonomie comme voie praticable

Émergence de l'autonomie
La clôture dans laquelle vivent les cultures et les psychismes n'est pas et ne peut pas

être totale. Aucune explication, aucune représentation du monde, aucun système de si-
gnifications ne peut résister une fois pour toutes au surgissement permanent du nouveau
dans la réalité : les individus et les sociétés ont évolué, au cours de l'histoire, même si le
rythme des changements était d'une extrême lenteur et s'ils n'étaient, jusqu'à une date ré-
cente, pas reconnus comme tels.

1 Cité par E. Enriquez dans De la horde à l'État. Essai de psychanalyse du lien social, Gallimard, 1983,  p. 91.
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La véritable rupture, qui aurait très bien pu ne pas se produire, eut lieu dans la Grèce
antique, puis, deux millénaires plus tard, dans l'Occident moderne. Il s'instaure là, par
deux fois, simultanément avec une organisation politico-sociale multipolaire qui rompt
avec le mode impérial antique ou médiéval, le germe d'un monde nouveau, d'un nou-
veau mode d'habiter l'univers, de le comprendre et de se comprendre, un bouleverse-
ment radical dans la vie d'Homo sapiens : son univers propre, la culture, devient l'objet
d'un travail  explicite,  de  reformulations,  de  réflexivité,  de  critique,  d'invention,  ou
l'interrogation et l'innovation ne sont plus abominations mais valeurs positives. Les
mœurs, les normes, les croyances, bref, toutes les significations sociales hétéronomes
allègent leur emprise sur l'individu et la collectivité et sont reconnues, au moins en
principe, comme émanant de la société elle-même, des gens la composant et, par là,
sont susceptibles d'interrogation, de remise en cause, de discussion, de changement, de
transformation et, surtout, de ré-institution.

Ces civilisations ne reconnaissent, du moins en puissance, aucune autre source d'ins-
titution qu'elles-mêmes ; elles sont donc capables d'auto-transformations explicites et se
forgent des cadres géopolitiques  ad hoc : la  cité-État pour la Grèce, la  Nation pour
l'Occident,  berceaux  du  citoyen.  Ce  mouvement  s'incarne  dans  la  démocratie,  la
philosophie,  l'art,  la science et provoque une accélération de la création, reconnue
comme telle, dans tous les domaines et la formation sociale de l'individu tel qu'on le
connaît, éduqué à se donner, à son échelle, un sens qui lui soit propre, à se forger de lui-
même son opinion dans et par la délibération collective et la libre participation à la vie
sociale et politique1. Telle est l'autonomie.

Il faudrait en dégager toutes les implications, du point de vue qui est discuté ici, et
que l'on ne peut qu'effleurer, car il s'agit bien d'une révolution authentiquement spiri-
tuelle2, s'accompagnant d'une forme de puissance de nature nouvelle. Congédiant toutes
formes de transcendance, l'humain s'y reconnaît incomplet, aliéné à lui-même, créateur
de ses propres idoles et surtout éminemment mortel. Sans recours à une toute-puissance
divine ou terrestre et une cosmogonie empreinte d'Absolu promettant la complétude et
l'éternité, l'individu comme sa société assument la dimension indiscutablement tragique
de l'existence, vouée à la destruction et à l'oubli : la vie humaine y prend une dimension
jusqu'alors inconnue, prise dans un irréductible chaos et en proie à la déformation, la
précarité, la destruction, le néant et, de ce fait-là, source elle-même de plénitude, de
jouissance, de sens, de création investis comme tels3. C'est, sur le plan politico-social, le
refus du schème infantile de la régression monadique par l'élection de l'un, objet de
l'adoration des autres, donc acceptation de l'humanité comme collectivité d'égaux. Sur
le plan de la pensée : la reconnaissance à la fois de ses propres doutes, recherches,

1 Du point de vue du sujet anthropologique et psychologique, on lira le magistral panorama par M. Gauchet 
des personnalités traditionnelles, modernes et « post-modernes » dans « Essai de psychologie contempo-
raine » in La démocratie contre elle-même, Gallimard, 2002, p. 229-295, disponible sur le site.

2 Certains aspects en ont été abordés dans C. Castoriadis, Sujet et vérité dans le monde social-historique, Sémi-
naires 1986-1987. La création humaine I, Seuil, 2002, qui constitue une référence pour les questions ici dis-
cutées.

3 Sur l'investissement très particulier du savoir qui en découle, on lira C. Castoriadis, « Passion et connais-
sance » (1991) dans Les carrefours du labyrinthe V. Fait et à faire, 1997.
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élaborations,  et  la  porosité  à  ce  qui  advient  et  qui  provient  du réel,  événements,
démentis,  exceptions,  inconnu…  Cette  posture,  si  extra-ordinaire  qu'elle  paraît
impossible  tout  en  semblant  aujourd'hui  une  fausse  évidence,  constitue  une  voie
existentielle et spirituelle dont la philosophie et, surtout, la psychanalyse ont pu faire
entrevoir l'intime radicalité.

Dévoiements
Les déterminations anthropologiques, psychologiques, biologiques ont-elles pour

autant disparu ? Autrement dit : les matrices idéologico-religieuses qui présidaient à
toutes les occupations de l'esprit se sont-elles pour autant dissoutes ? Absolument pas.

Il est clair que la modernité, cette révolution dans la vie de l'esprit, a considérable-
ment affaibli la vie des Esprits telle qu'elle régentait l'existence humaine depuis des
dizaines ou des centaines de milliers d'années. Mais ces grands schémas ancestraux se
sont maintenus sous la forme affadie, abâtardie, mutilée, castrée qu'est l'idéologie, ou
plutôt  les idéologies1. Les partisans de l'autonomie eux-mêmes, le discours même de
l'émancipation, et eux tout particulièrement2, se sont faits d'eux-mêmes systèmes clos,
idéologies, croyances, mythologies de substitution, religions laïques, voire quasi-reli-
gions3 tout court : le cas du socialisme devenant totalitarisme est évident, mais celui de
la psychanalyse (du totémisme freudien au maraboutage lacanien), de la science (du
scientisme naïf au funeste transhumanisme) ou de l'art contemporain (célébration du
culte du néant et de la destruction) se dégagent aisément.

On n'a rien compris à l'autonomie si on la déclare advenue une fois pour toutes : in-
stable, précaire, insaisissable en un sens, et pourtant profondément enracinée dans le
quotidien de l'individu lui-même4, elle n'est et ne peut être qu'une voie, c'est-à-dire une
pratique sans cesse recommencée, force d'interrogation et capacité à instituer. Jamais la
démocratie n'est confortablement installée dans une société et jamais la pensée n'est en
elle-même et une fois pour toutes émancipée des schémas hérités. La voie de l'autono-
mie, par définition et par nature, ne peut être que crisique, sans cesse en retour sur elle-
même, sans cesse à porter la critique et d'abord en son sein pour comprendre son propre
mouvement, ses enracinements et son but tout autant que ses moyens. L'autonomie de
la pensée est élucidation avant tout, insatisfaction face au déjà-là, réceptivité au non-
conforme, écoute du réel comme des désirs, donc, même si elle ne s'y résume pas
comme nous le verrons, lutte contre l'hétéronomie et d'abord contre la résurgence de
celle-ci en son sein même.

1 Sur l'émergence des idéologies, on lira M. Gauchet, « Croyances religieuses, croyances politiques » in La 
démocratie... op.cit. p. 91-108.

2 Voir par exemple l'étude de Cl. Lefort sur le travail de Michelet dans « Permanence du théologico-poli-
tique » (Essais sur le politique. XIXe-XXe siècles, Seuil, 1986) ou, plus largement, dans l'ouverture de la pen-
sée moderne dans « La naissance de l'idéologie et l'humanisme » et « Esquisse d'une genèse de l'idéologie 
dans les sociétés modernes » (Les formes de l'histoire. Essai d'anthropologie politique, Gallimard, 1978, p. 
481-482).

3 Voir le très incisif Nostalgie de l'absolu de George Steiner, 10/18, 2003 (1974).
4 Cf. C. Castoriadis, « Les intellectuels et l'histoire » [1987] dans Le monde morcelé. Les carrefours du laby-

rinthe III, Seuil, 1990.
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Se croire intégralement dégagé des gangues idéologiques et, sous-jacents, des sché-
mas magico-religieux, c'est indiscutablement s'y maintenir et reconduire la première et
la plus pure des illusions, l'expression même de l'hétéronomie : se croire en possession
de la Vérité vraie enfin dévoilée émanant de la Réalité elle-même. Cette fausse éviden-
ce, à son tour, sert bien entendu une autre mystification idéologique, sans doute celle
qui tarit plus que n'importe quelle autre cette source gréco-occidentale dont elle est ex-
pressément issue : celle proclamant que puisque tout discours ne repose sur rien de
transcendant, puisque les décisions collectives n'émanent que de considérations discuta-
bles, c'est que rien ne vaut, que tout se vaut, que l'effort de penser et n'importe quelle
bêtise sont strictement équivalents. C'est le relativisme, le confusionnisme, l'insignifian-
ce, la proclamation ultime que le sens n'est rien puisqu'il n'est pas Tout et que l'Oc-
cident est méprisable puisqu'il n'a pas réalisé le paradis sur Terre.

Autonomie, hétéronomie et anomie
Cette authentique perversion du projet d'autonomie, sa propagation mondiale, son

extension à tous les domaines de la vie humaine et son caractère létal obligent aujour-
d'hui à repenser le traditionnel découpage idéologique selon la dichotomie autonomie-
hétéronomie.

L'Occident a été le lieu de déploiement, depuis le haut Moyen Âge, de ce projet
d'autonomie, luttant contre toutes les formes d'hétéronomie qui garantissaient jusque-là
l'ordre social par l'invocation de figures extra-sociales : religions, croyances, supersti-
tions, principes hiérarchiques et inégalitaires. Ce combat n'est certes pas terminé, mais
surgit aujourd'hui une autre figure : l'anomie.

Il ne s'agit pas, pour elle, de proclamer comme l'hétéronomie que la société doit être
régie par des lois et des normes immuables ni, comme l'autonomie, que celles-ci ne pro-
viennent que des adultes qui constituent cette même société. Ce n'est pas la source ou la
légitimité des significations sociales que l'anomie conteste mais bien plutôt leur exis-
tence même.  Le tsunami anomique est spectaculairement visible dans le domaine de
l'« art » contemporain, mais n'est pas moins sensible appliqué au langage, aux quartiers
populaires, à l'éducation, à la psychiatrie ou à l'exercice de la justice. Certes, on retrouve
là une très vieille récrimination authentiquement réactionnaire exprimant cette inextin-
guible soif de verticalité : hors de la religion qui relie les hommes entre eux, il n'y a que
désordre, chute, péché, hubris, Sodome et Gomorrhe. Mais ce n'est pas ce que montre
l'histoire : il y a un univers possible hors hétéronomie, radicalement nouveau, qui s'est
étendu sur de très longs siècles dans l'Antiquité et dans les temps modernes, créant de
nouvelles formes sociales, psychiques, géopolitiques, artistiques. Que l'anomie soit ef-
fectivement la trajectoire des sociétés où a surgi ce projet d'autonomie (Grèce antique et
Occident)1 ne montre certainement pas qu'elle en soit le destin, mais seulement le dé-
voiement. Dévoiement passager, régime transitoire de sociétés en voie de liquidation de
leur autonomie que le tropisme hétéronome ne peut que rattraper à plus ou moins long

1 Parallèle évoqué dans « (In)Actualité de la démocratie directe », février 2016. Voir surtout « Le parallélisme 
Europe moderne-Grèce antique » dans le livre de D. Cosandey Le secret de l'Occident. Vers une théorie gé-
nérale du progrès scientifique [1997], Flammarion, 2008, p. 725-738. Textes disponibles sur le site.
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terme, si rien ne vient en stopper le cours1.
Il y aurait donc à esquisser un triptyque autonomie-hétéronomie-anomie.  Ce n'est

qu'ainsi que l'on peut rendre compte de ce qui advient aujourd'hui : ni pur retour à l'hé-
téronomie (ni  « retour  du religieux »,  même si  le monde musulman veut  montrer
l'exemple) ni simple continuation d'une sortie de l'univers idéologico-religieux2, mais
tierce partie. L'anomie subvertit l'autonomie en se faisant passer pour elle, en en repre-
nant l'impulsion première, la suspension du sens, mais en refusant son originalité histo-
rique, la capacité d'instituer, d'édicter de nouvelles normes, d'affirmer d'autres valeurs.
En un mot, l'anomie refuse ce rapport résolument moderne aux significations qui les
voulait d'autant plus fortes qu'elles étaient nôtres : tout au contraire, elles ne valent rien
parce qu'aucune transcendance ne les dicte. L'anomie est donc bien une perversion de
l'autonomie, et une stimulation, une nostalgie, un appel au retour de l'hétéronomie. Par-
venir à cerner les contours de ce nouveau régime idéologique, à en identifier les mul-
tiples aspects, est d'autant plus délicat que les outils permettant de combattre l'idéologie
traditionnelle sont ici mis en déroute, ou du moins déboussolés par ce nouveau front qui
s'est ouvert avec un ennemi qui a jailli de nos propres flancs.

Cette situation d'anomie généralisée dans laquelle nous nous enfonçons, tout le
monde la pressent, à des degrés divers, depuis plus d'une génération. C'est, au niveau de
la vie de l'esprit, l'extension depuis les années 1970 des spiritualités exotiques (Yogas,
Bouddhismes, Arts Martiaux, etc.) censées importer, derrière une discipline pratique, la
profondeur d'un sens à l'existence par la mise en suspens de tout sens. Ce mouvement
de xénophilie, en lui-même dégradation souvent opportuniste d'une culture occidentale
ontologiquement ouverte à celles qui l'entourent, précisément à rebours de ce qui lui est
reproché, provient au moins du lendemain de la saignée à blanc qu'a été la première
guerre mondiale, lorsque même la mort collectivement orchestrée n'offrait à l'âme hu-
maine qu'un univers absurdement mécanisé.

La civilisation occidentale avait pourtant inventé, à la suite de celle de la Grèce an-
tique, à travers le projet d'autonomie, une forme authentique de spiritualité, plus éloi-
gnée de toutes celles qui existent ou ont existé que celles-ci ne l'étaient entre elles. Mais
son extraordinaire nouveauté, l'exigence de sa pratique indissolublement individuelle et
collective  et  surtout  son  essence  irrémédiablement  tragique  en  a  fait  une  voie
terriblement précaire. Cela ne la rend, à nos yeux, que plus précieuse. Que ceux qui s'en
réclament ou, plus encore, ceux qui en sont habités, souvent sans même le savoir, en
prennent conscience, et sa disparition actuelle pourrait ne pas être sans retour.

Lieux Communs – Décembre 2016 – juin 2017

1 Sur la forme hétéronome que pourraient prendre nos sociétés, ce sont certainement les travaux de G. Marti-
nez-Gros qui ont proposé l'hypothèse la plus crédible, en reprenant les travaux d'Ibn Khaldûn sur la dyna-
mique impériale dans Brève histoire des empires..., op. cit. et Fascination du Djihad (Puf, 2016). C'est évi-
demment dans l'aire arabo-musulmane que l'anomie comme appel à l'hétéronomie est aujourd'hui la plus ra-
vageuse.

2 Comme M. Gauchet, par exemple, ne cesse de le répéter, apparemment aveugle à la globalité du phénomène 
anomique bien qu'il en perçoive une multitude de signes. Op. cit.
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Témoignages, entretiens, analyses.
Brochure n° 17 & 17 bis – Avril-Mai 2011
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Collectif Lieux Communs

Nous assistons dans notre quotidien, dans la rue, au travail, à un effondrement
progressif de tout ce qui donne sens à notre vie. Face à cette montée de l’insignifiance,
comme beaucoup nous ne pouvons vivre que par l’espoir qu’il est possible de changer le
cours des choses.

Cette course dévastatrice est menée par une minorité régnante n’agissant que
pour l’obsession de l’accumulation, de la domination et de la puissance. Les « démocra-
ties représentatives » et les révoltes actuelles mènent à des impasses. Seul un réveil des
populations et leur engagement pour un monde viable et décent pourra poser les réels pro-
blèmes qui les traversent. Vouloir la liberté aujourd’hui, c’est vouloir une rupture claire
menée par l’ensemble de la population : une auto-transformation de la société.

Nous voulons une véritable démocratie, exercée par les peuples, où les gens dé-
cident eux-mêmes de la direction et du fonctionnement de leurs sociétés. Cela implique
un individu capable de respecter, d’interroger, de critiquer et de créer aussi bien les règles
communes que les siennes propres. Il ne s’agit pas de rêver à un paradis, mais de faire ad-
venir une civilisation digne, libre et responsable. Nous voulons donc une société qui pose
explicitement et lucidement ses propres limites, qui rompe ainsi clairement avec l’idéolo-
gie dominante. Il y a d’abord à se réapproprier de manière critique des attitudes propres
aux régions dites « sous-développées » : solidarité, don, entraide, convivialité, hospitalité,
honnêteté, qui sont l’essence d’une société digne.

Un certain nombre de mesures s’imposent pour vivre : la prudence dans le do-
maine technoscientifique, la frugalité dans la consommation, et la sagesse dans les af-
faires publiques. Il n’est ainsi possible d’entraver la soif de pouvoir qu’en organisant
toutes les institutions autour d’assemblées souveraines, de mandats révocables et d’une
rotation des tâches. Et l’on ne peut se débarrasser de la recherche illimitée de profit qu’en
établissant ensemble une égalité stricte des revenus, et une redéfinition collective des be-
soins. Rien de tout cela n’est naturel, ni inéluctable, ni surtout impossible : de telles rup-
tures sont déjà survenues dans l’histoire.

Nous nous inscrivons dans ce projet d’autonomie issu des siècles de luttes collec-
tives qui refusèrent un ordre imposé par une autorité extérieure inaccessible : Traditions,
Dieux, Nature, Science, Marché ou Parti. Né dans la Grèce antique et réinventé en Occi-
dent, il fut incarné par la Renaissance, les Lumières, la Révolution française, le mouve-
ment ouvrier, les conflits de décolonisation, puis les combats des femmes, des jeunes, des
minorités et des écologistes. Ce projet d’égalité et de justice est aujourd’hui moribond,
piétiné au profit de l’autre création historique de l’Occident, la délirante rationalité instru-
mentale étendue à tous les domaines de la vie.

L’objet de notre collectif est que ce projet (re)devienne un véritable projet de ci-
vilisation. Notre besoin est pressant d’une intelligence collective capable de réflexion
théorique, de parole publique comme d’intervention pratique. Les forces capables de le
porter sont encore dispersées et souvent s’ignorent elles-mêmes. Notre recherche d’auto-
nomie individuelle et collective n’a de sens que dans une pratique concrète sans cesse re-
commencée, inscrite dans la vie ordinaire, une progression à tâtons.
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Le fait est connu : croire que penser par soi-même veut dire penser
seul est le meilleur moyen de penser comme tout le monde... Pourtant, cha-
cun d'entre nous répugne à admettre que ce que nous faisons, ce que nous
croyons, ce que nous pensons obéit à une logique tacite, un ordonnancement
sous-jacent, des postulats non-dits, bref une idéologie.

Ce n'est pourtant qu'à partir de ces constats, sans cesse à refaire, que
la liberté est concevable, et que peut s'imaginer une démarche politique lu-
cide. Les slogans, les schémas pré-établis, le prêt-à-penser, et, plus subtile-
ment,  le  politiquement  correct,  la  contestation  mainstream ou la  pensée-
éclatée n'aident en rien à la vitalité démocratique et constituent plutôt un
symptôme alarmant de son affaissement contemporain. Alors que les trans-
formations  de  nos  sociétés  vont  s'accélérant, semblant  échapper  à  toute
volonté humaine, bousculant les certitudes de chacun et ouvrant des boule-
vards à toutes les formes de démagogie, il nous faudrait nous réapproprier
notre capacité  de penser. De nouveaux clivages semblent naître, recoupant
étrangement de plus anciens, tandis que les opinions se polarisent et que de
nouvelles sécessions apparaissent : il serait temps que l'interrogation ouverte
retrouve sa légitimité.

Cette  brochure  veut  y  inviter.  Elle  rassemble  des  textes qui,  en
diverses occasions, ont cherché à élucider les soubassements idéologiques
de quelques discours et pratiques en circulation. Exemples épars qui ne se
veulent que l'illustration d'une tentative de voir clair en analysant les ressorts
invisibles auxquels obéissent des positions politiques. D'où parlons-nous ?
D'une volonté d'instaurer une démocratie directe, régime indissolublement
lié à la la formation d'un individu attaché à se forger son opinion par la
délibération collective.

On  aurait  tort  d'y  chercher  le  sésame  qui  permettrait,  enfin,  de
penser  librement  hors  des  carcans  hérités.  Il  s'y  trouve  au  contraire  la
démonstration  qu'un  tel  désir  appartient  en  plein  à  la  malédiction
idéologique et en forme sans doute la clef de voûte : vouloir qu'il existe,
quelque part, une Vérité qui échapperait à la discussion. Ce n'est qu'au prix
de ce deuil que pourrait se continuer l'aventure de la liberté. 

***
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auto-transformation radicale de la société.
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