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Avant-propos

Fruit de Pactivité d’une seule personne, le bulletin « Les mauvais
jours finiront... » connut 14 numéros. Le premier paru en avril 86, précé-
dant de quelques mois le mouvement lycéen et étudiant de décembre (qui
permit a beaucoup de mesurer I’écart construit avec I’élan de Mai 68) et
auquel I’auteur consacra une longue analyse '. La derniére livraison date
de septembre 1993 2 et clot une des derniéres périodes de sursaut, déja
tres affaibli, ou s’annoncent une aggravation du reflux et [’entrée dans une
ere géopolitique radicalement nouvelle.

Ces quatorze brochures hétérogenes de quelques pages austeres dif-
fusées a quelques centaines d’exemplaires il y a vingt ans nous parlent au-
Jourd’hui bien plus que ce qui brillait a I’époque et ce qui se donne pour
résolument novateur aujourd’hui. Elles voulaient a la fois mesurer froide-
ment ’ampleur du changement que l’époque opérait dans les comporte-
ments ; se donner les moyens minimaux de ne pas céder a la résignation
complaisante, aux reniements nihilistes, aux cynismes déferlants ; explici-
ter « clairement et simplement » toutes les dimensions de la critique de ce
monde ; poser les principes - individuels en attendant d’étre collectifs -
d’une activité obstinée et exigeante visant une auto-transformation de la

! ...qui ne pourra qu’interpeller tous ceux pour qui la mobilisation anti-CPE du prin-
temps 2006 constitue une premiére (supplément aux « Mauvais jours... », Mai 1987 ;
« Décembre 1986 », disponible en brochure).

2 Mais les textes s’arrétent a 1992, hormis le bilan de la publication elle-méme, qui
s’achéve sur ces mots : « ... ce bulletin devra céder la place a une activité plus directe-
ment destinée a préparer sur le trés long terme la résistance a I’horreur et a la barbarie
qui régnent de plus en plus sans gouverner et qui vont inévitablement s’étendre. » G.
Fargette contribuait alors a I’animation du « Cercle Berneri » puis diffuse depuis 1997
un autre bulletin, « Le crépuscule du XXieme siecle », dans une telle perspective (écrire a
P’auteur au 5 square Frédéric Vallois, 75015 Paris). Entre autres engagements pratiques,
il a participé a la lutte anti-nucléaire au sein du collectif Stop-Nogent-sur-Seine, de 1990
a1994.
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société ; viser a développer une praxis qui reprenne ces exigences et ras-
semble les volontés éclatées ; et rompre, enfin, avec les manies d’une « ra-
dicalité » narcissique et stérile - qui s’agite encore de nos jours.

Quiconque parcourra l’ensemble de ces textes aura la confirmation,
une fois encore, que la lucidité n’est jamais tres éloignée de la détermina-
tion, fut-elle payée de solitude.

Rompre avec les stigmates du « milieu radical » ; [’ambition sur-
prendra ceux qui y sont enfermés comme ceux qui, infiniment plus nom-
breux, y préferent encore la dispersion, qu’ils la rationalisent ou non.
L’auteur des « Mauvais jours... » énonce des évidences qui ne le sont
qu’exceptionnellement pour les groupes auto-qualifiés « révolutio-
nnaires » : primat de la clarté, de la nuance, de la patience et de I’austéri-
té ; défiance envers les engagements qui ne tiennent qu’a de froids raison-
nements stratégiques et les promesses de mondes meilleurs agrémenté de
catastrophisme ; refus d’un carcan idéologique comme d’un éclectisme in-
forme, distance vis-a-vis des mythes qui nourrissent les vénérations et
construisent en chaine des fascinations déplacées ; volonté d’établir avec
ses lecteurs des relations basées sur la modestie, la rigueur et I’exigence
réciproque... De fait, I'impression que laisse ces pages tranche évidem-
ment d’avec une littérature devenue conventionnelle, et les numéros sui-
vants montreront que ce ne sont pas des mots.

La collaboration éphémeére * que cette publication entretiendra avec
L’Encyclopédie des Nuisances, référence absolue de la mouvance « radi-
cale » du tournant des années 90, illustre concrétement ce qui sépare deux
tendances, deux approches, deux postures : la premiére n’en finissant pas
de mourir a force de réclusion dans une pureté tranchante et inaccessible,
et la seconde toujours a naitre, qui ne trouve ni les forces ni la continuité
nécessaires a une mise en commun mettant a plat tout I’héritage « révolu-
tionnaire » des trois ou quatre derniéres décennies.

N’y voir que deux filiations concurrentes, celle de G. Debord et celle
de C. Castoriadis, celle de 1’Internationale Situationniste et celle de Socia-
lisme ou Barbarie *, serait réduire et stériliser ’enjeu colossal de notre

* De 1986 a 1989. Cf. « Les mauvais jours finiront », janvier 1990, n°12 ; « Correspon-

dances avec I’Encyclopédie des Nuisances »

“ On pourra lire, par exemple, sur I’histoire de ce microcosme Bourseiller .C, 2003 ;

« Histoire générale de l'ultra-gauche », Denoél, ouvrage aussi sujet a caution que le
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époque - pour peu qu’elle ne soit déja terminée : construire, a partir du
« siecle des révolutions » que fut le monstrueux vingtieme siecle et de 1’in-
térieur des ravages de l’insignifiance contemporaine, des pensées, des dis-
cours et des actes qui fassent sens, c’est-a-dire porteurs d’une critique illi-
mitée qui n’épargne ni celui qui la tient, ni ce dont il se réclame, ni, sur-
tout, l’'idée qu’il se fait de son désir, avec cette évidence qui disparait a
vue d’eeil qu’il ne s’agit ni d’une table rase ni de la poursuite d’un réve in-
conséquent : nous parlons d’un projet humain partiellement incarné dans
certaines Sociétés et a certaines époques et dont semble dépendre I’avenir
de ce que nous appelions jusqu’ici ’humanité.

1l est question ici de la métamorphose profonde de I’occident, deve-
nue ostentatoire depuis les années 80, mais percue des les années 50.
Méme les tenants les plus bouchés du « creux de la vague » en
conviennent : ce « long reflux » est un changement anthropologique qui
affecte le type d’étres humains que I’époque forge °. Il faut en prendre
acte, méme si le vertige, ou la panique, n’est jamais loin pour qui s’y em-
ploie : la question du sens de la vie individuelle elle-méme ne semble plus
pouvoir étre entendue et I’absence désirée de point fixe dans [’existence
laisse le champs libre au modelage a !’infini des comportements et des
personnalités, notamment par le truchement de I’escalade technologique -
pourvu que soient conservés les signes du confort moderne.

La réelle dynamique « anti-libérale » née il y a une dizaine d’année
laisse évidemment intacte la soumission a l’ordre bureaucratique-capita-
liste, la collaboration a sa fuite en avant et I’adhésion a ses valeurs vides
qui caractérisent la masse écrasante de nos contemporains ° : I'important
renouveau des luttes sociales ’ semble avoir dépassé la culture groupuscu-

terme d’ « ultra-gauche ». Voir également Gombin.R, 1971 ; « Les origines du gau-
chisme », Seuil et surtout « Socialisme ou Barbarie & [’Internationale Situationniste »
de B.Quiriny, disponible en brochure.

® Pour un regard percutant sur ces considérations : Lasch.C, 1979 ; « La culture du nar-
cissisme » , Climats, 2000

® Amiech.M, Mattern.J, 2004 ; « Le cauchemar de Don Quichotte. Sur l’'impuissance de
la jeunesse aujourd’hui », Climats, est une des derniéres tentatives d’analyses de ces
quelques traits.

" Dont on trouvera une description intéressante dans Salmon.M, 1998 ; « Le désir de so-
ciété », La Découverte, qui reste trés optimiste quand a leur s capacités a se déprendre de
I’imaginaire dominant.

4



laire du gauchisme traditionnel, mais son institutionnalisation a « gauche
de la gauche » en une nouvelle sociale-démocratie ® condamne la nébu-
leuse « altermondialiste », avec son amnésie et son volontarisme, a recon-
duire les mécanismes oligarchiques dans la société comme en son sein
méme.

Alors les quelques pages qui suivent n’incitent guere a la légereté :
ce n’est pas tellement que du temps soit passé et que ce qui soit advenu
reste dérisoire face a ce que la situation mondiale exigerait. C’est plutot
que les problématiques décrites s’enracinent, plus aigués encore : les ré-
ponses - de taille - a y apporter semblent s’éloigner a mesure que nos so-
ciétés s’en accommodent, du moins jusqu’au jour ou « quelque chose »
rendra le quotidien impossible. Ces textes, sans en avoir l’air, pointent
sous une multitude d’aspect des chantiers fondamentaux dans lesquels
s’aventurent, qu’ils le sachent ou non, tous ceux qui ont aujourd’hui une
activité politique quelconque : I’apathie contemporaine des populations,
nourrie autant du souvenir du totalitarisme que de I’absence de crédibilité
des courants politiques contemporains (« ['oubli » du premier par les se-
conds n’y étant peut-étre pas pour rien °) ; le role de la jeunesse d’aujour-
d’hui, a la fois révélatrice du néant de la société et incapable de poser du-
rablement d’autres valeurs, éternel réservoir d’une révolte qui peut
n’avoir pas plus de sens que l’objet de sa haine ; les fantasmes autour de
la « récupération par le systeme » qui permettent tantot de ne répondre de
rien, tantot de se résigner a bon compte, et qui, finalement, ne laissent sur-
nager que l’insignifiance ; ’héritage tres ambigu, et certainement pas dé-
mélé, qu’a laissé le gauchisme des années 70 dans beaucoup de pays,
constituant a la fois une référence politique incontournable pour certains
et un repoussoir pour beaucoup d’autres, sans qu’il soit évident de savoir,
précisément, de quoi il est question '’ ; la difficulté immense qui existe a

& Parmi les nombreuses critiques adressées au « mouvement des mouvement », ATTAC

occupe évidemment une place de choix. Voir Barillon. M, 2001 ; « ATTAC : encore un

effort pour réguler la mondialisation ! ? », CLimats

® « Les mauvais jours finiront....» consacra plusieurs numéro aux « événements de

I’Est » qui mirent fin & un empire gigantesque et dont il n’est plus aujourd’hui question

nulle part, y compris dans les milieux qui en faisaient le critére principal de positionne-

ment politique.

10 Chatelet.G, 1998 ; « Vivre et penser comme des porcs », Folio, est une des tirades les

plus intransigeantes sur I’inspiration gauchiste du salmigondis libéral-libertaire qui pé-
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articuler dans le temps sa révolte et ses désirs a ceux des autres, a [’heure
ou les simples rapports entre humains se vivent comme des contraintes en-
core nécessaires et poussent a l’hypocrisie comme a l’éparpillement...

Nous qui cherchons les pistes d’une politique exigeante et cohérente
semblons plus que jamais « tourner en rond au fond d’un cul-de-sac dont
I’acces s’est refermé derriere nos pas » '/, et les textes de G. Fargette ne
disent pas le contraire.

Mais c’est une lecture - et un style - qui ne laisse ni indifférent, ni
seul, et I’enthousiasme tranquille qui s’en dégage retentit comme un appel

que sauront entendre ceux a qui il est destiné.
Février 2007

nétre comportements et pensées.
1 Castoriadis.C ,1978 ; « Les carrefours du labyrinthe », Préface, Seuil
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Présentation

Esprit de ce bulletin :

Ce bulletin se propose d’étre le support matériel d’une réaction particu-
liere ; il s’agit de réagir (d’une facon sans doute partielle et peu satisfai-
sante mais qui aura le mérite d'exister) contre une impuissance immense
qui a saisi presque toutes les composantes d’un milieu « radical » bien pré-
cis, celui qui s’était défini dans les dernieres décennies par le dépassement
d’une ambiguité mortelle pour les révolutions du passé ; la transformation
sociale que nous souhaitons est impossible sans révolution dans la révolu-
tion, c’est-a-dire notamment sans rupture absolue avec la division des
taches en matiere d’organisation, autrement dit, avec toute logique de pou-
VOir.

Cependant, méme dans un tel cadre restreint, ce bulletin n’a pas voca-
tion oecuménique. II ne cherche pas a concilier les diverses tendances de
ce qui s’est présenté comme « radicalement » révolutionnaire dans le passé
plus ou moins récent. Ce terme de « révolutionnaire » a en effet pris une al-
lure singuliere : il ne peut au fond y avoir de révolutionnaire qu’en acte,
c’est-a-dire engagé concretement dans une activité historique multiforme
tendant a produire 1’auto-institution de la société. La relative nouveauté de
la période que nous traversons aujourd’hui en France tient précisément a ce
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qu’il n’existe plus guere de processus moléculaires alimentant directement,
jour apres jour, une tendance a la subversion de la société existante. Douter
de I’existence de tels processus aujourd’hui ne signifie évidemment pas
que leur possibilité soit a tout jamais éteinte. Comme on le verra, seule
I’éventualité d’une telle résurrection donne sens a ce que nous voulons
faire, mais la plus élémentaire lucidité exige de comprendre qu’aujourd’hui
de tels processus ont cessé d’avoir une présence significative. A moins de
se référer a une expérience vécue, mais qui commence a devenir lointaine,
se dire révolutionnaire revient a faire une proclamation, ou mieux, une pro-
messe : on affirme que, le moment venu, on agira conformément a un pro-
jet qui parcourt depuis des siecles les sociétés européennes (et, depuis
moins longtemps, les diverses sociétés de la planete).

Nous préférons donc nous abstenir de toute déclaration grandiloquente
ou verbeuse ; la grande majorité des individus qui participent a une révolu-
tion, c’est-a-dire a un grand moment durant lequel des millions d’étres hu-
mains sont a la recherche d’une cohérence historique, ont cette particularité
qu’ils vont au-dela de tout ce qu’ils auraient pu promettre auparavant. Et
s’il doit se produire un tel moment dans les quelques décennies qui
viennent, nous préférons le prendre comme il viendra, hors de tout rdle
précongu, de toute identité forcée. Une telle prudence a cet avantage
qu’elle permet de lever toute exclusive contre des individus ou des cou-
rants qui, s’ils ne se présentent pas comme des « révolutionnaires » s’inté-
ressent cependant a des questions voisines des notres et tendent a rejeter les
mémes faux-semblants. De toute facon, tant que les événements ne rendent
pas a I’affirmation révolutionnaire un sens pratique immédiat, nous ne tien-
drons pas compte des étiquettes, étant entendu que le souci de ne pas nous
perdre nous obligera sans doute encore trop souvent a des délimitations ri-
goureuses.

Ce bulletin publiera donc des textes susceptibles de contribuer a des dis-
cussions vivantes correspondant a trois préoccupations : rompre avec le
cercle vicieux des intentions immenses et des réalisations dérisoires, éviter
les rivalités imbéciles et les polémiques asphyxiantes qui ne pourraient que
saper le sens d’un tel effort, et enfin contribuer a renverser la tendance qui
fait que I’atmosphere intellectuelle et critique en France devient de plus en
plus étroite, et ne sait pas s’ouvrir aux mouvements étrangers. (...)
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Themes de discussion

Cet effort limité de publication, engage ce que nous voulons dire et faire
dans une direction précise et n’est donc pas soumis a compromis. Pour la
suite, on se propose plusieurs themes de discussion et d’analyse (leur trai-
tement est déja commencé, mais leur ampleur requiert un effort collectif) :

e compréhension détaillée des particularités de la situation frangaise
depuis dix a quinze ans (c’est en effet celle que nous sommes le mieux a
méme de connaitre et donc de faire comprendre a nos semblables au-de-
la des frontieres). Qu’aucun texte de qualité n’ait été consacré a ce sujet
depuis longtemps illustre le degré de faiblesse auquel nous avons été et
sommes encore réduits. Ce theme est d’une importance cardinale, puis-
qu’il montre dans quelle mesure nous mettons en rapport notre refus de
ce monde avec les lignes de force favorables a ce refus 2.

® description synthétique de ce qu’il est convenu d’appeler la crise. Le
but est de saisir les facteurs pertinents qui gouvernent les évolutions en
cours. Il ne s’agit, en aucun cas, de s’immerger dans le vocabulaire de
I’économie politique ou de sa critique. Le succes de cet effort dépendra
d’une exigence : traiter des catégories économiques en termes non éco-
nomiques. Ce point de référence fait écho au critere qui devrait étre ce-
lui d’une activité telle que celle que nous proposons ; définir le champ
unitaire des théories critiques qui peuvent nous étre utiles ici et mainte-
nant.

¢ enfin, et c’est sans doute le theme dont le traitement est le plus
urgent, critique des défauts paralysants de ce que nous convenons d’ap-
peler le « milieu radical ». II s’agit non pas de condamner tel ou tel cou-
rant, tel ou tel individu, mais de rappeler quels sont les défauts princi-
paux dont nous devons nous garder et dont nos prédécesseurs se sont
souvent mal défendus.

2 On aura une idée de ce que nous voulons faire si nous disons que le numéro deux de
« L’Encyclopédie des Nuisances » nous a paru donner un cadre général utile pour com-
prendre le rapport qui s’est aujourd’hui établi entre nécessité et contingence.
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Récupération et mission historique

La priorité donnée a ces trois themes définit a elle seule le type d’activi-
té et de préoccupation qui nous attirent : il est par exemple hors de question
de se perdre dans les deux lieux communs, mouvants comme les sables,
qui depuis quelques années fascinent une partie de ce qui reste de ce « mi-
lieu radical » et qui procedent d’un méme esprit d’enlisement.

D’une part, nous ne croyons pas que la récupération dont est capable ce
systtme disqualifie nécessairement tout ce qui a €été récupéré : nous
sommes persuadés que les effets de la radioactivité naturelle diffusée par
les éléments de subversion sont neutralisés par leur éparpillement qui pré-
vient ainsi toute réaction en chaine cumulative et donne de surcroit au sys-
teme une luminescence trompeuse. Qu’une rupture historique se produise
(ce que nous ne pouvons obtenir sur commande, faut-il le rappeler !) et
I’on sera surpris de tout ce qui contribuera a la destruction du vieux monde.
IT nous parait vain de chercher la rupture purificatrice avec tout ce qui a été
récupéré ou utilisé par ’ordre dominant ; la négationite, qui ne voit plus
que trahison, manquement et récupération, ne nous tente pas. Le seul cri-
tere fiable reste la définition de ce qui est acceptable ou non, si I’on veut
prévenir le moment pratique ou continuer a entretenir certaines relations
reviendrait a renoncer a soi-méme et a son passé.

D’autre part, nous ne chercherons pas a savoir si le prolétariat est encore
(7) ontologiquement révolutionnaire. C’est-a-dire que nous n’entrerons pas
dans les débats qui voudraient vérifier si le prolétariat a ou non une mis-
sion historique. Comme I’a écrit Brecht a propos de ceux qui veulent parler
de I’existence d’un Dieu, leur maniere de poser la question contient déja la
réponse. Cela signifie surtout que nous ne sommes pas disposés a voir dans
I’actuel reflux social la vérité post festum d’un mouvement prolétarien
vaincu. Le résultat ne pourra qu’étre constaté et non prévu : il dépendra du
rapport qui s’établira entre aspect indéterminé et aspect déterminé de I’acti-
vité des étres humains (une telle affirmation montre tout ce qui nous sépare
des visions déterministes de 1’histoire, dont le marxisme a été 1’expression
la plus concentrée). Enfin, quelle que soit cette conclusion pratique, elle ne
changerait pas grand-chose pour nous puisque nous ne faisons pas dériver

10



notre révolte contre ce monde de la croyance qu’il existerait une force ca-
pable de le renverser ; nous savons ne pouvoir y vivre et cela nous suffit
pour le refuser.

La mise a I’écart de ces deux sujets de controverse tient au fond a notre
refus de considérer le systeme social établi comme une harmonie de cau-
chemar dont les contradictions seraient endiguées par son fonctionnement
méme. L’existence de celles-ci ne constitue en rien I’assurance d’un « ave-
nir radieux », mais leur oubli ne conduit qu’a une élaboration théorique
soumise a la «logique d’une idée », a une idéologie. Les trois themes de
discussion retenus donneront lieu a conclusions écrites ou non, I’essentiel
étant que les participants en retirent une vision et des moyens d’initiative
élargis.

IT va de soi que le présent effort qui se traduit sur un plan limité de pu-
blications et de rencontres devrait préluder, dans une situation favorable, a
I’existence d’un collectif de discussion et d’action (qui n’aurait pas de
ligne et dont la seule référence serait 1’anticipation sur un éventuel mouve-
ment qui voudrait réaliser I’émancipation des individus). Bien que la situa-
tion semble peu favorable a un tel développement dans I’immédiat, cette
perspective fait déja peser sur nous une contrainte : nous devons savoir re-
connaitre le type de rapports personnels qui est incompatible avec « notre
projet ». On peut résumer cela en une phrase : tous ceux qui nous appro-
cheraient en nous transmettant leur désir de s’activer et de laisser a d’autres
le soin de « s’occuper de théorie » seraient mal recus. Il n’y a en effet pour
nous théorie que dans la mesure ol il y a compréhension de ce que nous ou
nos semblables avons fait, faisons ou voulons faire. II est donc préférable
que se tiennent a distance ceux qui veulent agir sans trop s’occuper de sa-
voir ce qu’ils font ou qui déleguent a d’autres le soin de définir le sens de
leur propre activité.
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Avertissement

Le texte qui suit est on ne peut plus personnel. II aurait été plus précis
d’écrire je au lieu de nous. Mais il est des textes ol la manicre initiale de
poser la voix commande le souffle de ce qui suit...

Ce nous qui parle comme un je exprime bien cette nécessité d’une
convergence lucide entre révolte collective et insurrection individuelle. 11
s’agit donc de préciser les conditions a réunir pour que le mouvement de la
révolte collective non seulement n’étouffe pas la révolte individuelle, mais
que cette derniere oriente la premiere. Car on aurait ’impression de se
perdre si I’une devait exclure 1’autre.

EN GUISE DE PRELIMINAIRE
A QUELQUES RENCONTRES LONGTEMPS ATTENDUES

« Le désespoir ressemble a I’espoir en ceci qu’il est une illusion »
Lu Hsiin (citant Sandor Petofi)

1)

L’époque a connu un reflux tel que les individus comme nous se re-
trouvent systématiquement sur la défensive. Nous le constatons jusque
dans les aspects les plus quotidiens de notre vie ; il n’est pas de remarque
précise ni d’idée pertinente qui ne provoquent autour de nous la méfiance.
C’est la résonance méme de la précision et de la clarté qui déclenche le dis-
positif de marginalisation de notre parole. II n’a, bien entendu, jamais été
facile d’affirmer sa rupture avec la confusion générale, mais la riposte de
ce monde est désormais infiniment plus capillaire et immédiate. Nous vi-
vons une épuisante défaite et notre probleme majeur est de ne pas nous
perdre dans la conscience de cet échec.
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Le somnambulisme est devenu la norme de presque tous les comporte-
ments. I nous influence directement, lors méme que nous croyons y
échapper. Mais nous ne sommes jamais assez abrutis : on nous regarde de
toute facon comme des individus qui veulent réveiller les autres en sursaut,
leur oter cette illusion de tranquillité qu’ils ont laborieusement tissée au-
tour d’eux. On sent bien qu’avec nous on n’aura pas cette paix que tous les
vaincus trouvent dans 1’oubli et la résignation. Ce n’est pas que la défaite
subie soit si grave, c’est plutot que la grande masse de nos contemporains
se comporte comme Si la catastrophe était déja arrivée. Nous ne pouvons
qu’étre inconvenants.

(2)

Il n’est pas dans nos intentions de nous assagir. Pour nous, la vie n’a de
sens que si I’on essaye de comprendre et de transformer ce monde, ce qui
veut dire aussi se transformer et se comprendre. Ce trait est au fond ce qui
nous caractérise et par lequel nous nous reconnaissons.

3

Comment nous définir ? Nous sommes de ces individus qui ont fondé
leur vie sur un refus des séparations, dans la mesure de ce que la situation
permet, évidemment. Nous refusons de n’étre qu’un travailleur, un intellec-
tuel, un « oisif », un artiste, un frangais, un homme, une femme, etc.

Nous entendons participer de tout cela a la fois, ce qui fait qu’aucune
confrérie ne nous reconnait pour membre, et qu’elles nous reprochent
toutes de frayer avec des concurrentes, alors que nous voudrions jouer de
tous ces roles pour les dissoudre.

Le reproche, le plus souvent silencieux mais assurément permanent, qui
nous est fait permet a tous les conformismes de se rassurer sans peine : les
intellectuels nous méprisent (nous sommes des travailleurs, donc sujets a
I’essence de la misere moderne, le manque de temps), les travailleurs ne
nous aiment pas (nous échappons a leur condition, bien que par un effort
de tous les instants), ceux qui se proclament artistes nous traitent avec
condescendance (nous ne suivons pas leurs compromis avec la marchandi-
sation de la culture et nous refusons cette attitude de « mise en scene de
soi-méme » qui est devenue leur signe de reconnaissance), etc.

13



Nous faisons en fin de compte a peu pres I'unanimité contre nous
puisque nous prétendons remettre en question 1’ordre cauchemardesque de
ce monde ol tant de gens voudraient (contre tout espoir) trouver leur équi-
libre. S’accepter et se vouloir déclassé semble étre le dernier blaspheme
possible.

@

Nous affrontons ainsi toutes les forces de destruction symbolique (et
parfois concrete) que cette société peut utiliser. Nous ne pouvons y résister,
qu’a notre maniere, c’est-a-dire le plus souvent par la dérobade, aidés en
cela par notre allure irrémédiablement plébéienne. En ces temps de sou-
mission zélée et d’élitisme agressif, notre apparence ne nous attire en effet
qu’indifférence ou mépris, moments de vérification minutieuse de ce que
nous ne sommes ni réconciliés avec ce monde ni soumis a ces principes. 11
n’est pas jusqu’a notre regard qui ne détonne, a force de refléter cette inso-
lence tenace qui met mal a 1’aise y compris ceux qui se proclament révolu-
tionnaires.

C))

Si parler de refus et de critique de la société passe pour une absurdité,
quand ce n’est pas pour un crime, le fait d’envisager une activité subver-
sive nous fera encore baisser dans 1’estime de nos contemporains. L’activi-
té subversive est cependant toujours possible, a condition de savoir la dis-
tinguer des techniques spécialisées dans 1’organisation de la lutte des
autres. Cette activité doit exprimer le meilleur de nous-mémes et ne se
congoit pas dissociée de notre vie courante. Cela ne va pas sans risque et
nous devons toujours nous garder du ressurgissement possible de compor-
tements aliénés (pour autant que les ayons tout a fait dépassés). Cependant,
dans la mesure ou notre attitude vis-a-vis de ceux qui ne participent pas di-
rectement a notre entreprise n’est pas une attitude d’instrumentalisation, ce
risque ne nous domine pas. Partant d’une révolte individuelle, nous
n’avons pas eu a nous « mobiliser ». Le long reflux actuel n’entraine pas
pour nous cette apathie silencieuse ou bavarde qu’adoptent tant d’ex-acti-
vistes. Nous ne jouons pas avec la confiance des autres, nous ne cherchons
pas a la rendre captive.
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Tel est ce qui nous sépare des militants et des politiciens, et c’est déci-
sif. Ceux-la croiront a notre échec inéluctable puisque nous ne voulons
convaincre personne. Ils ne peuvent comprendre que nous ne recherchions
pas ce qu’ils appellent le « succes », ils ne veulent pas savoir que le secret
de la révolution tient a un comportement nuancé : essayer d’activer ce qui
dans I’imaginaire de chacun ferait désirer la liberté et la fin de la domina-
tion, au lieu de donner des lecons et des ordres.

(6)

Nous sommes donc loin de rechercher des « résultats » immédiats,
Méme si, de notre vivant, nous ne devions pas connaitre de révolte géné-
rale, ce ne serait pas pour nous un « échec ». Le premier critere de la luci-
dité est, une fois de plus hélas, la patience. Aujourd’hui, il faut savoir s’en-
nuyer, €tre prét a attendre par exemple trente années durant le couronne-
ment collectif de notre révolte personnelle. Cela ne veut pas dire ne rien
faire, mais agir ici et maintenant, en ne tenant sa révolte que de soi-méme.

C’est pourquoi nous ne pouvons que nous cantonner dans des comporte-
ments sans emphase et renoncer, entre autres, au ton de fierté tranchant.
Notre principal souci doit étre de ne causer aucune fascination spontanée,
de faire ce qu’il faut pour que ne se forme pas une image exagérée de nos
actes ou de nos possibilités.

Cette maniere de penser la subversion déroutera les amateurs de sys-
teme clos : notre gofit pour un éclectisme cohérent ne se discute pas. On ne
dépasse jamais assez les influences particulieres que 1’on subit.

@)

Ce que nous proposons est donc bien austere dans I’immédiat. Le theme
de I’ennui historique nécessaire peut également sembler en contradiction
avec la perspective du développement libre des individus. En ces temps de
narcissisme omniprésent (qui s’accorde si bien avec la soumission a 1’ar-
gent, a I’Etat ou a un racket plus modeste), on nous accusera de proner une
variante nouvelle du sacrifice individuel. Pour ces mauvais lecteurs il n’y a
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qu’une réponse : on ne participe d’une révolution (personnelle ou collec-
tive) qu’a la condition de ne pas trop s’aimer. En effet, a rebours de ce que
les complaisances narcissiques font admettre comme préalable a toute dis-
cussion, nous n’en aurons jamais fini avec la nécessité de moments ou, si
I’on veut atteindre a des capacités plus larges, il faut quelque peu mourir a
soi-méme. La nécessité d’une relative disponibilité vis-a-vis de soi-méme
n’est pas une grande découverte et revient au fond a une « banalité de
base » : la guerre sociale ne se mene pas seulement hors de soi. Plus que
jamais, il est devenu indispensable de répondre a une telle exigence, car si
nous ne préexistons pas a la rencontre avec nos semblables, ce dont cer-
tains s’autorisent pour nier I’individu (tout en ayant un comportement d’in-
dividu), il reste cette difficulté immense : savoir reconnaitre ceux qui nous
aident a €tre nous-mémes, c’est-a-dire d’abord ceux qui ne nous identifient
pas avec une surface sociale, que nous voulons de plus en plus fugitive en
attendant sa dissolution.

®)

Notre but est donc d’exister avec et par notre révolte, et de nous former
autant que possible une vision qui puisse entrer en résonance avec une de
ces situations explosives ol se décident des décennies d’histoire. II n’est
pas question de se réclamer d’un groupe contre un autre, d’une tradition
contre une autre, il n’est que de savoir faire usage de ce qui a été dit et fait
autrefois. Nous ne cacherons pas les multiples influences que nous avons
subies et que nous pourrions encore subir. Mais nous ne les vénérons pas :
elles ne sont, apres tout, vivantes qu’a la condition d’étre incarnées : L’es-
sentiel de la théorie subversive étant déja donné, il n’y a pas besoin d’étre
de grands découvreurs, et nous nous garderons du ridicule de ces « radi-
caux » qui ne révent que de produire la théorie de 1’époque alors qu’ils
n’ont presque jamais su faire le moindre usage pertinent des théories exis-
tantes. I reste comme a chaque époque a mettre en rapport le produit de
siecles de luttes individuelles et collectives avec ce que nous vivons, en sa-
chant que la précision est, pour longtemps sans doute, notre seule arme, sur
un fond écrasant de faiblesse quantitative.
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NOTRE ISOLEMENT

I. Introduction :

Les remarques qui précedent irriteront parce qu’elles insistent jusqu’a
I’obsession, sur I’existence d’un moment que toutes les idéologies et
nombre de théories critiques oublient : notre désir de révolte existe d’abord
en lui-méme avant d’exister relativement a une justification sociale. C’est
dire que notre désir de révolte est immédiat, qu’il préexiste a toute liaison
concrete avec un mouvement collectif, et qu’il soumet celle-ci a une
contrainte : ne pas trahir I’esprit initial qui a libéré 1’énergie créatrice de
I’individu contre I’emprise des rdles sociaux. C’est donc affirmer que 1’on
ne peut jamais faire abstraction de la contradiction qui existe en perma-
nence entre un groupe et les individus qui le constituent. Il peut sembler
qu’une telle remarque n’ait qu’une pertinence conjoncturelle et que la men-
tion de ce probleme ne soit redevenue cruciale que dans une époque ré-
cente. II est vrai qu’il y a eu une longue période historique (essentiellement
européenne) ou le mode de socialisation des individus ne moulait pas les
élans personnels en fonction des seules finalités sociales compatibles avec
la domination. Mais la question est plus profonde encore : il nous parait
que la seule organisation sociale qui ait jamais réussi a jouer sur la contra-
diction entre individu et société soit précisément celle que I’on nomme ca-
pitaliste, et que ce soit la la clé de sa puissance inouie ; elle a sinon absorbé
toute I’humanité, en tout cas détruit tous les autres types d’organisation so-
ciale, qui ont di trouver un modus vivendi avec ses exigences. Le défaut
immense de la plupart des théories critiques est d’avoir proposé le recou-
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vrement de I’individu par une nouvelle entité collective, coupant ainsi a sa
source ce qui alimentait la révolte et laissant I’initiative a 1’ordre capita-
liste, 1a ou s’exercait son plus grand pouvoir d’attraction.

Ces remarques irriteront encore parce qu’elles prennent au mot les « ra-
dicaux » qui se disent partisans désintéressés de la révolution et de la liber-
té et qu’elles rendent plus difficile un décalage entre les actes et les paroles
sur ce sujet.

Elles irriteront enfin parce que, sans ériger cette différence en supériori-
té symbolique, elles décrivent ce qui « nous » différencie de nos contempo-
rains qui se soumettent si volontiers a I’existant. Il s’agit d’essayer une fois
de plus de comprendre ce qui nous définit, ce a quoi nous ne pouvons re-
noncer sous peine de nous perdre. La portée limitée du propos explique
qu’il n’y ait aucun développement sur les raisons de la soumission géné-
rale, sujet pourtant si éclairant quand on veut bien s’y attacher lucidement
et qui devra étre traité plus tard.

Pour 'instant, il suffit de constater que la situation nous rend incapables
de définir la moindre stratégie collective, et méme la moindre tactique
contre ce monde. Loin d’étre capables d’action pertinente, nous sommes en
général acculés a seulement réagir (et souvent avec un retard considé-
rable). II nous reste donc a suivre le fil de notre révolte pour éprouver ce
qui en elle résiste a un reflux qui n’a cessé de s’amplifier depuis plus de
dix ans. D’une certaine maniere, on nous trouvera inhumains puisque nous
n’avons pas besoin de croire au succes pour continuer et que nous décla-
rons préférer la liberté a la survie, manifestant par la une intransigeance qui
est devenue d’un mauvais goit absolu. Dans la mesure ou celle-ci est a peu
pres tout ce qui nous reste, nous ne reviendrons pas sur ses raisons d’exis-
ter.

Mais si nous semblons pour le moment condamnés a errer parmi les dé-
combres d’une défaite difficile a nommer, seuls pour longtemps, au milieu
d’une masse de somnambules qui préferent se conformer aux exigences
impersonnelles de la société, c’est d’abord parce qu’une coupure historique
considérable a eu lieu dans le flux qui avait commencé de sourdre vers la
fin des années soixante. Et plutdt que de nous laisser aller a notre état de
déconcertation, nous préférons comprendre comment a pu se produire 1’iso-

18



lement de I’intransigeance qui nous définit encore (la question du pourquoi
fait partie de ces discussions théologiques que nous évitons systématique-
ment).

I1. Genese de notre isolement :

L’analyse qui suit se partage selon deux directions : elle concerne d’une
part ceux qui ont vécu les moments intenses des commencements, puis qui
se sont tres largement retirés de I’activité, et d’autre part les générations ul-
térieures, qui n’ont pratiquement pas relayé cet élan initial. Les deux phé-
nomenes sont évidemment liés mais leur traitement séparé, outre qu’il faci-
lite la compréhension, reflete une réalité qui a pesé lourd depuis une di-
zaine d’années.

Ceux qui se sont perdus : Pris dans le tourbillon d’un monde marchan-
dise et mécanisé qui se transforme sans cesse mais sans but apparent, 1’in-
dividu est désormais contraint a un immense effort d’adaptation qui a la
particularité d’€tre toujours a recommencer et qui détourne 1’essentiel de
I’énergie humaine vers la simple survie. Le divertissement marchand sert
essentiellement a renouveler les forces de ceux qui doivent épuiser leur vie
a produire et a se reproduire. L’étonnant est évidemment qu’il n’y ait
presque plus personne pour trouver des raisons de ne pas se soumettre aux
exigences de ce cauchemar climatisé. Le mode de vie est si profondément
bouleversé que méme la maniere d’assumer le vieillissement a changé ; on
ne rencontre plus ce type humain de « I’ancien », capable de jugements
profonds ancrés dans le mirissement de toute une vie ; tout change trop
vite pour qu’une expérience humaine soit communicable d’une génération
a la suivante. C’est ainsi que plus les individus vieillissent et plus ils
prennent une apparence usée, sans ressort et sans profondeur. Comme
I’avait remarqué Adorno, chacun tend a la longue a se laisser aller selon le
courant de la société. Le rythme de cette capitulation varie, mais elle
semble étre la pente le long de laquelle chacun doit un jour ou I’autre glis-
ser. Le plus remarquable est qu’on se dissimule le plus souvent cette indo-
lence capitulatrice et que I’on finit en général par agir et parler comme si
I’on admettait que le but de toute existence humaine se réduit a transmettre
le malheur du monde aux générations suivantes, afin qu’elles non plus n’y
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échappent pas. La vie humaine dans les pays industrialisés peut étre plus
longue qu’autrefois (encore que ce changement ne soit sans doute percep-
tible que vis-a-vis des périodes noires de 1’histoire humaine, en particulier
du dix-neuvieme siecle, et surtout d’un point de vue statistique : il est pro-
bable que dans de nombreuses sociétés du passé, ceux qui parvenaient a
I’age adulte vivaient presque aussi longtemps qu’aujourd’hui), elle a pour
contrepartie une perte de dignité et d’indépendance considérables. La plu-
part se consolent en convenant (et en prétendant faire partager leur avis
toutes les fois que ’occasion s’en présente, car c’est désormais le seul
point sur lequel ils s’imaginent encore penser) que puisque la mort est
I’aboutissement de la vie, la premiere est aussi la vérité de la seconde.
Mais de méme que la vie est tout ce que n’est pas la mort, de méme la
créativité historique est tout ce que n’est pas la résignation. Le reniement
des prétendues erreurs de jeunesse traduit en général cette usure attristante
qui se ment a elle-méme et qui voudrait tout contaminer pour que n’existe
plus le moindre point de comparaison.

Que les individus se fatiguent aujourd’hui plus vite qu’il y a par
exemple cinquante ans et qu’ils se perdent donc davantage, voila un chan-
gement silencieux de la plus haute importance, mais qui ne suffit cepen-
dant pas a expliquer la rupture de flux subversif qui grossissait a la fin des
années soixante : tous les manques, toutes les imperfections ne sont jamais
que relatifs, et ceux qui viennent d’étre décrits auraient pu étre compensés
par une activité énergique de la part des nouvelles générations, activité qui
aurait permis de combler les vides causés par les mécanismes modernes
qui usent les individus.

Ceux qui ne se cherchent méme pas : C’est 1a qu’intervient le second
aspect de la coupure de ce flux historique, qui a rendu irrémédiable pour
toute une période les manquements terribles qui se sont fait jour : la société
moderne réussit a rendre psychologiquement vieux la plupart des individus
avant méme qu’ils n’aient appris a exercer 1’ardeur de leur jeunesse. L’ im-
portance de cette nouveauté ressort d’autant mieux si I’on rappelle la na-
ture des événements politiques et sociaux qui ont eu lieu a la fin des années
soixante, principalement en Europe et aux Etats-Unis. Il s’est en effet agi
d’une crise de reproduction de la société, tant en ce qui concerne la sou-
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mission ouvriere que les autres processus de dressage des individus aux
contraintes sociales de plus en plus rigides. Nous voulons ici rappeler ce
qui a changé dans la forme de ce « dressage », non pour attribuer a ce
changement une importance décisive, puisque nous ne croyons pas que la
jeunesse soit la catégorie révolutionnaire par excellence, mais parce que le
perfectionnement du dressage social prive de force vive les classes de la
population ol pourrait vivre et se renouveler un projet de monde sans ex-
ploitation, ou du moins 12 ol pourrait s’exprimer publiquement (en atten-
dant des jours meilleurs qui fournissent des occasions de passage a 1’acte)
la volonté de réaliser un tel projet.

Vers la fin des années soixante, on vit se développer dans la plupart des
pays capitalistes modernes une véritable crise de la jeunesse, d’ou jaillit un
flot de ruptures multiples dans les comportements (leur nouveauté était
d’ailleurs relative ; les mouvements des années vingt en Europe centrale
les avaient pour la plupart déja anticipées tout en menagant beaucoup plus
sérieusement I’ordre établi, mais le fil historique était rompu, et la révolte
des années soixante a pris I’allure d’une création historique d’autant plus
significative qu’elle a retrouvé des themes apparemment oubliés (sauf par
d’infimes minorités) : crise de 1’art, rejet de la famille, refus de 1’assujet-
tissement des comportements individuels aux rdles sexuels, critique du
mode de vie urbain, etc.). Non seulement les enfants tendaient a échapper
au carcan millénaire de la famille, mais la fonction de socialisation des en-
fants dévolue aux institutions d’enseignement était elle-méme en crise.

Ces deux dimensions conjuguaient leurs effets et de leur rencontre ten-
dait a naitre peu a peu une culture de la révolte, capable de donner un
contenu concret a la critique de la vie quotidienne (rendue évidemment
possible parce que I'impératif du travail salarié commencait lui-méme a
étre contesté). Or ce sont ces deux dimensions, le rejet de la famille et le
refus déclaré de I’école, qui ont été en quelques années vidées de leur
contenu effectif.

D’une part, les autorités scolaires et universitaires ont renoncé a restau-
rer les vieilles relations d’autorité propres au monde enseignant tradition-
nel, et préféré choisir, avec beaucoup d’instinct, I’option d’un pourrisse-
ment de longue haleine. Si cette stratégie a demi consciente (ces gens-la
n’ont méme pas besoin de savoir vraiment ce qu’ils font) n’avait pas été
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couronnée du succes que I’on connait, il serait plaisant d’ironiser aujour-
d’hui sur les plaintes diverses dénongant 1’ignorance des nouvelles généra-
tions, leur inaptitude a la synthese et leur manque d’esprit critique.

D’autre part, le noyau familial s’est transformé en structure principale-
ment productrice de sécurité économique et affective (qui masque un
noeud de haines hystériques inchangé). La aussi, la dimension autoritaire a
été réduite a sa plus simple expression, tandis que la socialisation des indi-
vidus jeunes dépendait de plus en plus de I’appareil du spectacle (dont la
télévision est la piece maitresse depuis les années soixante).

Les individus jeunes ont ainsi trouvé de moins en moins d’adversaires
immédiats contre lesquels exercer et développer leur révolte. La culture
d’insoumission qui commengait a se développer a la fin des années
soixante ne s’est pas communiquée aux nouveaux venus dans la société,
qui n’ont pas connu directement la période troublée. Les individus de ces
dernieres classes d’age, attachées a la télévision comme centre de leur rela-
tion a la société, ont été rompus a un exercice d’oubli permanent du passé
collectif comme jamais aucune génération ne 1’avait été auparavant (toute
jeunesse est sans mémoire, mais celle d’aujourd’hui donne 1’impression de
ne méme plus vouloir s’en construire une) ; hors de leur étroite sphere pri-
vée, qui les décoit en général a un degré indescriptible bien qu’ils se
I’avouent rarement, ces individus vivent dans une illusion de présent éter-
nisé et incompréhensible. Que cette illusion ait des affinités troublantes
avec le mécanisme de la double pensée, si bien décrit par Orwell, n’est pas
pour nous surprendre ; elle se résume au fond a une sécularisation de ce qui
était encore dans les partis totalitaires un mécanisme de type religieux.
L’instance centrale et anonyme incarnant la représentation de la société
tient le role de « I’inner party » et de la police secrete. Le fonctionnement
social y gagne en abstraction et en efficacité puisque son moment central,
en étant a peu pres totalement extérieur aux individus investis du pouvoir
apparent, se trouve d’autant mieux a I’abri des coups ou de la simple cri-
tique. On ne peut rien comprendre a ce que nous vivons depuis une ving-
taine d’années si I’on ne fait pas la part (croissante) de la collaboration pro-
fonde, a demi consciente mais aussitot oubliée, chez ceux qui sont quoti-
diennement manipulés. Il n’est méme pas besoin d’une police omnipré-
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sente, puisque la servitude volontaire suffit la plupart du temps a entretenir
la population dans un calme soumis. Ils savent que le temps court, que la
vie passe en vain, mais ils préferent ne pas y penser, plutot que de s’insur-
ger contre ce qui leur est fait.

Que de jeunes individus, par désir d’intégration, préferent se sentir
vieux avant d’avoir jamais vécu n’a en soi rien de nouveau, mais le fait que
ce soit devenu la regle au lieu de demeurer une tendance minoritaire et pas-
sablement ridicule, voila ce qui a changé, et qui transforme, pour nous qui
n’avons pas renoncé, le jour en nuit.

I11. Notre isolement ne durera pas toujours :

L’ordre établi a donc pu laisser de c6té (sans I’oublier tout a fait,
comme on le verra plus loin) la haine névrotique contre la jeunesse, haine
qui, au début des années soixante-dix, semblait destinée a croitre irrépressi-
blement. Cette haine qui traduisait une peur abyssale devant une relative
perte de contrdle sur des couches de plus en plus nombreuses de la popula-
tion jeune, a fait place a une mise en spectacle de cette méme jeunesse,
jusque pour les formes de refus plus ou moins large que certains arborent
encore (méme I’allure des punks est devenue un argument de valorisation
publicitaire).

Ce revirement global, encore qu’incomplet, marque la fin d’une époque.
L’ordre existant a réussi a faire en sorte que cette jeunesse, prise comme
catégorie abstraite générale, c’est-a-dire sans activité spécifique, ait I’im-
pression d’étre au centre symbolique de la société, tandis que chaque classe
d’age est de plus en plus isolée des autres par un systeme de mode qui dé-
compose désormais jusqu’a la maniere de s’exprimer. Toutes les branches
de I'industrie du divertissement, particulierement celles du sport et de la
musique, concourent a ce résultat. C’est la que se manifeste avec la plus
grande outrance le renversement de la haine en drague éhontée. On ap-
proche donc cette jeunesse, on la flatte, on se sert, avec le dernier cynisme,
de son image, quand ce n’est pas de son corps et de sa vigueur. On pense
pouvoir 'utiliser presque a volonté, bref on ne la craint plus.
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La haine a dans I’ensemble fait place a un mépris paternaliste et tran-
quille, sauf en ce qui concerne une fraction de jeunes a laquelle une éti-
quette d’irréductibilité semble étre de plus en plus attachée : il s’agit de
ceux qui se sont eux-mémes nommés Beurs, pour lesquels la haine s’ex-
prime sur le registre du racisme. Attribuer une origine commune a ces deux
types de haine (qui présentent par ailleurs des aspects tres différents) ne
surprendra que ceux qui n’écoutent pas ce que disent les Beurs ou les ra-
cistes. L’attitude des premiers est en effet dictée par une volonté de fuir le
malheur auquel leurs parents ont été soumis (le fait que I’antagonisme de
génération ne soit pas assumé empéche ces Beurs de sentir ce que leur si-
tuation a de commun avec celle des jeunes d’il y a dix ou quinze ans ou
méme d’aujourd’hui), tandis que les racistes, par leur angoisse délirante sur
la démographie (angoisse qui est aussi bien 1’aveu que leur prétention a
étre le parti de la jeunesse, a I'image de ce que fut partiellement le na-
zisme, est en contradiction avec la réalité¢ la plus immédiate), et leurs
étranges et apparemment anachroniques dénonciations de la « chienlit » (il
faut entendre « MAI 68 »), disent que ces Beurs symbolisent pour eux la
jeunesse qu’ils auraient voulu gommer il y a dix ou quinze ans. Le senti-
ment qui est a la base du petit succes spectaculaire (et donc éphémere) de
« SOS-Racisme » est fondé lui aussi sur une telle identification. Qu’un tel
racket médiatique ait été jugé nécessaire (il a été tout sauf spontané) pour-
rait étre I’indice que les dispositifs de démoralisation tranquille de la jeu-
nesse commencent a s’enrayer et qu’il faut improviser des dérivatifs nou-
veaux pour faire diversion. Les Beurs eux-mémes ont bien senti qu’on leur
avait réservé le role de figurants dans cette entreprise et ils ont tres logi-
quement fait le vide autour d’elle, mais aupres de la population lycéenne,
cette opération a réussi pendant quelque temps a passer pour une expres-
sion possible de cette impression qui ferait des Beurs I'incarnation de la
jeunesse par excellence dans la formation sociale frangaise.

Ce n’est évidemment pas un hasard si les seuls milieux sociaux qui, de-
puis des années, ont provoqué des mouvements inhabituels dans cette for-
mation sociale sont profondément ancrés dans ce qu’on appelle « I’immi-
gration ». C’est tout d’abord un secteur de population qui est trés mal qua-
drillé par les syndicats et les partis politiques. II est vrai que dans le monde
du travail les syndicats ont fait depuis quelques années de gros efforts, cou-
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ronnés d’un relatif succes au bout du compte. Mais les « maghrébins de la
deuxieme génération » présentent la particularité de vouloir échapper au
monde du travail parce qu’ils savent tres bien ce qui les y attend. Ils se re-
trouvent donc exclus de tout le jeu social, sans qu’on puisse leur masquer
cette exclusion. Cet espace qu’ils s’aménagent ainsi peut les conduire aux
plus belles réactions comme aux pires ; ils pourraient verser dans un inté-
grisme de la modernité, qui ferait d’eux les plus z€l€s serviteurs des der-
nieres exigences de la domination. Plusieurs signes confirment I’existence
d’une telle tendance, par exemple la manifestation organisée en décembre
84 a Paris par la radio privée NRJ, qui joua d’une prétendue menace d’in-
terdiction (il ne s’agissait que d’une amende) pour appeler son public des
« kids », des « teenagers », etc., a descendre dans la rue. Ceux qui se recon-
naissent dans une telle pauvreté de dénomination furent nombreux a ré-
pondre a I’appel et I’on put voir 50000 (cinquante mille !) jeunes (avec une
proportion importante, mene si elle n’était pas hégémonique, de Beurs) dé-
filer dans les rues de Paris sur des mots d’ordre et des slogans inspirés de
la syntaxe publicitaire (les slogans de SOS-Racisme I’année suivante sont
du méme type) dans une manifestation organisée en quatre ou cinq jours
par le service commercial de cette radio privée. Les quelques autres radios
privées qui étaient sous la méme menace d’amende se firent tout simple-
ment noyer dans ce flot de démagogie (NRJ est la radio qui passe la soupe
musicale la plus mécanisée et la plus a la mode). Mais dans ce monde ou
les actes pesent surtout par le caractere de signe qu’on leur attribue, il est
encore plus instructif de citer les paroles inattendues d’un flic (paroles qui
pesent donc plus que des actes ! ) pour comprendre que cette possibilité
d’un intégrisme de la modernité est tout aussi réelle que celle d’une révolte
en acte (certains Beurs peuvent faire la critique du travail, ils sont en géné-
ral loin de rejeter la marchandise) :

« Il 'y a plus d’avantages a étre malhonnéte qu’a étre honnéte, et c’est
ce qui fait que la délinquance augmente. Il ne faut pas tomber dans le
piege qui veut que le délinquant soit un déraciné, au contraire, le délin-
quant est ’'individu le mieux intégré a la société actuelle, celui qui a sim-
plifié tous les mécanismes de la société et les a adaptés a son comporte-
ment » (souligné par nous), in Autrement n°22, nov. 79
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Cette ambiguité vis-a-vis de la modernité peut faire apparaitre les Beurs
ou les autres fils d’immigrés comme les porteurs privilégiés de la revendi-
cation de la modernité ; n’étre de nulle part (alors que nous voudrions étre
de partout), tout en étant relié aux instances de la société par un canal abs-
trait, non médiatisé par les structures classiques de relation personnelle ou
de hiérarchie formelle, et dont 1’industrie du divertissement est comme le
modele. Cette tendance sert la démagogie du Front National, dont 1’in-
fluence provient en partie d’une réaction de transfert collective ; la re-
cherche intégriste d’une identité nationale disparue procede en partie d’un
rejet instinctif de la modernité qui nous assaille (cette utilisation d’un
transfert collectif fait du Front National un écho authentique du vieux fas-
cisme, dont il ne possede guere par ailleurs les caractéristiques classiques).

La frustration que les Beurs ressentent vis-a-vis de la société marchande
est pour le moment source productive de comportements de refus, mais il
est fort possible que le moment ol leurs efforts auraient pu se transformer
en projet collectif soit déja passé (le dépassement de leur premier moment
de révolte dépendait de ce qui adviendrait dans le reste de la société, et il
s’y est passé bien peu de choses) : depuis quelques années, leurs divers
mouvements semblent s’essouffler, se faire récupérer par des rackets non
politiques (animateurs culturels, curés, etc.) tandis qu'une décomposition
visible a gagné leurs rangs. La contradiction devrait néanmoins durer ; ces
individus ne peuvent ignorer que, méme avec le taux de résignation ordi-
naire, il n’y a pas de place satisfaisante pour eux dans un avenir proche.

Ce que vivent les Beurs de facon aigué est au fond ce que vit une grande
partie de la jeunesse en France, ce qui explique que leurs attitudes aient
cette résonance. Chaque moment concret de la vie quotidienne rappelle en
effet que la jeunesse est la partie de la population la plus démunie dans
I’espace public de la formation sociale francaise. L’atmosphere irréelle dis-
tillée par I’ambiance scolaire, le divertissement marchandise et le poids du
chomage (concentré avec un cynisme massif et impersonnel sur les plus
jeunes et les plus vieux) s’additionnent pour la priver de toute action effec-
tive sur son propre devenir. Cet antagonisme entre une centralité apparente
et une marginalité de fait est gros de développements futurs, mais pour le
moment il est pour la plus grande masse a la fois reconnu, intériorisé et nié.
Les individus les plus jeunes tendent donc a vivre dans une atmosphere de
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cynisme passif (dont ils ont en leur for intérieur horreur, mais qui pese sur
tous leurs comportements publics) : chacun se sent isolé devant les di-
verses instances de la société et veut croire qu’il n’évitera d’étre du trou-
peau des « perdants » qu’a la condition d’€tre coopté par ceux qui ont un
pouvoir quelconque. Car la grande affaire est désormais d’étre choisi et
non plus de décider de son sort. Cette crainte d’&tre au nombre des « per-
dants » est pour nous quelque peu incompréhensible : nous savons que la
révolte et la rupture vis-a-vis de ces deux rackets (méme endormis) que
sont la famille et I’école, si elles provoquent un déclassement plus radical
que n’importe quel abaissement sur 1’échelle sociale des professions, sont
en général des points de passage obligés vers un comportement libre et que
le renoncement a un quelconque succes dans la jungle des diverses compé-
titions a laquelle se réduit aujourd’hui le réseau des rapports sociaux est le
passage étroit qui permet de rompre avec I’intériorisation du malheur. II
reste que la crainte de « I’échec » a envahi un grand nombre d’esprits (en
ce sens le lavage de cerveau scolaire apres plus d’un siecle d’existence a
sans doute porté des fruits cohérents). Le désir d’intégration fait en tout cas
triompher a peu pres partout le choix absurde de ceux qui en voulant réus-
sir avec d’improbables chances une carriere choisissent de renoncer a leur
vie.

Les seules libertés recherchées et valorisées se réduisent aux marges que
le systeme veut bien laisser et qui sont étroitement contr6lées par I’argent,
symbole universel de tous les pouvoirs.

IV. Conclusion :

Tels sont les traits généraux qui d’une part ont clairsemé les rangs de
ceux qui il y a vingt ans ne voulaient plus de ce monde et d’autre part ont
empeché que ces vides soient comblés par des nouveaux venus, On voit
dominer aujourd’hui un type humain étrangement uniforme malgré le cloi-
sonnement des catégories qui divisent une population « moderne », type
humain qui cumule les défauts de tous les ages sans en garder la moindre
qualité. Ce cloisonnement d’autant plus difficile a transgresser qu’il est en
apparence plus souple correspond a la tendance générale de 1’ordre établi ;
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segmenter toujours plus le corps social afin qu’une instance réunifiante (sé-
parée, évidemment) soit de plus en plus indispensable.

Notre isolement est de ces situations lentement formées qui ne peuvent
trouver de solution rapide. Il a pour cause fondamentale la disparition
presque complete du fondement anthropologique d’une révolution créa-
trice. On objectera qu’une telle prédiction fait fi des ruptures possibles.
C’est oublier que la pesanteur de la situation qui vient d’étre décrite se fera
sentir méme en cas de déchirure ouverte du tissu social, pour prendre dans
un filet d’attitudes suicidaires toute révolte qui apparaitrait...
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PRINCIPES D’ACTIVITE

@)

Le type d’activité que nous tendons a développer et que cette société
combat de fagon préventive dans presque tous les domaines depuis des dé-
cennies et surtout depuis une dizaine d’années, a cette particularité qu’il est
a la fois facile a comprendre et cependant peu communicable. Le rappel de
ses caractéristiques, sans présenter de grosses difficultés, ne peut servir
pour le moment qu’a un nombre restreint d’individus, ce qui est en soi as-
sez inquiétant pour 1’avenir. Pour un certain temps encore nous ne réussi-
rons a nous dresser contre ce monde qu’en pratiquant une opposition quoti-
dienne aux processus dominants de socialisation.

2

Ce type d’activité se situe évidemment a I’intersection d’une discipline
individuelle et d’une fusion collective d’actions diverses. D’une part il
s’agit de s’opposer a la complaisance personnelle qui regne presque par-
tout : on la travestit souvent en « paresse » pour éviter de parler de capitu-
lation devant le mode de vie dominant, mais le gofit pour I’inaction ne peut
durer toujours, a moins de n’étre qu'un paravent de I’incapacité. D’ autre
part, il est indispensable de prévenir les phénomenes de structuration hié-
rarchique qui apparaissent facilement des que 1’on voit quelques individus
joindre leurs efforts pour agir collectivement contre cette société. Nous
voulons donc développer nos capacités tout en les rendant accessibles a au-
trui. Cela revient a dissoudre, en le répandant et non en le refoulant, ce qui
pourrait rappeler en nous les caractéristiques d’une avant-garde (la déter-
mination, la volonté de maintenir la mémoire des luttes sociales, la disposi-
tion a prendre des initiatives, etc).

Le reflux de la subversion dans les dix ou quinze dernic¢res années a
montré que les seuls qui restent capables d’activité critique autonome sont
ceux qui cherchent a échapper au statut dans lequel la société tend a nous
enfermer tous. C’est la difficulté actuelle d’un tel effort qui rend les « sub-
versifs » trés peu nombreux, d’autant qu’il ne suffit méme pas pour échap-
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per aux ornieres vers lesquelles les processus sociaux poussent tout un cha-
cun : il faut encore préparer avec un certain soin ’'usage des moyens qui
ont pu étre préservés, bien que fassent trop souvent défaut les occasions de
mettre en mouvement les capacités ainsi sauvegardées.

C’est 1a qu’intervient la nature de la rencontre avec autrui, qui donne ou
non une réponse a de telles énergies, pour les développer ou les volatiliser.
Ce rapport entre I’individuel et le collectif est désormais particulierement
fragile : I’effort pour étre lucide et définir une vision globale nous rend tres
vite suspects a ceux qui I’ont trop peu ou trop mal accompli (quand ils s’en
sont souci€). Ceux-la veulent traduire toute différence en ternes hiérar-
chiques (pour s’en plaindre ensuite), toutes les fois qu’ils sentent qu’il ne
sera pas possible d’échanger leur admiration contre de I’indulgence. Plutot
que de couper court a des rencontres mal commencées, ils ont recours a de
banals procédés de confusion pour sauver des apparences de « radicali-
té »...

Il ne suffit pas d’étre révolté, il faut encore mettre en forme cette révolte
pour lui donner une expression vivante et créatrice. En ce domaine, il n’y a
guere d’égalité, du fait que depuis longtemps il n’existe plus de milieu so-
cial large ou se produirait spontanément une telle jonction entre le mirisse-
ment de la révolte et son expression. Jusqu’a tres récemment on en était ré-
duit a considérer chaque petit groupe et méme chaque individu en fonction
de la maniere dont il échappait aux mailles du reflux. Aujourd’hui, c’est a
la maniere dont il tente de remédier aux effets de cette période qui finit.

3

On rencontre en général une gamme variée d’enlisement, qui vont de la
recherche exclusive d’une confirmation de theéses préétablies a un éclec-
tisme informe, qui ne sait jamais se ressaisir, et qui ne comprend donc ja-
mais ce qu’il fait tout en devant régulicrement oublier ses mécomptes.
C’est pourquoi nous sommes ennemis de toute idéologie, c’est-a-dire de
I’utilisation d’un systeme d’idées abstrait devenu plus fort que la percep-
tion de la réalité. Le terne « idéologie » est a prendre dans son sens critique
(utilisé par Marx, Lukacs, Korsch, Gabel, etc.) : cristallisation discursive
de fausse conscience. Comme cette derniere expression est souvent consi-
dérée comme trop floue par ceux qui ne veulent pas comprendre ce phéno-
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mene, la citation suivante tiré d’un livre, par ailleurs confus, de Max Sche-
ler (L’Homme du Ressentiment, écrit en 1915), permet de faire I’économie
d’une discussion :

« A coté du mensonge et de la tromperie, il y a ce qu’on pourrait appe-
ler le « mensonge organique » ; la falsification ne se fait pas consciem-
ment, comme dans le simple mensonge, mais avant toute expérience
consciente, des 1’élaboration des représentations et des sentiments de va-
leur. Le « mensonge organique » fonctionne chaque fois que I’homme ne
veut VOIr que ce qui sert son « intérét » ou telle autre disposition de son at-
tention instinctive, dont ’objet est ainsi modifié jusque dans son souvenir.
L’homme qui s’abuse ainsi n’a plus besoin de mentir consciemment. Ce
qui, chez I’homme naturellement honnéte, est le résultat d’une tromperie
consciente, est, chez lui, le seul effet de I’automatisme tendancieux de sa
mémoire, de sa perception, de son affectivité. A la surface de sa
conscience, regnent peut-étre des intentions parfaitement loyales et hon-
nétes ; mais sa maniere de percevoir les valeurs tend, petit a petit, a les
transmuer completement. Et sur ce donné déja faussé, il porte un jugement
qui lui parait « sincere » et « vrai » des la qu’il le mesure correctement a
ces valeurs, qui, en réalité, lui sont données par [’effet d’une illusion. »

Le rejet de 1’idéologie implique le rejet symétrique de la confusion. Elle
provient en général non d’erreurs intellectuelles mais d’un manque de dé-
termination et de discernement sur le plan de la réflexion, d’une incapacité
a trancher de facon nuancée dans le champ des idées. La confusion veut
toujours passer pour de la profondeur, alors qu’elle revient a relacher le
lien entre les mots et les actes. Ce décalage, perceptible de fort loin, permet
de la détecter en des circonstances tres variées et n’est jamais sans consé-
quence. II se manifeste en général de deux manieres ; soit les affirmations
ne sont que promesses inconsistantes pour des activités qui ne viennent ja-
mais, soit les idées sont réduites a 1’état d’instruments chargés de justifier
en toute occasion un comportement qui suit une logique en deca des mots.
Dans ce dernier cas, les plus retors ont ’habitude de discuter comme s’ils
se trouvaient sur un champ de bataille ; en avangant toujours, sans se pré-
occuper des pertes, des obstacles ou des contradictions, afin de miner la
position adverse, sans s’occuper du fond. Ils réduisent la polémique éven-
tuelle 2 un combat en mettant a profit le fait que leur interlocuteur ne
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cherche pas a les détruire. Ces gens-la ont ceci de commun avec les 1éni-
nistes qu’ils prennent toute patience a leur égard pour une faiblesse invitant
a l’abus.

Dans la mesure ol ce qui caractérise une démarche vivante, c’est la ca-
pacité a synthétiser et a intégrer les remarques et informations nouvelles
qui atteignent le groupe ou I’individu, I’accord sur les intentions et les mé-
thodes est plus important que toute entente minutieuse sur les références
théoriques. Un certain sens des proportions joue la un rdle décisif : la plu-
part de ceux qui placent trop haut les exigences formelles en sortent stérili-
sés, au point de ne plus faire ce qui est a la portée du premier venu.

C’est parce que le « délire de la théorie » comme le « délire de I’ac-
tion » sont non seulement aisément reconnaissables mais similaires (on
parle comme on agit, avec le méme sérieux et les mémes défauts), qu’il est
vain de chercher a les redresser par une discussion raisonnée (aucun
échange vivant n’est possible avec ceux qui utilisent des schémas). En gé-
néral, seule la dérobade a de tels contacts nous évite un gaspillage absurde
de temps et d’énergie.

IT va de soi que toute atmosphere ol voisinent mensonges cristallisés et
décomposition de la raison procede d’une capitulation diffuse devant la
complexité des problemes que I’on doit affronter aujourd’hui, capitulation
qui ne va pas sans une gigantesque déficience de sens historique, I’un des
principaux produits de cette société du spectacle. C’est d’ailleurs ce qui ex-
plique I’effarante dissociation qui reégne aujourd’hui entre la connaissance
historique et son emploi. Sauf pour de rares individus, ceux qui la pos-
sedent n’en font pas usage et ceux qui en auraient besoin 1’ignorent.

@

IT n’y a moyen d’affronter les problemes posés a notre activité qu’en
faisant en sorte de prévenir les manquements les plus lourds de consé-
quence. La premiere réaction est, banalement, de refuser la bétise, cette ci-
catrice d’une ouverture au monde manquée : elle est toujours le signe
d’une régression ou d’une infiltration par ’esprit dominant. II est certain
d’autre part qu’on ne peut tolérer ceux qui, par une duplicité plus ou moins
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consciente mais toujours pleine de signification, veulent gagner sur tous les
tableaux (c’est-a-dire s’intégrer aux roles sociaux officiellement valorisés
tout en prétendant s’engager dans un refus de ce monde). Contre un tel
double jeu, on peut affirmer que nous préférons [’annihilation sociale si la
tradition subversive qui parcourt I’Europe depuis au moins trois siecles et
qui est toujours renée de ses cendres ne pouvait plus reprendre consistance
dans les trente ans qui viennent ; sur ce terrain, plutot rompre que plier.

De tels principes, consistant a ne parler que lorsqu’on sait ce que 1’on
dit et a lier dans le détail, bien que sans obsession, comportement pratique
et affirmations critiques, sont des préalables a toute discussion devant at-
teindre et dépasser le stade du dialogue.

)

Les remarques qui précedent ne prétendent guere a 1’originalité. Voici
maintenant les grandes lignes de ce qu’il faudrait réussir pour donner
forme au peu qui dépend de nous : 1a encore, on ne vient pas proposer une
théorie nouvelle, mais la reformulation de certaines vérités.

* le premier point consiste a développer pour le moment un ton de la
vérité sans emphase, non seulement parce que la fascination
qu’exerce une efficacité trop apparente peut a la longue entraver la
développement de toute action, mais aussi parce que dans la période
actuelle on n’est jamais si efficace qu’en passant par des breches, 1a
ou les défenses du vieux monde se trouvent tournées. Sans étre le
« style de I’époque » (on se demande bien ce qui aujourd’hui pourrait
en tenir lieu), il devrait rendre des services remarquables.

II s’agit d’exister avec notre taille réelle au milieu de nos semblables en
prévenant autant que possible les mécanismes de prestige qui nous ren-
draient prisonniers d’une image surfaite ou mensongere. L’efficacité de ce
ton de proximité viendra de ce que le refus de ce monde est, a certaines
questions de formulation pres, un theme extrémement familier a nos
contemporains, méme quand ils ne veulent pas en entendre parler. Ce ton
se caractérise surtout par le fait que le contenu excede la forme. II est par
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exemple impensable d’affirmer des prétentions radicales et de se moquer
totalement des conséquences. Une observation de Georges Gléser dans Se-
cret et Violence illustre I’importance de cette question :

« j’avais senti que tous les programmes, tous les plans contenaient des
offres secretes qui seules étaient entendues des hommes, et si quelque
chose résistait, ce n’était jamais une doctrine a une autre doctrine, mais
une promesse a un marché, un réve a une peur. »

On peut aussi le définir comme le contraire du style propagandiste, qui
veut toujours donner une conclusion et un ordre avant de fournir les justifi-
cations (quand il s’en préoccupe !).

Le seul argument contre une telle maniere serait qu’elle est trop en deca
de ce que nous voulons étre et faire et qu’elle ne permettrait pas d’y accé-
der. Mais notre modestie d’apparence est toute relative puisqu’elle procede
d’une ambition démesurée (contribuer a un changement jamais vu dans
I’histoire humaine, qui, entre autres, ferait de la Terre un jardin). Nous ne
voulons pas mesurer nos actes a leurs effets immédiats, plus ou moins sa-
tisfaisants, et qui ne peuvent donner que des résultats partiels et intermé-
diaires. C’est au rapprochement du but final que I’on pourra définitivement
juger de la justesse des actions entreprises. Dans ce siecle qui a apporté
tant de déceptions, ce serait assurément la plus amere des victoires que
d’avoir su étre lucide et de n’avoir pu qu’annoncer les désastres.

Un tel choix pourrait méme étre une condition de succes. En effet I’ef-
fort quotidien de survie dans cette société est devenu de plus en plus apre,
au point que la lutte pour I’apparence absorbe une part croissante d’énergie
individuelle. Le principe de la vérité sans emphase proceéde au fond d’un
pari stratégique : couper court a tout effort sur les questions d’apparence
pour concentrer nos forces sur le contenu de la critique contre ce monde.
N’avoir ’air de rien pourrait permettre de devenir capable de beaucoup.
Ce choix d’allure peu raisonnable a toutes les chances de produire des ef-
fets considérables : I’adversaire ne peut croire que 1’on choisisse de délais-
ser un tel front. De plus, cela ne nous prive d’aucune force, puisque nous
ne voulons de partisans que parmi ceux qui savent juger véridiquement des
étres et des choses. Le succes des rencontres et des regroupements doit ex-
clusivement reposer sur la slireté des jugements, la pertinence des argu-
ments, la justesse des analyses.
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le second point de référence consisterait a se soucier d’expliciter claire-
ment et simplement la critique de la décomposition de cette société, en
détournant ce qui fait la force constructive de la « morale » quand elle
est non pas professée pour autrui mais pratiquée par soi-méme. II ne
s’agit 1a que de cultiver la suite dans les idées, une mémoire de la volon-
té, ce qui s’appelle aussi cohérence. Si on ne peut définir une norme
de .comportement, la constellation de ceux que 1’on refuse dessine la li-
mite ou cesserait notre efficacité. Cela entraine par exemple une défiance
absolue vis-a-vis de tous les dérivatifs que cette société propose avec en-
train (hallucinogenes, produits de 1’industrie du divertissement, etc.). Le
critere qui juge ce que nous faisons est treés simple ; saurons-nous rendre
cumulative notre activité et notre réflexion contre ce monde ? Saurons-
nous nous prémunir du mythe de la personnalité innée qui a fait tant de
ravages dans nos rangs au cours des vingt dernieres années ? Nous ne
réussirons a faire que nos qualités se completent au lieu que nos défauts
s’ajoutent qu’a la condition de mener chacun une guerre obscure contre
nos faiblesses, en sachant que ce qui importe vraiment, c’est ce que cha-
cun peut devenir et non ce que la société a fait de lui.

Il s’agirait aussi de favoriser la naissance de réseaux incontr6lés doués
d’une vigoureuse intransigeance vis-a-vis de toutes les organisations so-
ciales constituées (ou I’on n’apprend qu’a obéir et non a penser et a agir,
parce que la discipline y tient lieu de pensée). Le but est que se déve-
loppent des réseaux ou la fierté de ne pas parvenir soit un signe de re-
connaissance minimal, ou soient dépassées les frontieres sectaires (sans
qu’on y perde le peu de rigueur déja acquis), et ou regne la conscience
que les prolétaires ne peuvent aujourd’hui se permettre aucune erreur qui
n’ait de conséquence immédiate sur leur vie. Ces réseaux d’étres hu-
mains décidés a conspirer au grand jour contre tous les gangs étatiques,
tous les partis et tous les syndicats doivent néanmoins savoir d’une part
qu’ils doivent rester le plus longtemps possible invisibles aux instances
médiatiques (afin de garder le contrdle de leurs relations) et d’autre part
qu’ils ne peuvent pour autant se séparer de la population et créer des
structures dont la logique s’autonomiserait. L’objectif qui reste a tout
moment a notre portée consiste dans la formation de poles cohérents qui
pourraient servir de références pour les éventuels affrontements a venir.

35



* Enfin, devant I’ampleur de la transformation que nous souhaitons et esti-
mons nécessaire pour I’humanité tout entiere, il faudra participer un jour
d’une polarisation de I’humanité en deux camps. La préparation a une
telle division ouverte du corps social nous vaut déja une défiance consi-
dérable de la part de ceux avec lesquels nous pensons avoir beaucoup en
commun. D’un c6té le pessimisme profond de 1I’époque s’est cristallisé
en une mentalité défensive, ou toute division profonde de la société est
vue comme menant a une catastrophe historique, mais de 1’autre, cette
crainte diffuse provient d’une expérience effective : guerre et révolution
ont toujours été de pair, et aujourd’hui, toute guerre généralisée semble
mener a un désastre irrémédiable. S’il n’y a d’autre moyen que de parti-
ciper a la création de ce qui devra réunir pour un court moment certaines
caractéristiques d’une « armée du bien », luttant sur toute la planete
contre le mal étatique et marchand, il faudra pourtant éviter que 1’affron-
tement ne se transpose sur un terrain strictement militaire. En ce sens,
nous n’en avons pas fini avec les problémes soulevés par « I’auto-limita-
tion » du mouvement polonais. A ’opposé de ce dont tant de « radi-
caux » révent (réussir des « coups »), il serait désormais plus prudent de
revendiquer le courage de la durée qui caractérisa 1’ancien mouvement
ouvrier, et de tenir en moindre estime la mise en mouvement d’une éner-
gie éphémere.

IT faut donc des aujourd’hui se conformer a un principe trés simple ;
nous voulons étre libres avec le reste de I’humanité, ou rien (nous ne vou-
lons étre ni les porteurs de la destruction ni les esthetes de 1’échec).
Comme certains ont pu I’écrire en formulant un sentiment diffus qui im-
prégnait une partie de la jeunesse viennoise dans les années vingt, « nous
voulons tout pour tous ». Si pour le moment, nous sommes encore dans
une période défensive, ou il est surtout nécessaire de rendre les coups, tout
en ménageant 1’avenir, c’est parce que nous aurons su pratiquer une défen-
sive méthodique que nous pourrons saisir les occasions permettant la re-
prise de I’initiative contre le vieux monde.

De telles occasions s’offriront probablement au fur et a mesure que
s’amplifiera la déroute de I'intégrisme bourgeois (qu’incarne la revivis-
cence inconsistante du « libéralisme »). L’effondrement de plus en plus
probable de ce type de discours dominant devrait permettre une renais-
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sance de la critique aussi bien contre la bourgeoisie que contre sa cousine
et héritiere, la bureaucratie : c’est dire qu’il faut dés maintenant heurter de
front les préjugés des milieux aux prétentions plus ou moins « révolution-
naires » (sans parler des militants de toute sorte) qui, sous des apparences
variées, partagent I’envie impérieuse de s’intégrer a la classe dominante ou
de la remplacer (envie qui est par ailleurs le fondement principal des dis-
cours sur la prétendue « disparition » des classes) et qui se trahit toujours
par la méme incapacité a critiquer la bureaucratie dans ses particularités
(comme le dit a peu pres un proverbe grec ; « si tu parles contre ta maison,
elle te tombe sur la téte »). Nous ne sommes donc pas pressés de convertir
nos capacités vivantes en « activités professionnelles ». Nous espérons en
effet réserver a nos dispositions un meilleur usage que celui offert par la
mutilation salariale.

(6)

L’exposé de telles intentions serait incomplet si on n’y ajoutait la des-
cription des inconvénients qui naissent directement de notre attitude :

e notre élan vers les autres est freiné par le souci méme de préserver
notre cohérence et nos capacités, délicates a entretenir dans le milieu
hostile de la société actuelle

® e fait d’avoir raison trop t6t provoque régulierement 1’incrédulité, et
les traces de ce premier moment s’effacent difficilement par la suite...

* la moindre réussite de détail nous apporte d’embarrassantes miettes
de prestige, qui intimident assez vite nos semblables et sont sources
de malentendus interminables.

@)

Certains trouveront chimériques les principes ainsi résumés (ou nous
traiterons d’« intellectuel », en profitant de ce que 1’écriture d’un texte si
elle est une pratique pour son auteur prend une allure d’abstraction pour
ses lecteurs), mais rien de ce qui a été exposé ici n’a été inventé. Le propos
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a consisté a condenser ce qu'un mouvement vaste et diffus a exprimé ou
tendu a exprimer dans les dernieres décennies et qui nous a saisis plus que
nous ne 1’avons choisi.

En effet, contrairement a ce que veut produire la mise en scene specta-
culaire de I’histoire récente, nous ne ressentons pas 1’effet d’éloignement
vis-a-vis de Mai 1968. Pour nous ce mouvement fondateur s’est produit
hier, méme si le temps écoulé fait que ce moment passé ne peut plus im-
prégner directement des comportements actuels. En ne nous soumettant pas
au double mouvement du refoulement et de la nostalgie, nous déplairons a
beaucoup : la plupart des individus s’emparent aujourd’hui avec avidité de
I’idée que tel ou tel événement est « dépassé » pour la simple raison que
c’est toujours ¢a de moins a prendre en compte dans ce monde confus.

Le secret de la réussite d’une activité selon les principes qu’elle s’est
elle-méme fixé, c’est d’agir avec le flux du temps et non contre lui. A ce
point il apparait clairement que notre présence et notre intervention éven-
tuelle dans I’histoire sont évidemment moins « dialectiques » que ce qu’un
historicisme spectaculaire voudrait communiquer en proclamant que « tout
passe, tout lasse ».

Saisir le cité éphémere des choses est indissociable de I’appréciation de
leur consistance.
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Derniéres brochures disponibles

Démocratie directe
Prinelpes, aujeus of porsp ectives

Le mouvement grec
émoeratie directe

ELEMENTS
POUR UNE
DEMARCHE
POLITIQUE

Démocratie directe — Projet, enjeux
et perspectives

Tract, analyses.
Brochures n° 20, 20 bis & 20 ter
Avril 2013 — Mai 2014 — Janvier 2015

Démocratie directe
Prineipes, enjeus et perspectives

Malaises dans l’identite

Rémocratie directe

Définir des appartenances individuelles et collectives contre

le confusionnisme et les extrémes droites

Analyses, tracts, appel, polémique.
Brochure n° 19 — Mai 2012

Le mouvement grec pour la démocratie directe
du printemps 2011

Témoignages, entretiens, analyses, documents.
Brochure n° 18 & 18 bis — Sept.- Oct. 2011

Les soulévements arabes face au vide occidental
L’exemple tunisien

Téemoignages, entretiens, analyses.
Brochure n° 17 & 17 bis — Avril-Mai 2011

Octobre 2010, une lutte a la croisée des chemins
Retour sur le mouvement contre la réforme des re-
traites

Analyses, tracts, comptes-rendus.

Brochure n° 16 — Mars 2011

Eléments pour une démarche politique
Analyses.

Le mouvement grec
pour la démocratie directe

Les soulévements arabes
face au vide occidental

PRS-
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Nous assistons dans notre quotidien, dans la rue, au travail, a un effondrement progres-
sif de tout ce qui donne sens a notre vie. Face a cette montée de linsignifiance, comme beau-
coup nous ne pouvons vivre que par I’espoir qu’il est possible de changer le cours des choses.

Cette course dévastatrice est menée par une minorité régnante n’agissant que pour
I’obsession de I’accumulation, de la domination et de la puissance. Les « démocraties repré-
sentatives », et les révoltes actuelles meénent a des impasses. Seul un réveil des populations et
leur engagement pour un monde viable et décent pourra poser les réels problémes qui les tra-
versent. Vouloir la liberté aujourd’hui, c’est vouloir une rupture claire menée par I’ensemble
de la population : une auto-transformation de la société.

Nous voulons une véritable démocratie, exercée par les peuples ou les gens décident
eux-mémes de la direction et du fonctionnement de leurs sociétés. Cela implique un individu
capable de respecter, d’interroger, de critiquer et de créer aussi bien les regles communes que
les siennes propres. Il ne s’agit pas de réver a un paradis, mais de faire advenir une civilisation
digne, libre et responsable. Nous voulons donc une société qui pose explicitement et lucide-
ment ses propres limites, qui rompe ainsi clairement avec 'idéologie dominante. Il y a
d’abord a se réapproprier de maniere critique des attitudes propres aux régions dites « sous--
développées » : solidarité, don, entraide, convivialité, hospitalité, honnéteté, qui sont I’essence
d’une société digne.

Un certain nombre de mesures s’imposent pour vivre la prudence dans le domaine
techno-scientifique, la frugalité dans la consommation, et la sagesse dans les affaires pu-
bliques. Il n’est ainsi possible d’entraver la soif du pouvoir qu’en organisant toutes les institu-
tions autour d’ assemblées souveraines, de mandats révocables et de rotation des taches. Et on
ne peut se débarrasser de la recherche illimitée de profit qu’en établissant ensemble une égali-
té stricte des revenus, et une redéfinition collective des besoins. Rien de tout cela n’est naturel,
ni inéluctable, ni surtout impossible : de telles ruptures sont déja survenues dans 1’histoire.

Nous nous inscrivons dans ce projet d’autonomie issu des siécles de luttes collectives
qui refuserent un ordre imposé par une autorité extérieure inaccessible : Traditions, Dieux,
Nature, Science, Marché ou Parti. Né dans la Gréce antique et réinventé en occident, il fut in-
carné par la Renaissance, les Lumicres, la révolution francaise, le mouvement ouvrier, les
conflits de décolonisation, puis les combats des femmes, des jeunes, des minorités et des éco-
logistes. Ce projet d’égalité et de justice est aujourd’hui moribond, piétiné au profit de I’ autre
création historique de I’occident, la délirante rationalité instrumentale étendue a tous les do-
maines de la vie.

L’objet de notre collectif est que ce projet (re)devienne un véritable projet de ci-
vilisation. Notre besoin est pressant d’une intelligence collective capable de réflexion théo-
rique, de parole publique comme d’intervention pratique. Les forces capables de le porter sont
encore dispersées et souvent s’ignorent elles-mémes. Notre recherche d’autonomie indivi-
duelle et collective n’a de sens que dans une pratique concrete sans cesse recommencée, ins-
crite dans la vie ordinaire, une progression a tatons.

Collectif Lieux Communs — Lieuxcommuns @ gmx.fr — collectiflieuxcommuns.fr

Brochure n°15 : 3° tirage
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