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Avant­propos

Fruit de l’activité d’une seule personne, le bulletin  « Les mauvais
jours finiront... » connut 14 numéros. Le premier paru en avril 86, précé­
dant de quelques mois le mouvement lycéen et étudiant de décembre (qui
permit à beaucoup de mesurer l’écart construit avec l’élan de Mai 68) et
auquel l’auteur consacra une longue analyse 1. La dernière livraison date
de septembre 1993  2  et clôt une des dernières périodes de sursaut, déjà
très affaibli, où s’annoncent une aggravation du reflux et l’entrée dans une
ère géopolitique radicalement nouvelle.

Ces quatorze brochures hétérogènes de quelques pages austères dif­
fusées à quelques centaines d’exemplaires il y a vingt ans nous parlent au­
jourd’hui bien plus que ce qui brillait à l’époque et ce qui se donne pour
résolument novateur aujourd’hui. Elles voulaient à la fois mesurer froide­
ment l’ampleur du changement que l’époque opérait dans les comporte­
ments ; se donner les moyens minimaux de ne pas céder à la résignation
complaisante, aux reniements nihilistes, aux cynismes déferlants ; explici­
ter « clairement et simplement » toutes les dimensions de la critique de ce
monde ;   poser les principes ­ individuels en attendant d’être collectifs ­
d’une activité obstinée et exigeante visant une auto­transformation de la

1 ...qui  ne pourra  qu’interpeller  tous ceux pour qui la  mobilisation anti-CPE du prin -
temps 2006 constitue une première  (supplément  aux « Mauvais  jours... »,  Mai  1987 ;
« Décembre 1986  », disponible en brochure).
2 Mais  les textes s’arrêtent  à  1992,  hormis  le bilan  de la  publication  elle-même,  qui
s’achève sur ces mots : « ...  ce bulletin devra céder la place à une activité plus directe-
ment destinée à préparer sur le très long terme la résistance à l’horreur et à la barbarie
qui règnent de plus en plus sans gouverner et qui vont inévitablement s’étendre . » G.
Fargette contribuait alors à l’animation du « Cercle Berneri » puis diffuse depuis 1997
un autre bulletin, « Le crépuscule du XXième siècle », dans une telle perspective (écrire à
l’auteur au 5 square Frédéric Vallois, 75015 Paris). Entre autres engagements pratiques,
il a participé à la lutte anti-nucléaire au sein du collectif Stop-Nogent-sur-Seine, de 1990
à 1994.
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société ; viser à développer une praxis qui reprenne ces exigences et ras­
semble les volontés éclatées ; et rompre, enfin, avec les manies d’une « ra­
dicalité » narcissique et stérile ­ qui s’agite encore de nos jours.

Quiconque parcourra l’ensemble de ces textes aura la confirmation,
une fois encore, que la lucidité n’est jamais très éloignée de la détermina­
tion, fut­elle payée de solitude.

Rompre  avec   les   stigmates  du  « milieu radical » ;   l’ambition   sur­
prendra ceux qui y sont enfermés comme ceux qui, infiniment plus nom­
breux,  y  préfèrent  encore   la  dispersion,  qu’ils   la   rationalisent  ou  non.
L’auteur  des  « Mauvais   jours... »   énonce  des   évidences  qui   ne   le   sont
qu’exceptionnellement   pour   les   groupes   auto­qualifiés   « révolutio­
nnaires » : primat de la clarté, de la nuance, de la patience et de l’austéri­
té ; défiance envers les engagements qui ne tiennent qu’à de froids raison­
nements stratégiques et les promesses de mondes meilleurs agrémenté de
catastrophisme ; refus d’un carcan idéologique comme d’un éclectisme in­
forme,   distance  vis­à­vis  des  mythes  qui   nourrissent   les   vénérations  et
construisent en chaîne des fascinations déplacées ; volonté d’établir avec
ses lecteurs des relations basées sur la modestie, la rigueur et l’exigence
réciproque...  De fait,   l’impression que laisse ces pages tranche évidem­
ment d’avec une littérature devenue conventionnelle, et les numéros sui­
vants montreront que ce ne sont pas des mots.

La collaboration éphémère 3 que cette publication entretiendra avec
L’Encyclopédie des Nuisances, référence absolue de la mouvance « radi­
cale » du tournant des années 90, illustre concrètement ce qui sépare deux
tendances, deux approches, deux postures : la première n’en finissant pas
de mourir à force de réclusion dans une pureté tranchante et inaccessible,
et la seconde toujours à naître, qui ne trouve ni les forces ni la continuité
nécessaires à une mise en commun mettant à plat tout l’héritage « révolu­
tionnaire » des trois ou quatre dernières décennies.

N’y voir que deux filiations concurrentes, celle de G. Debord et celle
de C. Castoriadis, celle de l’Internationale Situationniste et celle de Socia­
lisme ou Barbarie  4, serait réduire et stériliser l’enjeu colossal de notre
3 De 1986 à 1989. Cf. « Les mauvais jours finiront », janvier 1990, n°12 ; « Correspon-
dances avec l’Encyclopédie des Nuisances »
4 On pourra  lire,  par  exemple,  sur  l’histoire de ce microcosme Bourseiller  .C,  2003 ;
« Histoire générale  de  l’ultra-gauche »,  Denoël,  ouvrage aussi  sujet  à  caution  que le
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époque ­ pour peu qu’elle ne soit déjà terminée : construire,  à partir  du
« siècle des révolutions » que fut le monstrueux vingtième siècle et de l’in­
térieur des ravages de l’insignifiance contemporaine, des pensées, des dis­
cours et des actes qui fassent sens, c’est­à­dire porteurs d’une critique illi­
mitée qui n’épargne ni celui qui la tient, ni ce dont il se réclame, ni, sur­
tout, l’idée qu’il se fait de son désir, avec cette évidence qui disparaît à
vue d’œil qu’il ne s’agit ni d’une table rase ni de la poursuite d’un rêve in­
conséquent : nous parlons d’un projet humain partiellement incarné dans
certaines sociétés et à certaines époques et dont semble dépendre l’avenir
de ce que nous appelions jusqu’ici l’humanité.

Il est question ici de la métamorphose profonde de l’occident, deve­
nue ostentatoire  depuis   les  années  80,  mais  perçue dès   les  années  50.
Même   les   tenants   les   plus   bouchés   du   « creux   de   la   vague »   en
conviennent :  ce « long reflux » est  un changement anthropologique qui
affecte  le type d’êtres humains que l’époque forge  5.   Il  faut en prendre
acte, même si le vertige, ou la panique, n’est jamais loin pour qui s’y em­
ploie : la question du sens de la vie individuelle elle­même ne semble plus
pouvoir être entendue et l’absence désirée de point fixe dans l’existence
laisse le champs libre au modelage à l’infini des comportements et  des
personnalités, notamment par le truchement de l’escalade technologique ­
pourvu que soient conservés les signes du confort moderne.

La réelle dynamique « anti­libérale » née il y a une dizaine d’année
laisse évidemment intacte la soumission à l’ordre bureaucratique­capita­
liste, la collaboration à sa fuite en avant et l’adhésion à ses valeurs vides
qui caractérisent la masse écrasante de nos contemporains 6 : l’important
renouveau des luttes sociales 7 semble avoir dépassé la culture groupuscu­

terme  d’ « ultra-gauche ».  Voir  également  Gombin.R,  1971 ;  « Les  origines  du  gau-
chisme », Seuil et surtout « Socialisme ou Barbarie & l’Internationale Situationniste »
de B.Quiriny, disponible en brochure.
5 Pour un regard percutant sur ces considérations : Lasch.C, 1979 ; « La culture du nar-
cissisme » , Climats, 2000
6 Amiech.M, Mattern.J, 2004 ; « Le cauchemar de Don Quichotte. Sur l’impuissance de
la jeunesse  aujourd’hui »,  Climats,  est  une  des dernières  tentatives d’analyses de ces
quelques traits.
7 Dont on trouvera une description intéressante dans Salmon.M, 1998 ; «  Le désir de so-
ciété », La Découverte, qui reste très optimiste quand à leur s capacités à se déprendre de
l’imaginaire dominant.
4



laire du gauchisme traditionnel, mais son institutionnalisation à « gauche
de la gauche » en une nouvelle sociale­démocratie  8  condamne la nébu­
leuse « altermondialiste », avec son amnésie et son volontarisme, à recon­
duire les  mécanismes oligarchiques  dans la  société  comme en son sein
même.

Alors les quelques pages qui suivent n’incitent guère à la légèreté :
ce n’est pas tellement que du temps soit passé et que ce qui soit advenu
reste dérisoire face à ce que la situation mondiale exigerait. C’est plutôt
que les problématiques décrites s’enracinent, plus aiguës encore : les ré­
ponses ­ de taille ­ à y apporter semblent s’éloigner à mesure que nos so­
ciétés  s’en accommodent,  du moins jusqu’au jour où « quelque chose »
rendra le quotidien impossible.  Ces textes,  sans en avoir  l’air, pointent
sous  une  multitude  d’aspect   des   chantiers   fondamentaux  dans   lesquels
s’aventurent, qu’ils le sachent ou non, tous ceux qui ont aujourd’hui une
activité politique quelconque :  l’apathie contemporaine des populations,
nourrie autant du souvenir du totalitarisme que de l’absence de crédibilité
des courants politiques contemporains (« l’oubli » du premier par les se­
conds n’y étant peut­être pas pour rien 9) ; le rôle de la jeunesse d’aujour­
d’hui, à la fois révélatrice du néant de la société et incapable de poser du­
rablement   d’autres   valeurs,   éternel   réservoir   d’une   révolte   qui   peut
n’avoir pas plus de sens que l’objet de sa haine ; les fantasmes autour de
la « récupération par le système » qui permettent tantôt de ne répondre de
rien, tantôt de se résigner à bon compte, et qui, finalement, ne laissent sur­
nager que l’insignifiance ; l’héritage très ambigu, et certainement pas dé­
mêlé,  qu’a  laissé  le  gauchisme des  années  70 dans beaucoup de pays,
constituant à la fois une référence politique incontournable pour certains
et un repoussoir pour beaucoup d’autres, sans qu’il soit évident de savoir,
précisément, de quoi il est question 10  ; la difficulté immense qui existe à

8 Parmi les nombreuses critiques adressées au « mouvement des mouvement »,  ATTAC
occupe évidemment une place de choix. Voir Barillon. M, 2001 ; « ATTAC : encore un
effort pour réguler la mondialisation ! ? », CLimats
9 « Les  mauvais  jours  finiront....»  consacra  plusieurs  numéro  aux   « événements  de
l’Est » qui mirent fin à un empire gigantesque et dont il n’est plus aujourd’hui question
nulle part, y compris dans les milieux qui en faisaient le critère principal de positionne-
ment politique.
10 Châtelet.G, 1998 ; « Vivre et penser comme des porcs », Folio, est une des tirades les
plus intransigeantes sur l’inspiration gauchiste du salmigondis libéral-libertaire qui pé-
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articuler dans le temps sa révolte et ses désirs à ceux des autres, à l’heure
où les simples rapports entre humains se vivent comme des contraintes en­
core nécessaires et poussent à l’hypocrisie comme à l’éparpillement...

Nous qui cherchons les pistes d’une politique exigeante et cohérente
semblons plus que jamais « tourner en rond au fond d’un cul­de­sac dont
l’accès s’est refermé derrière nos pas »  11, et les textes de G. Fargette ne
disent pas le contraire.

Mais c’est une lecture ­ et un style ­ qui ne laisse ni indifférent, ni
seul, et l’enthousiasme tranquille qui s’en dégage retentit comme un appel
que sauront entendre ceux à qui il est destiné. 

Février 2007

nètre comportements et pensées.
11 Castoriadis.C ,1978 ; « Les carrefours du labyrinthe », Préface, Seuil
6



Présentation

Esprit de ce bulletin :

Ce bulletin se propose d’être le support matériel d’une réaction particu­
lière ; il s’agit de réagir (d’une façon sans doute partielle et peu satisfai­
sante mais qui aura le mérite  d'exister) contre une impuissance immense
qui a saisi presque toutes les composantes d’un milieu « radical » bien pré­
cis, celui qui s’était défini dans les dernières décennies par le dépassement
d’une ambiguïté mortelle pour les révolutions du passé ; la transformation
sociale que nous souhaitons est impossible sans révolution dans la révolu­
tion,  c’est­à­dire   notamment   sans   rupture   absolue   avec   la   division   des
tâches en matière d’organisation, autrement dit, avec toute logique de pou­
voir.

Cependant, même dans un tel cadre restreint, ce bulletin n’a pas voca­
tion oecuménique. II ne cherche pas à concilier les diverses tendances de
ce qui s’est présenté comme « radicalement » révolutionnaire dans le passé
plus ou moins récent. Ce terme de « révolutionnaire » a en effet pris une al­
lure singulière : il ne peut au fond y avoir de révolutionnaire qu’en acte,
c’est­à­dire engagé concrètement dans une activité historique multiforme
tendant à produire l’auto­institution de la société. La relative nouveauté de
la période que nous traversons aujourd’hui en France tient précisément à ce
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qu’il n’existe plus guère de processus moléculaires alimentant directement,
jour après jour, une tendance à la subversion de la société existante. Douter
de l’existence de tels  processus aujourd’hui ne signifie évidemment pas
que leur possibilité soit à tout jamais éteinte.  Comme on le verra, seule
l’éventualité  d’une  telle   résurrection  donne sens  à  ce que nous voulons
faire, mais la plus élémentaire lucidité exige de comprendre qu’aujourd’hui
de tels processus ont cessé d’avoir une présence significative. A moins de
se référer à une expérience vécue, mais qui commence à devenir lointaine,
se dire révolutionnaire revient à faire une proclamation, ou mieux, une pro­
messe : on affirme que, le moment venu, on agira conformément à un pro­
jet  qui  parcourt  depuis  des   siècles   les   sociétés   européennes   (et,   depuis
moins longtemps, les diverses sociétés de la planète).

Nous préférons donc nous abstenir de toute déclaration grandiloquente
ou verbeuse ; la grande majorité des individus qui participent à une révolu­
tion, c’est­à­dire à un grand moment durant lequel des millions d’êtres hu­
mains sont à la recherche d’une cohérence historique, ont cette particularité
qu’ils vont au­delà de tout ce qu’ils auraient pu promettre auparavant. Et
s’il   doit   se   produire   un   tel   moment   dans   les   quelques   décennies   qui
viennent,  nous préférons le prendre comme il  viendra,  hors de tout rôle
préconçu,   de   toute   identité   forcée.   Une   telle   prudence   a   cet   avantage
qu’elle permet de lever toute exclusive contre des individus ou des cou­
rants qui, s’ils ne se présentent pas comme des « révolutionnaires » s’inté­
ressent cependant à des questions voisines des nôtres et tendent à rejeter les
mêmes faux­semblants. De toute façon, tant que les événements ne rendent
pas à l’affirmation révolutionnaire un sens pratique immédiat, nous ne tien­
drons pas compte des étiquettes, étant entendu que le souci de ne pas nous
perdre nous obligera sans doute encore trop souvent à des délimitations ri­
goureuses.

Ce bulletin publiera donc des textes susceptibles de contribuer à des dis­
cussions  vivantes  correspondant  à   trois  préoccupations :   rompre  avec   le
cercle vicieux des intentions immenses et des réalisations dérisoires, éviter
les rivalités imbéciles et les polémiques asphyxiantes qui ne pourraient que
saper le sens d’un tel effort, et enfin contribuer à renverser la tendance qui
fait que l’atmosphère intellectuelle et critique en France devient de plus en
plus étroite, et ne sait pas s’ouvrir aux mouvements étrangers. (...)
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Thèmes de discussion
Cet effort limité de publication, engage ce que nous voulons dire et faire

dans une direction précise et n’est donc pas soumis à compromis. Pour la
suite, on se propose plusieurs thèmes de discussion et d’analyse (leur trai­
tement est déjà commencé, mais leur ampleur requiert un effort collectif) :

·   compréhension détaillée des particularités de la situation française
depuis dix à quinze ans (c’est en effet celle que nous sommes le mieux à
même de connaître et donc de faire comprendre à nos semblables au­de­
là des frontières). Qu’aucun texte de qualité n’ait été consacré à ce sujet
depuis longtemps illustre le degré de faiblesse auquel nous avons été et
sommes encore réduits. Ce thème est d’une importance cardinale, puis­
qu’il montre dans quelle mesure nous mettons en rapport notre refus de
ce monde avec les lignes de force favorables à ce refus 12.

·  description synthétique de ce qu’il est convenu d’appeler la crise. Le
but est de saisir les facteurs pertinents qui gouvernent les évolutions en
cours. Il ne s’agit, en aucun cas, de s’immerger dans le vocabulaire de
l’économie politique ou de sa critique. Le succès de cet effort dépendra
d’une exigence : traiter des catégories économiques en termes non éco­
nomiques. Ce point de référence fait écho au critère qui devrait être ce­
lui d’une activité telle que celle que nous proposons ; définir le champ
unitaire des théories critiques qui peuvent nous être utiles ici et mainte­
nant.

·   enfin,  et  c’est  sans doute   le   thème dont  le   traitement  est   le  plus
urgent, critique des défauts paralysants de ce que nous convenons d’ap­
peler le « milieu radical ». II s’agit non pas de condamner tel ou tel cou­
rant, tel ou tel individu, mais de rappeler quels sont les défauts princi­
paux dont nous devons nous garder et dont nos prédécesseurs se sont
souvent mal défendus.

12 On aura une idée de ce que nous voulons faire si nous disons que le numéro deux de
« L’Encyclopédie des Nuisances » nous a paru donner un cadre général utile pour com-
prendre le rapport qui s’est aujourd’hui établi entre nécessité et contingence.
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Récupération et mission historique

La priorité donnée à ces trois thèmes définit à elle seule le type d’activi­
té et de préoccupation qui nous attirent : il est par exemple hors de question
de se perdre dans les deux lieux communs, mouvants comme les sables,
qui depuis quelques années fascinent une partie de ce qui reste de ce « mi­
lieu radical » et qui procèdent d’un même esprit d’enlisement.

D’une part, nous ne croyons pas que la récupération dont est capable ce
système   disqualifie   nécessairement   tout   ce   qui   a   été   récupéré :   nous
sommes persuadés que les effets de la radioactivité naturelle diffusée par
les éléments de subversion sont neutralisés par leur éparpillement qui pré­
vient ainsi toute réaction en chaîne cumulative et donne de surcroît au sys­
tème une luminescence trompeuse. Qu’une rupture historique se produise
(ce que nous ne pouvons obtenir  sur commande, faut­il le rappeler !) et
l’on sera surpris de tout ce qui contribuera à la destruction du vieux monde.
II nous paraît vain de chercher la rupture purificatrice avec tout ce qui a été
récupéré ou utilisé par l’ordre dominant ; la négationite, qui ne voit plus
que trahison, manquement et récupération, ne nous tente pas. Le seul cri­
tère fiable reste la définition de ce qui est acceptable ou non, si l’on veut
prévenir le moment pratique où continuer à entretenir certaines relations
reviendrait à renoncer à soi­même et à son passé.

D’autre part, nous ne chercherons pas à savoir si le prolétariat est encore
(?) ontologiquement révolutionnaire. C’est­à­dire que nous n’entrerons pas
dans les débats qui voudraient vérifier si le prolétariat a ou non une mis­
sion historique. Comme l’a écrit Brecht à propos de ceux qui veulent parler
de l’existence d’un Dieu, leur manière de poser la question contient déjà la
réponse. Cela signifie surtout que nous ne sommes pas disposés à voir dans
l’actuel   reflux   social   la  vérité  post   festum  d’un  mouvement  prolétarien
vaincu. Le résultat ne pourra qu’être constaté et non prévu : il dépendra du
rapport qui s’établira entre aspect indéterminé et aspect déterminé de l’acti­
vité des êtres humains (une telle affirmation montre tout ce qui nous sépare
des visions déterministes de l’histoire, dont le marxisme à été l’expression
la plus concentrée). Enfin, quelle que soit cette conclusion pratique, elle ne
changerait pas grand­chose pour nous puisque nous ne faisons pas dériver
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notre révolte contre ce monde de la croyance qu’il existerait une force ca­
pable de le renverser ; nous savons ne pouvoir y vivre et cela nous suffit
pour le refuser.

La mise à l’écart de ces deux sujets de controverse tient au fond à notre
refus de considérer le système social établi comme une harmonie de cau­
chemar dont les contradictions seraient endiguées par son fonctionnement
même. L’existence de celles­ci ne constitue en rien l’assurance d’un « ave­
nir radieux », mais leur oubli  ne conduit  qu’à une élaboration théorique
soumise à la « logique d’une idée », à une  idéologie.  Les trois thèmes de
discussion retenus donneront lieu à conclusions écrites ou non, l’essentiel
étant que les participants en retirent une vision et des moyens d’initiative
élargis.

II va de soi que le présent effort qui se traduit sur un plan limité de pu­
blications et de rencontres devrait préluder, dans une situation favorable, à
l’existence  d’un collectif  de  discussion  et  d’action   (qui  n’aurait  pas  de
ligne et dont la seule référence serait l’anticipation sur un éventuel mouve­
ment qui voudrait réaliser l’émancipation des individus). Bien que la situa­
tion semble peu favorable à un tel développement dans l’immédiat, cette
perspective fait déjà peser sur nous une contrainte : nous devons savoir re­
connaître le type de rapports personnels qui est incompatible avec « notre
projet ». On peut résumer cela en une phrase : tous ceux qui nous appro­
cheraient en nous transmettant leur désir de s’activer et de laisser à d’autres
le soin de « s’occuper de théorie » seraient mal reçus. II n’y a en effet pour
nous théorie que dans la mesure où il y a compréhension de ce que nous ou
nos semblables avons fait, faisons ou voulons faire. II est donc préférable
que se tiennent à distance ceux qui veulent agir sans trop s’occuper de sa­
voir ce qu’ils font ou qui délèguent à d’autres le soin de définir le sens de
leur propre activité.
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Avertissement

Le texte qui suit est on ne peut plus personnel. II aurait été plus précis
d’écrire je au lieu de nous. Mais il est des textes où la manière initiale de
poser la voix commande le souffle de ce qui suit...

Ce  nous  qui  parle   comme  un  je  exprime  bien  cette  nécessité  d’une
convergence lucide entre révolte collective et insurrection individuelle. II
s’agit donc de préciser les conditions à réunir pour que le mouvement de la
révolte collective non seulement n’étouffe pas la révolte individuelle, mais
que cette  dernière oriente  la première.  Car on aurait   l’impression de se
perdre si l’une devait exclure l’autre.

EN GUISE DE PRELIMINAIRE
A QUELQUES RENCONTRES LONGTEMPS ATTENDUES

 « Le désespoir ressemble à l’espoir en ceci qu’il est une illusion »
Lu Hsün (citant Sandor Petofi)

(1)

L’époque a connu un reflux tel  que les individus comme nous se re­
trouvent   systématiquement   sur   la   défensive.  Nous   le   constatons   jusque
dans les aspects les plus quotidiens de notre vie ; il n’est pas de remarque
précise ni d’idée pertinente qui ne provoquent autour de nous la méfiance.
C’est la résonance même de la précision et de la clarté qui déclenche le dis­
positif de marginalisation de notre parole. II n’a, bien entendu, jamais été
facile d’affirmer sa rupture avec la confusion générale, mais la riposte de
ce monde est désormais infiniment plus capillaire et immédiate. Nous vi­
vons une épuisante défaite et notre problème majeur est de ne pas nous
perdre dans la conscience de cet échec.
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Le somnambulisme est devenu la norme de presque tous les comporte­
ments.   II   nous   influence   directement,   lors   même   que   nous   croyons   y
échapper. Mais nous ne sommes jamais assez abrutis : on nous regarde de
toute façon comme des individus qui veulent réveiller les autres en sursaut,
leur ôter cette illusion de tranquillité qu’ils ont laborieusement tissée au­
tour d’eux. On sent bien qu’avec nous on n’aura pas cette paix que tous les
vaincus trouvent dans l’oubli et la résignation. Ce n’est pas que la défaite
subie soit si grave, c’est plutôt que la grande masse de nos contemporains
se comporte comme si la catastrophe était déjà arrivée. Nous ne pouvons
qu’être inconvenants.

(2)

Il n’est pas dans nos intentions de nous assagir. Pour nous, la vie n’a de
sens que si l’on essaye de comprendre et de transformer ce monde, ce qui
veut dire aussi se transformer et se comprendre. Ce trait est au fond ce qui
nous caractérise et par lequel nous nous reconnaissons.

(3)

Comment nous définir ? Nous sommes de ces individus qui ont fondé
leur vie sur un refus des séparations, dans la mesure de ce que la situation
permet, évidemment. Nous refusons de n’être qu’un travailleur, un intellec­
tuel, un « oisif », un artiste, un français, un homme, une femme, etc.

Nous entendons participer de tout cela à la fois, ce qui fait qu’aucune
confrérie   ne   nous   reconnaît   pour   membre,   et   qu’elles   nous   reprochent
toutes de frayer avec des concurrentes, alors que nous voudrions jouer de
tous ces rôles pour les dissoudre.

Le reproche, le plus souvent silencieux mais assurément permanent, qui
nous est fait permet à tous les conformismes de se rassurer sans peine : les
intellectuels nous méprisent (nous sommes des travailleurs, donc sujets à
l’essence de la misère moderne, le manque de temps), les travailleurs ne
nous aiment pas (nous échappons à leur condition, bien que par un effort
de  tous   les   instants),  ceux qui   se proclament  artistes  nous  traitent  avec
condescendance (nous ne suivons pas leurs compromis avec la marchandi­
sation de la culture et nous refusons cette attitude de « mise en scène de
soi­même » qui est devenue leur signe de reconnaissance), etc.
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Nous   faisons   en   fin   de   compte   a   peu  près   l’unanimité   contre   nous
puisque nous prétendons remettre en question l’ordre cauchemardesque de
ce monde où tant de gens voudraient (contre tout espoir) trouver leur équi­
libre. S’accepter et se vouloir déclassé semble être le dernier blasphème
possible.

(4)

Nous affrontons ainsi  toutes  les forces de destruction symbolique (et
parfois concrète) que cette société peut utiliser. Nous ne pouvons y résister,
qu’à notre manière, c’est­à­dire le plus souvent par la dérobade, aidés en
cela par notre allure irrémédiablement plébéienne. En ces temps de sou­
mission zélée et d’élitisme agressif, notre apparence ne nous attire en effet
qu’indifférence ou mépris, moments de vérification minutieuse de ce que
nous ne sommes ni réconciliés avec ce monde ni soumis à ces principes. II
n’est pas jusqu’à notre regard qui ne détonne, à force de refléter cette inso­
lence tenace qui met mal à l’aise y compris ceux qui se proclament révolu­
tionnaires.

(5)

Si parler de refus et de critique de la société passe pour une absurdité,
quand ce n’est pas pour un crime, le fait d’envisager une activité subver­
sive nous fera encore baisser dans l’estime de nos contemporains. L’activi­
té subversive est cependant toujours possible, à condition de savoir la dis­
tinguer   des   techniques   spécialisées   dans   l’organisation   de   la   lutte   des
autres.  Cette  activité  doit  exprimer  le meilleur  de nous­mêmes et  ne se
conçoit pas dissociée de notre vie courante. Cela ne va pas sans risque et
nous devons toujours nous garder du ressurgissement possible de compor­
tements aliénés (pour autant que les ayons tout à fait dépassés). Cependant,
dans la mesure où notre attitude vis­à­vis de ceux qui ne participent pas di­
rectement à notre entreprise n’est pas une attitude d’instrumentalisation, ce
risque   ne   nous   domine   pas.   Partant   d’une   révolte   individuelle,   nous
n’avons pas eu à nous « mobiliser ». Le long reflux actuel n’entraîne pas
pour nous cette apathie silencieuse ou bavarde qu’adoptent tant d’ex­acti­
vistes. Nous ne jouons pas avec la confiance des autres, nous ne cherchons
pas à la rendre captive.
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Tel est ce qui nous sépare des militants et des politiciens, et c’est déci­
sif.  Ceux­là  croiront  à notre échec inéluctable  puisque nous ne voulons
convaincre personne. Ils ne peuvent comprendre que nous ne recherchions
pas ce qu’ils appellent le « succès », ils ne veulent pas savoir que le secret
de la révolution tient à un comportement nuancé : essayer d’activer ce qui
dans l’imaginaire de chacun ferait désirer la liberté et la fin de la domina­
tion, au lieu de donner des leçons et des ordres.

(6)

Nous   sommes   donc   loin   de   rechercher   des   « résultats »   immédiats,
Même si, de notre vivant, nous ne devions pas connaître de révolte géné­
rale, ce ne serait pas pour nous un « échec ». Le premier critère de la luci­
dité est, une fois de plus hélas, la patience. Aujourd’hui, il faut savoir s’en­
nuyer,  être prêt à attendre par exemple trente années durant le couronne­
ment collectif de notre révolte personnelle. Cela ne veut pas dire ne rien
faire, mais agir ici et maintenant, en ne tenant sa révolte que de soi­même.

C’est pourquoi nous ne pouvons que nous cantonner dans des comporte­
ments sans emphase et renoncer, entre autres, au ton de fierté tranchant.
Notre principal souci doit être de ne causer aucune fascination spontanée,
de faire ce qu’il faut pour que ne se forme pas une image exagérée de nos
actes ou de nos possibilités.

Cette manière de penser la subversion déroutera les amateurs de sys­
tème clos : notre goût pour un éclectisme cohérent ne se discute pas. On ne
dépasse jamais assez les influences particulières que l’on subit.

(7)

Ce que nous proposons est donc bien austère dans l’immédiat. Le thème
de l’ennui historique nécessaire peut également sembler en contradiction
avec la perspective du développement libre des individus. En ces temps de
narcissisme omniprésent (qui s’accorde si bien avec la soumission à l’ar­
gent, à l’Etat ou à un racket plus modeste), on nous accusera de prôner une
variante nouvelle du sacrifice individuel. Pour ces mauvais lecteurs il n’y a
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qu’une réponse : on ne participe d’une révolution (personnelle ou collec­
tive) qu’à la condition de ne pas trop s’aimer. En effet, à rebours de ce que
les complaisances narcissiques font admettre comme préalable à toute dis­
cussion, nous n’en aurons jamais fini avec la nécessité de moments où, si
l’on veut atteindre à des capacités plus larges, il faut quelque peu mourir à
soi­même. La nécessité d’une relative disponibilité vis­à­vis de soi­même
n’est  pas  une grande découverte  et   revient  au fond à une « banalité  de
base » : la guerre sociale ne se mène pas seulement hors de soi. Plus que
jamais, il est devenu indispensable de répondre à une telle exigence, car si
nous ne préexistons pas à la rencontre avec nos semblables, ce dont cer­
tains s’autorisent pour nier l’individu (tout en ayant un comportement d’in­
dividu), il reste cette difficulté immense : savoir reconnaître ceux qui nous
aident à être nous­mêmes, c’est­à­dire d’abord ceux qui ne nous identifient
pas avec une surface sociale, que nous voulons de plus en plus fugitive en
attendant sa dissolution.

(8)

Notre but est donc d’exister avec et par notre révolte, et de nous former
autant que possible une vision qui puisse entrer en résonance avec une de
ces situations explosives où se décident des décennies d’histoire. II n’est
pas question de se réclamer d’un groupe contre un autre, d’une tradition
contre une autre, il n’est que de savoir faire usage de ce qui a été dit et fait
autrefois. Nous ne cacherons pas les multiples influences que nous avons
subies et que nous pourrions encore subir. Mais nous ne les vénérons pas :
elles ne sont, après tout, vivantes qu’à la condition d’être incarnées : L’es­
sentiel de la théorie subversive étant déjà donné, il n’y a pas besoin d’être
de grands découvreurs, et nous nous garderons du ridicule de ces « radi­
caux » qui ne rêvent que de produire la théorie de l’époque alors qu’ils
n’ont presque jamais su faire le moindre usage pertinent des théories exis­
tantes. II reste comme à chaque époque à mettre en rapport le produit de
siècles de luttes individuelles et collectives avec ce que nous vivons, en sa­
chant que la précision est, pour longtemps sans doute, notre seule arme, sur
un fond écrasant de faiblesse quantitative.
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NOTRE ISOLEMENT

I. Introduction :

Les remarques qui précèdent irriteront parce qu’elles insistent jusqu’à
l’obsession,   sur   l’existence   d’un   moment   que   toutes   les   idéologies   et
nombre de théories critiques oublient : notre désir de révolte existe d’abord
en lui­même avant d’exister relativement à une justification sociale. C’est
dire que notre désir de révolte est immédiat, qu’il préexiste à toute liaison
concrète   avec   un   mouvement   collectif,   et   qu’il   soumet   celle­ci   à   une
contrainte : ne pas trahir l’esprit initial qui a libéré l’énergie créatrice de
l’individu contre l’emprise des rôles sociaux. C’est donc affirmer que l’on
ne peut jamais faire abstraction de la contradiction qui existe en perma­
nence entre un groupe et les individus qui le constituent. Il peut sembler
qu’une telle remarque n’ait qu’une pertinence conjoncturelle et que la men­
tion de ce problème ne soit redevenue cruciale que dans une époque ré­
cente. II est vrai qu’il y a eu une longue période historique (essentiellement
européenne) où le mode de socialisation des individus ne moulait pas les
élans personnels en fonction des seules finalités sociales compatibles avec
la domination. Mais la question est plus profonde encore : il nous parait
que la seule organisation sociale qui ait jamais réussi à jouer sur la contra­
diction entre individu et société soit précisément celle que l’on nomme ca­
pitaliste, et que ce soit là la clé de sa puissance inouïe ; elle a sinon absorbé
toute l’humanité, en tout cas détruit tous les autres types d’organisation so­
ciale, qui ont dû trouver un  modus vivendi  avec ses exigences. Le défaut
immense de la plupart des théories critiques est d’avoir proposé le recou­
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vrement de l’individu par une nouvelle entité collective, coupant ainsi à sa
source ce qui alimentait la révolte et laissant l’initiative à l’ordre capita­
liste, là où s’exerçait son plus grand pouvoir d’attraction.

Ces remarques irriteront encore parce qu’elles prennent au mot les « ra­
dicaux » qui se disent partisans désintéressés de la révolution et de la liber­
té et qu’elles rendent plus difficile un décalage entre les actes et les paroles
sur ce sujet.

Elles irriteront enfin parce que, sans ériger cette différence en supériori­
té symbolique, elles décrivent ce qui « nous » différencie de nos contempo­
rains qui se soumettent si volontiers à l’existant. Il s’agit d’essayer une fois
de plus de comprendre ce qui nous définit, ce à quoi nous ne pouvons re­
noncer  sous peine de nous perdre.  La portée limitée du propos explique
qu’il n’y ait aucun développement sur les raisons de la soumission géné­
rale, sujet pourtant si éclairant quand on veut bien s’y attacher lucidement
et qui devra être traité plus tard.

Pour l’instant, il suffit de constater que la situation nous rend incapables
de  définir   la  moindre  stratégie  collective,  et  même  la  moindre   tactique
contre ce monde. Loin d’être capables d’action pertinente, nous sommes en
général  acculés  à   seulement  réagir  (et   souvent  avec  un   retard  considé­
rable). II nous reste donc à suivre le fil de notre révolte pour éprouver ce
qui en elle résiste à un reflux qui n’a cessé de s’amplifier depuis plus de
dix ans. D’une certaine manière, on nous trouvera inhumains puisque nous
n’avons pas besoin de croire au succès pour continuer et que nous décla­
rons préférer la liberté à la survie, manifestant par là une intransigeance qui
est devenue d’un mauvais goût absolu. Dans la mesure où celle­ci est à peu
près tout ce qui nous reste, nous ne reviendrons pas sur ses raisons d’exis­
ter.

Mais si nous semblons pour le moment condamnés à errer parmi les dé­
combres d’une défaite difficile à nommer, seuls pour longtemps, au milieu
d’une masse de somnambules qui préfèrent se conformer aux exigences
impersonnelles de la société, c’est d’abord parce qu’une coupure historique
considérable a eu lieu dans le flux qui avait commencé de sourdre vers la
fin des années soixante. Et plutôt que de nous laisser aller à notre état de
déconcertation, nous préférons comprendre comment a pu se produire l’iso­
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lement de l’intransigeance qui nous définit encore (la question du pourquoi
fait partie de ces discussions théologiques que nous évitons systématique­
ment).

II. Genèse de notre isolement :

L’analyse qui suit se partage selon deux directions : elle concerne d’une
part ceux qui ont vécu les moments intenses des commencements, puis qui
se sont très largement retirés de l’activité, et d’autre part les générations ul­
térieures, qui n’ont pratiquement pas relayé cet élan initial. Les deux phé­
nomènes sont évidemment liés mais leur traitement séparé, outre qu’il faci­
lite la compréhension, reflète une réalité qui a pesé lourd depuis une di­
zaine d’années.

Ceux qui se sont perdus : Pris dans le tourbillon d’un monde marchan­
dise et mécanisé qui se transforme sans cesse mais sans but apparent, l’in­
dividu est désormais contraint à un immense effort d’adaptation qui a la
particularité d’être toujours à recommencer et qui détourne l’essentiel de
l’énergie humaine vers la simple survie. Le divertissement marchand sert
essentiellement à renouveler les forces de ceux qui doivent épuiser leur vie
à  produire   et   à   se   reproduire.  L’étonnant   est   évidemment  qu’il  n’y  ait
presque plus personne pour trouver des raisons de ne pas se soumettre aux
exigences de ce cauchemar climatisé. Le mode de vie est si profondément
bouleversé que même la manière d’assumer le vieillissement a changé ; on
ne rencontre plus ce type humain de « l’ancien », capable de jugements
profonds ancrés dans le mûrissement de toute une vie ; tout change trop
vite pour qu’une expérience humaine soit communicable d’une génération
à   la   suivante.  C’est   ainsi   que  plus   les   individus  vieillissent   et  plus   ils
prennent   une   apparence  usée,   sans   ressort   et   sans  profondeur.  Comme
l’avait remarqué Adorno, chacun tend à la longue à se laisser aller selon le
courant   de   la   société.  Le   rythme  de   cette   capitulation  varie,  mais   elle
semble être la pente le long de laquelle chacun doit un jour ou l’autre glis­
ser. Le plus remarquable est qu’on se dissimule le plus souvent cette indo­
lence capitulatrice et que l’on finit en général par agir et parler comme si
l’on admettait que le but de toute existence humaine se réduit à transmettre
le malheur du monde aux générations suivantes, afin qu’elles non plus n’y
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échappent pas.  La vie humaine dans les pays industrialisés peut être plus
longue qu’autrefois (encore que ce changement ne soit sans doute percep­
tible que vis­à­vis des périodes noires de l’histoire humaine, en particulier
du dix­neuvième siècle, et surtout d’un point de vue statistique : il est pro­
bable que dans de nombreuses sociétés du passé, ceux qui parvenaient à
l’âge adulte vivaient presque aussi longtemps qu’aujourd’hui), elle a pour
contrepartie une perte de dignité et d’indépendance considérables. La plu­
part se consolent en convenant (et en prétendant faire partager leur avis
toutes  les   fois  que  l’occasion s’en présente,  car  c’est  désormais   le  seul
point  sur   lequel   ils  s’imaginent  encore penser)  que puisque  la  mort  est
l’aboutissement de la  vie,   la première est  aussi  la  vérité de  la seconde.
Mais de même que la vie est tout ce que n’est pas la mort, de même la
créativité historique est tout ce que n’est pas la résignation. Le reniement
des prétendues erreurs de jeunesse traduit en général cette usure attristante
qui se ment à elle­même et qui voudrait tout contaminer pour que n’existe
plus le moindre point de comparaison.

Que   les   individus   se   fatiguent   aujourd’hui   plus   vite   qu’il   y   a   par
exemple cinquante ans et qu’ils se perdent donc davantage, voilà un chan­
gement silencieux de la plus haute importance, mais qui ne suffit cepen­
dant pas à expliquer la rupture de flux subversif qui grossissait à la fin des
années soixante : tous les manques, toutes les imperfections ne sont jamais
que relatifs, et ceux qui viennent d’être décrits auraient pu être compensés
par une activité énergique de la part des nouvelles générations, activité qui
aurait permis de combler les vides causés par les mécanismes modernes
qui usent les individus.

Ceux qui ne se cherchent même pas : C’est là qu’intervient le second
aspect de la coupure de ce flux historique, qui a rendu irrémédiable pour
toute une période les manquements terribles qui se sont fait jour : la société
moderne réussit à rendre psychologiquement vieux la plupart des individus
avant même qu’ils n’aient appris à exercer l’ardeur de leur jeunesse. L’im­
portance de cette nouveauté ressort d’autant mieux si l’on rappelle la na­
ture des événements politiques et sociaux qui ont eu lieu à la fin des années
soixante, principalement en Europe et aux Etats­Unis. Il s’est en effet agi
d’une crise de reproduction de la société, tant en ce qui concerne la sou­
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mission ouvrière que les autres processus de dressage des individus aux
contraintes sociales de plus en plus rigides. Nous voulons ici rappeler ce
qui a changé dans la  forme de ce « dressage »,  non pour attribuer à ce
changement une importance décisive, puisque nous ne croyons pas que la
jeunesse soit la catégorie révolutionnaire par excellence, mais parce que le
perfectionnement du dressage social prive de force vive les classes de la
population où pourrait vivre et se renouveler un projet de monde sans ex­
ploitation, ou du moins là où pourrait s’exprimer publiquement (en atten­
dant des jours meilleurs qui fournissent des occasions de passage à l’acte)
la volonté de réaliser un tel projet.

Vers la fin des années soixante, on vit se développer dans la plupart des
pays capitalistes modernes une véritable crise de la jeunesse, d’où jaillit un
flot  de ruptures  multiples  dans   les  comportements   (leur  nouveauté était
d’ailleurs relative ; les mouvements des années vingt en Europe centrale
les avaient pour la plupart déjà anticipées tout en menaçant beaucoup plus
sérieusement l’ordre établi, mais le fil historique était rompu, et la révolte
des années soixante a pris l’allure d’une création historique d’autant plus
significative qu’elle a retrouvé des thèmes apparemment oubliés (sauf par
d’infimes minorités) : crise de l’art, rejet de la famille, refus de l’assujet­
tissement  des   comportements   individuels   aux   rôles   sexuels,   critique  du
mode de vie urbain, etc.). Non seulement les enfants tendaient à échapper
au carcan millénaire de la famille, mais la fonction de socialisation des en­
fants dévolue aux institutions d’enseignement était elle­même en crise.

Ces deux dimensions conjuguaient leurs effets et de leur rencontre ten­
dait  à naître peu à peu une culture de la révolte,  capable de donner un
contenu concret à  la critique de la vie quotidienne (rendue évidemment
possible parce que l’impératif du travail  salarié commençait  lui­même à
être contesté). Or ce sont ces deux dimensions, le rejet de la famille et le
refus  déclaré  de  l’école,  qui  ont  été  en  quelques  années  vidées  de   leur
contenu effectif.

D’une part, les autorités scolaires et universitaires ont renoncé à restau­
rer les vieilles relations d’autorité propres au monde enseignant tradition­
nel, et préféré choisir, avec beaucoup d’instinct, l’option d’un pourrisse­
ment de longue haleine. Si cette stratégie à demi consciente (ces gens­là
n’ont même pas besoin de savoir vraiment ce qu’ils font) n’avait pas été
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couronnée du succès que l’on connaît, il serait plaisant d’ironiser aujour­
d’hui sur les plaintes diverses dénonçant l’ignorance des nouvelles généra­
tions, leur inaptitude à la synthèse et leur manque d’esprit critique.

D’autre part, le noyau familial s’est transformé en structure principale­
ment   productrice   de   sécurité   économique   et   affective   (qui   masque   un
noeud de haines hystériques inchangé). Là aussi, la dimension autoritaire a
été réduite à sa plus simple expression, tandis que la socialisation des indi­
vidus jeunes dépendait de plus en plus de l’appareil du spectacle (dont la
télévision est la pièce maîtresse depuis les années soixante).

Les individus jeunes ont ainsi trouvé de moins en moins d’adversaires
immédiats  contre lesquels exercer et  développer  leur révolte.  La culture
d’insoumission   qui   commençait   à   se   développer   à   la   fin   des   années
soixante ne s’est pas communiquée aux nouveaux venus dans la société,
qui n’ont pas connu directement la période troublée. Les individus de ces
dernières classes d’âge, attachées à la télévision comme centre de leur rela­
tion à la société, ont été rompus à un exercice d’oubli permanent du passé
collectif comme jamais aucune génération ne l’avait été auparavant (toute
jeunesse est sans mémoire, mais celle d’aujourd’hui donne l’impression de
ne même plus vouloir s’en construire une) ; hors de leur étroite sphère pri­
vée,  qui   les   déçoit   en  général   à   un  degré   indescriptible   bien  qu’ils   se
l’avouent rarement, ces individus vivent dans une illusion de présent éter­
nisé et   incompréhensible.  Que cette  illusion ait  des affinités  troublantes
avec le mécanisme de la double pensée, si bien décrit par Orwell, n’est pas
pour nous surprendre ; elle se résume au fond à une sécularisation de ce qui
était  encore  dans   les  partis   totalitaires  un mécanisme de   type religieux.
L’instance centrale  et  anonyme incarnant   la  représentation de la société
tient le rôle de « l’inner party » et de la police secrète. Le fonctionnement
social y gagne en abstraction et en efficacité puisque son moment central,
en étant à peu près totalement extérieur aux individus investis du pouvoir
apparent, se trouve d’autant mieux à l’abri des coups ou de la simple cri­
tique. On ne peut rien comprendre à ce que nous vivons depuis une ving­
taine d’années si l’on ne fait pas la part (croissante) de la collaboration pro­
fonde, à demi consciente mais aussitôt oubliée, chez ceux qui sont quoti­
diennement manipulés.  Il  n’est même pas besoin d’une police omnipré­
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sente, puisque la servitude volontaire suffit la plupart du temps à entretenir
la population dans un calme soumis. Ils savent que le temps court, que la
vie passe en vain, mais ils préfèrent ne pas y penser, plutôt que de s’insur­
ger contre ce qui leur est fait.

Que   de   jeunes   individus,   par   désir   d’intégration,   préfèrent   se   sentir
vieux avant d’avoir jamais vécu n’a en soi rien de nouveau, mais le fait que
ce soit devenu la règle au lieu de demeurer une tendance minoritaire et pas­
sablement ridicule, voilà ce qui a changé, et qui transforme, pour nous qui
n’avons pas renoncé, le jour en nuit.

III. Notre isolement ne durera pas toujours :

L’ordre   établi   a   donc   pu   laisser   de   côté   (sans   l’oublier   tout   à   fait,
comme on le verra plus loin) la haine névrotique contre la jeunesse, haine
qui, au début des années soixante­dix, semblait destinée à croître irrépressi­
blement. Cette haine qui traduisait une peur abyssale devant une relative
perte de contrôle sur des couches de plus en plus nombreuses de la popula­
tion jeune, a fait place à une mise en spectacle de cette même jeunesse,
jusque pour les formes de refus plus ou moins large que certains arborent
encore (même l’allure des punks est devenue un argument de valorisation
publicitaire).

Ce revirement global, encore qu’incomplet, marque la fin d’une époque.
L’ordre existant a réussi à faire en sorte que cette jeunesse, prise comme
catégorie abstraite générale, c’est­à­dire sans activité spécifique, ait l’im­
pression d’être au centre symbolique de la société, tandis que chaque classe
d’âge est de plus en plus isolée des autres par un système de mode qui dé­
compose désormais jusqu’à la manière de s’exprimer. Toutes les branches
de l’industrie du divertissement, particulièrement celles du sport et de la
musique, concourent à ce résultat. C’est là que se manifeste avec la plus
grande outrance le renversement de la haine en  drague  éhontée. On ap­
proche donc cette jeunesse, on la flatte, on se sert, avec le dernier cynisme,
de son image, quand ce n’est pas de son corps et de sa vigueur. On pense
pouvoir l’utiliser presque à volonté, bref on ne la craint plus.
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La haine a dans l’ensemble fait place à un mépris paternaliste et tran­
quille, sauf en ce qui concerne une fraction de jeunes à laquelle une éti­
quette d’irréductibilité semble être de plus en plus attachée : il s’agit de
ceux qui se sont eux­mêmes nommés  Beurs,  pour lesquels la haine s’ex­
prime sur le registre du racisme. Attribuer une origine commune à ces deux
types de haine (qui présentent par ailleurs des aspects très différents) ne
surprendra que ceux qui n’écoutent pas ce que disent les Beurs ou les ra­
cistes. L’attitude des premiers est en effet dictée par une volonté de fuir le
malheur auquel leurs parents ont été soumis (le fait que l’antagonisme de
génération ne soit pas assumé empêche ces Beurs de sentir ce que leur si­
tuation a de commun avec celle des jeunes d’il y a dix ou quinze ans ou
même d’aujourd’hui), tandis que les racistes, par leur angoisse délirante sur
la démographie (angoisse qui est aussi bien l’aveu que leur prétention à
être le parti de la jeunesse, à l’image de ce que fut partiellement le na­
zisme,   est   en  contradiction  avec   la   réalité   la  plus   immédiate),   et   leurs
étranges et apparemment anachroniques dénonciations de la « chienlit » (il
faut entendre « MAI 68 »), disent que ces Beurs symbolisent pour eux la
jeunesse qu’ils auraient voulu gommer il y a dix ou quinze ans. Le senti­
ment qui est à la base du petit succès spectaculaire (et donc éphémère) de
« SOS­Racisme » est fondé lui aussi sur une telle identification. Qu’un tel
racket médiatique ait été jugé nécessaire (il a été tout sauf spontané) pour­
rait être l’indice que les dispositifs de démoralisation tranquille de la jeu­
nesse commencent à s’enrayer et qu’il faut improviser des dérivatifs nou­
veaux pour faire diversion. Les Beurs eux­mêmes ont bien senti qu’on leur
avait réservé le rôle de figurants dans cette entreprise et ils ont très logi­
quement fait le vide autour d’elle, mais auprès de la population lycéenne,
cette opération a réussi pendant quelque temps à passer pour une expres­
sion possible de cette impression qui ferait des Beurs l’incarnation de la
jeunesse par excellence dans la formation sociale française.

Ce n’est évidemment pas un hasard si les seuls milieux sociaux qui, de­
puis des années, ont provoqué des mouvements inhabituels dans cette for­
mation sociale sont profondément ancrés dans ce qu’on appelle « l’immi­
gration ». C’est tout d’abord un secteur de population qui est très mal qua­
drillé par les syndicats et les partis politiques. II est vrai que dans le monde
du travail les syndicats ont fait depuis quelques années de gros efforts, cou­
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ronnés d’un relatif succès au bout du compte. Mais les « maghrébins de la
deuxième génération » présentent la particularité de vouloir échapper au
monde du travail parce qu’ils savent très bien ce qui les y attend. Ils se re­
trouvent donc exclus de tout le jeu social, sans qu’on puisse leur masquer
cette exclusion. Cet espace qu’ils s’aménagent ainsi peut les conduire aux
plus belles réactions comme aux pires ; ils pourraient verser dans un inté­
grisme de la modernité, qui ferait d’eux les plus zélés serviteurs des der­
nières exigences de la domination. Plusieurs signes confirment l’existence
d’une telle tendance, par exemple la manifestation organisée en décembre
84 à Paris par la radio privée NRJ, qui joua d’une prétendue menace d’in­
terdiction (il ne s’agissait que d’une amende) pour appeler son public des
« kids », des « teenagers », etc., à descendre dans la rue. Ceux qui se recon­
naissent dans une telle pauvreté de dénomination furent nombreux à ré­
pondre à l’appel et l’on put voir 50000 (cinquante mille !) jeunes (avec une
proportion importante, mène si elle n’était pas hégémonique, de Beurs) dé­
filer dans les rues de Paris sur des mots d’ordre et des slogans inspirés de
la syntaxe publicitaire (les slogans de SOS­Racisme l’année suivante sont
du même type) dans une manifestation organisée en quatre ou cinq jours
par le service commercial de cette radio privée. Les quelques autres radios
privées qui étaient sous la même menace d’amende se firent tout simple­
ment noyer dans ce flot de démagogie (NRJ est la radio qui passe la soupe
musicale la plus mécanisée et la plus à la mode). Mais dans ce monde où
les actes pèsent surtout par le caractère de signe qu’on leur attribue, il est
encore plus instructif de citer les paroles inattendues d’un flic (paroles qui
pèsent donc plus que des actes ! ) pour comprendre que cette possibilité
d’un intégrisme de la modernité est tout aussi réelle que celle d’une révolte
en acte (certains Beurs peuvent faire la critique du travail, ils sont en géné­
ral loin de rejeter la marchandise) :

« II y a plus d’avantages à être malhonnête qu’à être honnête, et c’est
ce qui fait que la délinquance augmente. II ne faut pas tomber dans le
piège qui veut que le délinquant soit un déraciné, au contraire, le délin­
quant est l’individu le mieux intégré à la société actuelle, celui qui a sim­
plifié tous les mécanismes de la société et les a adaptés à son comporte­
ment » (souligné par nous), in Autrement n°22, nov. 79
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Cette ambiguïté vis­à­vis de la modernité peut faire apparaître les Beurs
ou les autres fils d’immigrés comme les porteurs privilégiés de la revendi­
cation de la modernité ; n’être de nulle part (alors que nous voudrions être
de partout), tout en étant relié aux instances de la société par un canal abs­
trait, non médiatisé par les structures classiques de relation personnelle ou
de hiérarchie formelle, et dont l’industrie du divertissement est comme le
modèle.  Cette   tendance sert   la  démagogie du Front  National,  dont   l’in­
fluence  provient  en  partie  d’une  réaction  de  transfert  collective ;   la   re­
cherche intégriste d’une identité nationale disparue procède en partie d’un
rejet   instinctif   de   la  modernité   qui   nous   assaille   (cette   utilisation  d’un
transfert collectif fait du Front National un écho authentique du vieux fas­
cisme, dont il ne possède guère par ailleurs les caractéristiques classiques).

La frustration que les Beurs ressentent vis­à­vis de la société marchande
est pour le moment source productive de comportements de refus, mais il
est fort possible que le moment où leurs efforts auraient pu se transformer
en projet collectif soit déjà passé (le dépassement de leur premier moment
de révolte dépendait de ce qui adviendrait dans le reste de la société, et il
s’y est passé bien peu de choses) : depuis quelques années, leurs divers
mouvements semblent s’essouffler, se faire récupérer par des rackets non
politiques (animateurs culturels, curés, etc.) tandis qu’une décomposition
visible a gagné leurs rangs. La contradiction devrait néanmoins durer ; ces
individus ne peuvent ignorer que, même avec le taux de résignation ordi­
naire, il n’y a pas de place satisfaisante pour eux dans un avenir proche.

Ce que vivent les Beurs de façon aiguë est au fond ce que vit une grande
partie de la jeunesse en France, ce qui explique que leurs attitudes aient
cette résonance. Chaque moment concret de la vie quotidienne rappelle en
effet que la jeunesse est la partie de la population la plus démunie dans
l’espace public de la formation sociale française. L’atmosphère irréelle dis­
tillée par l’ambiance scolaire, le divertissement marchandise et le poids du
chômage (concentré avec un cynisme massif et impersonnel sur les plus
jeunes et les plus vieux) s’additionnent pour la priver de toute action effec­
tive sur son propre devenir. Cet antagonisme entre une centralité apparente
et une marginalité de fait est gros de développements futurs, mais pour le
moment il est pour la plus grande masse à la fois reconnu, intériorisé et nié.
Les individus les plus jeunes tendent donc à vivre dans une atmosphère de
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cynisme passif (dont ils ont en leur for intérieur horreur, mais qui pèse sur
tous   leurs  comportements  publics) :  chacun se  sent   isolé  devant   les  di­
verses instances de la société et veut croire qu’il n’évitera d’être du trou­
peau des « perdants » qu’à la condition d’être coopté par ceux qui ont un
pouvoir quelconque. Car la grande affaire est désormais  d’être choisi  et
non plus de décider de son sort. Cette crainte d’être au nombre des « per­
dants » est pour nous quelque peu incompréhensible : nous savons que la
révolte et la rupture vis­à­vis de ces deux rackets (même endormis) que
sont la famille et l’école, si elles provoquent un déclassement plus radical
que n’importe quel abaissement sur l’échelle sociale des professions, sont
en général des points de passage obligés vers un comportement libre et que
le renoncement à un quelconque succès dans la jungle des diverses compé­
titions à laquelle se réduit aujourd’hui le réseau des rapports sociaux est le
passage étroit qui permet de rompre avec l’intériorisation du malheur. II
reste que la crainte de « l’échec » a envahi un grand nombre d’esprits (en
ce sens le lavage de cerveau scolaire après plus d’un siècle d’existence a
sans doute porté des fruits cohérents). Le désir d’intégration fait en tout cas
triompher à peu près partout le choix absurde de ceux qui en voulant réus­
sir avec d’improbables chances une carrière choisissent de renoncer à leur
vie.

Les seules libertés recherchées et valorisées se réduisent aux marges que
le système veut bien laisser et qui sont étroitement contrôlées par l’argent,
symbole universel de tous les pouvoirs.

IV. Conclusion :

Tels sont les traits généraux qui d’une part ont clairsemé les rangs de
ceux qui il y a vingt ans ne voulaient plus de ce monde et d’autre part ont
empêché que ces vides soient comblés par des nouveaux venus, On voit
dominer aujourd’hui un type humain étrangement uniforme malgré le cloi­
sonnement des catégories qui divisent une population « moderne »,  type
humain qui cumule les défauts de tous les âges sans en garder la moindre
qualité. Ce cloisonnement d’autant plus difficile à transgresser qu’il est en
apparence plus souple correspond à la tendance générale de l’ordre établi ;
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segmenter toujours plus le corps social afin qu’une instance réunifiante (sé­
parée, évidemment) soit de plus en plus indispensable.

Notre isolement est de ces situations lentement formées qui ne peuvent
trouver   de   solution   rapide.   Il   a   pour   cause   fondamentale   la   disparition
presque complète  du  fondement  anthropologique d’une  révolution  créa­
trice.  On objectera qu’une telle prédiction fait  fi  des ruptures possibles.
C’est oublier que la pesanteur de la situation qui vient d’être décrite se fera
sentir même en cas de déchirure ouverte du tissu social, pour prendre dans
un filet d’attitudes suicidaires toute révolte qui apparaîtrait...
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PRINCIPES D’ACTIVITE

(1)

Le type d’activité que nous tendons à développer et que cette société
combat de façon préventive dans presque tous les domaines depuis des dé­
cennies et surtout depuis une dizaine d’années, a cette particularité qu’il est
à la fois facile à comprendre et cependant peu communicable. Le rappel de
ses caractéristiques,  sans présenter de grosses difficultés,  ne peut  servir
pour le moment qu’à un nombre restreint d’individus, ce qui est en soi as­
sez inquiétant pour l’avenir. Pour un certain temps encore nous ne réussi­
rons à nous dresser contre ce monde qu’en pratiquant une opposition quoti­
dienne aux processus dominants de socialisation.

(2)

Ce type d’activité se situe évidemment à l’intersection d’une discipline
individuelle  et  d’une   fusion  collective  d’actions  diverses.  D’une part   il
s’agit de s’opposer à la complaisance personnelle qui règne presque par­
tout : on la travestit souvent en « paresse » pour éviter de parler de capitu­
lation devant le mode de vie dominant, mais le goût pour l’inaction ne peut
durer toujours, à moins de n’être qu’un paravent de l’incapacité. D’autre
part, il est indispensable de prévenir les phénomènes de structuration hié­
rarchique qui apparaissent facilement dès que l’on voit quelques individus
joindre   leurs  efforts  pour  agir  collectivement  contre cette  société.  Nous
voulons donc développer nos capacités tout en les rendant accessibles à au­
trui. Cela revient à dissoudre, en le répandant et non en le refoulant, ce qui
pourrait rappeler en nous les caractéristiques d’une avant­garde (la déter­
mination, la volonté de maintenir la mémoire des luttes sociales, la disposi­
tion à prendre des initiatives, etc).

Le reflux de la subversion dans les dix ou quinze dernières années a
montré que les seuls qui restent capables d’activité critique autonome sont
ceux qui cherchent à échapper au statut dans lequel la société tend à nous
enfermer tous. C’est la difficulté actuelle d’un tel effort qui rend les « sub­
versifs » très peu nombreux, d’autant qu’il ne suffit même pas pour échap­
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per aux ornières vers lesquelles les processus sociaux poussent tout un cha­
cun : il faut encore préparer avec un certain soin l’usage des moyens qui
ont pu être préservés, bien que fassent trop souvent défaut les occasions de
mettre en mouvement les capacités ainsi sauvegardées.

C’est là qu’intervient la nature de la rencontre avec autrui, qui donne ou
non une réponse à de telles énergies, pour les développer ou les volatiliser.
Ce rapport entre l’individuel et le collectif est désormais particulièrement
fragile : l’effort pour être lucide et définir une vision globale nous rend très
vite suspects à ceux qui l’ont trop peu ou trop mal accompli (quand ils s’en
sont   soucié).  Ceux­là  veulent   traduire   toute  différence  en   ternes  hiérar­
chiques (pour s’en plaindre ensuite), toutes les fois qu’ils sentent qu’il ne
sera pas possible d’échanger leur admiration contre de l’indulgence. Plutôt
que de couper court à des rencontres mal commencées, ils ont recours à de
banals  procédés  de confusion pour  sauver  des  apparences  de « radicali­
té »...

Il ne suffit pas d’être révolté, il faut encore mettre en forme cette révolte
pour lui donner une expression vivante et créatrice. En ce domaine, il n’y a
guère d’égalité, du fait que depuis longtemps il n’existe plus de milieu so­
cial large où se produirait spontanément une telle jonction entre le mûrisse­
ment de la révolte et son expression. Jusqu’à très récemment on en était ré­
duit à considérer chaque petit groupe et même chaque individu en fonction
de la manière dont il échappait aux mailles du reflux. Aujourd’hui, c’est à
la manière dont il tente de remédier aux effets de cette période qui finit.

(3)

On rencontre en général une gamme variée d’enlisement, qui vont de la
recherche exclusive d’une confirmation de thèses préétablies a un éclec­
tisme informe, qui ne sait jamais se ressaisir, et qui ne comprend donc ja­
mais  ce  qu’il   fait   tout  en  devant   régulièrement  oublier   ses  mécomptes.
C’est pourquoi nous sommes ennemis de toute idéologie, c’est­à­dire de
l’utilisation d’un système d’idées abstrait devenu plus fort que la percep­
tion de la réalité. Le terne « idéologie » est à prendre dans son sens critique
(utilisé par Marx, Lukàcs, Korsch, Gabel, etc.) : cristallisation discursive
de fausse conscience. Comme cette dernière expression est souvent consi­
dérée comme trop floue par ceux qui ne veulent pas comprendre ce phéno­
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mène, la citation suivante tiré d’un livre, par ailleurs confus, de Max Sche­
ler (L’Homme du Ressentiment, écrit en 1915), permet de faire l’économie
d’une discussion :

« A côté du mensonge et de la tromperie, il y a ce qu’on pourrait appe­
ler le « mensonge organique » ; la falsification ne se fait pas consciem­
ment,   comme     dans   le   simple   mensonge,   mais   avant   toute   expérience
consciente, dès l’élaboration des représentations et des sentiments de va­
leur. Le « mensonge organique » fonctionne chaque fois que l’homme ne
veut voir que ce qui sert son « intérêt » ou telle autre disposition de son at­
tention instinctive, dont l’objet est ainsi modifié jusque dans son souvenir.
L’homme qui s’abuse ainsi n’a plus besoin de mentir consciemment. Ce
qui, chez l’homme naturellement honnête, est le résultat d’une tromperie
consciente, est, chez lui, le seul effet de l’automatisme tendancieux de sa
mémoire,   de   sa   perception,   de   son   affectivité.   A   la   surface   de   sa
conscience, règnent peut­être des intentions parfaitement loyales et hon­
nêtes ; mais sa manière de percevoir les valeurs tend, petit à petit, à les
transmuer complètement. Et sur ce donné déjà faussé, il porte un jugement
qui lui paraît « sincère » et « vrai » dès là qu’il le mesure correctement à
ces valeurs, qui, en réalité, lui sont données par l’effet d’une illusion. »

Le rejet de l’idéologie implique le rejet symétrique de la confusion. Elle
provient en général non d’erreurs intellectuelles mais d’un manque de dé­
termination et de discernement sur le plan de la réflexion, d’une incapacité
à trancher de façon nuancée dans le champ des idées. La confusion veut
toujours passer pour de la profondeur, alors qu’elle revient à relâcher le
lien entre les mots et les actes. Ce décalage, perceptible de fort loin, permet
de la détecter en des circonstances très variées et n’est jamais sans consé­
quence. II se manifeste en général de deux manières ; soit les affirmations
ne sont que promesses inconsistantes pour des activités qui ne viennent ja­
mais, soit les idées sont réduites à l’état d’instruments chargés de justifier
en toute occasion un comportement qui suit une logique en deçà des mots.
Dans ce dernier cas, les plus retors ont l’habitude de discuter comme s’ils
se trouvaient sur un champ de bataille ; en avançant toujours, sans se pré­
occuper des pertes, des obstacles ou des contradictions, afin de miner la
position adverse, sans s’occuper du fond. Ils réduisent la polémique éven­
tuelle  à  un combat  en mettant   à  profit   le   fait  que  leur   interlocuteur  ne
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cherche pas à les détruire. Ces gens­là ont ceci de commun avec les léni­
nistes qu’ils prennent toute patience à leur égard pour une faiblesse invitant
à l’abus.

Dans la mesure où ce qui caractérise une démarche vivante, c’est la ca­
pacité à  synthétiser  et à  intégrer  les remarques et informations nouvelles
qui atteignent le groupe ou l’individu, l’accord sur les intentions et les mé­
thodes est plus important que toute entente minutieuse sur les références
théoriques. Un certain sens des proportions joue là un rôle décisif : la plu­
part de ceux qui placent trop haut les exigences formelles en sortent stérili­
sés, au point de ne plus faire ce qui est à la portée du premier venu.

C’est parce que le « délire de la théorie » comme le « délire de l’ac­
tion »  sont  non seulement  aisément   reconnaissables  mais   similaires   (on
parle comme on agit, avec le même sérieux et les mêmes défauts), qu’il est
vain   de   chercher   à   les   redresser   par   une   discussion   raisonnée   (aucun
échange vivant n’est possible avec ceux qui utilisent des schémas). En gé­
néral, seule la dérobade à de tels contacts nous évite un gaspillage absurde
de temps et d’énergie.

II va de soi que toute atmosphère où voisinent mensonges cristallisés et
décomposition de la  raison procède d’une capitulation diffuse devant   la
complexité des problèmes que l’on doit affronter aujourd’hui, capitulation
qui ne va pas sans une gigantesque déficience de sens historique, l’un des
principaux produits de cette société du spectacle. C’est d’ailleurs ce qui ex­
plique l’effarante dissociation qui règne aujourd’hui entre la connaissance
historique et son emploi. Sauf pour de rares individus, ceux qui la pos­
sèdent n’en font pas usage et ceux qui en auraient besoin l’ignorent.

(4)

II n’y a moyen d’affronter les problèmes posés à notre activité qu’en
faisant  en sorte  de prévenir   les  manquements   les  plus  lourds  de consé­
quence. La première réaction est, banalement, de refuser la bêtise, cette ci­
catrice  d’une  ouverture   au  monde  manquée :   elle   est   toujours   le   signe
d’une régression ou d’une infiltration par l’esprit dominant. II est certain
d’autre part qu’on ne peut tolérer ceux qui, par une duplicité plus ou moins
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consciente mais toujours pleine de signification, veulent gagner sur tous les
tableaux (c’est­à­dire s’intégrer aux rôles sociaux officiellement valorisés
tout en prétendant s’engager dans un refus de ce monde). Contre un tel
double jeu, on peut affirmer que nous préférons l’annihilation sociale si la
tradition subversive qui parcourt l’Europe depuis au moins trois siècles et
qui est toujours renée de ses cendres ne pouvait plus reprendre consistance
dans les trente ans qui viennent ; sur ce terrain, plutôt rompre que plier.

De tels principes, consistant à ne parler que lorsqu’on sait ce que l’on
dit et à lier dans le détail, bien que sans obsession, comportement pratique
et affirmations critiques, sont des préalables à toute discussion devant at­
teindre et dépasser le stade du dialogue. 

(5)

Les remarques qui précèdent ne prétendent guère à l’originalité. Voici
maintenant   les   grandes   lignes   de   ce   qu’il   faudrait   réussir   pour   donner
forme au peu qui dépend de nous : là encore, on ne vient pas proposer une
théorie nouvelle, mais la reformulation de certaines vérités.

·  le premier point consiste à développer pour le moment un ton de la
vérité   sans   emphase,   non   seulement   parce   que   la   fascination
qu’exerce une efficacité trop apparente peut à la longue entraver la
développement de toute action, mais aussi parce que dans la période
actuelle on n’est jamais si efficace qu’en passant par des brèches, là
où les défenses du vieux monde se trouvent tournées. Sans être le
« style de l’époque » (on se demande bien ce qui aujourd’hui pourrait
en tenir lieu), il devrait rendre des services remarquables.

II s’agit d’exister avec notre taille réelle au milieu de nos semblables en
prévenant autant que possible  les mécanismes de prestige qui nous ren­
draient prisonniers d’une image surfaite ou mensongère. L’efficacité de ce
ton de proximité  viendra de ce que le refus de ce monde est, à certaines
questions   de   formulation   près,   un   thème   extrêmement   familier   à   nos
contemporains, même quand ils ne veulent pas en entendre parler. Ce ton
se caractérise surtout par le fait que le contenu excède la forme. II est par
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exemple impensable d’affirmer des prétentions radicales et de se moquer
totalement des conséquences. Une observation de Georges Gläser dans Se­
cret et Violence illustre l’importance de cette question :

« j’avais senti que tous les programmes, tous les plans contenaient des
offres   secrètes  qui   seules  étaient   entendues  des  hommes,   et   si  quelque
chose résistait, ce n’était jamais une doctrine à une autre doctrine, mais
une promesse à un marché, un rêve à une peur. »

On peut aussi le définir comme le contraire du style propagandiste, qui
veut toujours donner une conclusion et un ordre avant de fournir les justifi­
cations (quand il s’en préoccupe !).

Le seul argument contre une telle manière serait qu’elle est trop en deçà
de ce que nous voulons être et faire et qu’elle ne permettrait pas d’y accé­
der. Mais notre modestie d’apparence est toute relative puisqu’elle procède
d’une ambition démesurée (contribuer à un changement  jamais vu dans
l’histoire humaine, qui, entre autres, ferait de la Terre un jardin). Nous ne
voulons pas mesurer nos actes à leurs effets immédiats, plus ou moins sa­
tisfaisants, et qui ne peuvent donner que des résultats partiels et intermé­
diaires. C’est au rapprochement du but final que l’on pourra définitivement
juger de la justesse des actions entreprises. Dans ce siècle qui a apporté
tant de déceptions, ce serait  assurément la plus amère des victoires que
d’avoir su être lucide et de n’avoir pu qu’annoncer les désastres.

Un tel choix pourrait même être une condition de succès. En effet l’ef­
fort quotidien de survie dans cette société est devenu de plus en plus âpre,
au point que la lutte pour l’apparence absorbe une part croissante d’énergie
individuelle. Le principe de la vérité sans emphase procède au fond d’un
pari stratégique : couper court à tout effort sur les questions d’apparence
pour concentrer nos forces sur le contenu de la critique contre ce monde.
N’avoir l’air de rien  pourrait permettre de devenir capable de beaucoup.
Ce choix d’allure peu raisonnable a toutes les chances de produire des ef­
fets considérables : l’adversaire ne peut croire que l’on choisisse de délais­
ser un tel front. De plus, cela ne nous prive d’aucune force, puisque nous
ne voulons de partisans que parmi ceux qui savent juger véridiquement des
êtres et des choses. Le succès des rencontres et des regroupements doit ex­
clusivement reposer sur la sûreté des jugements, la pertinence des argu­
ments, la justesse des analyses.
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•  le second point de référence consisterait à se soucier d’expliciter claire­
ment et simplement la critique de la décomposition de cette société, en
détournant ce qui fait la force constructive de la « morale » quand elle
est non pas professée pour autrui mais pratiquée par soi­même. II  ne
s’agit là que de cultiver la suite dans les idées, une mémoire de la volon­
té, ce qui s’appelle aussi  cohérence.  Si on ne peut définir  une norme
de .comportement, la constellation de ceux que l’on refuse dessine la li­
mite où cesserait notre efficacité. Cela entraîne par exemple une défiance
absolue vis­à­vis de tous les dérivatifs que cette société propose avec en­
train (hallucinogènes, produits de l’industrie du divertissement, etc.). Le
critère qui juge ce que nous faisons est très simple ; saurons­nous rendre
cumulative  notre activité et notre réflexion contre ce monde ? Saurons­
nous nous prémunir du mythe de la personnalité innée qui a fait tant de
ravages dans nos rangs au cours des vingt dernières années ? Nous ne
réussirons à faire que nos qualités se complètent au lieu que nos défauts
s’ajoutent qu’à la condition de mener chacun une guerre obscure contre
nos faiblesses, en sachant que ce qui importe vraiment, c’est ce que cha­
cun peut devenir et non ce que la société a fait de lui.

•  Il s’agirait aussi de favoriser la naissance de réseaux incontrôlés doués
d’une vigoureuse intransigeance vis­à­vis de toutes les organisations so­
ciales constituées (où l’on n’apprend qu’à obéir et non à penser et à agir,
parce que la discipline y tient lieu de pensée). Le but est que se déve­
loppent des réseaux où la fierté de ne pas parvenir soit un signe de re­
connaissance minimal, où soient dépassées les frontières sectaires (sans
qu’on y perde le peu de rigueur déjà acquis), et où règne la conscience
que les prolétaires ne peuvent aujourd’hui se permettre aucune erreur qui
n’ait  de conséquence immédiate sur  leur  vie.  Ces réseaux d’êtres hu­
mains décidés à conspirer au grand jour contre tous les gangs étatiques,
tous les partis et tous les syndicats doivent néanmoins savoir d’une part
qu’ils doivent rester le plus longtemps possible invisibles aux instances
médiatiques (afin de garder le contrôle de leurs relations) et d’autre part
qu’ils ne peuvent pour autant se séparer de la population et créer des
structures dont la logique s’autonomiserait.  L’objectif  qui reste à tout
moment à notre portée consiste dans la formation de pôles cohérents qui
pourraient servir de références pour les éventuels affrontements à venir.
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• Enfin, devant l’ampleur de la transformation que nous souhaitons et esti­
mons nécessaire pour l’humanité tout entière, il faudra participer un jour
d’une polarisation de l’humanité en deux camps. La préparation à une
telle division ouverte du corps social nous vaut déjà une défiance consi­
dérable de la part de ceux avec lesquels nous pensons avoir beaucoup en
commun. D’un côté le pessimisme profond de l’époque s’est cristallisé
en une mentalité défensive, où toute division profonde de la société est
vue comme menant à une catastrophe historique, mais de l’autre, cette
crainte diffuse provient d’une expérience effective : guerre et révolution
ont toujours été de pair, et aujourd’hui, toute guerre généralisée semble
mener à un désastre irrémédiable. S’il n’y a d’autre moyen que de parti­
ciper à la création de ce qui devra réunir pour un court moment certaines
caractéristiques  d’une  « armée  du  bien »,   luttant   sur   toute   la   planète
contre le mal étatique et marchand, il faudra pourtant éviter que l’affron­
tement ne se transpose sur un terrain strictement militaire. En ce sens,
nous n’en avons pas fini avec les problèmes soulevés par « l’auto­limita­
tion » du mouvement polonais.  A l’opposé de ce dont  tant  de « radi­
caux » rêvent (réussir des « coups »), il serait désormais plus prudent de
revendiquer le courage de la durée qui caractérisa l’ancien mouvement
ouvrier, et de tenir en moindre estime la mise en mouvement d’une éner­
gie éphémère.
II faut donc dès aujourd’hui se conformer à un principe très simple ;

nous voulons être libres avec le reste de l’humanité, ou rien (nous ne vou­
lons   être   ni   les   porteurs   de   la   destruction   ni   les   esthètes   de   l’échec).
Comme certains ont pu l’écrire en formulant un sentiment diffus qui im­
prégnait une partie de la jeunesse viennoise dans les années vingt, « nous
voulons tout pour tous ». Si pour le moment, nous sommes encore dans
une période défensive, où il est surtout nécessaire de rendre les coups, tout
en ménageant l’avenir, c’est parce que nous aurons su pratiquer une défen­
sive méthodique que nous pourrons saisir les occasions permettant la re­
prise de l’initiative contre le vieux monde.

De  telles  occasions  s’offriront  probablement  au   fur  et   à  mesure  que
s’amplifiera  la  déroute de  l’intégrisme bourgeois  (qu’incarne  la   revivis­
cence   inconsistante  du  « libéralisme »).  L’effondrement  de plus  en  plus
probable de ce type de discours dominant devrait  permettre  une renais­
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sance de la critique aussi bien contre la bourgeoisie que contre sa cousine
et héritière, la bureaucratie : c’est dire qu’il faut dès maintenant heurter de
front les préjugés des milieux aux prétentions plus ou moins « révolution­
naires » (sans parler des militants de toute sorte) qui, sous des apparences
variées, partagent l’envie impérieuse de s’intégrer à la classe dominante ou
de la remplacer (envie qui est par ailleurs le fondement principal des dis­
cours sur la prétendue « disparition » des classes) et qui se trahit toujours
par la même incapacité à critiquer la bureaucratie dans ses particularités
(comme le dit à peu près un proverbe grec ; « si tu parles contre ta maison,
elle te tombe sur la tête »). Nous ne sommes donc pas pressés de convertir
nos capacités vivantes en « activités professionnelles ». Nous espérons en
effet réserver à nos dispositions un meilleur usage que celui offert par la
mutilation salariale.

(6)

L’exposé de telles intentions serait incomplet si on n’y ajoutait la des­
cription des inconvénients qui naissent directement de notre attitude :

·  notre élan vers les autres est freiné par le souci même de préserver
notre cohérence et nos capacités, délicates à entretenir dans le milieu
hostile de la société actuelle

·  le fait d’avoir raison trop tôt provoque régulièrement l’incrédulité, et
les traces de ce premier moment s’effacent difficilement par la suite...

·  la moindre réussite de détail nous apporte d’embarrassantes miettes
de prestige, qui intimident assez vite nos semblables et sont sources
de malentendus interminables.

(7)

Certains  trouveront  chimériques les principes ainsi  résumés (ou nous
traiterons d’« intellectuel », en profitant de ce que l’écriture d’un texte si
elle est une pratique pour son auteur prend une allure d’abstraction pour
ses lecteurs), mais rien de ce qui a été exposé ici n’a été inventé. Le propos
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a consisté à  condenser  ce qu’un mouvement vaste et diffus a exprimé ou
tendu à exprimer dans les dernières décennies et qui nous a saisis plus que
nous ne l’avons choisi.

En effet, contrairement à ce que veut produire la mise en scène specta­
culaire de l’histoire récente, nous ne ressentons pas l’effet d’éloignement
vis­à­vis de Mai 1968. Pour nous ce mouvement fondateur s’est produit
hier, même si le temps écoulé fait que ce moment passé ne peut plus im­
prégner directement des comportements actuels. En ne nous soumettant pas
au double mouvement du refoulement et de la nostalgie, nous déplairons à
beaucoup : la plupart des individus s’emparent aujourd’hui avec avidité de
l’idée que tel ou tel événement est « dépassé » pour la simple raison que
c’est toujours ça de moins à prendre en compte dans ce monde confus.

Le secret de la réussite d’une activité selon les principes qu’elle s’est
elle­même fixé, c’est d’agir  avec le flux du temps et non contre lui. A ce
point il apparaît clairement que notre présence et notre intervention éven­
tuelle dans l’histoire sont évidemment moins « dialectiques » que ce qu’un
historicisme spectaculaire voudrait communiquer en proclamant que « tout
passe, tout lasse ».

Saisir le cité éphémère des choses est indissociable de l’appréciation de
leur consistance.
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Dernières brochures disponibles

Démocratie directe – Projet, enjeux
et perspectives

Tract, analyses.
Brochures n° 20, 20 bis & 20 ter
Avril 2013 – Mai 2014 – Janvier 2015

Malaises dans l’identité
Définir des appartenances individuelles et collectives contre 
le confusionnisme et les extrêmes droites

Analyses, tracts, appel, polémique.
Brochure n° 19 – Mai 2012

Le mouvement grec pour la démocratie directe 
du printemps 2011

Témoignages, entretiens, analyses, documents.
Brochure n° 18 & 18 bis – Sept.- Oct. 2011

Les soulèvements arabes face au vide occidental
L’exemple tunisien

Témoignages, entretiens, analyses.
Brochure n° 17 & 17 bis – Avril-Mai 2011

Octobre 2010, une lutte à la croisée des chemins
Retour sur le mouvement contre la réforme des re-
traites
Analyses, tracts, comptes-rendus.
Brochure n° 16 – Mars 2011

Éléments pour une démarche politique
Analyses.
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Nous assistons dans notre quotidien, dans la rue, au travail, à un effondrement progres­
sif de tout ce qui donne sens à notre vie. Face à cette montée de l’insignifiance, comme beau­
coup nous ne pouvons vivre que par l’espoir qu’il est possible de changer le cours des choses.

Cette course dévastatrice est menée par une minorité régnante  n’agissant que pour
l’obsession de l’accumulation, de la domination et de la puissance. Les « démocraties repré­
sentatives », et les révoltes actuelles mènent à des impasses. Seul un réveil des populations et
leur engagement pour un monde viable et décent pourra poser les réels problèmes qui les tra­
versent. Vouloir la liberté aujourd’hui, c’est vouloir une rupture claire menée par l’ensemble
de la population : une auto­transformation de la société.

Nous voulons une véritable démocratie, exercée par les peuples où les gens décident
eux­mêmes de la direction et du fonctionnement de leurs sociétés. Cela implique un individu
capable de respecter, d’interroger, de critiquer et de créer aussi bien les règles communes que
les siennes propres. Il ne s’agit pas de rêver à un paradis, mais de faire advenir une civilisation
digne, libre et responsable. Nous voulons donc une société qui pose explicitement et lucide­
ment ses propres limites,  qui rompe ainsi clairement avec l’idéologie dominante. Il y a
d’abord à se réapproprier de manière critique des attitudes propres aux régions dites « sous­­
développées » : solidarité, don, entraide, convivialité, hospitalité, honnêteté, qui sont l’essence
d’une société digne.

Un certain nombre de mesures s’imposent pour vivre  la  prudence  dans le domaine
techno­scientifique, la  frugalité  dans la consommation, et la  sagesse  dans les affaires pu­
bliques. Il n’est ainsi possible d’entraver la soif du pouvoir qu’en organisant toutes les institu­
tions autour d’assemblées souveraines, de mandats révocables et de rotation des tâches. Et on
ne peut se débarrasser de la recherche illimitée de profit qu’en établissant ensemble une égali­
té stricte des revenus, et une redéfinition collective des besoins. Rien de tout cela n’est naturel,
ni inéluctable, ni surtout impossible : de telles ruptures sont déjà survenues dans l’histoire.

Nous nous inscrivons dans ce projet d’autonomie issu des siècles de luttes collectives
qui refusèrent un ordre imposé par une autorité extérieure inaccessible : Traditions, Dieux,
Nature, Science, Marché ou Parti. Né dans la Grèce antique et réinventé en occident, il fut in­
carné par la Renaissance, les Lumières, la révolution française, le mouvement ouvrier, les
conflits de décolonisation, puis les combats des femmes, des jeunes, des minorités et des éco­
logistes. Ce projet d’égalité et de justice est aujourd’hui moribond, piétiné au profit de l’autre
création historique de l’occident, la délirante rationalité instrumentale étendue à tous les do­
maines de la vie.

L’objet de notre collectif est que ce projet (re)devienne un véritable projet de ci­
vilisation. Notre besoin est pressant d’une intelligence collective capable de réflexion théo­
rique, de parole publique comme d’intervention pratique. Les forces capables de le porter sont
encore dispersées et souvent s’ignorent elles­mêmes. Notre recherche d’autonomie indivi­
duelle et collective n’a de sens que dans une pratique concrète sans cesse recommencée, ins­
crite dans la vie ordinaire, une progression à tâtons.

Collectif Lieux Communs – Lieuxcommuns@gmx.fr – collectiflieuxcommuns.fr

Brochure n°15 : 3e tirage
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