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Fausses figures de l'avenir
Remarques sur la difficulté d'envisager la sortie de notre présent perpétuel

« L'idée d'une autre société est devenue presque impossible à penser, et
d'ailleurs personne n'avance sur le sujet, dans le monde d'aujourd'hui,

même l'esquisse d'un concept neuf.
Nous voici condamné à vivre dans le monde où nous vivons »

F. Furet, Le passé d'une illusion, 1995

L'avenir n'est pas terrain vierge, page blanche ou espace vide à combler
selon le bon plaisir de chacun. Il est au contraire saturé de notre présent ; bondé
de rêves, de fantasmes, de délires, de peurs et d'illusions ; peuplé de monstres et
d'anges,  de  barbelés  et  de  miradors  ou  de  rivières  de  lait  et  de  miel,  de
croissance infinie ou de déclin imminent, de fin de l'histoire ou d'horreurs sans
fin. L'humanité s'accroche passionnément à ces chimères  pour échapper à sa
responsabilité  vertigineuse  d'avoir  à  faire histoire1.  Ces  figures  de  l'avenir
revêtent  aujourd'hui  les  apparences  plus  familières  de  la  politique,  de
l'économie, de l'histoire et de la raison, elles n'en écument pas moins la terra
incognita – terre incréée, devrions-nous écrire – qu'est notre futur à l'affût de
quiconque s'aventure hors des ornières des discours communément admis.

Ce  sont  justement  ces  masques  idéologiques  qui  minent,  obstruent  et
paralysent la réflexion, rendant immensément difficile la formulation d'un projet
de société conséquent et faisant de la démocratie directe une risible spéculation.
Ce sont eux qu'il faut traquer, déceler, examiner et désarmer, pour livrer l'avenir
à son véritable maître, l'imagination. S'ils se déclinent à l'envi, il est possible
d'en cerner quelques noyaux en nombre finis. Nous aurons ainsi à répondre
d'abord à l'argument glorifiant le  statu quo occidental comme indépassable.
Puis à son renversement, le  catastrophisme paralysant. Viendront ensuite le
trope  antitotalitaire,  puis  la  posture  spontanéiste et  enfin  toutes  les
mystifications parareligieuses qui entourent l'utopie.

Pour rendre l'exposé plus accessible, nous prendrons ces figures dans cet
ordre inverse de leur apparition au cours de l'histoire, ce qui est en un sens plus
1 Cf. l'excellent travail de M. Eliade, 1949, Le Mythe de l'éternel retour. Archétypes et ré-

pétition,  Gallimard, 1969, et plus particulièrement le chap. IV,  « La "terreur de l'his-
toire" », disponible sur notre site.
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logique : c'est celui dans lequel elles se présentent à l'esprit dès qu'il est question
d'envisager l'existence d'une société meilleure.

« Bon, mais alors qu'est-ce que vous proposez ? » (Introduction)

Mais il y a, avant toute chose, la question « quelle société proposez-vous ? »,
qui surgit au sein de toute discussion politique, plus précisément dès que la
critique  des  sociétés  contemporaines  fait  vaciller  les  certitudes  qu'elles
inculquent. En ce sens, la question est d'abord et surtout un argument bien plus
qu'une interrogation véritable : la difficulté d'une réponse claire est alors censée
démontrer  l'inanité  de  la  critique  du  monde existant,  et  servir  de  rappel  à
l'ordre ; inversement, une réponse précise expose immédiatement au soupçon
d'autoritarisme, et sert au même rappel à l'ordre. On peut rêver, mais pas entre
gens sérieux.

A ce mécanisme de défense,  un autre,  symétrique,  fait  écho :  « En dé-
mocratie directe, les gens décideront de tout... Se projeter dans l'avenir, c'est
déjà trahir ses principes... ». Vérité irréfutable – une société autonome n'a de
sens qu'en étant l'œuvre continue d'un peuple agissant – mais également parfait
sophisme qui instrumentalise la collectivité pour ne pas avoir à se prononcer,
soi. Or se positionner, en son propre nom – oui, le sien – sur une meilleure
organisation de la société n'est pas un droit, c'est un  devoir permanent pour
quiconque  se  réclame  simplement  du  peuple  souverain.  Et  cela  est  une
évidence.  Tout  comme  il  est  évident  que  l'affaire  est  toujours  remise  au
lendemain... On demande, en 1909, à Kropotkine : « Que devrons-nous faire,
nous les anarchistes, quand l’ancien pouvoir aura disparu, comme lors de la
Commune  de  Paris  en  1871,  et  que  le  nouvel  ordre ne  sera  pas  encore
établi ? » Réponse :  c’est  une importante question qui n’a pas encore reçu
l’attention qu’elle méritait dans le mouvement anarchiste1. Disons tout de suite
que nous ne voyons pas très bien qui pourrait jeter la première pierre2... Car il y
a l'extrême difficulté  du problème lui-même, mais aussi  et  surtout,  et  c'est

1 Cf. B. Altena, « Kritik wegen der Praxis. F. Domela Nieuwenhuis und der Marxismus »,
in : M. van der Linden (éd.), Die Rezeption der Marxschen Theorie in den Niederlanden,
Trêves,  1992,  p.  83,  cité  dans  A contretemps,  Bulletin  de critiques bibliographiques
n° 37, Du syndicalisme révolutionnaire (mai 2010), « Réflexions sur l’analyse du syndi-
calisme  révolutionnaire  [L’importance  des  communautés  locales] »  par  Bert  Altena
(http://acontretemps.org/spip.php?article286).

2 …et certainement pas la dernière livraison de benzodiazépine de E. Hazan & S. Aržako-
vitš Ter-Petrossian (Première mesures révolutionnaires, La fabrique 2013), apparemment
forcés d'augmenter les doses.
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aveuglant, les résistances extraordinaires à se mesurer à la béance qu'il ouvre,
l'emprise  des  schémas  hérités,  ces  verrous  idéologiques  qui  cloisonnent
l'imaginaire des esprits qui s'y affrontent.

Mais le présent texte ne constitue pas seulement une introduction à une
tentative  de  formuler  ce  que pourrait  être  une  société  fonctionnant  en  dé-
mocratie directe – ce qui fera l'objet de la totalité de la brochure suivante1. On
aurait  en  effet  tort  de  considérer  ces  figures  comme de  simples  obstacles
subjectifs ou résistances psychologiques qu'il suffirait de faire basculer pour
dégager la voie. Car il ne s'agit pas uniquement d'objections préfabriquées par
chacun pour maintenir l'État en l'état : ce sont tout autant des bilans implicites
tirés des expériences politiques des populations depuis deux ou trois siècles,
donc des sédimentations réelles de l'histoire, que seule une criminelle amnésie
peut balayer sans phrase2. On comprend, à cette aune, la difficulté de l'exercice :
il y a à reconsidérer en profondeur ce que nos prédécesseurs entendaient par
« société future » et à élucider notre désir de transformations sociale lui-même,
qui s'enracine autant dans ce formidable courant dont nous sommes les héritiers
que dans les illusions religieuses et idéologiques.

« Ce qui existe est très bien... »
Première figure : Le pro-occidentalisme

Première figure évidente, celle de l'attachement au modèle occidental.
Paradoxe  extraordinaire :  c'est  au  moment  précis  où  l'humanité  est

confrontée à la nécessité vitale d'élaborer d'autres formes sociales ou types de
société qu'elle semble incapable de le faire. Tandis que, pendant des siècles, les
mondes imaginaires, les sociétés paradisiaques et les villes idéales ont traversé
la civilisation occidentale en heurtant – et en transformant profondément – des
structures  politiques,  sociales,  culturelles  et  religieuses  qui  paraissaient
inamovibles3,  l'effondrement  actuel  de  ces  dernières  n'ouvre  sur  aucune

1 Brochure n° 20 ter Ce que pourrait être une société démocratique, octobre 2014.
2 On lira par exemple notre critique des positions des partisans d'une Assemblée consti-

tuante  tirée  au  sort,  dont  le  refus  opiniâtre  de  considérer  l'histoire  de  la  modernité
condamne  à  une  surprenante  candeur.  Cf.  « Contre  la  Constituante »,  janvier  2014,
disponible sur notre site. A l'autre bout du spectre, dirions-nous, les ombres apocalypti-
ques des djihadistes tendent à montrer de facto que reléguer la barbarie occidentale qui
s'est déployée durant le XXe siècle à un problème entre puissances colonisatrices permet
l'affirmation franche et non complexée d'un véritable projet de société, fût-il d'une mons-
truosité et d'un archaïsme consternants.

3 On lira par exemple l'encyclopédique Histoire transnationale de l'utopie littéraire et de
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alternative  crédible  ou  cohérente,  et  surtout  aucune volonté  collective  d'en
établir une. La contradiction n'est qu'apparente ; elle s'explique par la fin des
grands conflits politiques et sociaux, l'épuisement historique de la créativité
collective et le ralliement final d'une écrasante majorité des populations à l'ordre
du monde, y compris lorsqu'elles en sont exclues. Nous disons ralliement, et
même adhésion au modèle occidental, aux antipodes du tropisme gauchiste qui
persiste  à  l'occulter  derrière  « l'Aliénation »  des  masses,  avec  cette
condescendance paternaliste pour les victimes désignées.

Cette  adhésion  s'est  finalement  forgée  tout  au  long  des  « Trente
Glorieuses », ces années d'après-guerre mondiale durant lesquelles le modèle
des  sociétés  « développées »  s'est  tacitement  érigé  en  finalité  de  l'histoire
humaine.  Abondance  matérielle  croissante,  liberté  et  égalité  relatives,  État-
providence, processus électoraux, effectivité des lois, pacification sociale et ex-
tension mondiale : voici les points cardinaux qui ont orienté jusqu'à aujourd'hui
le cours des choses, et notamment les voies empruntées par les pays décolonisés
ou la direction des flux migratoires. Avancer, dans ce cadre, la simple idée d'une
autre  société  sonne  faux,  incongru,  voire  criminel.  Cette  aimantation  des
comportements humains,  hier si  divers selon les continents  et  les époques,
exigerait  d'autant plus d'attention qu'elle n'en semble jamais digne pour les
pourfendeurs  du « Système ».  Démêler  l'attirance  du « modèle occidental »
dépasserait le cadre de ce texte mais il nous faut en dire quelques mots, car elle
renvoie à la compréhension de l'Occident comme une dualité irréductible, avec
d'un  côté  une  quête  de  puissance,  de  contrôle,  d'accumulation  –  c'est  le
capitalisme, la société de consommation et l'inflation technoscientifique – et de
l'autre l'émancipation de la société et de l'individu, le refus de la domination et
de la ségrégation, la lutte contre l'obscurantisme, la visée d'égalité et de liberté1.

Règne de l'illimité et attachement aux libertés
Il y a donc d'abord ce mouvement vers ce qu'on peut appeler l'illimité : ce

qui est recherché à travers la soif du profit pour lui-même, la consommation
frénétique, l'ascension hiérarchique et la recherche de puissance technique, c'est,
à l'échelle de l'individu, une fuite hors des limites du monde, de la vie, du temps

l'utopisme, Vita Fortunati & alii, Honoré Champion, 2008.
1 On lira par exemple sur ce point, de C. Castoriadis, « La montée de l'insignifiance » in

Les carrefours du labyrinthe IV (Seuil 1996), p. 89-90 et, de manière plus approfondie,
« Complexité,  magmas,  histoire » in  Fait  et  à  Faire,  Les  carrefours du labyrinthe V
(Seuil 1997), p. 218-221.
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et du corps, et finalement une  négation de la mortalité1. Ces limites étaient
autrefois rationalisées et ritualisées par les religions, et la puissance demeurait le
monopole de divinités inaccessibles. La modernité a fait éclater les premières et
s'incarner le désir d'infini dans le monde terrestre, notamment par le truchement
des  « biens  de  consommation »,  sans  cesse  acquis,  renouvelés,  consumés,
détruits,  refabriqués,  ou  les  « nouvelles »  technologies  promettant  ubiquité,
omniscience et immédiateté. Or, ces postures anthropologiques sont incompa-
tibles  avec  le  principe  démocratique  lui-même,  qui  est  exactement
l'autolimitation d'un peuple et des individus face à leurs désirs, fantasmes, rêves
ou possibilités réelles. Cette disparition progressive de toute commune mesure
(hors quelques survivances en milieux populaires) génère  un nouveau type
d'être humain qui ne semble prêt à renoncer à aucun prix à la promesse d'un
paradis terrestre fait d'abondance indiscutable et de bonheur permanent. Sur
cette  toile  de  fond,  la  politique  n'apparaît  plus  que  comme une  technique
gestionnaire visant le bon fonctionnement de la machinerie sociale2.  Aucun
projet de transformation de la société n'aurait donc de sens sinon celui, destiné à
soulager nos consciences tourmentées, d'inclure l'humanité entière dans cette
infernale course au Progrès.

Il y a ensuite l'autre versant de notre adhésion aux sociétés occidentales :
c'est l'attachement  aux acquis des luttes antireligieuses, des combats ouvriers,
les victoires de la liberté des mœurs, d'expression, l'égalité des femmes, les
droits des jeunes, etc. Est-il besoin de préciser ? Cet attachement-là à l'Occident
est la base anthropologique de tout projet d'une véritable démocratie : nous ne
pouvons  que  reprendre  à  notre  compte  tout  ce  que  les  sociétés  existantes
comportent comme éléments d'autonomie individuelle et collective, de même
que  ce  qui  fait  qu'elles  sont  collectivités  vivantes  et  non  pas  monceau
d'individus,  ces  valeurs  d'honnêteté,  d'hospitalité,  de  solidarité  et  de  don
qu'Orwell nommait common decency.

Adhésion à la folie de l'accumulation, de la maîtrise, de la puissance, et
attachement  au principe  d'un individu enraciné mais  libre  et  profondément
responsable sont deux composantes de l'Occident étroitement entremêlées en
chacun d'entre nous, et pourtant distinctes. C'est l'absence de ce distinguo qui a
poussé les marxistes, puis leurs héritiers gauchistes d'aujourd'hui, à disqualifier
1 Et ce n'est pas une image, la mort physique elle-même étant évacuée, déniée, tuée, ab-

sentée de nos sociétés contemporaines. Cf. Ph. Ariès, Essais sur l'histoire de la mort en
Occident, Seuil, 1975.

2 Voir par exemple « La politique contaminée par la gestion » in Vincent de Gaulejac, La
société malade de la gestion, idéologie gestionnaire, pouvoir managérial et harcèlement
social, Seuil, 2009, disponible sur notre site.
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ces droits comme « libertés formelles » faisant le jeu des puissants (!) ou à les
moquer comme ethnocentrismes1, mais surtout à les fouler aux pieds dans leurs
pratiques quotidiennes, à l'échelle de nations ou de groupuscules. C'est bien
l'histoire du XXe siècle qui pousse alors les populations à associer intuitivement
tout projet de changement social à une  table rase, où seraient définitivement
perdues ces libertés patiemment acquises au fil des siècles – et il est difficile
d'écrire que ce n'est pas à raison.

La désintégration vertigineuse de cet héritage, partout visible sous la figure
de  « droite »  de  l'oligarchie  ou  celle  de  « gauche »  du  relativisme
« multiculturel », ne peut que rendre plus impérieuse la tâche d'en reprendre le
flambeau, et d'élaborer une perspective révolutionnaire en continuité avec ces
luttes pluriséculaires.

« De toute façon, c'est bientôt la fin du monde ! »
Deuxième figure : Le catastrophisme

Dès que vacille l'image d'un modèle occidental viable, stable et extensif à la
planète,  la  seconde  figure  prend  immédiatement  le  relais :  la certitude
impuissante  de  l’effondrement  prochain  du  monde  civilisé,  récemment
scénarisé par l'industrie du spectacle.

De même que la « vie privée » est vécue en Occident comme une oasis au
milieu d’un désert surpeuplé et hostile, l’époque présente est perçue comme une
parenthèse historique de calme relatif entre deux déferlements de bruit et de
fureur.  La  situation  actuelle  est  vécue  comme  l'œil  du  cyclone,  qu'illustre
parfaitement la relation des populations françaises au confort électrique fourni
par l'énergie nucléaire dite civile – que l'on sait pourtant parfaitement suicidaire.

1 Alors que c'est bien le fait de considérer ces libertés comme « naturelles » et évidentes a
priori pour toute l'humanité passée, présente et à venir qui constitue un ethnocentrisme
aveugle à lui-même. Ce dernier prend souvent la forme contrariée d'une xénophilie ba-
roque et irréelle, y compris et surtout chez les militants gauchistes (cf. « La confusion
occidentale » dans notre brochure n° 19, mai 2012, Malaises dans l'identité, disponible
sur le site). Un des grands triomphes de cette posture culpabilisée est qu'il soit devenu
impossible  de  s'affirmer  aujourd'hui  comme  révolutionnaire  et défenseur  d'une des
spécificités occidentales,  ce qui représente tout de même un sacré tour de force. Les
danses macabres auxquelles on assiste aujourd'hui pour la défense mordicus de l'Islam de
la part de catégories de gens qui en sont depuis longtemps les premières victimes là où
une telle superstition s'impose en est un exemple particulièrement atterrant, qui rappelle
les  grandes heures  du  stalinisme (cf.  « Islamisme,  islamophobie  islamo-gauchisme »,
avril 2013, disponible sur notre site).
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Dans ce cadre catastrophiste1, hormis les fantasmes primitivistes2, nulle place
pour un regard vers l'avenir : tout projet politique sonne aussi creux que de
soulever la question du sexe des anges sur le pont incliné du Titanic.

La tentation écofasciste
Comme la précédente, dont elle constitue l'exact revers de médaille, cette

posture est l'évitement d'une situation effectivement inquiétante, où l'on voit la
montée en puissance de « crises » multiples, à la fois sanitaires, énergétiques,
écologiques, fortement imbriquées aux crises sociales, politiques, culturelles et
anthropologiques. Dans ces perspectives, un projet de démocratie directe prend
une  couleur  toute  particulière :  tout  pousserait  plutôt  à  faire  valoir
autoritairement la survie biologique de l'espèce, à reléguer toute préoccupation
politique  au  rang du luxe  exorbitant,  sinon de  l'irréalisme  coupable.  Cette
tendance, souterrainement bien plus répandue qu'on ne le pense, est un soutien à
l'oligarchie dominante. Elle repose finalement sur le postulat fondamental de
celle-ci, qui veut que l'individu ne puisse se préoccuper que de ses seuls intérêts
particuliers et que la gestion de la chose publique soit, au fond, une affaire de
spécialistes. Et  son  prolongement  naturel  est  un  horizon  où  l'écologie
« scientifique »  servirait  de  colonne  vertébrale  à  un  régime  autoritaire.  La
réfutation de la politique comme science, epistémè, au profit de la confrontation
des  opinions,  doxa,  a  été  faite  ailleurs3 :  bornons-nous  ici  à  en  montrer
concrètement la pertinence.

Sobriété et égalité
L'enjeu fondamental, à la fois psychique et matériel, des décennies à venir

est la baisse drastique du « niveau de vie » économique des pays riches, et
l'arrêt de l'accession à ce modèle, au « développement », pour les pays pauvres.
Cette évidence est masquée par un cloisonnement disciplinaire, aux deux sens
du terme : la séparation militante des traitements de la crise économique et de la
crise écologique. D'un côté, le discours égalitariste « anti-oligarchique » se fait

1 Cf.  « Catastrophe,  catastrophisme – désir  d'en  finir  et  haine de  la  société »,  janvier
2010, disponible sur le site.

2 … qui ne sont que la version à peine politisée des délires survivalistes. Cf. B. Vidal,
« Survivre au désastre et se préparer au pire », Les cahiers de psychologie politique, nu-
méro 20, janvier 2012, disponible sur notre site.

3 Chez H. Arendt ou C. Castoriadis, par exemple dans « Imaginaire politique grec et mo-
derne », La montée de l'insignifiance, op. cit., p. 167 ou « La polis grecque et la création
de la démocratie », Domaines de l'homme, Les carrefours du labyrinthe II (Seuil 1999),
p. 355-356.
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toujours dans une perspective d'abondance pour tous. Il s'inscrit dans la grande
tradition redistributive de toutes les utopies « socialistes », qui entretenaient le
mythe d'un productivisme impliquant l'extraction illimitée des « ressources »
naturelles1. De l'autre côté, le discours écologique le moins inconséquent parie
sur une « décroissance » salutaire, mais qui réduit l'ampleur des transformations
politiques à effectuer à un simple changement des mentalités individuelles2,
sans véritablement renouer avec l'héritage des luttes égalitaires. Ces deux dis-
cours  se  croisent  sans parvenir  à  joindre la  critique de la  fascination pour
l'abondance  matérielle  et  le  refus  du  pillage  oligarchique.  Lorsqu'on  sait
qu'anthropologiquement, les modèles comportementaux émanent des élites3, il
est  clair  que lutter  contre l'adhésion à la société de consommation ne peut
réellement se faire qu'avec la fin de la domination généralisée. La sobriété ne
pourra être vécue humainement que dans une société strictement égalitaire. La
redéfinition collective des besoins est inséparable, par définition, de l'égalité
politique et sociale qu'exige une démocratie directe.

Science et démocratie
Quelques mots sur l'avenir le plus probable, et son impasse. Le discours

scientiste de l'économie a dominé la pensée politique du XXe siècle et a été
massivement répandu par le marxisme. Tout semble indiquer que le discours
écologique prend le relais pour le XXIe : au-delà de la simple phraséologie
autour du « développement durable », la fonction principale de cette idéologie
est de continuer à confisquer le droit de décision au plus grand nombre à partir
1 On lira sur cette question S. Latouche qui reprend les réflexions de H. Arendt sur l'hori-

zon de consommation infinie qui a animé bien des mouvements politiques, et surtout
« Keynésianisme improbable » et « Les conditions de validité du keynésianisme » de G.
Fargette, Le Crépuscule du XXe siècle n° 25, décembre 2012, disponible sur notre site.

2 Par exemple concernant la « réduction du temps de travail » : l'importance dans ces mi-
lieux de la revendication d'un « revenu garanti » contredit frontalement les perspectives
d'un  retour  inévitable  à  la  centralité  du  travail  humain  dans  un  contexte  de  baisse
drastique de la consommation d'énergie. De la même manière est constamment éludée la
question des prédations internationales vis-à-vis de tout pays décidant de restreindre sa
propre puissance. Cf. « Le "Cauchemar de Don Quichotte", une discussion symptoma-
tique de la régression historique » de G. Fargette,  Le Crépuscule du XXe siècle, n° 16,
été  2006,  disponible  sur  notre  site.  Cf.  aussi  notre  lecture  du  mouvement  contre  la
réforme des retraites en France à l'automne 2010, « Une lutte à la croisée des chemins »,
brochure  n° 16,  Octobre  2010,  mars  2011,  p.  5-25,  et  sur  la  question  du  « revenu
garanti », dans la même brochure, p. 29 sqq.

3 Cf. le chapitre IV du livre de Hervé Kempt,  Comment les riches détruisent la planète,
Seuil, 2007, « Comment l’oligarchie exacerbe la crise écologique », disponible sur notre
site.
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d'un chantage à la survie. Mais la perspective d'un régime dirigé par un cercle de
scientifiques  mêlant  technocratiquement  « ingénierie  sociale »  et  « génie
écologique » resterait totalement aveugle quant au processus social sur lequel
reposent et la science et l'écologie, se condamnant de ce fait à l'inefficacité de
son propre point de vue. Car, pas plus que le marché, le travail scientifique
véritable n'a jamais été une sphère détachée de la société : il ne naît et n'existe
que dans et par une collectivité où les questions même les plus farfelues sont
ouvertes, où l'individu entretient avec le monde naturel et social une relation
problématique et  peut porter des interrogations,  mener des investigations et
imaginer  des  hypothèses  dans  tous  les  domaines.  La  science,  en  tant
qu'interrogation rationnelle et  pratique sur l'univers,  est  partie prenante du
projet  d'autonomie  et  en  est  même  un  des  centres.  Et  le  tarissement  de
l'imagination créatrice à laquelle nous assistons depuis des décennies affecte
autant le terrain des luttes sociales que les laboratoires de recherche. Ce qu'il
faut  bien  appeler  aujourd'hui  le  délire  technoscientifique  n'est  en  rien  une
communauté mondiale de gens libres dégageant des vérités partielles et fragiles
dans la confrontation mutuelle : la « Science » est devenue un agrégat d'intérêts
cloisonnés plus ou moins dérisoires, soumis au lobbying intensif des industriels
et des États, où les crédits décident des directions de recherche, et les clans des
carrières1.  La  question  n'est  plus  de  savoir  s'il  existe  encore une  véritable
recherche scientifique (la réponse est  assez claire,  qu'il  s'agisse de sciences
sociales ou d'agronomie2), mais si ce que l'on nomme ainsi sera à la hauteur des
attentes croissantes dont elle est l'objet.

Démarche scientifique et constitution d'une société vivante et ouverte vont
de  pair.  La  chose  est  particulièrement  évidente  concernant  l'écologie
scientifique, dont l'objet d'étude est l'ensemble dynamique des interactions entre
les  sociétés  mondialisées  et  leurs  environnements  biophysiques.  Une  telle
discipline,  destinée à  un « brillant » avenir, doit  analyser une biosphère en
perpétuel  changement,  particulièrement  sous  des  pressions  anthropiques

1 Cf. le texte de L. Zuppiroli, « Brève critique du système universitaire et scolaire mon-
dial », in La bulle universitaire ; faut-il poursuivre le rêve américain ?, Presses Universi-
taires Romandes, 2010.

2 Concernant les premières, on lira avec intérêt l'injustement oublié Splendeurs et misères
des sciences sociales : esquisses d'une mythologie (A. Caillé, Librairie Droz, 1986), et
concernant la seconde, la magistrale Histoire des agricultures du Monde. Du néolithique
à la crise contemporaine, de M. Mazoyer et L. Roudart, plus particulièrement le chapitre
« Crise agraire et crise générale », et notamment la page 649. Ces critiques valent d'au-
tant plus qu'elles sont formulées de l'intérieur, particulièrement pour le second cas.
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permanentes : elle ne peut par définition qu'impliquer non seulement toutes les
autres sciences, y compris et surtout celles dites humaines ou anthropologiques,
mais également les processus mêmes des décisions collectives, puisque, laissée
à  elle-même,  elle  se  trouve  ontologiquement incapable  de  dessiner  un
quelconque  projet  pour  l'humanité.  C'est  sur  cette  impasse  qu'achoppent
aujourd'hui toutes les réflexions bio-éthiques ou philosophiques concernant la
course  actuelle  de  la  technoscience  (bio-ingénierie,  nanotechnologie,  génie
génétique, etc.), livrée à sa propre dynamique en l'absence de toute expression
populaire1 –  et  les  cénacles  de  « sages »  ne  constituent  qu'une  manœuvre
dilatoire.

Les changements accélérés et tous azimuts que connaît la fine couche de vie
terrestre  comprise  entre  le  vide  interplanétaire  et  le  sous-sol  magmatique
n'impliquent  en  rien  un  abandon  de  la  perspective  démocratique :  ils
l'exigeraient plutôt.  Car le  rapport  à la « Nature » est  ce qu'il  y a de plus
« imaginaire » dans une société, et la possibilité de changer celui-ci, de critiquer
et  d'altérer  ses  propres  significations  sociales  (valeurs,  comportements,
principes,  etc),  est  sans  doute  la  définition  la  plus  précise  de  l'entreprise
démocratique.  Qu'il  s'agisse  de  la  pénurie  de  ressources  naturelles,  de
l'apparition  de  nouvelles  souches  pathogènes,  de  la  montée  du  niveau  des
océans,  d'une  démographie  incontrôlée  ou  d'une  catastrophe  nucléaire,  les
réflexions les plus récentes et les plus pertinentes sonnent comme un appel à des
sociétés capables de combiner la multitude innovante des individualités et les
moyens de coordination / coercition d'instances politiques globales2. Aucune
1 Contrairement à ce que pense le « grand public », le maintien de la biodiversité terrestre

n'a rien d'une évidence scientifique. Des projets plus ou moins délirants existent, comme
celui visant à la réduire aux quelques centaines d'espèces animales et végétales jugées in-
dispensables à la vie humaine. On peut juger ces cauchemars éveillés encore marginaux
ou criminels, ils n'en sont pas moins et plutôt plus « scientifiques », et en un sens plus
réalistes, que la volonté diffuse de mettre la « Nature » sous cloche. Par ailleurs, un bref
regard rétrospectif sur les partis pris politico-idéologiques des grands noms de l'écologie
scientifique,  sinon  plus  généralement  de  la  biologie,  fait  froid  dans  le  dos.  Et  il  ne
faudrait  pas  croire  le  darwinisme  social  hors  de  combat,  loin  de  là.  Cf.  l'article
« Sociobiologie »  de  G.  Guille-Escuret  dans  l'excellent  Dictionnaire  d'histoire  et
philosophie des sciences de D. Lecourt & alii, 1999, PUF. Sur le rôle des sciences de la
vie  dans  la  légitimation  scientifique  du  racisme,  et  le  danger  symétrique  de  fonder
l'antiracisme  sur  des  données  scientifiques,  on  lira  avec  profit  A.  Pichot,  2000,  La
société pure. De Darwin à Hitler, Champs Flammarion.

2 On lira particulièrement les chapitres IX, « Comment les sociétés assurent-elles leur pé-
rennité ? Deux approches divergentes » et XIV, « Pourquoi certaines sociétés prennent-
elles des décisions catastrophiques ? », du livre de J. Diamond, Effondrement. Comment
les sociétés décident de leur disparition ou de leur survie, 2005, Gallimard 2006, p. 451
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situation  ne  peut  plus  permettre  de  faire  durablement  l'économie  d'une
intelligence collective liant savoir savant et savoir profane, gestes quotidiens et
mesures planétaires. On retrouve ici, appliquée à la relation à la culture, à la
connaissance, au savoir et à la science, la célèbre formule d'Aristote résumant le
type anthropologique du citoyen démocratique, « capable de gouverner comme
d'être gouverné ».

Troisième figure : L'antitotalitarisme
« Vous voulez reconstruire des goulags ! »

La troisième figure est l'invention majeure du XXe siècle, qui nous la laisse
en  héritage :  le  totalitarisme,  qu'il  soit  russe  ou  chinois,  avec  ses  rejetons
albanais, cambodgiens, cubains, coréens... ou plutôt le repoussoir absolu qu'il
constitue.

Pour  tous  ceux  qui  dénoncèrent  ces  nouvelles  barbaries  d'autant  plus
tardivement qu'ils les avaient auparavant adulées, tirer leçon de ce cauchemar
ne se ferait qu'en se ralliant explicitement à l'ordre occidental devenu horizon
indépassable1.  C'est  évidemment  une  absurdité :  depuis  le  putsch  du  Parti
bolchevique d'octobre 1917, les véritables antitotalitaires, tous ceux qui ont lutté
contre les monstruosités de Lénine, de Staline et de leurs imitateurs, ont bien été
obligés de se demander  à quoi donc pouvait bien ressembler le socialisme,
finalement si peu décrit, et si celui-ci devait nécessairement prendre la forme,
forcément provisoire, d'une planification de la vie sociale par un parti restaurant
les conditions de l'esclavage sur une base industrielle. Cette interrogation nous
paraît lointaine parce que ces révolutions le sont, mais elle risque fort de resurgir
dans un avenir proche : si les finalités d'un mouvement politique sont floues, ce
seront  les  moyens  utilisés  et  les  rapports  de  forces  qui  s'y  substitueront,
permettant toutes les mystifications. N'importe quel clan peut d'autant mieux se
faire passer pour une alternative crédible  que l'absence de projet de société
explicite sape  d'emblée  les  critères  de  jugement  et  rend  impossible  toute
critique conséquente. Contrairement à ce que l'on entend couramment, en effet,
l'instauration d'une société totalitaire ne découle pas de l'application stricte d'un
programme (un véritable communiste était persécuté dans l'URSS de Staline, de
même  que  de  véritables  nationaux-socialistes  comme  Röhm  ou  les  frères

& 649 sqq.
1 On lira à ce sujet « Sur les racines de la disparition de la pensée critique », juin 2012,

ainsi que l'article de H. Arendt « Les œufs se rebiffent » in La philosophie de l’existence
et autres essais, Payot, 2000, p. 177-194, textes disponibles sur le site.
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Strasser dans l'Allemagne de Hitler, ou un vrai croyant sous Khomeiny), mais
découle au contraire  de son remplacement  par la  volonté du Parti,  de son
Politburo, et finalement du Guide suprême, seul maître d'une idéologie et d'un
langage qu'il modèle à loisir.

Totalitarisme et illimitation
Cela dit,  il  ne peut  qu'être  suspect  de parler  d'alternative politique sans

analyser l'enfer totalitaire. Au XXe siècle, partout où un pouvoir révolutionnaire
(quel que soit le sens que l'on donne à ce mot) s'est imposé durablement (on ne
peut rien dire là où il n'a été qu'éphémère), une société nouvelle a émergé,
inimaginablement pire que celle renversée. Inutile ici de brandir les fétiches
habituels, gris-gris organisationnels et amulettes doctrinaires qui font ressembler
les militants lambda à des extraterrestres ayant manqué le dernier siècle, terrés
dans leurs abris idéologiques. La question est profonde et sert de repoussoir
efficace,  voire  d'inhibiteur :  on  peut  même y  voir  la  limite  –  qu'on  dirait
inconsciente – que se pose à elle-même toute action politique d'envergure en
Occident depuis le milieu du XXe siècle, et surtout depuis Mai 68. Non, Fourier
ne porte pas en germe le  goulag, mais on ne peut plus lire aujourd'hui de la
même manière son rêve de phalanstères où s'harmoniseraient les caractères
humains en fonction de leurs combinatoires1.

Claude Lefort a raison de déceler dans le projet de démocratie directe la
trace d'un fantasme de société Une, réconciliée avec elle-même, sans extérieur
ni double, sans espace interne permettant de faire jouer la contradiction2. Mais il
a tort d'en faire le prétexte pour le condamner : Cl. Lefort interprète notre projet
dans les limites étroites de la modernité occidentale et de son messianisme, qui
glorifient la puissance pure et la maîtrise « rationnelle » du social. On retrouve
là le schème de l'illimitation  décrit plus haut, dont le totalitarisme est bien
1 Les remarques de F. Laplantine (Les trois voix de l'imaginaire. Le messianisme, la pos-

session  et  l'utopie.  Étude  ethnopsychiatrique,  Éd.  Universitaires,  1974,  notamment
p. 179 sqq.) sur l'utopie comme rationalisme social et esprit de système opposé à la fan-
taisie du mythe sont trop sévères, mais particulièrement pertinentes. Laplantine systéma-
tisant lui-même cette opposition, sa démarcation passionnée vis-à-vis des travaux de J.
Servier (Histoire de l'utopie, Gallimard 1967) est toutefois d'autant moins convaincante
qu'elle se fait au prix d'un relativisme qui évacue la Modernité, sinon pour l'invalider in
toto.

2 Claude Lefort,  « Entretien avec l’Anti-mythe »,  entretien paru le  19 avril  1975 dans
L’Anti-mythes n° 14, repris dans Le temps présent, Belin, 2007, p. 223-260, disponible
sur le site, ainsi que la Préface de Lefort à Éléments d'une critique de la bureaucratie,
1979, Gallimard.
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l'application  rationaliste  dans  le  domaine  social  et  politique.  D'autres  ont
parfaitement montré la racine commune au totalitarisme et au capitalisme, les
usines de Taylor où chaque geste de l'ouvrier est scientifiquement décomposé
pour atteindre un rendement optimal1. C'est de cet imaginaire de la  maîtrise
rationnelle  de  la  vie,  et  plus  globalement  de  la  limite  comme  obstacle,
aujourd'hui étendu à la vie quotidienne, que tout projet de démocratie directe
doit impérativement s'émanciper. Il s'agit donc de rompre clairement avec toute
une partie de la modernité dont le projet libéral de progrès est bien l'avènement
d'un monde illimité2.

Cela précisé, la remarque de Lefort ne tombe pas, mais désigne justement
l'ennemi  absolu  de  la  démocratie,  qui,  elle,  est  forcément  autolimitation ;
autolimitation  de  l'individu  qui  se  sait  empli  de  désirs  monstrueux  qui  ne
doivent pas être réalisés, autolimitation du peuple qui se sait maître de son
destin  et  responsable  de  ses  errements.  Cette  autolimitation  n'est  pas  pure
disposition d'une conscience parfaite et transparente, elle s'est incarnée dans une
multitude d'institutions culturelles (la tragédie, l'importance de la mesure et de la
prudence comme valeurs cardinales, la psychanalyse) ou politiques, où une
série de dispositifs existent face au peuple souverain assemblé. La démocratie
grecque  antique,  à  cet  égard,  est  absolument  exemplaire,  qui  multiplie  les
contre-institutions, instances de contrôle, organes d'appel et dispositifs posant
des limites aux pouvoirs collectifs officiels3.

Il serait ainsi facile de lister les caractéristiques des régimes totalitaires et
d'en faire  la généalogie pour montrer en quoi  une société authentiquement
démocratique et celles qui ont pu s'en rapprocher s'y opposent point par point.
Arrêtons-nous sur un seul élément, particulièrement central : nous voulons une

1 Cf. par exemple C. Castoriadis, « L'idée de révolution », 1989, in  Le monde morcelé,
1990, Seuil 2000, p. 200  sqq., et aussi « La crise du processus identificatoire » in  La
montée de l'insignifiance, Seuil, p. 130.

2 Voir Michéa J.-C., 2007, L'empire du moindre mal. Essai sur la civilisation libérale, Cli-
mats. Sur la pénétration de cet imaginaire dans le camp de l'émancipation sociale et qui
l'a transformé en « La Gauche », on lira du même auteur,  Le complexe d'Orphée. La
gauche, les gens ordinaires et la religion du progrès, Climats 2011.

3 On lira par exemple M. H. Hansen,  La démocratie athénienne à l'époque de Démos-
thène, 1991, Taillandier 2009, ainsi que M. I. Finley,  Démocratie antique, démocratie
moderne, 1976, Payot 2003 – en regrettant que Cl. Lefort se soit davantage intéressé à la
Rome antique, même s'il avait en son temps salué les insurgés hongrois de 1956 insti-
tuant de pareilles mesures, notamment en refusant de dissoudre les syndicats dans les
conseils nouvellement créés (cf. « Une autre révolution » in la revue Libre, 1977, p. 101
sqq.).
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autotransformation radicale de la société, mais il ne s'agit aucunement d'une
tabula rasa. Le terme « radical » n'a pas ici le sens d'« extrême », mais celui de
« racine » : il s'agit de se réclamer de – et de continuer – ce projet d'autonomie
multiforme qui a modelé la civilisation occidentale depuis le haut Moyen Âge,
et donc de partir des institutions dans lesquelles il a pu s'incarner au fil des
siècles. Liberté d'expression, habeas corpus, garantie de propriété d'usage, droit
de la défense,  etc.  Affirmer que ces droits  sont essentiellement un rempart
protégeant l'individu des tendances autoritaires de l'État ne revient pas à dire
qu'ils disparaîtront avec celui-ci, mais bien au contraire qu'ils seront  incarnés
par la société entière.

Lucidité de mise
Enfin, il faut le dire très clairement et de la manière la plus crue : au fond,

rien ne peut garantir que notre volonté de démocratie directe ne se fourvoiera
pas en un modèle social plus inhumain encore. Ce n'est pas tellement que la
démocratie soit le régime mortel par excellence : c'est le lot de toute entreprise
humaine, d'autant plus si elle confie son destin à la Science, au Parti, aux Dieux,
au Marché, plutôt qu'aux adultes qui la portent collectivement. L'« efficacité »,
quoi que l'on entende par là, n'est jamais assurée en politique, pas plus qu'en
médecine, en peinture, en pédagogie ou en physique des particules. Certes, on
peut interdire au nom de l'antitotalitarisme toute tentative de transformation de
la société : cela revient expressément à vouloir prononcer une fin de l'Histoire et
à figer la réalité, ce qui ne fait que précipiter l'avènement totalitaire que l'on
voulait précisément éviter. Et de tels relents existent aujourd'hui, qu'il s'agisse de
la surveillance informatique étatique ou mutuelle, du désamorçage progressif
des contre-pouvoirs institutionnels ou encore de l'inflation judiciaire. Sans doute
jugera-t-on que le risque est trop grand, que l'humain ne peut jouer les apprentis-
sorcier...  Mais,  au  reste,  avons-nous  réellement  le  choix ?  En l'absence  de
Transcendance(s), que certains écologistes radicaux appellent de leurs vœux,
qui donc pourrait bien protéger l'humanité contre sa propre folie,  sinon elle-
même, explicitement, en s'auto-éduquant génération après génération – et n'est-
ce pas précisément cela, que l'on appelle la civilisation ?

« La nouvelle société surgira d'elle-même des décombres... »
Quatrième figure : Le spontanéisme

Cette quatrième figure s'alimente à la source du grand courant politique du
XXe siècle, le marxisme. La vulgate de ce quatrième grand monothéisme est,
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sous  cet  angle,  une  rationalisation  de  l'énorme difficulté  à  poser  un  projet
alternatif : l'imagination et la volonté des hommes n'influeraient en rien sur le
cours de l'histoire, qui n'obéirait qu'à ses propres lois et dont l'aboutissement
serait le communisme réalisé. C'est évidemment chez Marx que l'on trouve cette
position  clairement  énoncée,  laquelle  veut  étendre  à  toute  l'histoire  de
l'humanité le contexte si particulier qu'a connu l'Occident pendant deux ou trois
siècles. Enfant des Lumières et issu d'une famille de rabbins, Marx énonce en
fait deux positions simultanées, religieuse et politique.

Rationalisme et insurrectionnalisme
La première  s'exprime,  paradoxalement,  dans  le  combat  contre  le  « so-

cialisme  utopique »  qui  cherchait  à  décrire  la  société  future :  Marx  s’est
employé,  à  raison,  à  discréditer  ce  courant  qui  visait  à  décrire  une  autre
organisation sociale hors des combats concrets qui se déroulaient dans la société
de l'époque. Chercher à poser un projet social ne conduirait qu'à négliger les
courants qui la traversent et qui annoncent son futur, voire à les combattre pour
y imposer son programme – alors qu'il suffirait de comprendre ces mouvements
internes de la société pour y déceler les prodromes de l'avenir. On sait le succès
qu'a eu sa position, devenue finalement dominante et résumée par la fameuse
formule « on ne prépare pas des recettes pour les marmites socialistes de
l’avenir ». Mais ce succès a aussi permis d'éluder en grande partie la question
du contenu de la société voulue. Il a favorisé une conception très spontanéiste
de l'édification du « socialisme », censé émerger de lui-même de l'éclatement
du système capitaliste par le développement des célèbres « forces productives ».
En parvenant à conjuguer positivisme et providence, ce déterminisme a acquis
une dimension messianique, qui résonne encore largement aujourd'hui, bien que
sous d'autres vocables.

C'est ainsi que nombre de pseudo-marxistes contemporains, se croyant sans
doute conséquents,  rationalisent la marche du monde,  coûte que coûte,  en
cautionnant toutes les manifestations prétendument populaires, quelles qu'elles
soient, avec la certitude toute dialectique que le « négatif » des révoltes s'aligne,
ou s'alignera inéluctablement, sur le « positif » de l'aliénation : on retombe là
dans un hégélianisme caricaturé, que l'on croit remis sur ses pieds alors qu'il ne
fait que replacer l'histoire entre les mains d'un deux ex machina et, dans les faits,
livre la société aux paranoïaques. Impossible de ne pas voir ce mécanisme à
l'œuvre dans la complaisance et la fascination des gauchistes du début du XXIe
siècle  pour tout  ce qui a  vaguement l'air  subversif,  de la petite  gouape de
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banlieue au djihadiste chic, du sans-papier à l'intermittent, de l'éco-warrior au
défenseur de son gazon d'arrière-cour. Cet insurrectionnalisme, le plus souvent
de salon, ne se donne aujourd'hui même plus la peine d'examiner ces réalités
sociales  porteuses  du monde de demain :  tout  ce qui  bouge semble bon à
prendre1,  et l'insurrection qui vient ne pourra que déboucher sur le Paradis
promis  par  tous  les  saints  reconnus  par  la  confrérie.  Le  surgissement  du
Bonheur sera d'autant plus extatique qu'il est ineffable de bout en bout, tout
aussi inexplicable que la miraculeuse convergence des intérêts humains dont il
émanera2. On peut ici admirer, sous l'apparent refus des « idéologies » jugées
« fascistes » et  « oppressives »,  le  squelette judéo-chrétien du plus mauvais
marxisme, qui ne danse plus qu'aux yeux de quelques post-adolescents prenant
le  bluff  systématique  pour  l'expression  du  Verbe.  Bien  évidemment,  cette
tendance néospontanéiste qui prend la forme soit d’un ouvriérisme embaumé,
soit  d’une  racaillophilie exotique,  reste  marginale,  mais  elle  fait  partie
intégrante du nihilisme politique contemporain, l'inocule et le révèle.

Le sens de la praxis : l'élucidation
A l'opposé, l'autre versant du travail de Marx regroupe tous ses efforts pour

donner une vision aussi précise que possible de ce que sera ce socialisme,
toujours à partir de l'avancée des luttes – on se souvient de son admirable
aggiornamento après la Commune de Paris. Car c'est bien la société qui se
change d'elle-même, par les poussées qui la constituent, et qui s'articulent selon
des champs de forces décelables. La démarche consistant à anticiper la société
future à partir des replis du présent constitue un apport inestimable et fonde la
seule position qui vaille – à condition de renouer avec la véritable praxis : c'est-
à-dire non pas une inféodation de la théorie à la pratique, ou l'inverse, mais bien
une  fécondation réciproque qui laisse à chacune ses dynamiques singulières.
L'élaboration  d'un  projet  politique  ne  peut  que  s'ancrer  dans  les  analyses
concrètes de la réalité,  elles-mêmes n'ayant à leur tour de pertinence qu'au
contact de mouvements réels de la population, et ceux-ci enfin ne faisant sens
que dans  la  perspective  d'une  autre  société  –  voilà  un  des  fondements  de
l'autonomie collective.
1 C'est ainsi qu'il faut interpréter tout le discours de T. Negri, apparemment passé de mode,

qui n'est qu'une grossière dialectique prenant par exemple acte de tout le courant antitra-
vail des années 60-70 pour immédiatement faire du salarié précaire la figure du nouveau
travailleur révolutionnaire. Las : l'offensive pseudo-libérale a trouvé dans cette posture
sans perspectives l'occasion de précariser progressivement toute la sphère du travail et
d'arracher toujours plus la personne à sa tâche.

2 Comme l'affirmait  déjà  G.  Orwell :  cf.  1943,  « Les  socialistes  peuvent-ils  être  heu-
reux ? », in Écrits politiques (1928-1949), Agone 2009, p. 234.
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Mais depuis trente ou quarante ans, les luttes sociales ne pointent vers aucun
changement social  ou politique,  mais bien plutôt vers un  aménagement du
mode de vie occidental, soit pour y « améliorer » le niveau de vie de ceux qui y
sont déjà, soit pour s'y maintenir coûte que coûte, soit encore pour permettre à
ceux qui en sont exclus d'y accéder. Le mouvement des « indignés » ou les
soulèvements arabes n'échappent pas, loin s'en faut, à de telles ambivalences1.
Constat banal qui scandalise ceux-là mêmes qui brandissent le totem marxiste
ou anarchiste2, il devrait pourtant les inciter à considérer l'histoire : les révoltes
fourmillent depuis quelque six mille ans que les hommes laissent des traces
écrites,  mais  les  révolutions  visant  à  instaurer  un  monde  libre  d'égaux  se
concentrent  dans  quelques  zones  historiques  précises.  Que  nous  vivions
aujourd'hui une simple parenthèse conjoncturelle ou la fin d'une ère historique
est une question que personne ne peut prétendre trancher. Sans remonter bien
loin,  la  période  des  Lumières  était  de  celles  où  l'activité  de  l'esprit  et  les
pratiques politiques ne se répondaient pas : or peut-être sommes-nous revenus
depuis quarante ans à une telle configuration, et pour quelque temps encore3.

Il y a donc, d'abord, à  prendre acte de la réalité – démarche qui semble

1 Cf. nos brochures Les soulèvements arabes face au vide occidental, avril-mai 2011 ; Le
mouvement grec pour la démocratie directe,  septembre-octobre 2011, ainsi  que notre
tract  « Les mouvement des "indignés" :  potentialités,  contradictions et  perspectives »,
textes disponibles sur notre site.

2 C'est ainsi qu'il faut comprendre bien des contributions de l'anthropologue anarchiste D.
Graeber,  comme  par  exemple  « La  démocratie  des  interstices »,  Revue  du  MAUSS
2/2005 (n° 26), p. 41-89 (www.cairn.info/revue-du-mauss-2005-2-page-41.htm), article
dans lequel l'auteur ne trouve de multiples exemples de démocraties extra-européennes
que parce qu'il définit celles-ci comme absence d'État et tendance à la prise de décision
par consensus. Il retrouve par là des éléments présents dans divers mouvements contesta-
taires contemporains et particulièrement ceux postérieurs à la rédaction de son article.
Mais il ne se demande pas s'il s'agit vraiment de réflexes démocratiques. Difficile pour-
tant de ne pas voir, aussi, dans le culte contemporain de l'unanimisme porté par certaines
franges des "altermondialismes" et aujourd'hui des "indignés", une concession à l'air du
temps où se mêlent volonté farouche de pacification des relations, peur panique du dis-
sensus et de la division, refus de mener des réflexions amples et cohérentes, impossibili-
té de mener une critique interne. Ainsi, la définition de la démocratie de Graeber lui per -
met d'identifier les mouvements contemporains aux expériences historiques non-occi-
dentales. On peut largement se trouver en accord avec une telle thèse, à la seule condi -
tion d'en inverser  les  présupposés,  c'est-à-dire de  le  faire  sous le  signe d'un terrible
retour  à  l'hétéronomie  traditionnelle,  dont  la  recherche  de  "consensus"  serait  un  des
piliers, la démocratie pouvant être définie  a contrario, comme disait Cl. Lefort, par la
capacité d'une collectivité à "assumer ses divisions". Cf. également la note 1 p.8.

3 Cf. G. Fargette, « Dimensions anthropologiques de la société de consommation », Le
Crépuscule du XXe siècle, n° 18-19-20, mai 2008, disponible sur notre site.

19



aujourd'hui la toute première ligne de démarcation politique. Et à tenter, ensuite,
de formuler aussi explicitement que possible ce que serait une autre société. La
formulation explicite d'un projet de société est action sur la réalité sociale, que
cette dernière ne peut que conditionner en retour. Marx ne l'ignorait pas plus que
des  auteurs  aussi  différents  qu'A.  de  Tocqueville  ou  E.  P. Thompson,  qui
montrent  l'importance  cruciale  qu’a  eue,  pour  l’évolution  du  mouvement
ouvrier du XIXe siècle, la formulation d’une conception globale de la société
pour laquelle on luttait1. La séparation stricte entre une réalité objective et des
créations « culturelles » qui n'en seraient que « l'expression » est une absurdité,
éclatante dès que la phrase est pensée et articulée. Aucune sphère sociale n'est
affranchie de la société dans laquelle elle s'enchâsse, pas plus la technique que
l'économie, pas plus les luttes sociales, politiques et culturelles que l'évolution
de la langue ou les pratiques sexuelles. Les exemples de la Renaissance, du
mouvement ouvrier ou de la littérature sont patents, mais celui de la science-
fiction l'est aujourd'hui tout autant2, jusqu'au courant cyberpunk, originaire des
années  1970,  dont  l'histoire  contemporaine  semble curieusement  remplir  le
cahier des charges.  Oui, décrire un projet  de société a un sens tant que la
perspective  d'un  changement  de  société  n'est  pas  encore  sous  un  cube  de
plexiglas dans un recoin de musée – et nous tenons l'expression de ce que
chacun veut  pour  lui  et  la  collectivité  comme la  première  exigence  d'une
démarche politique.

Notre projet rencontre dans les mouvements contemporains, aussi faibles
soient-ils, un certain écho comme il en procède de multiples manières. Sans
doute serait-il inutile ou vain si tel n'était pas le cas, mais il ne serait  en rien
illégitime.

1 Cf. par exemple les Mémoires de Tocqueville sur le rôle des idéologies socialistes sur la
révolution de 1848 ainsi que le dernier chapitre de l’ouvrage classique d’E. P. Thomp-
son, La formation de la classe ouvrière anglaise, 1963, Points, 2012. On consultera aussi
l'impressionnant travail de Michel Antony, Ressources sur l'utopie, sur les utopies liber-
taires et les utopies anarchistes, http://www.acratie.eu/UtopiesIntro.htm.

2 On pense, entre autre, au roman d'Ursula Le Guin Les Dépossédés (1974, Robert Laffont
2010 – sous-titré An ambiguous utopia) qui jouit à raison d'une certaine réputation dans
les milieux libertaires, ou aux remarques d'Hannah Arendt sur la science-fiction, genre
où semblent s'être réfugiées les tentatives de décrire d'autres mondes possibles. Inutile
d'insister  sur  l'importance  que  des  œuvres  dystopiques comme  celles  de  Zamiatine,
d'Orwell, d'Huxley, de Vonnegut ou de Bradbury ont eu pour la compréhension des so-
ciétés technologiques, totalitaires ou capitalistes. Classé à part, le genre des  uchronies,
réécriture de l'histoire telle qu'elle aurait pu se dérouler à partir de la modification d'un
événement, est tout aussi vain qu'indispensable pour qui veut comprendre ce qu'est l'his-
toire se faisant.
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« C'est un beau rêve mais... »
Cinquième figure : L'utopisme et l'anti-utopisme

Ultime ou première figure, celle de l'utopie : soit qu'elle serve à faire taire au
nom de rêves trop beaux pour être corrompus par une mise en mots, soit au
contraire qu'elle permette de rabattre tout projet d'avenir sur une stratégie de
fuite de la réalité présente. L'espérance religieuse à peine masquée et le pseudo-
réalisme anti-utopique à courte vue transforment tous deux le projet en rêverie1.
Face à cela, il y a à replacer l'utopie dans son histoire, et à l'arracher à ses
sphères célestes pour l'enraciner dans le terreau de l'histoire humaine.

De l'utopie inexprimable au projet discutable
La conception d'un « autre  monde possible »,  comme disaient  les  alter-

mondialistes, n'est pas l'apanage des courants révolutionnaires de la modernité,
ni même celui des mouvements d'émancipation en général : depuis qu'il y a des
hommes, il semblerait qu'ils aient imaginé des mondes parallèles auxquels il soit
possible d'accéder à certaines conditions – la plus évidente étant la mort. Les
religions constituées ont toutes une cosmogonie où un paradis est  promis2.
Celui-ci  peut  prendre  la  forme  d'un  néant  libérateur,  comme  dans  le
bouddhisme,  ou  être  précédé  ou  annoncé  par  une  vie  communautaire
eschatologique, comme chez les premiers chrétiens ou dans les organisations
monastiques médiévales. Et ce qui s'est donné depuis comme « société autre »
n'en est que la version  à peine laïcisée3. Cette sécularisation progressive en
Occident  est  déjà  présente  dans  le  millénarisme  du  XIIe  siècle,  et  le
protestantisme marque le point de bascule, de sa version luthérienne, où le Salut
se gagne par la réussite pécuniaire terrestre, aux anabaptistes, aux taborites ou
1 C'est ainsi qu'il faut comprendre la trouvaille des indignés qui scandaient à l'endroit des

oligarques : « Si vous ne nous laissez pas rêver, nous ne vous laisserons pas dormir »...
2 Voir, par exemple, E. Morin, 1951, L'homme et la mort, Seuil ; M. Eliade, Le Mythe de

l'éternel retour... op. cit., ou le malheureusement trop peu rigoureux Histoire des para-
dis de P.-A. Bernheim et G. Stravidès, 1991, Perrin 2011.

3 Nous nuançons donc les éloges des utopies telles qu'on peut les trouver par exemple
chez M. Abensour dans Le procès des maîtres rêveurs (Sulliver 1978) dont ce texte se
veut pourtant un prolongement. Pour une recension, cf. n.1 p.6 et,  de Lewis Mumford,
Story  of  utopias (1922 ;  http://www.sacred-texts.com/utopia/sou/index.htm),
partiellement  traduit  dans  le  recueil  de  textes  « Utopie,  Machine  et  Société  –  Lewis
Mumford,  1922-1972 »  p.  1-20,  publiée  par  Notes  et  morceaux  choisis,  avril  2012
(http://sniadecki.files.wordpress.com/2012/04/mumford_ums.pdf).  On  reprendra  de  ce
dernier la critique des « utopies d'évasion », en opposition aux « utopies de reconstruc-
tion », sans aller aussi loin en ce sens que la critique qu'en fait F. Laplantine dans Les
trois voix..., op. cit. cf. n.1 p.14.
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aux diverses communautés des perfectionnistes américains pour qui la cité du
Christ est réalisable  ici et maintenant. Ce tropisme religieux protéiforme,  en
partie  inéliminable,  imprègne tout  l'héritage politique,  notamment à  travers
l'idéologie du Progrès : on pense spontanément aux saint-simoniens, à Hegel, à
C.  Pecqueur  ou  aux  situationnistes,  moins  au  système  technicien  ou  au
capitalisme, dont la dimension utopique est pourtant évidente dans sa version
libérale1.  Bien  entendu,  ce  courant  utopiste  est  d'autant  plus  perclus  de
religiosité  que le  projet  politique reste  implicite  et  indiscutable,  c'est-à-dire
quête d'absolu, paradis laïque, et c'est ainsi qu'il faut comprendre ses formes
actuelles2.  Qu'on  le  nomme  Icarie,  Cité  du  Soleil,  Thélème,  Naturie ou
Ecotopia, qu'on le projette ou non sur des contrées encore inexplorées, le fait de
l'expliciter, de le détailler ou de vouloir le vivre ici et maintenant, c'est déjà le
rendre discutable, raisonnable, sujet à la critique sans limites, donc politique.

Inscription dans le réel et transformation de la réalité
Cette inscription historique est princeps. Mais vouloir une société autonome

n'est pas rêver à un non-lieu, c'est prendre acte de la réalité humaine qui la
portera et qui est, de part en part, tragique, sans espoir de Salut ultime. Jamais la
vieillesse  ne  sera  abolie,  jamais  la  solitude  congédiée,  jamais  la  maladie
éradiquée et jamais personne ne sera débarrassé de la mort, de la disparition et
de l'oubli sans retour. Le lecteur qui attend de l'action politique le bonheur s'est
trompé d'adresse : nous voulons la liberté, et celle-ci ne peut être portée que par
la créature qui se sait irréparablement emportée par le temps et qui peut, alors
seulement, en tirer la force des commencements. Tenter de détailler un projet de
société  ne  peut  que  forcer  à  quitter  cet  indicible  où  résiderait  la  félicité

1 Cf. sur l'idéologie du Progrès, C. Lasch, 1991, Le seul et vrai paradis. Une histoire de
l'idéologie du progrès et de ses critiques (Flammarion 2006) et, sur le système techni-
cien, J. Ellul, 1977, Le Système technicien (Le Cherche-midi, 2012), ainsi que le chapitre
3 éponyme du titre du livre lui-même La trahison de l'Occident, "La trahison de la raison
et  de  l'histoire :  L'utopiste,  géomètre  et  technicien",  pages  170  à  193  (Calman-
Levy,1974). Sur le capitalisme, cf. n.2 p.15, ainsi que P. Rosanvallon,  Le libéralisme
économique  (Le  Capitalisme  utopique.  Histoire de  l'idée  de  marché),  Points  Essais,
1999.

2 L'évanescence de l'élément utopique que nous soulignions dans « Sur les racines... » op.
cit., concernait  son versant collectif et surtout  explicite.  Au contraire, on ne peut que
constater sa prégnance aujourd'hui, sinon son maintien évident, dans le repli sur soi, le
désinvestissement de la sphère publique au profit d'une « communauté bienveillante »,
l'entre­soi d'où la société est exclue, sans même parler de l'investissement quasi mystique
dont la technoscience est l'objet, son versant médical particulièrement. Sans doute Dis­
neyland en est­il une grossière approximation...
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universelle. Au contraire, se refuser à fixer un horizon tangible, psalmodier un
absolu  qui  se  dérobe  sans  cesse,  c'est  ouvrir  la  voie  à  toutes  les  pulsions
dévastatrices1.

A cet espace-temps qui n'a ni espace,  u-topie, ni temps,  u-chronie, il faut
donc  opposer  la  réalité  des  transformations  sociales  qui  ont  eu  lieu  dans
l'histoire, et qui sont l'œuvre des sociétés humaines dans leurs contradictions,
jamais le fruit des forces productives, d'un État bienveillant ou d'une nature
humaine  anhistorique.  Le  relativisme  analphabète  contemporain  veut
indifférencier civilisations et cultures, afin de ne pas avoir à penser l'inégalité de
leurs  contributions  historiques  à  l'émancipation.  On  admet  encore  –  pour
combien de temps ? – que l'Athènes de l'époque hellénique est une source
d'inspiration politique et non la civilisation Olmèque, mais de moins en moins
que la semi-théocratie de l'Ancien Régime a bien été mise à bas par les sections
révolutionnaires  de  1789  plutôt  que  par  le  « mouvement  de  l'histoire ».
Pourtant, de Clisthène à Danton, des barricades de Juillet aux conseils ouvriers
de Budapest de 1956 en passant par la Catalogne de 1936, c'est bien une autre
organisation sociale qui s'est dessinée et, plus que partiellement, réalisée. Nous
voulons en faire  un régime politique et social et nous l'appelons démocratie
directe. Prendre prétexte des immenses difficultés auxquelles elle se confronte
pour  la  disqualifier  comme  un  songe  inconséquent,  c'est  oublier  que  le
« songe » ne s'est pas évaporé tout seul, mais qu'il a été très concrètement réduit
au silence par la Terreur, les chassepots, les chars ou la menace permanente
d'une  vitrification  thermonucléaire.  Et  il  y  a  une  certaine  ironie,  amère,  à
entendre  les  idées  des  « utopistes »  aux  cheveux  longs  des  années  60  –
l'écologie,  la  ruralité,  la  convivialité,  etc.  –  aujourd'hui  discutées  fort
sérieusement entre gens bien comme il  faut  dans des cabinets ministériels.
Qu'ils puissent le faire tranquillement montre que le propre de notre époque
semble être la capacité à transformer, sans la transition d'un projet social et
politique, l'utopie en realpolitik.

1 Cf. l'interprétation du génocide juif par G. Steiner :  Dans le château de Barbe-bleue.
Notes pour une redéfinition de la culture, 1973, Folio 2004, p. 47-58, ou plus générale-
ment encore dans Nostalgie de l'absolu (1974, 10/18 2003). On ne peut que penser, sur
un autre terrain, aux thèses de G. Anders sur la honte prométhéenne de l'homme, pauvre-
ment humain face à la perfection apparente du fonctionnement mécanique de la machine,
qui gagneraient à être éclairées d'un jour nouveau à l'ère de l'informatique généralisée
(cf. L'obsolescence de l'homme, 1956, Encyclopédie des Nuisances, 2002).
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***

Consumérisme,  catastrophisme,  antitotalitarisme,  spontanéisme  et
(anti-)utopisme : figures surgissant à l'esprit contemporain qui voudrait s'essayer
à quitter les rivages balisés de la dénonciation pour tenter de préfigurer, ne
serait-ce que pour lui seul, la société qu'il veut voir apparaître et qui oriente ses
actes  politiques.  A  l'examen,  aucun  de  ces  discours  inconsistants  et
contradictoires ne mérite que l'on renonce à s'aventurer hors des sentiers battus.
Chacun de ces verrous n'est que la rationalisation d'un refus de prendre les
responsabilités qui sont les nôtres, aujourd'hui comme hier. Car rien, pour autant
que  nous  puissions  voir, ne  peut  empêcher  quiconque de  formuler  ce  que
représenterait pour lui une transformation radicale de la société. Mais tout, dans
l'histoire des siècles passés comme dans l'actualité la plus brûlante, interdit de
reconduire les mêmes schémas, de répéter les mêmes dogmes, d'emprunter les
mêmes  impasses.  Non,  vouloir  la  démocratie  directe  ne  peut  se  faire  en
entretenant  les  mythes  de  la  profusion  matérielle,  de  l'indépendance  de  la
technoscience ou des lendemains qui chantent. Les bouleversements à mener
dans nos habitudes et notre pensée, dans l'organisation de la société et dans la
formation des êtres humains, sont sans doute plus importants qu'ils ne l'ont été
par le passé, et plus urgents au début d'un siècle qui pourrait bien être le dernier
de l'aventure humaine. Mais il est impossible, en même temps, de ne pas se ré-
enraciner  profondément,  bien  au-delà  même  de  la  modernité,  dans  toute
l'expérience que l'humanité a acquise au cours de son histoire. Immense défi
lancé au monde, face auquel la démission est encore de mise.

Pour combien de temps ?

Collectif Lieux Communs
février 2012 – avril 2014
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Notes sur l'organisation des collectifs démocratiques1

« Celui qui fait au peuple de fausses légendes révolutionnaires,
celui qui l’amuse d’histoires chantantes, est aussi criminel que le

géographe qui dresserait des cartes menteuses pour les navigateurs »

P.-O. Lissagaray, 1896, Histoire de la commune de 1871, Préface

Les  sociétés  occidentales  et  occidentalisées  font  face  à  des  problèmes
incontournables dont on peine à mesurer l'ampleur. Ainsi, la fin de la société
de consommation, à laquelle personne ne croit vraiment mais que les ravages
écologiques rendent inéluctable ; ou encore la fragmentation sociale croissante
en lobbies, corporatismes, clientélismes, communautarismes. Ces phénomènes
font voler en éclats les grilles de lecture héritées de l'après-guerre.

Face à ces situations inédites, les réactions des populations sont impré-
visibles2. Des mouvements populaires semblent déjà apparaître confusément,
sur de nouvelles bases, et ne pourront aller qu'en se multipliant. Beaucoup
sont,  et  seront,  des  réactions plus  ou  moins  violentes  et  plus  ou  moins
structurées  face  à  une  réalité  vécue  comme  insupportable,  des  tentatives
d'accaparement inégalitaires ou des appels régressifs à un ordre imposé et
indiscutable.

Mais il existe aussi des tendances cherchant à tâtons à dépasser ce stade de
la plainte, du déni et du sauve-qui-peut. Elles tentent de faire valoir une autre
organisation sociale, où les décisions politiques ne suivraient pas des logiques

1 Rappelons que ce texte était destiné à figurer, logiquement, en dernière position de cette
série  de  trois  brochures,  comme  expliqué  dans  l'« Introduction  générale » (brochure
n° 20), et ne se trouve ici que pour des raisons de mise en page. Il gagnera donc à être lu
à la suite du texte « Ce que pourrait être une société démocratique », éponyme de la
brochure n° 20 ter qui paraîtra à l'automne 2014.

2 Cf.  « Entrée  en  période  troublée »,  introduction  générale  de  nos  brochures  n° 18  &
18 bis, Le mouvement grec pour la démocratie directe, septembre-octobre 2011.
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aveugles,  mais  seraient  le  fruit  de  la  délibération  et  de  la  décision  des
individus aux prises avec leurs responsabilités. Ce courant portant le projet
d'une démocratie directe, d'une autonomie collective, est encore extrêmement
marginal  et  en  grande  partie  à  l'état  latent,  mais  a  jailli  récemment,  et
passagèrement, en différents endroits du globe1. Ce texte part de la possibilité
d'une telle renaissance politique.

Reprise du problème
Un des premiers problèmes auxquels s'affronteront, et s'affrontent déjà, les

partisans  d'un  autogouvernement  du  peuple,  pour  peu  qu'ils  dépassent
l'indignation  solitaire  ou  sans  lendemain  et  souhaitent  coaliser  leurs
convictions et leurs actions, est celui du mode d'organisation politique.

La chose est difficile à plusieurs titres, et tout d'abord parce qu'elle a été
abandonnée il y a bien longtemps : la fameuse « question de l'organisation »
ne  fait  plus  du  tout  question  depuis  que  le  spectre  totalitaire  du  parti
bolchevique  plane  sur  tous  les  groupuscules  et  partis.  Et  les  collectifs
informels,  le  travail  « en  réseau »  et  les  groupes  affinitaires  qui  s'y  sont
substitués depuis plus de trente ans n'échappent pas davantage aux relations
d'autorité,  à  l'instauration  d'une orthodoxie,  aux scissions  successives,  etc.
Mais ils se trouvent, par-dessus tout, congénitalement incapables de dépasser
le  simple  lobbying,  quelquefois  involontaire  et  sous  une  phraséologie
« radicale », pour porter un véritable projet de société.

Ambition de ce texte
Ce texte se propose donc de réexaminer les obstacles internes – les plus

importants – que ne peut que rencontrer un collectif militant pour une dé-
mocratie  directe,  afin  d'en  dégager  quelques  principes  d'organisation.  On
aurait  bien  tort  d'en  attendre  des  solutions  techniques :  la  profondeur  du
problème amène surtout à s'extraire des oppositions et clivages stériles pour
essayer  de  nourrir  des  interrogations  organisationnelles,  idéologiques  ou
existentielles  pour les gens qui s'en saisiraient.  Car, à  l'intersection de la
sphère  privée,  de  l'engagement  politique  et  de  l'institution  publique,  le
domaine particulier  de l'organisation collective relève par excellence de la
praxis, tension et dialogue constants entre éléments théoriques, expériences
pratiques et désirs profonds des individus, questions ouvertes qu'aucun texte
ne peut raisonnablement chercher à résoudre.
1 Principalement durant l'année 2011 en Grèce, en Espagne, aux États-Unis. Cf. « Sur la

dynamique des mouvements actuels », brochure n° 18 bis, op. cit., p. 52.
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Quelques mots sur notre démarche. Elle commencera par un détour his-
torique, où sera tenté une rapide analyse critique des différentes formes qu'ont
pris les organisations politiques visant une transformation de la société : il
s'agira  de  pointer  la  façon  dont  ces  formations  se  sont  dégradées  durant
l'époque  contemporaine,  dégradation  aboutissant  à  l'éparpillement  et  à  la
désorientation politiques  actuelles.  De  là,  nous  essayerons  de  formuler
quelques principes quant aux processus psychosociaux de la « récupération »,
qui amènent un élément subversif à devenir, de fait, une partie du corps social
contribuant, d'une façon ou d'une autre, au fonctionnement, au maintien et au
renforcement  de  celui-ci.  Ces  principes  nous  conduiront  à  entrevoir  ce
qu'impliquerait  un  groupe  politique  capable  de  s'auto-interroger  sur  son
histoire,  ses  buts  et  ses  fondements,  c'est-à-dire  capable  d'incarner, à  son
échelle et autant que faire se peut, l'autonomie désirée pour la société comme
pour  l'individu.  La  dernière  partie,  enfin,  récapitulera  succinctement  la
position  qu'un  collectif  politique  peut  adopter  en  période  froide  comme
pendant les moments de haute agitation sociale.

Dernière chose : il est toujours périlleux pour un collectif comme le nôtre
de se prononcer sur la forme ou le travail souhaitable d'un collectif en général.
Le ridicule de nous poser en exemple nous étant épargné par la confidentialité
de  notre  travail  et  l'extrême  précarité  de  notre  situation,  on  ne  pourra
comprendre le présent texte que comme un moment de notre existence et une
mise en abyme.

Première partie

Analyse critique des formes historiques

L'activité  politique  au  sens  où  nous  l'entendons  ici  n'a  pas  émergé  en
Occident avant le haut Moyen Âge, véritable pré-Renaissance1, et elle ne le fit
au sein des villes franches qu'encore largement engoncée dans l'imaginaire
patricien,  féodal,  chrétien.  Ce  n'est  que  plusieurs  siècles  plus  tard
qu'apparaissent  les  premières  tentatives  explicites  de  penser,  de  vivre  et
d'opérer une  auto-transformation sociale. Durant cette période de bouillon-
nement historique qui s'étend des grandes découvertes jusqu'aux abords des
révolutions anglaise (1640-1688), américaine (1776) et française (1789), on
peut distinguer trois tendances.

1 Voir G. Cohen, La grande clarté du moyen âge, 1945 Gallimard.
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1 – Naissance de l'activité politique

Il y a d'abord l'agitation sociale proprement dite, c'est-à-dire la mutation des
hérésies  religieuses  révolutionnaires,  des  cathares  aux  camisards  ou  aux
anabaptistes, et des fêtes et foires subversives en authentiques luttes sociales :
ce sont les innombrables jacqueries paysannes puis urbaines comme celle des
Bonnets rouges, la contestation permanente des artisans, des compagnons au
sein  des  corporations,  puis  l'intense  fourmillement  populaire  de  ce  qui
deviendra la classe ouvrière1. De ces luttes éclatantes ou silencieuses du « tiers
état »  contre  et  avec  la  bourgeoisie  opposée  à  la  noblesse  émerge
progressivement  une  conscience  et  une  volonté  révolutionnaire  que  la
modernité reprendra, l'exemple des Levellers étant le plus connu.

La deuxième grande tendance est regroupée sous le terme trop commode
des Lumières : c'est l'énorme effort intellectuel dans les arts et les lettres, le
foisonnement  de  travaux  scientifiques,  philosophiques,  littéraires  ou
artistiques. Véritable moment inaugural de la pensée politique en Occident,
ces mouvements largement entamés dès la fin du XVe siècle2 bousculent tous
les  schémas  établis  et  rendent  perceptibles  de  nouveaux  principes,  de
nouveaux modes d'être, de nouveaux mondes, d'autres sociétés.

Enfin il y a l'ouverture, physique et intellectuelle, de l'Europe aux nou-
veaux continents : loin des grossières caricatures coloniales et anticoloniales,
les découvertes de civilisations totalement étrangères au creuset méditerranéen
remettent profondément en cause l'ethnocentrisme occidental3. De ces mondes
fantastiques,  désirés  autant  que redoutés  et  finalement  asservis,  émerge la
conscience  de  la  possibilité  d'autres  formes  d'humanités.  Bénéficiant  d'un
salutaire éloignement, ces nouveaux territoires établis en comptoirs, missions
et colonies se constituent de fait en micro-communautés où peuvent se mener
1 Sur tous ces mouvements, on pourra se reporter, par exemple à Y.-M. Bercé,  Fête et

révolte : des mentalités populaires du XVIe au XVIIIe siècle, Hachette 2011. ; J. Jacques,
Luttes sociales et grèves sous l'Ancien Régime. Vie et mort des corporations, Spartacus
1948. ; et E. P. Thompson,  La formation de la classe ouvrière anglaise,  1963, Points
2012.

2 P. Hazard, La crise de la conscience européenne. 1680-1715, Gallimard 1961.
3 Et la source d'inspiration d'autres mondes. Cf. par exemple J. Servier « L'utopie et la

conquête du nouveau monde » et « Lorsque les utopies se réalisent... » dans son clas-
sique  Histoire de l'utopie, NRF, 1967, p. 122 et 201  sqq,  ainsi que P. Hazard,  op. cit.
Tome 1 « De la stabilité au mouvement », p. 15 sqq.
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des  expérimentations  sociales1:  œuvres  missionnaires  d'évangélisation2,
commerçants et émigrés (que l'on pense à la Nouvelle-Angleterre et ses Town
meetings3 ou  à  l'expatriation  du  vieux  continent  de  certains  éléments  du
prolétariat4).

Périodes révolutionnaires et périodes de latence
La période des révolutions américaine et française est celle de la rencontre

entre ces trois tendances : l'émancipation hors des terres du vieux continent,
l'humanisme et l'encyclopédisme entrent en consonance avec les nouvelles
formes  de  mobilisations  populaires.  Des  organes  de  démocratie  radicale
émergent  alors,  assemblées,  comités  et  sections  révolutionnaires5,  qui  de-
meurent  les  formes  les  plus  élémentaires  et  les  plus  fondamentales  de
l'autogouvernement des peuples.

On  retrouvera  cette  caractéristique  tout  au  long  des  temps  modernes :
tandis  que  chaque moment  révolutionnaire  voit  naître  des  institutions  fort
semblables de pouvoir populaire (communes en 1871, soviets dans la Russie
de 1905 et 1917, Rätes en Allemagne en 1918-1919, conseils dans la Hongrie
de  1956,  comités  de  quartier  en  Mai  68,  etc.),  les  périodes  de  latence,
infiniment plus nombreuses, sont marquées par une fragmentation de l'activité
politique et révolutionnaire, un éclatement non de ses visées mais des modes
d'organisation, des principes d'action de ses partisans6.

Cette disjonction peut être déclinée de multiples manières : reprenons les
trois catégories déjà utilisées, sans en faire un principe absolu. Il y aurait
d'abord le travail intellectuel qui cherche à poser les principes philosophiques
1 On retrouve là une des composantes qui accompagnèrent l'émergence de l'autonomie en

Grèce antique et sur les trois continents (cf. par ex. G. Glotz, La cité grecque, 1968, Al-
bin Michel,  p.  114-115 ou D.  Cosandey  Le secret  de l'Occident (1997),  Flammarion
2007, p. 584-590), comme la naissance des villes franches à partir du XIe siècle (cf. L.
Mumford, « Les villes franches, postes avancés de la colonisation » in La cité à travers
l'Histoire, 1961, Agone 2011, p. 388 sqq.)

2 Par exemple la « république » jésuite au Paraguay, évoquée par M. Ferro dans son ex-
cellent  Histoire des colonisations. Des conquêtes aux indépendances XIIIe-XXe siècle
(chap. « Les mouvements d'indépendance-colon », p. 271 sqq.) On pourra également lire
la version stalino-chrétienne dans C. Lugon,  La république des Guaranis. Les Jésuites
au pouvoir, Ed. Foi vivante, 1970.

3 Ou encore aux huguenots, disséminés à travers les Amériques ou les Indes.
4 Voir M. Ferro, op. cit. p. 193 sqq.
5 Cf. « La république contre la démocratie », revue La guerre de la liberté n° 2, 2005.
6 Le cas de Mai 68 est parfaitement illustré par les très bons entretiens de Nicolas Daum,

Mai 68. Des révolutionnaires dans un village parisien. 20 ans après, Londreys 1988.
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et politiques de l'autonomie, à comprendre la réalité sociale et politique, et à
tracer des perspectives pour l'avenir ; ensuite, la lutte politique contestant l'état
des choses et visant à provoquer le basculement général de la société pour en
changer  l'organisation  globale  à  partir  d'un  levier  pratique.  Et  enfin,
l'expérimentation politique et sociale, où il s'agit de vivre ici et maintenant une
existence  collective  en  rupture  avec  l'ordre  existant  et  d'essaimer  par
l'exemple.

Bien entendu, ces trois modes d'activité ne cessent de s'interpénétrer, les
organisations politiques  étant  des  êtres hybrides.  Mais il  est  rare  que l'un
d'entre eux ne prédomine pas, du moins quant à l'organisation explicite. Il ne
s'agit  donc  pas  de  faire  de  ces  trois  ensembles  grossiers  des  catégories
hermétiques,  mais  bien  des  distinctions  pratiques  pour l'analyse, que l'on
retrouve d'ailleurs aisément sur le terrain.

2 – Les trois tendances de l'organisation politique

Tandis qu'en période de soulèvement, où tout fait question, ces distinctions
s'effacent  et  ces  différentes  formes  d'organisations  se  fondent  dans  le
bouillonnement populaire, elles tendent au contraire à se disjoindre en période
froide : chacune d'entre elles possède une forte logique interne, une cohérence
propre qui la fait tendre à l'exclusivité. Comme nous le verrons, c'est cette
clôture idéologique, organisationnelle, libidinale, de l'organisation politique
sur elle-même qui provoque sa sclérose, sa dégénérescence, sa récupération et
sa disparition en tant que telle – et ce sont ces phénomènes qu'il faudra tenter
d'élucider.

La tendance intellectuelle / théorique / doctrinaire
Ce pôle est premier, historiquement et logiquement, dans le monde gréco-

occidental. C'est celui qui se réclame du Verbe, du Logos comme source de
toute  chose ;  Prophètes  et  Églises  en  sont  les  schèmes  sous-jacents.  Dès
l'entrée dans les temps modernes, il est représenté par les salons bourgeois, les
sociétés littéraires, les académies des sciences, la figure du philosophe, de
l'écrivain, de l'intellectuel et, politiquement à partir du XIXe siècle, par le parti
politique,  cette  tumeur mortelle  pour  la  démocratie1 ou son petit  frère,  le
groupuscule. Ces formations sont souvent extrêmement minoritaires, ce qui

1 On lira sans réserves Simone Weil, 1940 ; Notes sur la suppression générale des partis
politiques, Climats, 2006.
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n'exclut pas qu'elles aient une influence majeure lorsque les circonstances font
écho à leurs thèses. On pense évidemment à la poignée de marxistes-léninistes
russes qui pesèrent sur tout le XXe siècle (ou, à l'autre bout du spectre, au
quarteron de néolibéraux en Occident une cinquantaine d'années plus tard1),
incarnant la quintessence du parti politique. Il y eut aussi toutes les avant-
gardes  artistiques,  devenues  des  canons,  ou  les  postulats  hétérodoxes  de
quelques  groupuscules  (tels  que  Socialisme  ou  Barbarie,  l'Internationale
Situationniste et  Noir  &  Rouge) qui devinrent  des  lieux  communs  au
lendemain de Mai 68 – ou encore le cercle Petofi, ferment de l'insurrection
antitotalitaire de Budapest de 1956.

Le principe de cette tendance est d'ordre essentiellement théorique : il s'agit
radicalement  de  mettre  à  profit  l'héritage  intellectuel  de  l'humanité  pour
comprendre les phénomènes contemporains et envisager toutes les dimensions
d'un bouleversement des représentations. Travail de pensée qui vise donc la
totalité de l'institution sociale, et y trouve ses structures (université médiévale,
société  de  correspondances,  clubs  révolutionnaires,  cercle  d'éducation
populaire,  comités  de  rédaction,...)  et  ses  moyens  d'expression  (discours,
romans et contes, essais philosophiques ou scientifiques, pièces de théâtre et
tragédies,  enquêtes  ouvrières,  tracts,  etc.).  Démasquer  les  sophismes  qui
maintiennent l'ordre établi, dénoncer les injustices que l'on croit naturelles,
déceler  les  postulats  intenables  qui  maintiennent  l'architecture du pouvoir,
poser d'autres axiomes, montrer d'autres exemples, faire éclater l'évidence d'un
autre  savoir  possible,  d'une  société  future  à  peine  entrevue  mais
potentiellement  existante,  et  interroger  chacun,  au  plus  profond  de  son
humanité, sur ce qu'il vit et ce qu'il croit vrai et bon : œuvres de l'esprit, mais
qui œuvrent sur l'esprit du temps, et en traduisant celui-ci, ce courant cherche
à y débusquer la puissance d'une humanité ne devant rendre de comptes qu'à
elle-même.

Peut-être plus que toute autre du fait de ses soubassements métaphysiques
dominants,  la  tendance  doctrinaire  tend  à  la  clôture  idéologique  et
organisationnelle,  à  la  sclérose  qui  transforme  la  pensée  insaisissable  en
dogme figé et le collectif en parti, en Église, en armée, en État imposant son
conformisme passionné2. L'autoritarisme n'est alors plus que la conséquence
1 Cf. S. Halimi, Le Grand Bond en arrière, 2006 (Agone 2012).
2 Mécanisme fondamental repris par les sectes et qui vise à se couper de la réalité. On lira

à ce propos avec grand intérêt L.Festinger, H. Riecken,  S.  Schachter, 1956 ;  L’échec
d’une prophétie. Psychologie sociale d'un groupe de fidèles qui prédisaient la fin du
monde, Puf (1993).
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logique de postulats depuis longtemps acceptés1. Le cas du parti bolchevique
est archétypal et ses infinies déclinaisons n'ont cessé de briser toute tentative
de fonder une théorie critique épaulant la contestation sociale. Ses derniers
surgeons  végètent  aujourd'hui  en  resuçant  d'énièmes  interprétations  de  la
parole prophétique marxienne, incapables de tirer la moindre sève d'un arbre
pétrifié  depuis  longtemps.  Source  inépuisable  lorsqu'elle  est  elle-même
alimentée  par  une  société  en  effervescence  qu'elle  irrigue  en  retour,  la
tendance intellectuelle se tarit et s'assèche lorsqu'elle tourne en circuit fermé.
Elle  accouche  aujourd'hui  de  nouveaux  rejetons  stériles :  le  verbiage
postmoderne, la rationalisation du n'importe quoi, le jusqu'au-boutisme à partir
de quelques axiomes simplistes, la perte de cette  décence commune de la
pensée.  Encore  faudrait-il  nuancer :  le  dogmatisme  contemporain  n'exige
même plus de Père fondateur à la Parole sacrée, il se forme en concrétion
autour  du  dernier  petit  gourou  à  la  mode  qui  découvre  dans  ses  lubies
quelques solutions ultimes à l'effondrement civilisationnel. Plus grave encore :
les classes sociales et les milieux qui ont pu être les représentants historiques
de l'argumentation rationnelle deviennent incapables de concevoir la moindre
espèce de débat contradictoire raisonnable.

Le discrédit  global de la démarche théorique et  le déclin de la culture
politique tendent progressivement à élire l'action comme seul critère valable.

La tendance militante / provocatrice / déclencheuse
C'est sans doute la tendance la plus logique : chercher à provoquer l'em-

brasement qui mettra à bas tout l'édifice social et politique. Cette activité, qui
seule pourrait porter le qualificatif de révolutionnaire, a ses racines dans les
mouvements hérétiques contre la papauté, puis dans les émeutes, révoltes et
jacqueries  jusqu'aux révolutions,  y  compris  d'indépendance.  Si,  comme le
remarquait H. Arendt2, l'étincelle du soulèvement n'est que providentiellement
le fait de collectifs organisés explicitement à ces fins, comme le Mouvement
du 22 mars pour Mai 68, la doctrine insurrectionnaliste a toujours été très
présente : des Enragés de 1789 au blanquisme, des sociétés secrètes du XIXe

jusqu'à la floraison d'initiatives plus ou moins malheureuses des années 1970,
notamment le mouvement dit « autonome ».

Il s'agit là de la recherche du point d'application qui parviendrait à coaliser
1 Voir Michels, 1914 ;  Les partis politiques - Essai sur les tendances oligarchiques des

démocraties,  Flammarion,  1971, chap  Les tendances oligarchiques de l’organisation,
disponible sur notre site.

2 De la révolution, 1963, p. 563-564, Gallimard 2012.
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les forces latentes et dispersées de la révolte sociale, de la tentative de donner
à  un  mot  d'ordre,  à  une  mobilisation,  à  une  action  de  faible  portée  une
dimension radicalement politique entraînant à sa suite l'ensemble du monde
social.  C'est un corps à corps avec la société concrète,  qui en dévoile les
limites et révèle à tous la puissance des petites gens, des sans-grade lorsqu'ils
entrevoient la possibilité d'un changement de la situation. Cet affrontement
joue  alors  le  rôle  d'analyseur :  c'est  à  travers  cette  lutte  qu'apparaît
l'organisation sociale  dans sa  réalité,  notamment répressive,  ou plutôt  que
chacun en entreprend l'analyse pratique. N'importe qui peut alors, pour la
première fois de sa vie, s'immergeant dans la totalité sociale, voir ce qui est
mort et toujours debout, mais surtout ce qui est à naître, et jaillit1. On a pu
parler,  à  raison,  d'analyse  institutionnelle  généralisée2,  prenant  au  mot  la
formule  de  Marx  pour  qui  la  connaissance  sur  la  société  est  devenue
inséparable de sa transformation  – meilleure  définition,  au  passage,  de la
notion de praxis.

Mais lorsque les masses déçoivent,  ce projet dérive facilement en  sub-
stitionnisme : cela va jusqu'au terrorisme purificateur des nihilistes russes, du
« bombisme » anarchiste français3 ou des naufrages gauchistes de l'après-68,
comme la navrante tragédie d'«Action Directe ». Dans un genre plus littéraire,
on peut  également croiser des fétichistes de l'émeute4,  forçant le moindre
soubresaut à rentrer dans le lit de Procuste du Salut imminent – et nourrissant
finalement l'anomie sociale et sa compagne de toujours, la demande d'ordre.
Une autre forme de dégradation toute contemporaine consiste à l'inverse à
servir  des  causes  très  particulières  (antinucléaire,  antipsychiatrie,
antipénitentiaire,  etc.),  voire  des mobilisations  ne visant finalement qu'une
intégration  sociale  croissante  pour  soi (logement,  papier,  statut,  racisme,
LGBT, etc.) : on continue alors de miser plus ou moins honnêtement sur la
fameuse étincelle qui mettra le feu à toute la plaine5, mais sans s'apercevoir
1 On lira ainsi les belles pages de Jean-Franklin Narodetzki dans sa préface au livre « Mai

68 à l’usage des moins de vingt ans » de G. Guégan, Actes Sud (1998) réed 2008,  ainsi
que  « Mai  68  raconté  aux  enfants.  Contribution  à  la  critique  de  l'inintelligence
organisée », Le Débat n°51, septembre-octobre 1988, textes disponibles sur le site.

2 Cf. René Loureau, L’analyseur Lip, 10/18, 1974, p. 11 sqq.
3 Cf. A. Skirda,  Autonomie individuelle et force collective. Les anarchistes et l'organisa-

tion de Proudhon à nos jours, AS 1987, p. 73 sqq.
4 Cf. G. Fargette « Principes du verbalisme "radical" », et « L'antidémocratisme », dispo-

nibles sur notre site.
5 Cf. nos quelques remarques « Sur les "convergences de luttes" », texte disponible sur
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que  se  généralisent  ainsi  des  pratiques  corporatistes,  lobbyistes,
communautaires voire quasi maffieuses. Cet  anti-Étatisme monothématique
ne conduit qu'à la mise en concurrence de pyramides clientélistes, donc ne fait
que finalement renforcer l'emprise de l'oligarchie sur le corps social  – on
retrouve ici  des traits de sociétés prémodernes,  telles qu'elles fonctionnent
encore en Grèce, par exemple.

La difficulté  immense à  constituer  un camp légitime pousse souvent  à
tenter de mettre en pratique et sans délais les principes politiques défendus.

La tendance utopique / expérimentale / communautaire
Il s'agit peut-être de la tendance la plus spontanée : instituer localement la

nouvelle société, faire naître et fonctionner à échelle réduite la collectivité
selon  les  principes  et  les  règles  d'une  nouvelle  organisation  sociale,  sans
attendre d'échéance eschatologique. Ce sont les courants monastiques et les
communautés  religieuses,  quakers  ou  jésuites,  ce  sont  les  coopératives  et
mutuelles du mouvement ouvrier, le mouvement owéniste et les phalanstères
fouriéristes. Ce sont les milieux libres anarchistes de la Belle Époque1 et les
kibboutzim, les pédagogies autogestionnaires ou tout le mouvement de retour
à la terre qui court des communautés de Lanza del Vasto au néoruralisme
contemporain. Aujourd'hui, ce seraient par exemple les squats ou le quartier
d'Exarcheia à Athènes,  certaines SCOP, les écovillages,  les AMAP ou les
SEL.

Il n'y a pas ici à attendre de Grand Soir ou d'ultime théorie critique mais à
construire, dans le concret du quotidien, la société de demain en affrontant
réellement ou potentiellement, qu'on le veuille ou non, toutes les dimensions
de l'institution sociale :  le  partage du travail  et  la  répartition des revenus,
l'alimentation  et  la  culture,  la  médecine  et  la  technique,  les  relations  de
séduction et de pouvoir, la vie sexuelle et l'éducation des enfants, les principes,
réflexes et automatismes intériorisés par chacun. Que la perspective soit de
créer une enclave étanche au monde extérieur ou de promouvoir par l'exemple
et la capillarité la possibilité tangible d'une autre société, il s'agit toujours de
vivre  une  cohérence  existentielle  et  de  se  confronter  aux efforts  effectifs
qu'exige une autre forme d'humanité. Car ce courant se heurte souvent moins
aux  limites  imposées  par  les  institutions  de  l'ancienne  société  qu'aux

notre site.
1 On lira à ce propos le beau livre de C. Beaudet, Les milieux libres. Vivre en anarchiste à

la Belle Époque en France, (Éditions libertaires, 2006).
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résistances multiformes de l'individu social tel qu'il a été modelé depuis son
plus jeune âge.

Les  mécanismes  de  clôture  apparaissent  alors :  l'entre-soi  transitoire
devient tribalisme libidinal, la sécession exemplaire se mue en retrait, retraite
et  repli  sur  soi,  l'auto-éducation  conjointe  glisse  insensiblement  de  la
psychothérapie groupale vers la psychopathie collective, les idéaux égalitaires
et d'amour universel se retournent en égoïsme pluriel,  en privatisation des
individus et en refus non seulement de la société honnie, mais du principe
social lui-même1. On trouve ces traits dans les expériences passées, mais ce
sont dans les formes contemporaines qu'ils s'illustrent parfaitement : on peut
retrouver  dans  les  SELs  la  reproduction  endogène  des  mécanismes
capitalistes2 ou  dans  les  SCOP  des  laboratoires  expérimentaux
d'autoservitude3, des formes d'aliénation familiales archaïques dans les néo-
communautés rurales, les squats ou les colocations, voire un protofascisme
dans  les  tentatives  d'écovillages.  Et  il  n'est  pas  absurde  de  voir  dans  la
profusion de sectes plus ou moins  soft, la gangrène communautariste ethno-
religieuse ou l'essor du brigandage et de la piraterie des formes extrêmement
dégradées de ce courant, autrement dit des régressions à un état prémoderne.

La dégradation  contemporaine de ces  trois  tendances  ne doit  pas  faire
croire  que  leur  destin  était  inéluctable  –  ce  serait  déclarer  notre  projet
intrinsèquement irréalisable – ni d'ailleurs qu'il  est  irrémédiable – cela re-
viendrait  à  déclarer  un  peu  rapidement  la  fin  du  courant  d'émancipation.
Actives pendant trois ou quatre siècles, elles étaient le ferment des révolutions,
le bouillon où s'élaboraient, s'expérimentaient, se confrontaient confusément
ou lucidement les recettes des marmites de l'avenir. La formation et l'influence
des bourses du travail et des syndicats à la fin du XIXe siècle fut l'apogée de
ce vaste mouvement : ils parvenaient, en période froide, à synthétiser ces trois
1 Le « survivalisme » en étant le dernier et monstrueux avatar (cf. B. Vidal, « Survivre au

désastre et se préparer au pire », Les cahiers psychologie politique, n° 20, disponible sur
notre site).  On lira  à  ce propos les  réflexions intéressantes de Bernard Lacroix dans
L'utopie communautaire (PUF 1981) ainsi que Le retour à la nature. Au fond de la fo-
rêt... l'État, (Hervieux & Hervieux, 1979, L'Aube 2005)

2 Cf. B. Liatard & D. Lapon « Analyses internes contre apathie et récupération. Tentative
d'analyse interne d'un SEL », revue Silence n° 317 – 12/2004, ainsi que « Un sel entre
idéal démocratique et esprit du capitalisme »,  Revue du MAUSS n° 26, 2005/2, La Dé-
couverte, p. 317-338.

3 On lira sur la question de l'autoservitude managériale J.-P. Le Goff, La Barbarie douce,
1999, La Découverte.
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catégories, en se constituant à la fois des lieux d'expérimentation sociale, de
déclenchement d'actions et d'élaboration intellectuelle1. Leur intégration totale
au jeu parlementaire, au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, rend
indiscutable le déclin de cet ample courant de transformation sociale radicale.

3 – Aux sources de la dégradation des organisations politiques

Comment  comprendre  ce  processus  de  dégradation  des  organisations
politiques, dans son impressionnante diversité, et qui n'a cessé d'être un terrain
de  lutte  spécifique  durant  tout  le  XXe siècle ?  Dégénérescence,
bureaucratisation,  récupération,  intégration ;  tous  ces  phénomènes,  aussi
différents soient-ils, semblent pouvoir être ramenés à un principe unique : la
transformation d'un élément subversif (organisation, initiative, lutte, personne,
idée, slogan…) en un rouage de la société, c'est-à-dire un élément ne mettant
plus  en  cause  ses  principes  fondamentaux  de  fonctionnement,  voire  les
renforçant. Ce mécanisme de désamorçage est devenu un lieu commun, qu'il
s'agisse de la dérive vers une violence aisément manipulable (que l'on pense
aux mouvements italiens des années de plomb), de la constitution d'une micro-
oligarchie,  de  la  corruption  des  personnes  ou  des  causes,  ou  de  la
marchandisation  des  attitudes,  des  mots  d'ordre,  des  symboles.  Il  barre
évidemment la route à toute perspective de changement de société et doit à ce
titre être examiné précisément.

Principe de la neutralisation du subversif
Historiquement2,  ce  phénomène se perd dans  la  nuit  des  temps : toute

critique,  en  actes  ou  en  paroles,  d’un pouvoir  ou  d’un  ordre  des  choses
participe la plupart du temps à sa reconnaissance, son maintien, voire à son
renforcement. Au stade le plus élémentaire, châtier les contestataires est une
démonstration de force qui légitime le pouvoir en place. A un niveau plus

1 On ne retrouve aujourd'hui un tel agencement spontané d'où émane une impression d'ir-
résistible, au point qu'on a cru y lire le sens fondamental de l'histoire universelle, que
dans ce vaste mouvement islamiste qui a étendu en quarante ans son emprise sur quatre
continents sur cinq – et dans lequel on repère aisément ces trois ensembles. On y verra
facilement la fascination qu'il exerce sur tout ce que le postgauchisme compte de rebuts,
et  sa  veulerie  à  son  endroit,  lorsqu'ils  admettent  de  le  qualifier  d'extrême-droite
religieuse.  Cf.  Islamisme,  islamophobie,  islamogauchisme,  avril  2013,  disponible  sur
notre site.

2 Ce passage est la reprise d'un échange mail de mai 2009 sur le sujet, disponible sur notre
site.
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élevé, l’ordre établi bousculé par la critique pourra démontrer sa capacité à
s’autojustifier,  à  démontrer  son  bien-fondé.  Enfin,  à  la  lisière  de
l’hétéronomie, le système peut faire la preuve de sa capacité de dialogue, de
son  ouverture  à  la  critique,  voire  de  sa  possibilité  de  se  transformer
ouvertement pour s’adapter aux réalités. Ce sont là des jeux de pouvoirs vieux
de  plusieurs  millénaires,  que  chaque  grande  civilisation  a  peu  ou  prou
théorisés  et  rationalisés  d'autant  plus  facilement  que  la  contestation  ne
s'enracinait pas dans la remise en cause fondamentale des structures sociales et
politiques mais se limitait plutôt à des révolutions de palais, des permutations
des rôles ou des aménagements ponctuels des conditions de vie1.

Ce processus de  digestion sociale permet de dégager un principe fonda-
mental, à première vue d'une grande banalité : un élément contestataire sera
d'autant  plus  « intégré »  à  l'ordre  des  choses  qu'il  n'en  conteste  pas  les
fondements. A l'inverse, il sera d'autant plus difficile pour une société d'in-
tégrer ce qui lui est étranger, hétérogène, novateur, dérangeant, subversif. Si ce
principe se conçoit facilement pour les sociétés traditionnellement closes sur
elles-mêmes et reposant sur un socle indiscutable de valeurs affirmées une fois
pour toutes, il doit être approfondi pour celles issues de la modernité, qui se
caractérisent justement par une porosité au nouveau, une tolérance à ce qui
surgit, une ouverture au désordre, et même une reconnaissance de fait de la
dissidence,  de  la  déviance,  de  l'imprévu,  du  chaos.  Cette  dernière
caractéristique est à la fois celle du projet profondément démocratique et celle
du délire capitaliste d'accumulation, qui semble même en faire son principal
moteur.

Il faut donc établir un deuxième principe : en elle-même, l'intégration d'un
élément subversif  à l'ordre social  est un processus central  de nos sociétés
occidentales.  Ainsi,  le  capitalisme  se  serait  écroulé  cent  fois  si  les  luttes
ouvrières  ne  l'avaient  forcé  à  se  réformer,  notamment  par  l'augmentation
continue des salaires, provoquant l'émergence de la société de consommation
– le « fordisme » – ou encore l'instauration d'un État-providence directement
issu  des  caisses  de  solidarité,  mutuelles  et  assurances  ouvrières2.  Ce
mécanisme a été  compris  comme une reconnaissance de la  légitimité  des
1 Cf. à ce sujet « La confusion occidentale » dans notre brochure Malaise dans l'identité,

mai 2012, disponible sur notre site.
2 Évidences inconnues des adorateurs de M. Foucault : cf. « Bio-pouvoir : un concept in-

cohérent et dangereux », de N. Poirier, revue Les temps modernes, n° 640, 2006.
37



revendications et,  surtout,  les  a nourri en retour pendant  des siècles ;  les
reculades  du  pouvoir  étaient  autant  de  batailles  gagnées  annonçant  une
lointaine mais inéluctable victoire finale. Tout au contraire, il est aujourd'hui
compris comme une diabolique « capacité du système à tout récupérer » qui
conduit à désespérer... Il renvoie donc, avant tout, au fond, au  désir et à la
volonté populaire : s'agit-il dans telle grève, telle idée, telle organisation, de
renverser la société actuelle ou seulement de l'aménager ? L'intégration dans
la société existante agit alors finalement comme un filtre faisant apparaître
l'élément subversif sous un nouveau jour, un révélateur qui interroge autant
ses visées fondamentales que le choix de ses moyens.

On peut donc poser un troisième et dernier principe : l'accent ne doit pas
être mis sur la puissance de phagocytage du « système » mais sur l'aptitude de
ce qui surgit à être assimilé d'une manière ou d'une autre. Autrement dit, ce ne
sont pas nos sociétés qui sont omnivores, ou plutôt elles ne le sont que parce
que le subversif tend, de lui-même, à se rendre équivalent à ce qui existe déjà.
Dénoncer  la  toute-puissance  maléfique  supposée  du  « système »  occupe
aujourd'hui 90 % de la littérature prétendument « subversive » (le reste étant
consacré à  la  glorification d'expériences miraculeuses) :  il  serait  temps de
sortir de cette fascination morbide pour se concentrer sur nos faiblesses, celles
des  forces  de  transformation  sociale  démissionnant  de  leur  rôle  passé  les
premiers rapports de force.

On ne fait ici que revérifier l'avachissement et la quasi-disparition de la
volonté  populaire  d'autotransformation  sociale,  sans  laquelle  la  meilleure
organisation politique devient dans l'instant une courroie, une goutte d'huile ou
une  soupape de  plus  dans  la  machinerie  sociale.  Il  nous  faut  maintenant
aborder  les  mécanismes  de  la  désaffection  politique,  non  à  l'échelle
individuelle ou au niveau macrosocial – cela a été fait ailleurs1 – mais bien sur
le plan intermédiaire qu'est la collectivité immédiate et, plus précisément, le
collectif politique.

Déconnexion d'avec l'activité populaire
Pour être  ce  milieu  où  des  êtres  humains  se  forment  et  agissent  pour

« l'indépendance  du  monde »,  ces  organisations  politiques  formelles  ou
1 Cf. « Entrée en période troublée », op. cit. et « Notes sur le mouvement social d'octobre

2010 » dans notre brochure n° 16 Octobre 2010, une lutte à la croisée des chemins, mars
2011.
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informelles ne peuvent qu'être articulées les unes aux autres, et ne peuvent
l'être que plongés dans une collectivité anonyme mais concrète pour laquelle
ces  contre-institutions  font  sens.  Ces  conditions  furent  particulièrement
réunies durant toute la période du mouvement ouvrier, qui court du XVIIIe à la
moitié du XXe siècle et dont on n'a toujours pas mesuré l'ampleur. C'était une
circulation incessante entre idées et pratiques : Une Olympe de Gouges, un
Owen ou un Fourier  inspiraient  des  expérimentations  sociales,  qu'elles  se
déroulent en famille, dans la fabrique, l'atelier ou l'usine, sur quelques lopins
de terre des antipodes ou de la contrée voisine, et celles-ci inspiraient en retour
ceux (parfois les mêmes) qui pourvoyaient, lors de lectures communes ou de
cours  d'alphabétisation,  de  quoi  aider  les  grévistes  du  lieu,  l'émeutier
embastillé, la société secrète1. L'histoire du syndicalisme, peut-être plus que
tout autre, montre le destin de ces organisations devenant progressivement des
organes autosuffisants ne fonctionnant plus que pour leurs propres intérêts. Un
des  premiers  symptômes  de  la  dégradation  de  ces  organisations,  et
concomitamment de la désaffection populaire pour la politique, est bien leur
déconnexion  d'avec  ce  peuple  vivant  et  leur  transformation  en  appareils
s'arrogeant le rôle de  direction des luttes – la fin, alors, permettant tous les
moyens.

Phénomène d'oligarchisation et de clôture
Fin de la visée populaire de transformation sociale et autarcie croissante

des  organisations :  ces  deux phénomènes s'alimentent  mutuellement,  réins-
taurant une hiérarchie dans un mouvement populaire profondément égalitaire.
C'est le cas, cerné historiquement2, de la  bureaucratisation progressive des
organisations ouvrières – aujourd'hui, on dirait plutôt oligarchisation. Certes,
l'émergence d'une clique de décideurs au sein d'une association, d'un cercle de
discussion,  d'une  communauté  ou  d'un  collectif  de  grève  ne  fait  que
décourager chacun de participer sur un pied d'égalité, mais le surgissement
d'un appareil confisquant le pouvoir ne peut se faire que lorsque,  déjà, les
affaires  communes  ne  sont  plus  une  préoccupation  générale  et  que,  de
délégation  implicite  en  démissions  silencieuses,  les  décisions  continuent
malgré tout de devoir être prises.

1 On lira à ce sujet E. P. Thompson, op. cit, ainsi que La nuit des prolétaires, de J. Ran-
cière, Fayard 1981.

2 On trouvera une excellente synthèse de ces réflexions dans G. Lapassade, Groupes, or-
ganisations, institutions (1970), Anthropos 2005, et du même auteur  Bureaucratie, bu-
reaucratisme, bureaucratisation revue Arguments, 1978, disponible sur le site.

39



Ce mécanisme de divorce entre une organisation et la population, ou entre
un appareil de direction et des membres, est ce mécanisme même de clôture
par lequel un collectif devient inquestionnable : il s'enferme de lui-même dans
ses  postulats,  privé  de  tout  apport  extérieur  qui  viendrait  bousculer  ses
représentations.  Livré  à  lui-même,  ses  principes  deviennent  une  idéologie
close et son organisation une structure rigide. S'identifiant à la cause qu'il
prétend défendre et devenu par ce biais incriticable, il est désormais incapable
d'examiner ce qui le constitue, et particulièrement ce qui, en lui, qu'il le veuille
ou non, appartient à l'ordre institué.

Processus d'institutionnalisation
En  s'institutionnalisant,  l'organisation  politique  va  progressivement  se

borner à développer et hypostasier, sur un mode qui lui est singulier, les idées,
les postures, les principes, les fonctionnements propres à la société à laquelle
elle était censée s'opposer. Les voies peuvent être variables, la logique est
toujours la même et renvoie à ce qui dans le collectif se met à lui ressembler –
on  a  parlé  de  principe  d'équivalence pour  expliquer  ce  mode
d'institutionnalisation1. La question n'est donc pas qui corrompt, qui récupère,
qui bureaucratise,  qui oligarchise ou qui marchandise – pour autant que ces
questions  puissent  recevoir  une  réponse  –,  mais  bien  ce  qui,  dans
l'organisation,  la  rend  corruptible,  bureaucratisable,  oligarchisable,
marchandisable, bref récupérable. Il n'est souvent pas difficile de le déceler :
aucune création sociale ne tombe du ciel ni ne jaillit toute armée de la cuisse
de Jupiter ; tout ce qui existe ne peut s'être constitué que de ce qui existe déjà.
Le radicalement nouveau, pour nouveau qu'il soit, apparaît avec les formes, la
langue, les modes d'être de la société où il naît.

Ainsi le marxisme apparaît-il dans un XIXe siècle traversé de progressisme,
d'évolutionnisme,  de  rationalisme,  de  scientisme,  de  technicisme  et
d'économisme.  Et  en  s'affirmant  comme Science  universelle  de  l'aventure
humaine, il aménage une litière idoine pour l'autoritarisme – les anarchistes de
la Première Internationale ne s'y sont pas trompés – qui, débarrassé de tout

1 Terme qui « désigne le processus par lequel des forces sociales ou marginales ou mino-
ritaires ou anomiques (ou les trois à la fois) prennent forme, sont reconnues par l’en-
semble du système des formes sociales déjà là. L’institué accepte l’instituant lorsqu’il
peut l’intégrer, c’est-à-dire le rendre équivalent aux formes déjà existantes » (in Lourau
R., 1973 ; « L’effet Muhlmann », revue L’Homme et la Société, dossier « Analyse insti-
tutionnelle et politique »).

40



l'héritage démocratique des sociétés occidentales, deviendra le totalitarisme.
Un processus analogue se déroule sous nos yeux : tout ce que l'on regroupe
sous le terme d'« Écologie » remet radicalement en cause les fondements de la
civilisation occidentale (ou même de toute civilisation), plus que n'importe
quelle  doctrine  existante,  mais  c'est  bien  son versant  environnementaliste,
techniciste  et  gestionnaire  qui  est  aujourd'hui  promu.  Autrement  dit,  le
mécanisme  de  récupération  est  un  processus  par  lequel  est  privilégié  et
hypertrophié ce qui appartient, dans ce qui surgit, au déjà existant.

Posture, racines et permanence de l'avant-garde
Il y a donc à examiner les soubassements idéologiques de toute organi-

sation à prétention politique,  a fortiori celles se destinant à lutter  pour la
démocratie. De tous les éléments idéologiques qui les ont traversées et les
traversent encore largement, isolons-en un particulièrement important quant à
notre propos : la notion d'avant-garde. La notion paraîtra anachronique : on
verra qu'elle ne l'est guère, et nous permet au contraire d'ancrer les impasses
actuelles dans les dilemmes historiques.

La dernière fois que la « question de l'organisation » fut discutée sérieu-
sement et de manière approfondie, c'était en 1958, au sein du groupe-revue
Socialisme  ou  Barbarie,  lors  de  la  controverse  entre  Claude  Lefort  et
Cornelius Castoriadis1. Le groupe-revue opérait alors une rupture graduelle
mais profonde d'avec le marxisme-léninisme ; les termes du débat qui furent
alors posés restent d'actualité, et sont familiers à quiconque s'est mêlé, même
fugacement, d'un collectif assumant quelques visées politiques.

C.  Castoriadis  affirmait  la  nécessité  d'une  organisation  capable  de
confronter les théories et les pratiques, de formuler des objectifs clairs et des
moyens envisageables, c'est-à-dire d'affronter raisonnablement et sans délai
les questions que rencontrera immanquablement tout soulèvement populaire.
La position – a posteriori – libertaire de Cl. Lefort se voulait profondément
démocratique  en  réfutant  toute  tendance  d'une  organisation  politique  à
affirmer une quelconque direction : la révolution, si révolution il doit y avoir,
sera celle des gens eux-mêmes spontanément organisés, et le travail militant
doit se borner à mettre ceux-ci en relation ainsi qu'à stimuler la formation d'un
réseau ouvert d'échanges. La rupture est profonde, et amène Cl. Lefort et ses
1 On en trouvera une synthèse dans Philippe Gottraux, « Socialisme ou Barbarie », un en-

gagement politique et intellectuel dans la France de l'après-guerre, Lausanne, Payot,
1997.
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partisans à fonder ILO (Informations et  Liaisons Ouvrières, qui deviendra
ICO, Informations et Correspondances Ouvrières) tandis que C. Castoriadis
dissoudra Socialisme ou Barbarie un an avant Mai 68, participant au déclin de
la  position  « organisationnelle »  ou  « programmatique ».  De  son  côté,  la
position « spontanéiste » connaîtra, et connaît toujours, un succès durable. Car
c'est peu de dire que l'antitotalitarisme, ou plutôt la  mode qui suivit, balaya
toute  tentative  explicite  de  réexaminer  ces  positions,  au  point  de  rendre
suspecte toute  velléité  de  formulation  d'un  projet  politique.  Alors
qu'aujourd'hui  les  tenants  des  avant-gardes  politiques  ou  intellectuelles
n'échappent plus au ridicule de leur posture et de leurs pseudo-théories qu'en
les renouvelant sans cesse à partir du même thème, l'engouement pour les
« réseaux » depuis les années 1990 n'a fait que refouler sans fin la question
d'un  leadership d'autant  plus  opérant  qu'il  est  inassumable1 et  se  trouve
organiquement  incapable  de  formuler  un  quelconque  projet  de  société
conséquent2. Les termes de 1958 ont même pris un tour caricatural : ils sont
devenus une opposition stérile entre autoritarisme et spontanéisme3, sans que
les  principes  d'une  organisation  politique  ne  soient  réellement  à  nouveau
discutés.

Il nous semble que la seule issue est d'examiner le terrain sur lequel ces
positions s'affrontent (de plus en plus mollement) pour comprendre en quoi
elles ne forment finalement qu'une figure complémentaire, qui a parcouru tout
le mouvement d'émancipation depuis son apparition sans que ses postulats ne
soient remis en cause. Car la polémique Cl. Lefort / C. Castoriadis rappelle
fortement l'opposition Rosa Luxemburg / Lénine ou la controverse Proudhon /
Marx à la fin du XIXe siècle. Notons que c'est durant ce même XIXe siècle
qu'apparurent les avant-gardes artistiques4, phénomène nouveau où la création

1 Cf. le classique de Joe Freeman, « La tyrannie de l'absence de structure »,1970, dispo-
nible sur notre site.

2 On lira à ce propos les pertinentes réflexions de B. Frère sur feu le mouvement alter-
mondialiste, « Une organisation politique libertaire est-elle possible ? » , mai 2010, sur
Contretemps.eu (à ne pas confondre avec l'excellent site Acontretemps.org).

3 Opposition parfaitement  visible dans le  phénomène des coordinations des  années 80,
analysées par J.-M. Denis dans Les coordinations. Recherche désespérée d’une citoyen-
neté, Syllepse 1996.

4 On connaît le succès de la fusion de ces deux avant-gardismes (annoncée symbolique-
ment par la partie d'échec Tzara-Lénine en Suisse, pointée par R. Lourau dans Autodis-
solution des avant-gardes, Galilée, Paris 1980), particulièrement par le surréalisme et ses
dérivés ultérieurs comme L'Internationale Situationniste.
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intellectuelle commence peu à peu à se distancier de son public, qui ne la
reconnaît  comme  telle  qu'avec  plusieurs  décennies  de  « retard »1 –  et
parallèlement, le rapport de la société aux découvertes scientifiques s'édifie
selon  le  même  schéma.  C'est  la  période  durant  laquelle  domine  le
progressisme, cette idéologie du Progrès que l'on pourrait qualifier, à la suite
de C. Lasch, de quasi-religion.

L'idéologie du Progrès
C'est donc dans ce champ polarisé autour du Progrès comme processus

inéluctable de l'humanité que s'opposent deux tendances : les partisans d'une
organisation susceptible de se transmuer en avant-garde, car annonçant les
étapes politiques à venir, et les tenants d'une anti-organisation qui ne ferait que
révéler à chacun les dynamiques progressistes qu'il porte à son insu.

Comme  le  disait  Lefort  afin  de  pointer  l'autoritarisme  intrinsèque  au
principe même d'organisation :  « Lénine moins qu’aucun autre n’a jamais
revendiqué [que le parti soit un organe de pouvoir] »2. Mais ce que ni Lefort
ni Castoriadis ne voyait alors, c'est que, pour paraphraser Trotski parlant du
prolétariat, il ne s'agit pas de ce que Lénine se représente comme objectif du
Parti bolchevik, mais bien de ce que, compte tenu du statut du savoir sur
lequel repose ses analyses, il est contraint de faire : s'il s'agit bel et bien du
Savoir absolu hégélien sur l'Histoire, du Destin de l'Humanité, donc de la
direction  que  prennent,  indépendamment  de  toutes  les  vicissitudes  des
événements, toutes les sociétés humaines, alors cette fin ne peut que justifier
tous  les  moyens  possibles.  Autrement  dit,  toute  organisation  se  réclamant
d'une telle Vérité ne peut que tendre à l'autoritarisme, à la bureaucratisation,
voire au totalitarisme. Dans ce contexte, la réaction symétrique consiste en un
spontanéisme  anti-organisationnel  et  anti-programmatique,  mais  reposant
toujours  sur  la  certitude avant-gardiste  que ce  que les  gens  font,  veulent,
désirent et projettent, ou peuvent vouloir, désirer et projeter, ne peut qu'aller
dans le sens de l'histoire3.

Ce progressisme et sa métaphysique demeurent : il y a bien un but ultime à

1 Cf. « Transformation sociale et création culturelle » de C. Castoriadis in Le contenu du
socialisme, 10/18, 1979.

2 Cl.  Lefort, « L’expérience prolétarienne » (1952), in  Éléments d’une critique de la bu-
reaucratie, 1979, Paris, Gallimard, p. 67.

3 Pour une application de cette idéologie sur le terrain inter-culturel, cf. « La confusion
occidentale » op. cit.

43



l'aventure humaine et  il  peut être donné de le deviner à quelques-uns, en
attendant de l'être à tous. Restent les divergences sur les moyens de l'atteindre.
Quant à ce but lui-même, ses accents religieux sont évidents : il s'agit bien de
la réalisation d'un paradis terrestre, lieu de félicité où rien ne fait plus obstacle
à tous les désirs.

On retrouve là la matrice commune au capitalisme ou, plus exactement, au
libéralisme contemporain, dont les versants économiques et culturels sont plus
actuels que jamais. Comme le relevait H. Arendt, « tout est possible » est le
slogan du totalitarisme, mais également celui du libéralisme économique et
culturel ou de la contestation d'extrême-gauche1. Tout est possible parce que
tout ne peut qu'aller, finalement, dans le même sens. Pousser l'analyse plus
loin pour montrer la filiation avec les grands schèmes religieux du judéo-
christianisme sortirait du cadre de ce texte. Notons plutôt que la critique de la
figure du militant enrégimenté a été faite depuis le milieu du XXe siècle2,
sonnant  le  glas  de l'organisation hiérarchique,  centralisatrice et  autoritaire,
mais que la critique de la figure qui lui  a succédé reste à faire : celle du
militant bobo libéral-libertaire, bien-pensant et sans attaches, dont le tourisme
politique  éventuellement  « radical »  s'accommode  d'autant  mieux  de  ses
multiples  « réseaux »  qu'ils  le  dispensent  de  tout  engagement  cohérent  et
durable comme de toute interrogation élaborée3.

Résumons-nous  pour  clore  cette  longue  partie  un  peu  abstraite :  La
dégradation des formes d'organisation politiques provient d'un mécanisme de
clôture qui les rendent hermétiques à tout questionnement. Aveugles à leurs
propres déterminations, ce sont les éléments appartenant à la société existante
qui sont hypostasiés lors de l'institutionnalisation, et notamment la posture
avant-gardiste, qui est inséparable de l'idéologie d'un Progrès inéluctable dont
les militants seraient annonciateurs.

1 On lira sur ce point les excellentes analyses de J.-C. Michéa, qui font suite à celles de C.
Lasch, G. Orwell ou P. P. Pasolini. La convergence idéologique entre l'extrême-gauche et
le libéralisme se fait aussi aisément d'un point de vue organisationnel, notamment à tra-
vers la forme « réseau » : cf. P. Musso, Critique des réseaux, puf, 2003.

2 On se référera au célèbre Le militantisme, stade suprême de l'aliénation, par l'Organisa-
tion des Jeunes Travailleurs Révolutionnaires, 1972.

3 Même si le vite oublié  Vivre et penser comme des porcs. De l'incitation à l'envie et à
l'ennui dans les démocraties-marchés, de Gilles Châtelet (Exils, 1998) reste une considé-
rable contribution à l'intelligence de la situation. On lira également « Anomie et groupe
politique affinitaire », juillet 2012, disponible sur notre site, et tous les auteurs cités n. 1.
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Deuxième partie

Principes généraux des collectifs pour la démocratie directe

En lisant ce qui précède, on pourrait interpréter notre démarche comme une
volonté d'élaborer une organisation politique enfin débarrassée du fatras du
« vieux monde », d'en extraire du nouveau radicalement nouveau posé sur une
tabula rasa, bref une pureté révolutionnaire. Il n'en est évidemment rien, mais
l'interprétation est intéressante non en ce qu'elle dit – une organisation ou quoi
que  ce  soit  répondant  à  de  tels  critères  ne  pourrait  qu'être  fatalement
extraterrestre  –  mais  en  ce  qu'elle  présuppose :  principalement  l'existence
métaphysique d'un « Bien » et d'un « Mal », agrémentée de la possibilité d'un
partage  net  et  sans  reste.  Approche  authentiquement  religieuse  et
passagèrement hérétique, mais sans doute n'est-il pas inutile de rappeler que la
quasi-totalité  de  l'échiquier  politique  contemporain,  et  par-dessus  tout
« l'extrême-gauche »,  y  adhère  sans  réserve.  Depuis  des  décennies,  le
gauchisme, lâchant un à un les lests de l'héritage marxiste pour mieux en
sauvegarder la substantifique moelle, n'a plus aujourd'hui que son squelette
judéo-chrétien auquel se cramponner1.

1 – Pour l'autonomie groupale

Et il ne s'agit pas seulement des idéologies héritées, mais tout aussi bien de
leur transfiguration, de leur transformation, voire de la naissance de nouveaux
schémas  répétitifs,  d'automatismes  mentaux,  de  prêt-à-penser.  Ce  qui  est
requis, c'est donc une vigilance, une interrogation illimitée homologue à celle
qu'exige la pensée, mais ici appliquée à l'organisation tout entière. La chose
n'est pas nouvelle, certes, mais cet enjeu s'est traduit depuis une quarantaine
d'années,  non  seulement  par  un  refus  de  tout  système  clos  et  de  tout
fonctionnement  directif,  mais  également  par  un  rejet  de  la  cohérence  du
discours, de l'affirmation claire, de l'aspiration élucidée, du projet explicite, de
l'organisation identifiable, de l'identité définie, autrement dit par des stratégies
de  fuite  permanentes.  L’illusion  maîtresse2 est  ici  de  croire  que  la

1 Cf. « Le marxisme-léninisme, idéologie réactionnaire », juillet 2012, disponible sur notre
site. Et l'on n'expliquera pas l'islamogauchisme sans faire un détour par le tiers-mon-
disme, version à peine politisée de la charité chrétienne, etc. Cf. n.4 p.35.

2 Ce passage est inspiré d'un texte inédit du collectif « 68, Mais… l'organisation, la récu-
pération, l'insignifiance. Pour un bilan. », 2006.
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« récupération »  s’évite  par  l'insaisissable,  l'ambivalence,  le  flottement,  le
flou,  la confusion,  alors qu’elle s'en nourrit  et ne se nourrit  que de cela.
Abandonner ce à quoi l'on travaille et croit dès que d’autres s’en emparent à
d’autres fins, ne pas le risquer, en démissionnant de ce combat toujours à
recommencer, lui préférer la pureté du désengagement ou de la dénégation,
c’est le fait même de la récupération : « celui qui a peur de la récupération est
déjà récupéré »1. S’imaginer échapper à la souillure du monde par une pureté
inaccessible, à l’abri des errements, des faux-semblants, des régressions, c’est
s’y  précipiter immédiatement.  Les  étudiants  révolutionnaires  de Mai 68 y
étaient condamnés « car cherchant des garanties contre la récupération, et
par là déjà pris dans le piège idéologique réactionnaire : la recherche d’un
talisman, d’un fétiche anti-récupérateur ».  Que ce flou émane d’individus
déboussolés ou d’un choix tactique plus ou moins théorisé ne change rien. Et
les  doctrines des  descendants  des idéologues  nihilistes  appuyant  le  mythe
d’une récupération permanente et sans appel sur celui d’un « Système » tout-
puissant – Spectacle, Bio-pouvoir, Empire, Capital ou Complot Mondial des
Sages  de  Sion  –  auquel  rien  ne  résiste  sinon  des  soubresauts  éparpillés,
devraient passer pour ce qu’elles sont :  des garanties que rien ne bougera
avant leur déliquescence.

Tout au contraire, la lutte, ici, consiste à préciser ses désirs, ses projets, ses
exigences  et  leurs  fondements,  identifier  ses  attaches,  ses  dépendances,
reconnaître ce qui nous relie à la société existante et ce qui nous y aliène.

Principe de l'analyse interne
Rompre radicalement avec la bonne conscience inoxydable du militant (et

avec son inconscient, la culpabilité honteuse d'adhérer à des pans entiers de la
société  honnie)  permet  de  poser  le  principe  fondamental  d'une  démarche
politique : la capacité d'auto-analyse, ou, pour éviter l'auto-référence solipsiste
et permettre l'ouverture salvatrice à l'intervention extérieure, d'analyse interne.
Il ne s'agit pas seulement d'interroger en permanence la face visible, explicite,
apparente  de  l'organisation  –  ses  projets,  ses  slogans,  ses  idées,  ou  ses
principes. Il s'agit de pouvoir avoir un regard critique sur le fonctionnement
effectif et affectif du groupe, ses motivations et ses craintes, ses non-dits et ses
évidences, la répartition des rôles et les jeux de séduction qui s'y déroulent.
1 C. Castoriadis, « La révolution anticipée », 1968, disponible en brochure sur notre site.

La citation suivante en est également issue. Sur le destin des aspirations de Mai 68, on
lira Mai 68, l'héritage impossible, de J.-P. Le Goff (La Découverte, 1998).
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Cette lucidité existe toujours, à différents degrés, mais éclatée, dispersée et
confinée  dans  le  for  intérieur  de  chacun  des  membres,  sympathisants  ou
proches,  qui  la  gardent  par-devers  eux1 –  nourrissant  bien  souvent  déni,
docilité et démission. Parvenir à rendre  dicible et  audible  cette parole seule
capable de travailler l'imaginaire d'un groupe, c'est permettre au collectif de
vivre de ses crises, et d'affronter en permanence ses tendances fondamentales
à  la  clôture  idéologique,  organisationnelle  et  libidinale.  Cette  capacité
d'analyse n'est en rien cérébrale : elle est au contraire le propre du tout-venant,
du quidam dont le savoir profane est toujours relégué par les idéologues, mais
qui sourd en permanence autour des machines à café, dans les couloirs, les
embrasures,   les  hall  d'immeubles...  Certains  ont  même  pu  formuler  les
moments  révolutionnaires  comme  le  surgissement  et  la  coalition  de  ces
lucidités populaires contre les discours du pouvoir.

L'autonomie des groupes restreints
Ce que nous venons de décrire brièvement, c'est le projet d'une autonomie

groupale. Autonomie, autre nom de l'émancipation, capacité qu'a l'individu de
libérer son imaginaire et de décider, en son âme et conscience, quelles sont les
valeurs, les règles, les limites qu'il se donne, et capacité pour la société de
délibérer et de choisir quant aux principes, lois et institutions qui sont les
siennes. Imbriquée dans ces deux strates, individuelle et sociale, il serait grand
temps  de  reconnaître  l'échelle  des  groupes  restreints2,  strate  tangible  du
processus  incessant  de  socialisation  de  l'individu  et  de  constitution  de  la
société concrète. Que l'on pense au foyer familial, à la collectivité scolaire, à
l'équipe de travail, à la bande d'amis, à l'activité associative, bref à la réunion
permanente ou éphémère de ces quelques dizaines de personnes qui incarnent
dans le quotidien l'humanité concrète. Sur ce terrain, il faudrait reprendre et
réexaminer  les  travaux déjà  anciens  aux frontières  de l'autogestion,  de  la

1 Cf. P. Boumard, 1989, « Les savants de l’intérieur. L’analyse de la société scolaire par
ses acteurs », Armand Colin. Signalons la courageuse tentative de D. Vercauteren dans
Micropolitiques des groupes. Pour une écologie des pratiques collectives, 2007 (2011
éd. Les prairies ordinaires) de réactiver une telle approche en terrain « politique », mais
dont  l'enfermement  dans  les  références  deuleuzo-foucaldo-guattariennes  empêche  de
dépasser le stade de l'auto-management.

2 Sans doute est-ce le sens des quelques remarques de C. Castoriadis dans ses « Notes sur
la question de l'organisation » (1974, in La question du mouvement ouvrier, T II, Sandre
2012, p. 459 sqq.) à la fois fort tardives et qui masquent mal un étrange manque malgré
le foisonnement de travaux contemporains. On lira par exemple l'inégalé La vie affective
des groupes de M. Pages, Dunod 1968. ou encore G. Lapassade, op.cit.
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psychosociologie,  de  la  psychiatrie  et  de  la  pédagogie  du  courant
institutionnaliste1,  ultimes  prolongements  intellectuels2 d'une  réflexivité
populaire enracinée dans le projet d'autonomie.

Cette activité d'auto-interrogation explicite n'est ni gratuite ni abstraite :
elle permet au collectif de se reconnaître comme partie prenante de la société
d'où il provient et d'analyser son fonctionnement interne comme un révélateur
de celle-ci et du type d'individu qu'elle forme.

Le collectif comme analyseur
Comme les convives d'Edgar Poe, dans Le masque de la mort rouge, qui

voient avec effroi apparaître la peste dans le somptueux refuge où ils festoient,
chacun  constate  qu'il  n'existe  aucune  enclave  qui  isolerait  de  l'influence
sociale et où pourraient se réinventer  ex abrupto des relations humaines sur
d'autres  bases.  Les  comportements  et  les  attitudes  resurgissent
immanquablement,  décuplés  même et  d'autant  plus  que chacun se croit  à
l'abri. La reconnaissance, humble, de ce fait marque le début d'une démarche
politique qui renvoie les individus à leurs déterminismes et le collectif aux
limites et possibilités qui sont les siennes. Bien plus : tout espace social, qu'il
le sache ou non, condense et formule selon ses spécificités propres toutes les
contradictions  qui  déchirent  les  sociétés  contemporaines.  Et  il  le  fait  de
manière d'autant plus spectaculaire que l'expression y est libre et que l'auto-
organisation y prévaut.  Ce simple phénomène aisément observable,  où un
collectif devient un analyseur social, est à l'origine d'un nombre incalculable
d'explosions de groupes politiques – et conduit souvent à désespérer.

Mais il peut être, sous certaines conditions, retourné en outil de lecture de
la réalité sociale : le microcosme groupal devient alors un prisme qui révèle,
sous un angle précis, les tendances et les conflits, apparents ou souterrains, qui
parcourent le corps social. Cet examen minutieux, systématisé par certains3,

1 Qu'aucun travail de synthèse sur ce mouvement n'existe en dit long sur l'époque. On
trouvera une introduction rapide dans Les pédagogies institutionnelles, de J. Ardoino et
R. Lourau, puf, 1994, et un bilan implicite dans P. Boumard,  Les savants... op. cit. n.1
p.47. Sur la bouffonnerie tragique de leurs représentants actuels, on lira La cité des ego
(J.  Guigou, éd. L'impliqué, 1987) et  « Le cadavre de l’analyse institutionnelle bouge
encore à St Denis », Quentin 2003, disponible sur notre site.

2 Sur les dimensions politiques de ce qu'étaient  les sciences  sociales au temps de leur
existence, cf. A. Caillé,  Splendeurs et misères des sciences sociales : esquisses d'une
mythologie, Librairie Droz, 1986 qui prolonge les réflexions d'un C. Wright Mills dans
L'imagination sociologique (1961, rééd La Découverte).

3 On pense aux tentatives de socioanalyses ou de sociopsychanalyses, avant qu'elles ne de-
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peut être à la fois un levier d'émancipation individuelle, d'analyse sociale et de
questionnement quant à l'imaginaire d'un groupe politique.

Le fondement imaginaire d'un collectif
Pour  tous  ceux  qui  prétendent  vouloir  la  démocratie  directe,  c'est  au-

jourd'hui une évidence : il doit y avoir cohérence entre le fonctionnement d'un
collectif et ses buts : viser la démocratie directe pour la société tout entière,
c'est refuser, au sein du groupe, la division entre dirigeants et exécutants, la
formation  d'une  micro-oligarchie,  le  système  hiérarchique  autoritaire,  la
bureaucratisation des activités. D'autres choses semblent moins aller de soi :
l'incompatibilité  de la  démocratie  directe  avec  la  parole  inconséquente,  la
participation incertaine,  le patchwork idéologique ou le pseudo-relativisme
intégral. Mais décréter l'autogestion et admettre ses exigences n'est pas une
solution :  c'est  bien  plutôt,  comme  pour  l'ensemble  de  la  société,  le
commencement  de  tous  les  problèmes1.  Car  non seulement  il  s'agit,  pour
chacun,  d'avoir  à  se  prononcer  sur  toutes  les  affaires  admises  comme
communes,  mais  de  (se)  rendre  compte  de  ce  qui  se  passe,  loin  des
déclarations de principes. Qu'un leader émerge, qu'une frange des participants
s'impliquent  plus  que  d'autres,  que  certaines  interventions  aient
inexplicablement plus de poids dans les échanges,  que certains soient vus
confusément  comme  des  éléments  étrangers  ou  qu'un  départ  fracassant
précède de peu une exclusion plus ou moins formelle, et voilà le rêve collectif
qui s'effondre, et la « malédiction de la vie collective » qui resurgit.

Il n'y a d'issue, et de sens, que dans le questionnement de la dynamique du
groupe : ce n'est pas un leader qui prend le pouvoir, c'est le groupe qui le lui
donne ;  ce n'est pas la surimplication de quelques-uns qui pose problème,
mais les problèmes que cela résout et pose ; aucun propos n'a d'impact en lui-
même, mais toujours en proportion de l'écho qu'il éveille dans l'imaginaire
collectif, qu'il s'agisse d'une auguste démagogie ou d'un fin raisonnement ; les
éléments étrangers ne sont étrangers que par rapport aux projets implicites de

viennent des dispositifs managériaux (cf. n.1 p.48), ou à ces tentatives isolées d'intro-
spection collective sur le terrain ethnoculturel antillais menées par les « potomitans ».

1 On lira  par  exemple  l'excellent  compte  rendu  d'une  intervention  psychosociologique
dans un établissement autogéré où l'égalité des revenus nourrit le fantasme d'une fusion
groupale dans L’imaginaire collectif (Giust-Desprairies, 2003 Érès) chap V « De la créa-
tion à la faillite de l'imaginaire collectif » p. 141-180. On notera que l'auteur pille et dé-
politise avec l'assurance des néomandarins tout l'apport de l'analyse institutionnelle, et de
G. Lapassade particulièrement.
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chacun – projets qui ne supporteraient peut-être pas la lumière du jour ; qu'un
individu ne se retrouve plus dans le mouvement qu'il a porté jusque-là est gros
d'une clarification du projet concret de celui-ci... ou d'une épuration par le
groupe des positions hétérodoxes. Il s'agit, à chaque fois, de reconnaître le
collectif comme sujet. Comme sujet de lui-même, c'est-à-dire auto-institué, à
la fois responsable de ses choix et de ses fantasmes1 comme du devenir de la
prophétie initiale qui l'a  engendré,  et  renvoyant aux influences sociales et
individuelles qui le contraignent et qu'il interroge en retour. La strate collective
n'est ni un vaisseau spatial lancé dans le silence des espaces infinis, ni un fétu
de  paille  chahuté  par  la  tempête  des  idiosyncrasies  individuelles  et  des
profonds courants historiques. Comme l'individu ou la société, le groupe ne
gagne pas son autonomie en assumant ce que l'histoire en cours fait de lui,
mais bien ce qu'il fait du rôle que les multiples déterminations lui font jouer.

La question de l'autorité
La fameuse « question de l'autorité » dans les collectifs, par exemple, est

aujourd'hui minée par une sorte d'intégrisme égalitaire débouchant sur un
relativisme  stérile  qui  n'est,  là  encore,  que  l'exact  complément  du  néo-
chamanisme et du suivisme. Or, le problème de l'émergence de personnalités
influentes ne se résout pas par la dénonciation de la formation de chefferies,
même  si  celle-ci  est  première2.  Elle  ne  peut  qu'ouvrir  à  l'examen  de
l'imaginaire groupal, à son mythe fondateur, qui ne tardera pas à mettre à jour
la subtile dose de lâcheté, d'hypocrisie et de fatalisme que personne ne voulait
voir jusque-là. Ce n'est pas en proclamant  ad nauseam que nous resterons
sourds aux sirènes du pouvoir, mais bien en assumant ce que le  pouvoir,
réalité intrinsèque de l'animal humain3, a d'émancipateur et de réifiant. Il est
d'ailleurs étonnant que, derrière l'expression consacrée, le mythe de l'Odyssée
ait si peu été interprété : car c'est bien Ulysse qui empêche ses compagnons
d'entendre le chant mortel des sirènes, et ce sont bien ses compagnons qui le
ligotent pour ne pas qu'il les conduise au néant de la dérive. Comment dire
autrement que l'humanité de chacun se gagne dans le contrôle mutuel, entre
1 On lira par exemple Anzieu. D (1975) « Le groupe et l’inconscient », Dunod 1999.
2 Cf. « L’autorité dans les groupes militants » de P. Coutant, ou encore N. Nafissa « C'est

pire que s'il  n'y avait rien. Expérience de décrochage en classe-relais expérimentale »
Revue du MAUSS 2006/2 (no 28), textes disponible sur le site.

3 Sur la question du pouvoir et de l'autorité sous l'angle historique et anthropologique, on
consultera  L'Âge des foules : un traité historique de psychologie des masses ,  Fayard,
1981, de S. Moscovici, ainsi que de G. Mendel, pour sa dimension psychogénétique, les
premiers chapitres de La révolte contre le père (1968 Payot), disponibles sur notre site.
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Charybde et Scylla, chacun retenant l'autre dans sa tendance à la régression
infantile qu'est la relation tyran-tyrannisé1 ? La relation entre le  leader et le
groupe  renvoie  à  l'impossibilité,  à  chaque  fois  partiellement  réalisée,  du
dépassement de l'assujettissement  par et vers l'autonomie qu'est la relation
enseignant/élève ou patient/thérapeute. L'abcès de fixation dont elle est l'objet
aujourd'hui renvoie immédiatement à l'absence de finalité de toute relation ou
plutôt à la disparition de la visée d'autonomie au profit de celle de préséance,
d'ascension ou de sécurité.

La relation entre l'organisation et les populations
On retrouve par ce biais la relation entre l'organisation et le reste de la

population. Il est aujourd'hui impossible de chercher la place de l'avant-garde
désignant aux masses la direction des lendemains qui chantent. Mais il n'est
pas plus envisageable de considérer ses propres positions politiques comme
simples avis subjectifs  parmi tant d'autres,  et  de se contenter de vivre en
cultivant  son  jardin  au  milieu  d'une campagne bigarrée  et  multiculturelle.
L'opinion affirmée par le collectif, enfin dégagée de la mission civilisatrice de
la Vérité Historique et du relativisme intégral du « chacun son avis », ne peut
qu'entrer en conflit avec « l'opinion publique ». Elle doit interpeller les allant-
de-soi  et  les  croyances  générales,  interroger  l'organisation  actuelle  de  la
société  et  de  sa  direction  générale  –  et  réciproquement  accepter  d'être
bousculée par le tout-venant. Il n'est pas davantage possible de considérer les
« gens » comme des demeurés à qui inculquer la Bonne Parole que d'avaliser
le  moindre  sursaut  d'une  population  comme l'expression  d'un  indiscutable
génie populaire.  C'est  là le rapport,  éminemment problématique  et qui ne
cessera jamais de l'être, entre l'opinion générale et les opinions particulières,
quelles que soient les situations historiques – guerre exceptée : une société
authentiquement  démocratique  ne  pourra  jamais  être  qu'une  pluralité,  une
collectivité  polycentrique.  Et  la  prépondérance  d'un ou de plusieurs  pôles
d'influence, c'est-à-dire l'instauration d'un leadership diffus ou incarné, qu'il
s'agisse d'un groupe, d'un individu, d'une institution particulière, doit être elle-
même explicitée et renvoie ici encore à l'élucidation de ce qui la sous-tend.
Certains ont parlé à propos de l'implication, un peu facilement, de transfert et
de contre-transfert  institutionnel :  s'il  ne peut être question de plaquer des

1 On lira par exemple « Le Mythe du bon pouvoir » et « Le pouvoir entre paranoïa et per-
version » de E. Enriquez dans Clinique du pouvoir. Les figures du maître, Erès 2007 et,
parallèlement, les célèbres analyses de P. Clastres « La question du pouvoir dans les so-
ciétés primitives », dans Recherches d'anthropologie, Seuil 1980, p. 103 sqq.
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concepts  psychanalytiques  sur  les  réalités  collectives,  la  démarche
fondamentale est fortement homologue.

2 – L'auto-institution du collectif politique

« Dis-moi comment ton organisation fonctionne, je te dirai quelle société tu
construis » :  ce  salutaire  réflexe  populaire  qui  dresse  un  cordon  sanitaire
autour de tous les organes stalino-gauchistes ou radicaux1 doit aussi être remis
sur ses pieds. Car il sous-entend une organisation de type parti,  donc proto-
totalitaire,  qui,  comme  telle,  veut  accéder  au  pouvoir pour  imposer  son
fonctionnement à toute la société. On comprend dès lors l'attente, infiniment
déçue, d'une organisation parfaite et achevée à la fois machine et cocon qui
conjure le doute et la finitude, et renvoie immédiatement à l'utopie dans ce
qu'elle a de plus mortifère. A peine un collectif politique est-il un « embryon
de  la  société  future »,  selon  les  formulations  du  socialisme  originel :  un
embryon  n'est  qu'un  embryon,  il  ne  peut  tout  au  plus  que  posséder,  en
puissance,  les  grands  traits  du  futur  organisme,  et  encore.  L'organisation
politique n'est pas un modèle de société, elle peut seulement instiller chez ses
partisans comme dans sa société l'essence de la démocratie, et donc l'incarner
autant  que  faire  se  peut2 :  le  principe  d'une  collectivité  constituée  d'une
pluralité d'adultes visant l'autonomie dans leur propre existence, capables de
lucidité sur leur propre compte et de libre examen quant à la part sombre qui
gît au cœur de leur collectivité.

Pour une instance critique collective
« Qu'est-ce qui fait la loi ici ? Qui ? Comment ? Questions intéressantes,

non ? »  demandait  un  instituteur  à  propos  d'une  école  gauchiste  à  la
pédophilie branchée3. C'est la question à poser partout, y compris et surtout de
l'intérieur, y compris et surtout chez ceux qui prétendent abolir toutes les lois
existantes. Qui fait la loi ? Il y a une loi ici, peut-être même plusieurs, et sans
doute contradictoires. Il y a des règles que l'on découvre lorsqu'on les enfreint,

1 Cf. G. Fargette, « Le Graal illusoire de l'Organisation »,  Le crépuscule du XXe siècle,
n° 23, novembre 2011, disponible sur notre site.

2 Les « partis » tels qu'ils ont pu exister dans la Grèce antique ou la France révolutionnaire
répondaient bien plus à ces critères que les partis politiques du XXe siècle.

3 « Je demande toujours : Quoi de neuf ? », F. Oury, revue Autrement, dossier n° 13, avril
78, ''Alors, on a pas école aujourd'hui ?…'' in Des enfants, des lieux parallèles, une al-
ternative à l'école… p. 180-187.
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des rituels, des habitudes, des réflexes même, et un jargon et une manière
d'être, une façon de faire et de ne pas faire, des sujets tabous et des idées
sacrées, des totems et des masques, des jeux de rôles, des places distribuées.
Tout cela tisse l'étoffe épaisse d'une existence collective, recouvre ou révèle
des  conflits  et  des  litiges,  des  déchirures  et  des  deuils,  des  plaies  et  des
béquilles. On peut y mettre le feu, avec un peu de savoir-faire et de perversité,
révéler tout cela comme le ferait une prise de LSD. On peut également tenter
d'élaborer patiemment une instance critique collective, diffuse ou visible, qui
pourra entretenir une relation moins crispée entre ce que le collectif prétend
être et le chaos qui le fonde. Il s'agira alors, comme on le fait avec un ciel
étoilé, un paysage, des symptômes ou des lignes de code, de  savoir lire les
dispositifs qu'il a mis en place, les lieux et les temps qui rythment son activité
diurne et nocturne, l'histoire qu'il a tracée depuis sa fondation, le destin qu'il se
donne, les souffrances qu'il s'inflige et la mythologie qu'il entretient.

L'assemblée générale comme dispositif de crise
C'est le rôle, qu'on pourrait presque dire naturel, de l'assemblée générale

qu'on  a  pu  qualifier  de  socioanalytique :  moment  crisique  où  peut  se
récapituler ce que chacun comprend, où le savoir populaire, ce savoir profane
de tout un chacun, s'exprime et s'élabore, où la collectivité s'affronte à ses
fondements, où son organisation peut  à nouveau s'appréhender, se dire et se
faire, sécréter et formuler les lois qui correspondent aux règles que le collectif
anonyme veut se donner. C'est là que se vit cette  liberté explicite d'instituer
qui pourrait définir seule le projet d'autonomie. La « crise permanente » est
une  mystification  comme  l'est  celle  de  « révolution  permanente » :  une
démocratie, un collectif s'en réclamant, n'ont pas à verser dans le fantasme
d'une turgescence sans répit mais peuvent vivre régulièrement et, dans une
certaine mesure, formaliser ces moments de ré-institution, fût-ce de manière
extraordinaire.  Cette  caractéristique  littéralement  explosive de  l'assemblée,
quelle  que soit  sa  dimension,  est  habituellement  fuie  et  recouverte  par  le
bavardage, cette « mort les artères chaudes ». Mais sa désertion, si elle se
prétend  autre  chose  que  tactique  momentanée,  n'est  qu'une  reculade  qui
revient,  encore  une  fois,  à  abandonner  ce  qui  est  « récupéré »1 sans

1 Abandon qui amène clairement à un désengagement du langage lui-même, comme lors
des émeutes françaises de novembre 2005. On lira sur le sujet les passages pénétrants de
G.  Steiner  dans  Dans le  château de  Barbe-bleue.  Notes  pour une redéfinition de la
culture (1971), Seuil 2004, p.129-130, disponibles sur notre site.
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comprendre à quoi cette « récupération » renvoie, donc ce qu'il faut affronter1.
Les libéraux comme les « radicaux » se retrouvent ici sur le même terrain :
l'idéologie de la « main invisible » pour qui les forces sociales laissées à elles-
mêmes finissent toujours par s'auto-organiser – sous l'égide plus ou moins
visible  d'un  État-veilleur  de  nuit,  que  ne  tarderont  pas  à  investir  les
« réalistes » bureaucrates.

Les dispositifs structurant le milieu
Mais  l'assemblée  souveraine  ne  peut  être  que  l'expression  d'un  milieu,

milieu impersonnel, tissé d'une multitude de lieux, de moments, d'activités,
d'émotions,  de  dispositifs  formels  ou  spontanés :  ateliers,  clubs,  réunions,
zones, coins, bar, fêtes ou services, etc. Ces espaces-temps différenciés, dont
la diversité et la vigueur sont à la fois les acteurs et les témoins de la richesse
de la vie collective, sont l'architecture de la collectivité. On a comparé avec
justesse une telle vie collective à une maison, « avec sous-sols et grenier »2 :
par là on entre, ici on bavarde et derrière on travaille, à cet endroit d'autres
mettent  à  plat  leurs  différends  pendant  que  sous  ce  mur  où  on  trouve
l'information, on écoute le silence, par là on cuisine... Dispositifs d'exercice,
de  contestation  ou  de  formation  du  pouvoir,  dispositifs  d'apprentissage,
d'initiation et d'élaboration du travail, dispositifs d'ambiance, d'atmosphère, de
climats. Tel agencement, bien plus que les individus particuliers qui l'habitent,
va rendre éducative telle salle de classe et asséchante telle autre ; tel hôpital
psychiatrique atypique soignera, pas celui-ci ; et dans ce groupe politique, on
se mesure au travail  fourni,  pendant  que ceux-ci  fuient  dans  le  verbiage,
l'entre-soi et la répétition. La multiplicité de ces lieux, la variété des relations
de complémentarité, de concurrence et d'antagonismes qui se tissent entre eux
à l'intérieur même de l'organisation, ne sont pas la garantie du pouvoir de tous
ni de la parole libre. Mais elles permettent l'implication réelle des individus
qui peuvent y accrocher leurs désirs. Et elles fondent la présence singulière de
chacun en ces lieux par  la structuration collective de la parole personnelle.
Car  ce  n'est  que  dans  ces  conditions,  consciemment  réunies  ou non,  que
l'individu peut s'articuler au collectif ou, pour être plus précis, que l'individu
peut réinventer le rapport entre la société à laquelle il participe et les soubas-
sements imaginaires dont il est constitutif.

1 Cf. notre tract « Pour des AG autonomes », octobre 2010, qui appelle à l'auto-analyse
permanente des assemblées.

2 J. Pain, mai 1999, « L'institution de la parole », disponible sur notre site.
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La strate individuelle
Que cela soit assumé ou non, un collectif, comme d'ailleurs n'importe quel

groupe restreint, est un lieu d'instruction, d'éducation, de formation. Tout ce
qui précède pourrait se résumer à la question : à quoi éduque  de fait telle
organisation, même à son corps défendant, qu'en retire-t-on les années passant,
quel type d'individu y est formé de par ce qu'il est concrètement amené à y
faire ? Concernant des collectifs pour la démocratie directe, la chose doit être
claire : à gouverner et à être gouverné, et si nous osions compléter la maxime
d'Aristote,  à  accéder  à  sa  propre  autonomie.  Il  s'agit  de  tenter,
raisonnablement,  de  faire  naître  un  autre  type  anthropologique que  celui
formé  par  les  sociétés  contemporaines.  On  sait  la  folie  de  « l'homme
nouveau » qui saisissait naguère les militants marxistes-léninistes et qui agit
aujourd'hui comme un répulsif absolu dès qu'on aborde cette question : nous
esquisserons plus loin les impasses dans lesquelles nous jettent l'être humain
pseudo-occidentalisé tel  qu'il  apparaît  actuellement  aux quatre  coins de la
planète.

Mais il est évident que si le groupe est la strate où l'individu se confronte
autant  aux exigences  sociales  qu'à  ses  propres  déterminations,  le  collectif
politique est de surcroît l'instance de  remise en cause des unes comme des
autres.  Cette  position  extraordinairement  sensible  en  fait  le  lieu  de
déploiement de tous les délires collectifs comme individuels, face auxquels le
premier et dernier rempart ne peut être que l'autonomie de l'individu. Celle-ci
n'est  aucunement arrachement et pure auto-position de l'être par lui-même
comme le postulent les « révolutionnaires » et les « libéraux » qui imaginent
l'humanité comme une pâte à modeler. L'autonomie individuelle est bien cette
possibilité  pour  une  personnalité  de  parvenir  à  assumer  et  élucider  ses
enracinements autant que ses désirs, et à poser ses propres limites quant à ce
qu'elle veut, pour elle et pour le monde. Une organisation politique visant
l'émancipation ne peut qu'en faire un axe de son existence : accompagner cette
démarche, au mieux la susciter et, dans tous les cas, faire sienne la magnifique
devise des médecins antiques, Primum non nocere – D'abord, ne pas nuire1.

Reste  l'autre  versant  de  la  question :  il  est  impossible,  pour  une  telle
collectivité,  de ne pas être constituée de personnes ne voulant pas (ou ne
pouvant pas à ce moment de leur existence) entrer dans une telle démarche
intime d'émancipation, ou, à tout le moins, en mesurer l'ampleur. Il est sans
1 Devise qui ne saurait en aucun cas accréditer la posture faussement bienveillante qui ne

cherche qu'à éviter le  Kairos, crise nécessaire où la vitalité est en jeu, et qui doit être
résolue.
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doute exagéré de prétendre que tout militant visant une autotransformation de
la  société  doit  passer  par  le  divan  d'un  psychanalyste,  mais  il  est  rigou-
reusement impensable de poser que la recherche de l'élucidation de soi n'est
pas la condition sine qua non d'un engagement politique de ce type.

3 – Les nouvelles tâches (impossibles) de l'organisation

L'évolution des sociétés  occidentales depuis une soixantaine d'années a
toutefois profondément changé la donne et rend sujet à caution tout ce qui
précède, sinon la totalité de notre propos. Car aux exigences propres à un
travail  politique  qui  tirerait  bilan  du XXe siècle  s'ajoutent  aujourd'hui  les
difficultés  posées  par  l'effritement  de  nos  sociétés,  qui  se  traduisent  très
concrètement par des problèmes inouïs jusqu'alors jamais posés à un collectif
politique.

La désocialisation générale
La solitude, ou plutôt l'isolement profond consubstantiel aux modes de vie

occidentaux contemporains, donne au facteur socialisant de tout collectif une
dimension  démesurée :  lorsque  l'organisation  politique  devient  le  lieu  de
socialisation principal des individus, la dissidence équivaut à une quasi-mort
sociale. A cet égard, l'exemple du PCF d'après-guerre est un cas d'école : parti
de  masse,  il  prenait  en  charge  via  ses  structures  (syndicales,  culturelles,
sportives, etc.) tous les aspects de la vie de ses militants et des habitants des
municipalités qu'il administrait. Ce scénario est depuis rejoué – à plus petite
échelle  –  par  toutes  les  organisations  gauchistes,  tandis  qu'on  assiste
aujourd'hui  à  un  renforcement  mutuel  de  ces  mécanismes  internes  de
conformisme souriant et  de l'atomisation sociale qui ne cesse de s'étendre
depuis un demi-siècle. On ne s'engage plus pour une cause, on s'intègre dans
une vie collective dont l'objectif politique tend à ne devenir qu'un prétexte à la
recherche d'une « communauté bienveillante ». Dans une société tout entière
en voie d'infantilisation, phénomène rebaptisé « difficulté du vivre ensemble »
par toutes les institutions affectées, de l'école à l'entreprise et de l'hôpital aux
municipalités, l'organisation politique se voit elle aussi sommée, au nom de
ses principes mêmes, d'accepter en son sein des individus dont la seule quête
est  celle  d'un  peu  de  chaleur  humaine.  Plus  grave :  ce  qui  fait  défaut
aujourd'hui, ce sont les règles mêmes de la vie collective, ce mélange profane
de politesse, de don, de mesure et de courage, ces petits riens sans lesquels
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toute relation est impossible et dont l'évaporation en zones occidentalisées est
cause de malentendus en série mais aussi d'extrêmes difficultés à s'orienter
dans l'existence, dans l'engagement et dans la pensée même. C'est la non-
acquisition,  ou  l'acquisition  fort  tardive,  laborieuse  et  précaire  de  cette
common  decency qui  rend  très  problématique  toute  démarche
authentiquement  politique,  précisément  sous-tendue  par  ce  substrat  pré-
politique qui la rend possible1 – que l'on a pu regrouper sous le terme de
camaraderie.

La désorientation existentielle
Directement  relié  au  phénomène  précédent,  celui  de  la  désorientation

existentielle n'en est pas moins patent. C'est l'insignifiance au niveau indi-
viduel et, pour ce qui nous intéresse, la désagrégation de la perspective de
transformation sociale, qui n'oriente plus les attitudes, ne fait plus sens dans
une existence. Certes, le mouvement révolutionnaire a toujours eu son lot de
beaux  parleurs,  d'indécis,  d'aventuriers,  de  profiteurs,  d'arrivistes  ou  de
gredins, mais ces tendances étaient contrebalancées par un engagement, même
passif, du plus grand nombre, et qui n'était pas cérébral2. Avec un horizon
politique qui s'estompe dans le brouillard du relativisme généralisé, l'individu
ne  va  plus  chercher  chez  les  militants  que  des  marchepieds :  qui  de
l'inspiration pour une carrière universitaire, qui un espace pour épancher son
pathos psychosexuel, qui quelques avantages auprès des services sociaux, qui
un prétoire pour être enfin écouté, qui une famille de substitution, qui un
laissez-passer pour sa conscience exigeante, etc. On nous trouvera durs ou
hautains : c'est ne pas voir la spirale d'auto-apitoiement dans laquelle sont
prises les populations occidentales (ou occidentalisées) repues et insatisfaites,
jouissant de droits  et  de libertés que d'autres ont  conquis de leurs taudis,
pendant que l'autre moitié du monde crève littéralement de ne pas y accéder.
Soit la démocratie directe est le régime d'un peuple responsable de lui-même,
et en ce cas il y a à parler à des adultes capables de voir la réalité en face, soit
il  n'y  a  que  démagogie  sans  fin.  Mais  reste-t-il  de  la  place  pour  une
1 Sur l'extrême difficulté du travail collectif pour ce nouveau type anthropologique, cf. R.

Sennet « Le moi non coopératif. Psychologie du retrait » in Ensemble. Pour une éthique
de la coopération. p. 235.

2 N'importe quelle lecture honnête du moindre soubresaut de ce siècle oublié qu'est le
XIXe, par exemple, rend évident ce qui passe aujourd'hui pour une mythologie nostal-
gique – par exemple, sur les journées de février 1848,  La première résurrection de la
République, de H. Guillemin, Gallimard 1967. Sur le siècle précédent, cf. La foule dans
la Révolution Française de George Rudé, 1959 (1982, Maspero).
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organisation politique qui tiendrait ce discours – ou pour ce discours, tout
simplement ?

La dislocation politique
Dernier aspect, justement, la dislocation politique et idéologique globale,

ce  démembrement  qui  plonge  ses  principales  racines  dans  l'énorme
mystification « communiste » et qui s'accélère sous nos yeux. Ce n'est plus
seulement que le mot de révolution politique n'ait plus aucun sens sensé : ce
sont les repères politiques républicains, socio-démocrates, conservateurs ou
« capitalistes »  qui  volent  en  éclats.  On  pourrait  se  féliciter  de  cet
avachissement final des vieilles lunes idéologiques mais c'est plutôt à leur
vigueur  hybride  et  leur  renouvellement  bariolé  que  l'on  assiste,  dans  une
joyeuse amnésie.  Les appareils politiques sont à l'affût des spasmes d'une
opinion elle-même déboussolée par quarante ans de gestion à court terme
qu'aucun renouveau des luttes sociales n'est venu contrebalancer. L'éclatement
et la confusion idéologiques sont tels, à « gauche » comme à « droite », qu'il
est devenu impossible de rassembler un camp politique autour d'un  corpus
cohérent qui rende compte de la réalité. Les mots eux-mêmes doivent être
longuement discutés pour recouvrir, éventuellement, un sens commun, sans
cesse menacé. Envisager seulement de se former une opinion sur quelques
sujets  épuise  déjà  les  réserves  de  patience  et  de  réflexion  de  nos
contemporains. Mais c'est surtout l'argumentation rationnelle qui est délaissée
au profit des traits d'esprit et des lubies passagères. La simple recherche d'une
vérité commune, même éphémère et transitoire, est vue comme une prétention
totalitaire.  De  ce  magma,  il  est  plus  difficile  que  jamais  de  prévoir  les
mouvements  qui  émergeront  face  aux  chocs  de  la  réalité,  entre  alliances
improbables,  retournements  tactiques  et  dynamiques  de  fond.  Dans  ce
contexte mouvant qui ressemble plus à une gérance « à l'orientale » qu'à ce
que la modernité avait institué, l'échec d'une organisation politique ne signifie
pas son fourvoiement, et ses éventuels succès devraient être appréhendés avec
la plus grande circonspection.
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Troisième partie

Ce qu'il est possible de faire,
ce qu'il sera (peut-être) possible de faire

Pour nous, et pour ceux qui partagent ces visées, l'engagement serait le
même au sein de la société totalement immobile de la Byzance du Ve siècle ou
au  milieu  des  interminables  guerres  féodales.  Mais  les  affects  jusqu'ici
attachés  aux  mouvements  révolutionnaires  ne  sont  plus  de  mise :  ce  que
requiert aujourd'hui un courant ayant comme perspective finale l'autotrans-
formation  radicale  de  la  société  fait  pâle  figure  à  côté  des  frissons  de
l'émeutier,  de  l'emportement  du  tribun  ou  du  panache  du  penseur.  Il  est
question aujourd'hui de minutie, de recul, de sang-froid et, peut-être surtout,
de  patience. Depuis longtemps, nous avons dû faire le deuil de voir de nos
yeux l'instauration d'une société autonome : il nous faut sans doute également
faire celui d'un véritable courant qui porterait un tel projet. Peut-être celui-ci
reviendra-t-il à la vie prochainement, nous n'en savons rien. Puissions-nous au
moins contribuer à maintenir, ténu, ce fil invisible qui nous relie à ce trésor
perdu des révolutions que d'autres, peut-être, renoueront à leur façon.

1 – En période froide

Essayons  de  ramasser  en  quelques  lignes  les  points  évoqués  précé-
demment, ou qui en découlent logiquement, et qui ont trait aux tâches d'un
collectif politique, qu'il soit de type intellectuel, militant, expérimental ou plus
probablement hybride, lors des périodes historiques de reflux, de latence.

S'associer
Quelle que soit  l'activité première d'un collectif,  il  nous semble que la

forme  associative (déclarée ou non, peu importe), avec son esprit hérité du
mouvement ouvrier et anarchiste, soit aujourd'hui la moins stérile, compa-
rativement à celles du réseau, du groupuscule ou du groupe affinitaire. Se
regrouper librement autour d'un projet concret permet de mesurer précisément
si le travail collectif assure bien cet effet démultiplicateur de l'effort individuel,
et  d'y  ramener  sans  cesse  les  égarements  narcissiques  et  les  vertiges
nombrilistes. Cette forme semble également la plus propice à une approche
désidéologisée de  la  politique :  loin  des  certitudes  tranchantes  de  l'avant-
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garde, les positions affirmées peuvent légitimement s'enraciner dans le désir
des participants, et plus aisément s'exposer au doute provoqué par la libre
discussion  et  l'expérience.  Naturellement  poreuse  au  monde  social,
l'association semble le lieu approprié pour repenser l'activité politique sur les
décombres du XXe siècle. Enfin, structure à la fois circonscrite et ouverte, elle
peut  plus  aisément  s'offrir  à  l'analyse  interne,  fonctionner  sur  la  base
d'assemblées démocratiques et élaborer une loi collective. Cette dernière ne
peut  être  appliquée  avec  discernement  que  si  elle  est  scrupuleusement
respectée et si, en premier lieu, le principe princeps « on fait ce qu'on dit, on
dit ce qu'on fait » vaut, et vaut pour tous.

Faire trace
Sans  doute  est-ce  là  la  première  des  tâches :  faire  en  sorte  que  notre

activité, si maigre soit-elle, laisse une trace pour que ceux qui le voudront en
tirent  ultérieurement  profit.  Ce  que  les  marxistes  ont  cru  mouvement
irrépressible de l'histoire, essence du prolétariat, ce n'était « que » l'expérience
transmise par le peuple au cours des deux siècles où il a été l'acteur principal
de  la  vie  politique,  transmission  de  bouche  à  oreille,  de  génération  en
génération, de milieux en milieux, de région à région, une assimilation des
vécus  des  pères  et  des  mères,  une  cumulation  des  héritages,  une
confrontation, un recoupement, des bilans. Quel contraste avec les cinquante
dernières  années  où  l'on  dirait  un  fait  exprès  que,  dans  leurs  pratiques
militantes, les enfants répètent les erreurs de leurs parents, pourtant certains de
faire table rase, puis se résignent – un nombre croissant commençant d'ailleurs
par la fin. Une organisation politique ne peut faire et dire que pour ceux qui
veulent,  et  peuvent  encore,  entendre  et  voir,  mais  aussi  pour  ceux  qui
viendront, peut-être, plus tard.

Élaborer un projet de société
De l'autre côté, le  lien avec l'histoire passée est à la fois nécessaire et

délicat : sa connaissance enferme souvent dans ses schémas tandis que son
ignorance, quelquefois volontairement entretenue, destine à sa répétition. Il y
a pourtant à revivre avec cet héritage, non par passéisme ou par érudition,
mais parce qu'il n'y a que de là que le désir d'émancipation peut rencontrer ses
réalisations passées, ses victoires éclatantes comme ses échecs patents. Ce
recul doit permettre de rattacher les activités politiques collectives à un projet
de société cohérent, dont la discussion est une dimension essentielle au sens
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donné aux actes et aux mots. C'est ce projet qui peut aimanter la vie collective
et  s'en  nourrir  en  retour,  permettant  l'orientation  minimale,  la  lucidité  et
l'affirmation de valeurs et de principes discriminants quant à ce qui doit être
fait et dit et ce qui ne doit, ne peut pas l'être ; ce qui est acceptable et ce qui ne
l'est pas. Ce projet, en dernière analyse, est  l'identité politique du collectif1,
qui doit être explicitée, revue, corrigée, étendue au plus grand nombre, et doit
servir  de critère dernier quant à l'analyse générale de la société et  de ses
évolutions.

Analyser la réalité
Loin des grilles de lecture gauchistes,  anarchistes ou postmodernes qui

figent la réalité sociale dans des catégories établies une fois pour toutes, il y
aurait  à  interroger  à  nouveaux  frais  les  phénomènes  sociaux en  utilisant
différentes échelles de temps et d'espace : décortiquer les processus en cours,
les  retournements  d'opinions,  les  courants  profonds,  les  épiphénomènes
comme les constantes. L'exercice est périlleux mais indispensable : il ne s'agit
pas de faire de la sociologie de salon, mais d'appréhender et d'interpréter le
réel, aussi dérangeant soit-il, pour comprendre le sens de la marche du monde
comme le sens de l'activité propre au collectif. Trois points nous semblent
particulièrement importants : en premier lieu, bien entendu, l'attention portée
aux  nouvelles  formes  politiques qui  émergeraient  éventuellement  en  étant
porteuses de la reprise, sans doute timide et hétéroclite, du projet d'autonomie.
Le deuxième point en découle : c'est l'identification des faux-semblants, des
mouvements corporatistes et lobbyistes, des pseudo-subversions, des courants
démagogiques  et  mystificateurs,  des  manipulations  et  des  récupérations.
Enfin, d'une manière plus générale, la critique sans relâche des idéologies, du
principe même de l'idéologie, de la fabrication et du recyclage des mythes qui
font  obstacle  à  l'émancipaion individuelle,  groupale  et  collective.  C'est  la
description méthodique des erreurs, des errances, des échecs, comme de la
dégénérescence ou de la récupération.

Accompagner les luttes et expériences existantes
Mais  l'activité  politique  n'a  de  sens  qu'en  étant  reliée  directement  aux

expériences de terrain qui dépassent le cercle du collectif : c'est là que peut se
former  un  milieu  qui  reprenne  et  développe  une  véritable  culture  démo-
cratique, une autoformation des uns par les autres au sein d'une contre-société

1 Sur le sujet, cf. notre brochure Malaise dans l'identité..., op. cit.
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qui  sache  ne  pas  se  refermer  sur  elle-même.  Suivre,  encourager,  aider,
participer et, lorsque c'est possible, provoquer des initiatives non affiliées dont
les objectifs sont partagés, participe du travail à effectuer si cela ne se limite
pas à une aide humanitaire acéphale : il y a au contraire à y intervenir, c'est-à-
dire à en faire des  lieux d'élaborations communes par la confrontation des
expériences, des pratiques, des conceptions, des projets.

C'est cette praxis, dialectique profonde de la théorie et de la pratique, qui
permet  de  lutter  contre  les  phénomènes  de  clôture  que  rencontre
inévitablement tout collectif, en provoquant cette agitation permanente qui lie
idées et actions.

Provoquer la naissance d'autres collectifs
Ces trois derniers points sont intimement liés en principe, comme ils l'ont

été réellement dans l'histoire lors des périodes de bouillonnement politique.
Mais cela ne se fera pas au moyen du fantasme de l'unité spontanée ou sous la
férule d'un Parti unificateur et recruteur : il doit être possible de travailler à
l'émergence de collectifs autonomes avec lesquels entrer en correspondance,
en dialogue, en coopération et en concurrence. La forme démocratique est
celle de la pluralité et l'intelligence collective émerge de la multiplicité. Mais
la collaboration possible entre groupes n'est pas un appel à la complaisance ou
à  la  fausse  naïveté :  ici  encore  doivent  prévaloir  le  partage  d'un  projet,
l'exigence de pensée et la lucidité pratique.

2 – En période chaude

En période de grande agitation sociale1, l'essentiel de l'activité politique
décrite  peut  s'organiser  selon  trois  moments,  qui  synthétisent  l'expérience
historique de luttes pour la démocratie directe. Chacun vise la reconstitution
d'une société par sa base.

a) Stimuler les rassemblements

Il s'agit, partout, d'encourager la discussion tous azimuts, de provoquer des
rassemblements, la formation de lieux de délibération collective permanente.
Les enjeux sont évidents : d'abord et avant tout reconstituer une socialité qui
donne à l'individu le courage de s'affirmer en tant que tel et de faire sien le
1 Ces points seront repris essentiellement, mais sous un angle différent, à la fin du texte

« Ce que pourrait être une société démocratique », brochure 20 ter.
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sentiment de l'intérêt général ; ensuite recréer un corps politique, c'est-à-dire
faire advenir une collectivité capable d'élaborer, de confronter et d'évaluer ses
opinions et  ses mises en actes indépendamment des circuits  médiatiques ;
enfin  poser  les  bases  stables  d'un  nouveau régime,  étant  entendu que  la
disparition de ces dispositifs de délibération d'un peuple signe ipso facto la fin
du projet de souveraineté populaire.

De manière complémentaire, il y a à combattre l'influence des rumeurs, des
idéologies et des discours creux, à entraver la formation des rassemblements
corporatistes, l'influence des lobbies et des mafias, à empêcher l'instauration
de communautarismes ethnico-religieux.

b) Tendre à l'autogestion

Les  collectifs  populaires  partout  constitués  doivent  pouvoir  prendre  en
main  l'organisation  matérielle  de  leur  quotidien  indépendamment  de  tout
pouvoir  central.  Progressivement  et  autant  que  possible,  la  gestion  du
ravitaillement  de  tous,  de  la  sécurité  des  biens  et  des  personnes,  de
l'information, de l'énergie, du logement ou du travail peuvent relever, de fait,
de la  souveraineté des assemblées locales.  Il  y a donc à accompagner  le
redémarrage de la vie économique et politique, ou plutôt sa réinvention, par
une ré-institution au plus près des gens, faisant valoir partout l'intérêt commun
contre  toute  tentative  de  constitutions  de  microféodalités  incontrôlées.  Le
travail de coordination à tous les niveaux est donc primordial.

c) Faire accoucher d'institutions

Ce que vise un collectif pour la démocratie directe c'est l'instauration d'un
régime constitué de pouvoirs légitimes et contrôlés sur une base à la fois
locale  et  professionnelle :  les  Communes peuvent  en  devenir  l'échelle
légitime,  s'associant  en  Fédérations.  Les  assemblées  souveraines  en
représentent le socle, regroupant toutes les personnes concernées et formant
des organes de lutte comme des lieux d'exercice du pouvoir. C'est donc tout
particulièrement  en  leur  sein  que  doit  s'instaurer  un  pouvoir  populaire
d'information, de délibération et de décision par l'instauration de procédures
spécifiques : mandats impératifs, rotation des tâches, tirage au sort, reddition
des comptes, etc.
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Les collectifs en assemblée générale
Détaillons brièvement ici ce que pourrait être concrètement une relation

possible  entre  des  organisations  politiques  et  le  reste  de la  population  en
période chaude. Le problème principal peut se formuler ainsi : comment éviter
l’imposition  d'une  doxa particulière  par  un  groupe  ou  un  autre ?  Ou,  à
l'inverse, comment éviter l’illusion d'une autodissolution de tous les collectifs
constitués  dans  le  mouvement  général ?  La  question  a  été  posée  lors  du
Mouvement des Places en Grèce1, face aux groupuscules stalino-gauchistes
qui voulaient faire accepter par l’assemblée la participation des porte-parole
de  leurs  microbureaucraties.  La  seule  réponse  alors  trouvée  est  que  les
assemblées sont des  lieux d'élaboration commune  dans lesquels chacun ne
s'engage qu'à titre individuel, avec son expérience et ses convictions mais en
aucun cas en tant que membre mandaté d'un groupe extérieur à l'assemblée.
C'est  ce  type  de  posture  qui  permet  à  chacun  de  garder  le  contrôle  sur
l'organisation et la direction générale du mouvement. Cet exercice conjoint de
la critique argumentative par l'assemblée d'un côté, par les collectifs politiques
de  l'autre,  et  les  individus  non affiliés  permet  de  freiner  la  formation  de
discours clos sur eux-mêmes. Ce cas de  praxis laisse entrevoir la position
globale que peut prendre un collectif lors d'un mouvement de grande ampleur
et,  par  ce  biais,  ce  que  pourrait  être,  dans  une  société  fonctionnant  en
démocratie directe, la relation entre la collectivité politique et des groupes
constitués en son sein, sans que ne resurgisse la formation de partis, c'est-à-
dire d'organisations prétendant à la direction globale.

Des questions sans réponses
Ces quelques remarques rapides sur les tâches d'un collectif en période

froide comme en période chaude ne sauraient être conclues sans évoquer ce
qui pourrait être le critère ultime présidant à l'action comme à la réflexion, et
permettant  à  quiconque  de  reconnaître  une  démarche  authentiquement
démocratique : nous voulons parler de l'habitude de poser des questions sans
réponses.  A rebours  de  tous  les  réflexes  politiciens  et  démagogiques  qui
consistent à faire miroiter une Solution qui n'est qu'un appel masqué à la
délégation de pouvoir  sous  forme de plébiscite,  et  au grand désespoir  du
quidam  qui  ne  cherche  plus  aujourd'hui  que  l'embarras  du  choix,  viser
l'instauration  d'un pouvoir  populaire  ne peut  se  faire  qu'en  formulant  des
1 Cf. « Récit d'un participant sur la place  Syntagma » & « Les assemblées générales de

Syntagma : Structure et fonctionnement » dans Le mouvement grec pour la démocratie
directe, op. cit.
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interrogations ouvertes auxquelles seul le peuple peut apporter des réponses.
Il ne s'agit pas de fausse modestie, de mauvaise maïeutique ou de procédé
rhétorique mais de la  réalité : la complexité des problèmes qui se posent à
toute société impose qu'ils ne puissent être résolus, et non pas différés, que par
l'association libre de toutes les volontés qui la constituent.

Voilà formulé le principe de base de la démocratie directe, et résumé le rôle
fondamental  d'une  organisation  politique  cherchant  son  instauration :
permettre à chacun de prendre ses responsabilités, c'est-à-dire rendre tangible
l'accession de tous à la véritable liberté.

***

Ce texte lui-même est une longue interrogation sans réponse. Pendant des
siècles, des gens se sont regroupés pour faire advenir des sociétés au sein
desquelles  l'individu  serait  un  être  capable  de  décider  à  égalité  avec  ses
semblables. Cette époque se caractérisait par une délicate alchimie historique
qui voyait des sociétés former spontanément  des individus travaillant à sa
radicale  transformation  sociale  et  politique  comme  à  leur  propre
émancipation.  Caractéristique  occidentale  fascinante que les  marxistes  ont
déguisée en mécanique inéluctable du dépassement historique, mais que l'on
sait maintenant reposer sur un substrat anthropologique précaire et aujourd'hui
laminé. Car cette phase historique semble close, sans que rien de désirable ne
semble lui succéder. Les relations entre la personnalité contemporaine, à la
fois  autocentrée  et  hyperconnectée  (ou  l'inverse),  et  la  société,  plus
conformiste et fragmentée que jamais, sont telles que l'on est en droit de se
demander si le temps des collectifs n'est pas révolu. Peut-être les secousses qui
s'annoncent et qui mettront fin au monde tel qu'on le connaît, alors que l'on
pensait l'histoire achevée, nous feront-elle retrouver, d'une manière ou d'une
autre, les principes de l'action et de la pensée collective.

Collectif Lieux Communs
Décembre 2013 – avril 2014
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Dernières brochures disponibles

Idéologies contemporaines
Effondrement et permanence du politico-religieux
Analyses, entretiens, exposé, notes, éditorial
Brochure n°22
Juin 2017

Islamismes, islamogauchisme, islamophobie
L'islam à l'offensive 
Tract, entretien, recension, exposés, analyse
Brochures n°21 & 21 bis
Nov. 2015 – Août 2016

Démocratie directe – Projet, enjeux
et perspectives
Tract, analyses.
Brochures n° 20, 20 bis & 20 ter
Avril 2013 – Mai 2014 – Janvier 2015

Malaises dans l’identité
Définir des appartenances individuelles et collectives contre 
le confusionnisme et les extrêmes droites
Analyses, tracts, appel, polémique.
Brochure n° 19 – Mai 2012

Le mouvement grec pour la démocratie directe 
du printemps 2011
Témoignages, entretiens, analyses, documents.
Brochure n° 18 & 18 bis – Sept.- Oct. 2011

Les soulèvements arabes face au vide occidental
L’exemple tunisien
Témoignages, entretiens, analyses.
Brochure n° 17 & 17 bis – Avril-Mai 2011

(...)
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Collectif Lieux Communs
Nous assistons dans notre quotidien, dans la rue, au travail, à un effondrement

progressif de tout ce qui donne sens à notre vie. Face à cette montée de l’insignifiance,
comme beaucoup nous ne pouvons vivre que par l’espoir qu’il est possible de changer le
cours des choses.

Cette course dévastatrice est menée par une minorité régnante n’agissant que
pour l’obsession de l’accumulation, de la domination et de la puissance. Les « démocra-
ties représentatives » et les révoltes actuelles mènent à des impasses. Seul un réveil des
populations et leur engagement pour un monde viable et décent pourra poser les réels pro-
blèmes qui les traversent. Vouloir la liberté aujourd’hui, c’est vouloir une rupture claire
menée par l’ensemble de la population : une auto-transformation de la société.

Nous voulons une véritable démocratie, exercée par les peuples, où les gens dé-
cident eux-mêmes de la direction et du fonctionnement de leurs sociétés. Cela implique
un individu capable de respecter, d’interroger, de critiquer et de créer aussi bien les règles
communes que les siennes propres. Il ne s’agit pas de rêver à un paradis, mais de faire
advenir une civilisation digne, libre et responsable. Nous voulons donc une société qui
pose explicitement et lucidement ses propres limites, qui rompe ainsi clairement avec
l’idéologie dominante. Il y a d’abord à se réapproprier de manière critique des attitudes
propres aux régions dites « sous-développées » : solidarité, don, entraide, convivialité,
hospitalité, honnêteté, qui sont l’essence d’une société digne.

Un certain nombre de mesures s’imposent pour vivre : la  prudence dans le
domaine technoscientifique, la  frugalité dans la consommation, et la  sagesse dans les
affaires publiques. Il n’est ainsi possible d’entraver la soif de pouvoir qu’en organisant
toutes les institutions autour d’assemblées souveraines, de mandats révocables et d’une
rotation des tâches. Et l’on ne peut se débarrasser de la recherche illimitée de profit qu’en
établissant ensemble une  égalité stricte des revenus, et une  redéfinition collective des
besoins. Rien de tout cela n’est naturel, ni inéluctable, ni surtout impossible : de telles
ruptures sont déjà survenues dans l’histoire.

Nous nous inscrivons dans ce projet d’autonomie issu des siècles de luttes collec-
tives qui refusèrent un ordre imposé par une autorité extérieure inaccessible : Traditions,
Dieux, Nature, Science, Marché ou Parti. Né dans la Grèce antique et réinventé en Occi-
dent, il fut incarné par la Renaissance, les Lumières, la Révolution française, le mouve-
ment ouvrier, les conflits de décolonisation, puis les combats des femmes, des jeunes, des
minorités et des écologistes. Ce projet d’égalité et de justice est aujourd’hui moribond,
piétiné au profit  de l’autre création historique de l’Occident,  la  délirante rationalité
instrumentale étendue à tous les domaines de la vie.

L’objet de notre collectif est que ce projet (re)devienne un véritable projet de ci-
vilisation. Notre besoin est pressant d’une intelligence collective capable de réflexion
théorique, de parole publique comme d’intervention pratique. Les forces capables de le
porter sont encore dispersées et souvent s’ignorent elles-mêmes. Notre recherche d’auto-
nomie individuelle et collective n’a de sens que dans une pratique concrète sans cesse
recommencée, inscrite dans la vie ordinaire, une progression à tâtons. 
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Par cette brochure en trois parties, nous tâchons d’aborder les pro-
blèmes que soulève la formulation du projet d’une société réellement
démocratique – une démocratie directe. Terrain délaissé par une gauche
qui  se contente de gérer  loyalement  les intérêts  des capitalistes.  Terrain
hanté par le cauchemar stalinien et ses diverses variantes toujours vivaces.
Terrain constamment sapé, enfin, par les tenants du postmodernisme.

Une première brochure s’est attaquée à l’idéologie omniprésente qui
fait passer l’oligarchie actuelle pour une démocratie. Les textes rassemblés
dénoncent les mascarades électorales, exhument les origines historiques du
gouvernement  représentatif  et  sapent  les  fondements  théoriques  de  la
domination. Il s’agit d’interroger le système politique et le type d’individu
que nous connaissons actuellement : sont-ils compatibles avec une société
réellement démocratique ?

Cette deuxième partie examine d’abord les obstacles idéologiques qui
se dressent dès qu’il est question d’un projet de société démocratique. Ces
objections, plus ou moins conscientes, ne peuvent être levées qu’en portant
un  regard  critique  sur  l’histoire  des  mouvements  d’émancipation.  Un
second texte pose la question de l’organisation collective de tous ceux qui
voudraient défendre aujourd’hui un tel projet et qui se heurtent à tous les
écueils concrets qui jalonnent notre époque.

Dans la troisième partie, nous proposerons notre projet d’une société
démocratique. Projet qui n’engage que nous, qui invite à la discussion, qui
laisse  de  nombreuses  questions  sans  réponses.  Ce  projet  est  subjectif,
puisque nous pensons que l’histoire n’a pas de sens prédéterminé. Mais il
n’est pas une utopie car il s’inspire fortement d’un héritage bien réel, celui
de  la  Grèce  antique  et  de  l’Occident  moderne,  seuls  moments  dans
l’Histoire où les hommes ont établi  que leurs lois  émaneraient  de leurs
délibérations et non d’un Dieu, d’une Tradition ou de toute autre source
posée  comme  non  discutable.  Cette  dernière  brochure  se  clôt  par  une
proposition de charte  visant  à  fédérer  les  courants  politiques animés de
projets similaires.

***

Lieux Communs est un collectif politique indépendant qui vise à une
auto-transformation  radicale  de  la  société.  Cette  brochure  aborde  une
question qui est au cœur de notre réflexion et de notre action.

Lieuxcommuns@gmx.fr– www.collectiflieuxcommuns.fr

http://www.magmaweb.fr/
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